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Mur twoj utwoich poetow

Zwigzki wierszy i miejsc nigdy nie sg proste, aco dopiero w poezji polskich emi-
grantéw. PiszgcJerozolime i BabilonlWojciech Ligeza wybrat zatem temat trudny i
ciekawy. Literatura i miasto zawsze tworzyty wspélng przestrzen znaczen, w ktorej
miejsca opowiadaty swoje historie, a poezja wspéttworzyta prywatne i narodowe
legendy miejsc. Przestrzed miasta mogta by¢ postrzegana jako uktad znakéw kul-
tury, literatura z kolei jako ich duchowa przestrzen. Wygnanie i wojna zburzyty
jednak te rwnowage. Poezja emigrantdw musiata poradzi¢ sobie z utratg ojczys-
tych miejsc i w tej sytuacji zaczeta tworzy¢ wiasne mity. Ligeza zbiera je i po-
rzagdkuje wedle najbardziej wyrazistych uje¢, tworzagc imponujacg panorame emi-
gracyjnej topiki miasta. Jakby mimochodem odstania mechanizm powstawania
mitéw miejsca i ich zycia w poezji oraz swoistg dialektyke przezywania realnej
przestrzeni i jej poetyckich obrazéw.

W zdtuz tak wytyczonej osi rozwija sie opowie$¢ o obcosci i zadomowieniu. Sto-
sunek do miejsc — takze widzianych przez pryzmat poezji — okazuje sie osrod-
kiem, wokdt ktérego krystalizuje sie emigracyjna tozsamos$¢. W ujeciu Ligezy za-
wieszenie miedzy przestrzenig ojczystag a miastami wygnania urasta do zasadni-
czego problemu kondycji emigrantéw. Emigracyjni poeci musza podkreslac¢ i
wzmagaé¢ wyobcowanie, zeby da¢ Swiadectwo wiernosci i tesknoty za krajem. Nic
tez dziwnego, ze w tak wielu wierszach i na tak r6zne sposoby rozgrywaja sprawe
miasta, tego przechowywanego w pamieci i tego, w ktére rzucit ich los.

Utracona ojczyzna to stalty punkt odniesienia tej twdrczosci. Wyobraznia emi-
gracyjnych poetéw pielegnuje podwdjne wspomnienie szcze$cia i zniszczenia, po-
zostajac przy tym pod przemoznym wpiywem tradycji romantycznej, ktéra jeszcze
raz zostaje uznana za obowigzujgcy wzoér polskiego przezywania utraty niepod-
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legtos$ci. Juz w czasie wojny pierwsi poeci na obczyznie przywotywali obrazy miast
walczacych i obréconych w gruzy. Oba wzory najpetniej realizujg sie w wizerunku
Warszawy, ktéra staje sie oSrodkiem wojennego i emigracyjnego mitu — symbo-
licznym centrum polsko$ci. W poezji heroizm i zagtada miasta promieniujg sen-
sem na wygnaicow, postrzegajacych wiasne losy na tle loséw stolicy. Zotnierze na
dalekich frontach ging za Warszawe, wiaczajac sie niejako w jej walke, cywile za
granicg wyrzucaja sobie, ze znalezli sie z dala od narodowego centrum. Tylko tam
toczy sie bowiem historia zastugujgca na miano prawdziwej i tylko w niej rozpo-
zna¢ mozna moralny — czesto ttumaczony mesjanistycznie — sens zdarzen.

Swiadomos$é emigracyjng miat jednak ostatecznie uksztattowaé nie topos ,mia-
sta heroicznego”, ale “miasta popiotéw”.Jerozolima i Babilon pokazuje, jak ogrom
zniszczen i ofiar kaze poetom wraca¢ do katastrofy i snué¢ nostalgiczne wspomnie-
nia utraconych rajow. Pamie¢ staje sie rang produkujgcg obrazy miast zamienio-
nych w cmentarze. Poezja emigracyjna bierze na siebie niemozliwe i przez to bole-
sne zadanie powrotu do nie istniejagcego. W poetyckiej przestrzeni grobéw spoty-
kajg sie obrazy Warszawy, Wilna, Lwowa i miasteczek galicyjskich. Z jeremiaszo-
wych lamentéw nad ruinami rodzi sie nakaz pamieci o umartych ludziach i miej-
scach. Traumatyczny regres do katastrofy to takze wazny watek wierszy podej-
mujacych temat holocaustu. Wojciech Ligeza wyodrebnia niezwykle ciekawe pod
tym wzgledem utwory Henryka Grynberga, Wactawa Iwaniuka i J6zefa £obodow-
skiego, ktére wpisujg sie w retoryke pamieci o ofiarach, z tg jednak réznicg, ze ob-
szar grobéw pochtania najgtebsze rejony wyobrazni, rozbijajac jezyk, uniemozli-
wiajgc piekno i zagradzajac droge do ozywianej we wspomnieniu Arkadii. W po-
ezji tej niemozliwe jest oscylowanie miedzy Swiadomoscig straty a poetyckimi pré-
bami odbudowania zniszczonych miast w zywiole jezyka. Prébe te podjeli jednak
inni poeci emigracyjni. Lechon i Wierzynski odnowili toposy, bedace swoistymi
technikami wierno$ci wobec ojczystych miast, a wtasciwie wobec ich obrazéw
utrwalonych w poezji.

Jeszcze heroiczna Warszawa wierszy wojennych byta symbolem w podwdéjnym
sensie: miejscem na ziemi z jego ulicami, domami i ludZmi oraz miastem poetéw.
W warunkach spetnionej katastrofy polskie miasta zaczety wie$¢ zywot wytgcznie
poetycki. Przenikanie sie miejsc i stbw, dobrze znane w historii poezji, nabiera w
tym kontek$cie szczegblnego sensu. Przesigknieta znaczeniami domowa prze-
strzen istnieje juz tylko w jezyku i pamieci. Z powierzchni ziemi zniknety symbo-
liczne miejsca albo opowiadajg catkiem inne, obce historie, do czego przyjdzie
jeszcze powrobcié. Literacka przestrzenn miast poetow emigracyjnych zastepuje
przestrzen realng. Sakralne centrum polskosci przenosi sie w $wiat grobéw i wspo-
mnien utrwalonych w stowie. O tozsamos$ci emigranta mozna zatem moéwic tylko,
odnoszac jg do zestawu toposéw i motywoéw, ktdre coraz bardziej nieruchomieja,
tworzac sztywny plan postrzegania dawnych i wsp6tczesnych miast.

Kiedy Lechon pisat w Wierszu dla Warszawy: ,Warszawo wiecznie wolna, ty je-
ste$ jak zdrowie”, zasadnicze osie tego planu byty juz wytyczone. Parafraza Mic-
kiewiczowskiej I nw ok ac jirsprzywotywata.romantyczny emigracyjny kodeks
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pielgrzymowania do Polski, ktéry podniecat tesknote i gotowos$¢ powrotu oraz na-
kazywat odrzuci¢ pokuse osiedlenia sie na obczyznie. Lechon wprowadzi! jednak
do tego kanonu istotng zmiane. ,Warszawa wiecznie wolna” nie jest bowiem po-
stulatem politycznym, ale utraconym sakralnym miejscem melancholijnej poezji.
Ideatowi temu nie mogg doréwnac ani realne miasta w Polsce, ani te, do ktorych
losy rzucity powojennych emigrantdéw. Nie moze mu sprosta¢ przede wszystkim
nowa Warszawa, ktéra w poréwnaniu z fantazmatyczng okazuje sie fatszywa
i obca. W odbudowanym mieécie tym samym na pozér miejscom nadano znacze-
nia zinnego jezyka. Poeci zabtgkani w te okolice muszg by¢é wygnancami tak samo
jak emigranci, o czym $wiadczy los Tuwima albo Staffa zwierszy Lechonia (Tuwim
i Bajka warszawska). Obaj muszg szuka¢ zadomowienia w dziedzinie wyobrazni i
literatury. To samo robi na obczyZnie sam Lechon oraz wielu innych, ktoérzy bu-
dujg w poezji wtasng Warszawe i odtwarzajag w najdrobniejszych szczeg6tach dro-
gie miejsca, aby tam odgrywac¢ narodowe dramaty albo sceny z wtasnej symbolicz-
nej biografii.

Przytaczane przez Ligeze przyktady dowodzg, ze podobny gest prowadzi do po-
tepienia wielkich miast Europy i Ameryki. Zadne z nich nie moze wytrzymaé po-
rownania z poetyckim archetypem miejsca naznaczonego polskoscig, czy to bedzie
wiejski dworek, czy ulice dziecinstwa. Mechanizm kontrastu jest nie tylko pretek-
stem do niezliczonych inwektyw rzucanych na ,wielopietrowa wszetecznice”, ale
catkowicie izoluje od krytykowanych w taki sposéb metropolii. Oskarzenia s3 z
reguty dos¢ ograne i konwencjonalne. Poeci emigracyjni nie siegajg po mity miast,
w ktérych osiedli, a przeciez wiekszo$¢ z nich ma swoje piwnice, czarnych bohate-
row i legendarne miejsca, zeby wspomnie¢ tylko o miastach amerykanskich, kt6-
rych portrety tyle razy pojawiaty sie w kulturze masowej. Wéréd tak wielu moty-
woOw i cytatow przytaczanych wJerozolimie i Babilonie réwnie rzadko zdarzajg sie
wiersze, ktére potrafiag poza konwencjg dostrzec koloryt miejsca ze specyfika ar-
chitektury, uktadu przestrzeni czy nastroju.

Wyjatkiem jest twdérczo$¢ Stanistawa Baranczaka, ktérej Ligeza poswieca, nie-
stety, mato uwagi, nie wydobywajac jej odrebnos$ci. Sama Podréz zimowa daje je-
dyng w swoim rodzaju poetycka panorame nowoczesnego miasta. Baranczak pene-
truje przestrzenie obce tradycji, nie malownicze i wydawatoby sie — banalne. Nie
konczace sie przedmiesScia amerykarnskiego megalopolis to pejzaz, ktory stosunko-
wo najtatwiej odnie$s¢ do czego$ znanego. Ale przestrzen miasta to takze wnetrza
samochodéw, z ktérych kazdy jest zamknietym w sobie Swiatem. Ich nocny ruch na
wielopasmowych autostradach, tunele, mijanie si¢ i spotkania przez boczne szyby
przy krétkich postojach na $wiattach, migajace sceny we wstecznych lusterkach
czy poswiata tablic rozdzielczych tworza nowe uktady poetyckich znaczer (piesni
IX, XIX, XX, XX zPodrézy zimowej). Miasto Barariczaka ironicznie gra ze swoimi
literackimi pierwowzorami, a symboliczne przestrzenie tradycji zyskujg nieocze-
kiwane odpowiedniki. Przyktadem moze byt Piesh X, w ktérej czarny lej w ekranie
wytaczanego telewizora zastepuje gtebie piwnic z ich mroczng tajemnica.



Zukowski Mur twoj utwoich poetéw

W wierszach Baranczaka przestrzen i jezyk igcza sie w nie znane dotad orygi-
nalne sploty senséw. Na tle emigracyjnych uje¢ tematu miasta poezja ta to zjawi-
sko catkowicie odrebne. Tak wazne dla emigrantow poczucie obcosci miejsc
potaczone z potrzebg zadomowienia traktowane jest jako sprzeczno$¢ siegajgca
podstaw ludzkiego bytu. Poezja emigracyjna, omawiana w ksiazce Ligezy, rozgry-
wa ten kontrast inaczej, z reguty wpisujac go w ramy patriotycznego rytuatu. Na-
kaz postrzegania przestrzeni w odniesieniu do poetyckiego archetypu sprawia, ze
poczucie wyobcowania i niewrazliwo$¢ na specyfike miast wygnania staja sie
miarg wiernos$ci. Sg cnotg potwierdzajacg przynalezno$é do poezji, ktéra stata sie
wzorem polskiej przestrzeni.

Wojciech Ligeza konczy swoj katalog obrazé6w miast w poezji emigracyjnej na
przestrzeniach zadomowienia. Co ciekawe, w oswajaniu obcych miejsc uczest-
nicza te same motywy, ktére miaty utwierdza¢ w nieprzejednanej tesknocie za
Polska. W ramach emigracyjnego mys$lenia o miescie dokonuje sie charaktery-
styczny przewroét, ktéry nie narusza jednak najgtebszych warstw kanonu. Wiersze
tworcow emigracyjnych sg Swiadectwem promieniowania poetyckiego wzoru na
obszary wygnania. Sensy poezji powoli zawtaszczajg i strukturyzujg realng prze-
strzen. Lagodnieje bolesne poczucie kontrastu rzeczywistoéci i wspomnien, ktére
tyle razy dawato o sobie zna¢ w przeklenstwach wymierzonych w wielkie metropo-
lie albo w obrazach miast podwdéjnych. Przywotlywanie nostalgicznego wzoru stuzy
raczej szukaniu analogii. Droga do zadomowienia wiedzie przez przedmiescia i
przestrzenie prywatne, ktore najtatwiej poddajg sie poréwnaniu zwiejska Arkadig
dworkow albo kochanymi ulicami dziecifnstwa. Miejsca obtaskawiane poezja prze-
sigkajg znajomymi znaczeniami. Wydobyty przez Ligeze nurt miejskich bukolik
potwierdza te prawidtowos¢. Poeci emigracyjni pozostaja nie tylko w kregu zna-
nych obrazéw, ale igatunkéw uznawanych za swoiscie polskie. W ogrodach obcych
miast odnajduja jednos$¢ z poetyckim archetypem.

Opowie$¢ o miastach emigrantéw zatacza w ten sposob kolo woké4 poetyckiego
centrum. Paradygmat opisany przez Wojciecha Ligeze kryje jednak w sobie pe-
wien paradoks. Emigranci, ktédrych los rzuca po tylu krajach $wiata, sg zamknieci
na doSwiadczenie podr6zy jako spotkania z innoscig. Widza odwiedzane miasta
prawie wytgcznie przez odniesienie do wyidealizowanego obrazu miejsc miodosci.
Jerozolima iBabilon pokazuje, jak wiele motywow rodzi sie z tego odniesienia i jak
saone r6znorodne, lecz nie spos6b zaprzeczy¢, ze ich repertuar juz sie zapewne wy-
czerpat. Zywe rejony poezji rozciagajg sie poza granicami emigracyjnego paradyg-
matu. Zeby do nich dotrzeé, trzeba jednak $miatosci takiego poety jak Stanistaw
Baranczak, ktory potrafi czerpa¢ z tradycji, narzucajac jej wtasne reguty gry.
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