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Poeta ijego czytelnik

Jan Btlonski zaczat pisa¢ o Mitoszu jeszcze w czasach, kiedy tylko nazwisko po-
ety, pojawiajgce sie czasem w druku, stanowito nikty $lad pamieci o banicie w pa-
nstwie cenzury. Recenzje Doliny Issy mégt zamies$ci¢ ,,Przeglad Kulturalny” na fali
popazdziernikowej odwilzy, artykut z ,,Miesiecznika Literackiego” o Biegunach po-
ezji - stronie Mitosza i stronie Przybosia - pochodzi natomiast z okresu liberali-
zmu pierwszych lat Gierkowskich - skadingd niezbyt konsekwentnego, bo w tym
samym czasie zdjeto wszak w , Tekstach” krdtkie omdéwienie Prywatnych obo-
wigzkéw. Reszta z kilkunastu innych esejow Btoriskiego, zebranych w ksigzce
Mitosz jak $Swiatl, ujrzata Swiatto dzienne druku juz po roku 1980. Rzeczom pisa-
nym w réznych warunkach historycznych i dla r6znych adresatéw nadaje tu jed-
no$¢ podziw, jakim autor niezmiennie darzy poete, i niemal mitosna uwaga, z jaka
go czyta od wielu lat.

Od uzyskania przez Mitosza sztokholmskich lauré6w opublikowano o nim wiele
prac, starajagcych sie nadrobi¢ cho¢by czeSciowo stracony czas przymusowego mil-
czenia, ktore niemal szczelnie otaczato twérczos$¢ emigranta w ciggu trzech dekad.
Pionierska i cenna monografia Aleksandra Fiuta powstata jeszcze w latach sie-
demdziesiatych; potem nobliscie poSwiecono niejedng pieczotowicie opracowang
rozprawe doktorska i habilitacyjng. Tymczasem profesor Biorfiski pisze o nim ze
skromnej, jak sam zaznacza, perspektywy ,czytelnika, wielbiciela, sprawozdaw-
cy”.Jego odczytanie Mitosza, a whasciwie zarliwe wczytanie sie w poete, w zatoze-
niu przewrotnie naiwne, przeciwstawia si¢ $wiadomie naukowym elukubracjom.
Deklarowana naiwnos$¢ potgczona z btyskotliwymi i erudycyjnymi refleksjami sy-
gnalizuje dzieciecg bezposrednio$¢ i zywiotowga ciekawo$¢ towarzyszaca penetra-
cji Miloszowego Swiata.

1' J. Blonski Mitoszjak swiat, Krakéw,;;Znak?~1998;
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Juz przed wojng tworczos$¢ autora Trzech zim, 0o czym autor przypomina na wste-
pie pierwszego z esejow ksigzki, wtasciwie nie zostata zrozumiana, mimo iz kryty-
cy interesowali sie tym niezwykilym tomikiem. Dzisiejsze klopoty z lekturg
Mitosza mogg wynika¢ natomiast juz nie z braku interpretacyjnych kluczy do ude-
rzajagcego nowoscig zjawiska poetyckiego, ile ze sktonnoséci do uproszczen. Sam
Mitosz przytaczat nieraz powiedzonko Valery’ego, przypominajac, ze etykietkami
nie mozna sie pozywié. Btonski, prawdziwy smakosz literatury, lubi odrzucac i
kwestionowac etykietki, do ktérych tatwo przywykta polonistyka, bo pozwolity na-
predce okresli¢ miejsce wielkiego nieobecnego powracajagcego do polskiej literatu-
ry. Pomogty szybko zaszufladkowac go i oswoi¢ sie z jego niezwyktoscig. Wokét tej
poezji o zwodniczej prostocie zdgzyta juz narosnaé¢ twarda skorupa stereotypéw.
Btonski ja rozbija - analizuje i czgsciowo podwaza okre$lenia, ktére do Mitosza
przylgnety, zwracajac uwage na nie tak zndw czesto dostrzegane w nich antynomie:
,awangardzista” omija w gruncie rzeczy putapki awangardy, , katastrofista” gtosi
nadzieje, deklaracje efemerycznego literackiego pisma niewiele majag wspdlnego z
poetyka ,zagarysty”, rzekomy za$ ,,symbolista” krytykuje zarliwie wywodzacg sie
z symbolizmu filozofie sztuki.

Btonski jest w gruncie rzeczy bardzo podejrzliwym czytelnikiem, nie przyjmuje
z dobrg wiarg ani cudzych egzegez, ani tez autorskich deklaracji. Ktadzie nacisk
na rozziew miedzy poetyka sformutowang a realizowang. Unika wiec putapki,
w ktdrg czesto wpadajg interpretujagcy Mitosza, zazwyczaj poruszajacy sie po ob-
szarze wytyczonym przez samego tworce, przez jego autokomentarze i wypowiedzi
0 literaturze. Przedmiotem zainteresowania Btofskiego sg natomiast ,,immanent-
ne cechy poetyki Mitosza”, swoisty jezyk poetycki. Ksigzke, ktérej uktad wyznacza
chronologia dzieta poety, przenika fascynacja jego niezwyktg dynamika, prote-
uszowoscig, polifonicznoscig, kontrapunktowym wspétistnieniem réznych
gtosow. Wielogtosowos¢ - to motyw przewodni tego wczytywania sie - i wstuchiwa-
nia sie - w poezje.

Sam Btonski, obdarzony wspaniatym stuchem jezykowym, poréwnuje swoja
lekture do $ledzenia muzycznego kwartetu: nie lubi homofonii, jak tez dgzenia do
sztucznej jednolito$ci wypowiedzi. Przygladajac sie twdérczej drodze Mitosza pod-
kresla jej momenty dramatyczne, nie szukaparforce intelektualnej konsekwencji
1nie czyni z niej cnoty kardynalnej. W tej przenikliwej lekcji tworczo$¢ poety -
atakze jego zyciorys - jawi sie jako zbior paradokséw. To paradoks ,, daje Btonskie-
mu do myS$lenia”. Wedtug autora niezastapionej ksiazki o Sepie-Szarzynskim, naj-
bardziej twércze jest to, co wewnetrznie rozdwojone, rozdarte, sprzeczne. Sprzecz-
nos$ci, nad ktérymi przes$lizguja sie tatwe klasyfikacje, znamionuja petne napiecia
poszukiwanie prawdy, wyznaczajg przestrzen dialogu. Kazdy wielki artysta zdaje
sie ksztaltowaé swe dzieto wbrew sobie, pod naciskiem réznych propozycji.
Btonski jak niktinny potrafi wydoby¢ je z poezji Mitosza i umiejscowié¢ wsréd wie-
lu nurtéw intelektualnych dwudziestego wieku, w jego ,konstelacji mysli”.
W kontekstach czasem juz zapoznanych, mimo ich niewatpliwej wagi, jak neoto-
mizm Maritaina, czasem niedocenionych, czasem rozumianych powierzchownie.



Roztrzgsania i rozbiory

Czyni to z niewymuszonym wdziekiem erudyty, swobodnie poruszajgcego sie po
wielu obszarach literackich, z niezwyktym darem syntetycznego, zwieztego i traf-
nego przedstawienia istoty trudnej nieraz problematyki.

Mitosz znalazt wiec w Btonskim wyjatkowego czytelnika - takze dlatego, ze
taczy ich podobny stosunek do literatury. Obydwaj ufajg tradycji, malej ludzkiej
wieczno$ci, trwajacej na potkach z ksigzkami, i sadzg, ze twdrcze wykorzystanie
doSwiadczen poprzednikéw jest co najmniej rownie oryginalne, jak awangardowe
eksperymenty. Dla obydwu tradycja jest wcigz zywa, zawiera twdrcze fermc-my, nie
odkryte jeszcze mozliwosci literatury. Gtéwnym kryterium podziatu twérczosci
poety na trzy fazy, jakiego dokonuje Btonski we wstepie2, jest tradycja wtasnie, od-
grywajaca znaczgcg role w formowaniu osobowos$ci poetyckiej Mitosza. Marksi-
zujacy debiutant z ,Zagar6w” tworzy pod znakiem romantyzmu, z ktérego przejat
przeSwiadczenie o spotecznej roli poety, natomiast artysta dystansujacy sie od
wojennej konspiracji i poszukujacy swej dojrzatosci - pod znakiem klasycyzmu.
W ksigzce wiele miejsca i btyskotliwych uwag poswiecono stosunkowi Mitosza do
Mickiewicza, w ktérym juz wilenski debiutant widziat archetyp tworcy - nazna-
czonego, jak pisze Btonski, wybranstwem i wygnaniem, oddzielonego od spote-
czenstwa. W literackiej hierarchii Mitosza pierwszy z wieszcz6w zajmuje miejsce
osobne, rézne od romantykéw, zwykle traktowanych bardzo krytycznie. | jego
wiasne miejsce w literaturze, jakie wyznaczaja mu szkice Btonskiego, nie ucie-
kajgcego sie do powierzchownych klasyfikacji, tez jest osobne.

Podobnie jak Mitosz, Btonski czyta literature takze iz zacieciem socjologa, ceni
w niej diagnoze stanu spoteczenstwa, odzwierciedlenie rzeczywistoéci historycz-
nej, szuka w stowie pisanym cato$ci ludzkich doSwiadczen, reakcji na wyzwania
wieku, lekéw, nadziei, ztudzen. M6gtby niemal powtdrzyé deklaracje autora Pry-
watnych obowigzkéw: , | wtasciwie nie obchodzi mnie literatura...” - ale przygody z
historig, zawiklane losy ludzi w ,,toczacych sie dziejach”. Totez Btonski podkresla
zwigzki Mitosza z etosem szlacheckim itradycjg gawedy, aw jego poetyckiej frazie
widzi odbicie jezyka inteligencji kresowej lat dwudziestych. Ostateczng instancje
interpretacji stanowi wtasnie doswiadczenie historii i historyczna empatia, ktére
umozliwiajg btyskotliwe uogélnienia. Btonski, pisarz wszechstronny, jest jednak
Filidorem i Anty-Filidorem jednocze$nie - syntetycznym ujeciom towarzyszg zna-
komite analizy Traktatu poetyckiego, pojedynczych wierszy3czy tez motywow, a na-
wet jednej biblijnej frazy, ktérej ttumaczenie, na tle innych przektadéw, jak w so-
czewce skupia charakterystyczng cielesno$¢ swoistej teologii Mitosza.

Btonski, podobnie jak Mitosz, ceni tez energie i doktadno$¢ stowa, nie lubi jezy-
ka, ktéry ,,oporzagdza sam siebie”. Obydwaj, poeta i jego czytelnik, traktujg twor-

2/ Zapewne juz niedtugo bedzie mozna skonfrontowac ten podziat z wtasna periodyzacja
poety, w korespondencji z Aleksandrem Watem, ktérej edycje przygotowuje
»Czytelnik”.

3/l Wsréd milosziandw zebranych w tej ksigzce zabrakto analizy utworu Biedny chrzescijanin
patrzy nagetto, ktéra otwiera inpalksiazke-Bionskiego-Biedhi Polacy patrzg na getto.
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czo$¢ literackg stuzebnie i podkreslajg obowiazek mimesis. | dla obydwu nasladow -
nictwo wywodzi sie z akceptacji $wiata, stanowi pochwate bytu, ale réwniez ptasz-
czyzne dialogu. Mimesis u Mitosza staje sie w korficu wypetnieniem obowigzku wo-
bec umartych, stwarza jezyk wspdlny zywym i tym, ktérzy odeszli, a ktdrych moze
przywréci¢ do istnienia. Dla Btonskiego takze najwazniejszy jest wymiar moral-
no-religijny literatury, sktonno$¢ metafizyczna, przeniesienie profanum codzien-
no$ci w sfere sacrum, sakralizacja osobistego doSwiadczenia, ale nie tylko wwymia-
rze indywidualnym, réwniez spotecznym. Ttem trwajacego od wielu lat dialogu
poety i jego czytelnika jest poszukiwanie utraconej prawdy i zaginionego, religij-
nego paradygmatu wyobrazni.

Btonski dialoguje tez ze swoimi czytelnikami. Mistrz interpretacyjnej metafo-
ry, czesto postuguje sie w artykutach krytycznych, jak Mitosz w poezji, barwnymi
kolokwializmami - np. w recenzji Doliny Issy, nawigzujacej do tak waznej w powie-
$ci symboliki towdéw: ,,Naprawde Mitosz nie «patrzy» na piekno rzeczy: on je dopa-
da, jak pies zwierzyne”. Ksigzka Btonskiego zadaje duzo pytan i pozostawia wiele
kwestii otwartych, ktore wskazujg nowe horyzonty ,miloszologii”. Wazne rzeczy
moéwi sie tu lekko i mimochodem, a ciemne miejsca poezji Mitosza rozjasniane sg
przystepnie. Odstaniaja sie zaskakujace powigzania miedzy wierszami, jedno$¢ tej
fascynujacej réznorodnos$cig twdrczosci. Btonski, ktérego sylwetke kroczaca za-
maszys$cie umiescit rysownik na oktadce ksigzki, krazy woko6t dzieta poety przez
czterdzie$ci lat. Dal jego portret szkicowy, ale narysowany subtelng kreska, a przy
tym widziany w ruchu, tréojwymiarowy i dynamiczny. Czytelnik o maksymalnej
kompetencji, wiernie towarzyszacy poecie przez cztery dekady, otwiera szerzej
furtke do Swiata Mitosza.

Elzbieta KISLAK
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Interpretacje

Magdalena SIWIEC

Miedzy pieklem a niebem. Paryz romantyczny

Od poczatku XI1X wieku na Paryz zwrécone byty oczy catej Europy. Byto to mia-
sto Rewolucji Francuskiej, miejsce przewrotu dziejéw. PdZniej stato sie ono stolica
Napoleona - najwiekszego meza epoki, ktéry tu wtasnie-w katedrze Notre-Dame
- koronowat sie na cesarza. Potem $wiat patrzyt na powrdét Burbonéw do Paryza,
nastepnie obserwowat go z niepokojem jako centrum wcigz nowych rewolucji i po-
wstan. W tym burzliwym okresie rozwijat sie intensywnie mit Paryza jako od-
wiecznego osrodka dyktujacego $Swiatu sposdb postepowania polityczno-spotecz-
nego, osrodka nauki itworczos$ci artystycznej, zrédta wszelkiego rodzaju médl Li-
teratura takze nawigzywata do tego mitu, zar6wno w sensie pozytywnym, jak i ne-
gatywnym - tworzgc anty-mit.

Paryz zmuszatl do przyjecia wobec niego okre$lonego stanowiska. Wzbudzat
uczucia uwielbienia lub nienawisci, fascynowat i przerazat. Romantyczne postawy
wobec Paryza rysujg sie ze szczegdlng wyrazisto$cig, albowiem romantycy dalecy
byli od obiektywizmu, rozumianego jako brak zaangazowania w stosunku do
przedmiotu swej wypowiedzi, czy to literackiej, czy osobistej. Poetow, artystow
zajmowalty nie tylko wydarzenia majgce tu miejsce, ale samo miasto urastato w ich
oczach do rangi bohatera, zywego organizmu, rzadzacego sie wiasnymi prawami,
majacego whasne dazenia i cele.

Zamierzam przedstawi¢ dwie wizje Paryza, ktére, mimo iz wydaja sie skrajnie
rézne, wspotistniejg w literaturze romantycznej, czasem nawet w tworczosci jed-

W. Sauerlander w pracy Médiéval Paris, Center ofEuropean Taste. Fame and Realities
prezentuje proces tworzenia sie tego mitu w okresie sredniowiecza i stopief jego
zgodnoSci z rzeczywistoscia, w: Paris. Center ofArtistic Enlightenment, red. G. Mauner,
J. Chenault Porter, E. Bradford Smith, S. Scott Munshawer, Pensylwania 1988, t. 4.
Autor prezentuje réwniez romantyczna wizje Paryza $redniowiecznego. Natomiast
wedtug P. Citrona, mit Paryza naprawde narodzit sie dopiero w czasie rewolucji roku
1830 (Lapoésie de Paris dans la littératurefran¢ais de Rousseau a Baudelaire, Paris 1961).
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nego autora. Nie skupie sie, jak Christopher Prendergast2, na samej przestrzeni
urbanistycznej widzianej oczyma artysty, ale na nadawanym jej symbolicznym
znaczeniu. Interesowaé mnie bedg utwory o warto$ci poetyckiej, ktérych przed-
miotem jest Paryz, zdefiniowane przez Pierre’a Citrona w dziele La poésie de Paris
dans la littératurefrancais de Rousseau a Baudelaire jako takie, w ktérych miasto real-
ne ulega modyfikacji, stajac sie miastem fantastycznym, kreacjg duchowg, dzie-
tem wyobrazni3. Skoncentruje sie na wypowiedziach dwdch poetéw francuskich:
Gérarda de Nervala i Wiktora Hugo oraz dwéch wieszczéw polskich: Juliusza
Stowackiego i Adama Mickiewicza4. Nie bedzie to jednak proste przeciwstawienie
stolicy Francji widzianej przez Polakéw Paryzowi Francuzéw. Albowiem z jednej
strony mozna méwi¢ o Paryzu piekielnym. Jest on zar6wno przekletym, znienawi-
dzonym przez Stowackiego miastem, nazwanym przez niego ,Nowa Sodomg”, jak
i obecnym w twérczoséci Nervala groznym i fascynujgcym obszarem wedréwek ini-
cjacyjnych, ktérego eksploracja niesie cierpienie i poznanie zarazem. Z drugiej
strony, to miasto $wiete, ktére w przysztos$ci ma sta¢ sie ,,Nowg Jerozolimga”. Taka
wizja wylania sie z dzieta Wiktora Hugo, ale i - winnym ksztatcie - z prelekcji pa-
ryskich Mickiewicza. Jest wiec Paryz infernalny i Paryz niebianski, cho¢ artystycz-
na realizacja miasta jako tematu literackiego jest wyjatkowa i niepowtarzalna u
kazdego z romantykéw. Obraz metropolii nie jest staty, ewoluuje wraz ze zmiang
perspektywy; sytuujac sie miedzy piektem aniebem, sktania sie ku jednemu z tych
ekstreméw.

Paryz infernalny

Sfowacki: przeklenstwo i kara

Stowacki Paryza nie znosit i kiedy zabierat gtos w jego sprawie, to gtéwnie po to,
by poddac¢ go krytyce, przedstawic¢ jako gniazdo wszelkiego zta albo pokaza¢ jego

2/l Por.: Ch. Prendergast Paris and the Nineteenth Century, Cambridge USA 1992. Autor
rozpatruje Paryz jako ,,przestrzen” ogladana z perspektywyflaneura (widok z kawiarni,
panorame, miasto podziemne, rynek, bulwary, barykady, parki i kanaty), zajmuje go
problem niedefiniowalnej tozsamosci urbanistycznej.

3 P.Citron La poésie de Paris dans la littératurefrancais de Rousseau a Baudelaire. Autora
interesuje temat Paryza od jego pojawienia sie w literaturze do roku 1862. Citron
szczeg6lnej analizie poddaje zwigzany, wedtug niego, nierozerwalnie z dzietami
romantycznymi mit Paryza - jego tworzenie sie, nature, elementy sktadowe, obrazy,
aspekty, jezyk, w kofcu jego wygasanie i przekraczanie.

F Paryskie zycie romantykéw, miedzy innymi Nervala, Mickiewicza i Stowackiego, i ich
stosunek do francuskiej stolicy przedstawia J. Dackiewicz w fabularyzowanych
opowiadaniach biograficznych pt. W romantycznym Paryzu, Warszawa 1966. Warto
wspomnie¢ réwniez o wiele wczesniejszej, zawierajacej zwiazane z francuska stolica
prace i listy, ksigzce F. Hoesicka Paryz, Krakow 1923. W rozdz. IX Paryzw literaturze
polskiej autor dokonuje przegladu polskich utworéw, w ktérych - gtéwnie jako tto
wydarzen - pojawia sie Paryz.





