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OD REDAKTOROW

Do rak czytelnikow oddajemy kolejny juz tom z serii Komunizm. Idee,
Dyskursy, Praktyki. Niniejsza publikacja prezentuje dokonania zespotu
badawczego Polskiej Akademii Nauk — Osrodka Studiow Kulturowych
i Literackich nad Komunizmem IBL PAN. Autorki i autorzy szkicow
sktadajacych si¢ na zbidr korzystaja z rozmaitych narzedzi i inspiracji
metodologicznych, ale ich teksty tacza si¢ w spdjna catos¢. Gtownym
celem tej ksiazki jest przesledzenie dynamiki zmian, ktére dokonaly
si¢ w latach szesc¢dziesiatych i zostaly udokumentowane w dzietach
literackich, filmowych, tekstach publicystycznych, eseistycznych,
biograficznych i naukowych.

Rok 1966, z pozoru nieistotny i niewyrozniajacy si¢ szczegolnie
w pamigci historycznej, okazuje sig¢ zwornikiem i punktem przecigcia
rozmaitych tendencji kulturowych, spotecznych i politycznych, wyzna-
czajacych obszar migdzy nacjonalistycznym konsensem a tendencjami
emancypacyjnymi. Spor migdzy Kosciotem katolickim a wtadzg komu-
nistyczna rozegrat si¢ wokot Milenium Chrztu czy tez Tysiaclecia Pan-
stwa Polskiego, a w gruncie rzeczy byt walka o prawo do prawomocne;j
reprezentacji i o zasady legitymizacji w polu kulturowym, spotecznym
i politycznym. Konflikty te zarysowuja teksty zawarte w czg¢sci Jezyki
polityczne, a wigc Tomasza Zukowskiego Ustanowienie nacjonali-
stycznego pola dyskursu spotecznego. Spor miedzy partiq a Kosciotem
w roku 1966, Grzegorza Wotowca ,,Barwy walki” i polska droga do
socjalizmu, Krzysztofa Gajewskiego Polska Kronika Filmowa AD 1966.
Walka tysiqclecia z milenium, Bartlomieja Starnawskiego Stare wino
w nowych dzbanach... czyli o tak zwanej polskiej drodze do socjalizmu
Jjako ,, pustym znaczqcym”, Anny Sobieskiej Ktopotliwa anomalia teorii
marksistowskiej... O ,, przymierzu” narodowo-komunistycznym w pu-
blicystyce historyczno-politycznej Zbigniewa Zatuskiego.
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Lata sze$¢dziesiate stanowia moment przelomowy réwniez dlatego, ze
glosy krytyczne, pozostajace dotad w obrebie paradygmatu komunistycz-
nego czy tez szerzej: lewicowego, zaczynaja 6w paradygmat opuszczaé
i znajduja dla siebie zupelnie odmienne miejsce wobec zarysowujacego
si¢ wlasnie, okreslonego narodowo pola wtadz spotecznych. Problem
ten poruszaja prace Kajetana Mojsaka Publicystyka polityczna Leszka
Kolakowskiego (1955-1975), Michata Czai Od marksizmu do nacjo-
nalizmu — legitymizacja opozycji w latach 1956—1968. Wokot postaci
Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, Barttomieja Starnawskiego,
Reformacja popazdziernikowa. O strukturze argumentacyjnej manifestu
lewicowej opozycji politycznej w ,, Liscie otwartym do Partii” Jacka
Kuronia i Karola Modzelewskiego.

Zwrot ten zaowocowal nowym otwarciem i intensyfikacja poli-
tyki historycznej i polityki pamigci. Jej zatozenia i zasadnicze tezy
akceptowali gtowni aktorzy historyczni tamtego okresu. Nawet jesli
poszczegodlne polityki mialy charakter antagonistyczny, konstytuowaty
wspolne pole dyskursu historycznego uprawianego jako dyskurs tozsa-
mosciowy 1 wykluczajacy. Kwestie te omawiaja Katarzyna Chmielew-
ska w tekscie Cwiczenia praktyczne z polityki historycznej. Narracje
historyczne lat szes¢dziesiqtych w Polsce, Aranzazu Calderén Puerta
oraz Tomasz Zukowski w tekscie Narracja narodowo-kombatancka
versus wqtek zydowski w kinie polskim lat szesc¢dziesiqtych, a takze
Agnieszka Mrozik w artykule Przqdki (po)rewolucyjnej rzeczywistosci.
Konstruowanie historii lewicy we wspomnieniach polskich komunistek
w latach szesc¢dziesiqtych XX wieku.

Nie sa to jednak procesy jednoznaczne i monolityczne. Lata
sze$cdziesiate zostaly rowniez naznaczone przez procesy moderni-
zacyjne i emancypacyjne, ktore zreszta w rozmaity sposéb splataty
si¢, uzupetniajac nacjonalistyczne pole i nie wykluczajac przy tym
specyficznego egalitaryzmu i realnego awansu. Pisza o tym Aleksandra
Sekuta w tekécie Chtop Kmicicem. Zmiana wyobrazen tozsamoscio-
wych (1960-1999 i dalej) oraz Anna Zawadzka w artykule Socjalizm
niedokonczony. O serialach ,, Doktor Ewa” i ,,Daleko od szosy”.
Arcyciekawy problem niestandardowych, wyemancypowanych re-
lacji macierzynskich przedstawia Eliza Szybowicz w tekscie ,, Och,
mam, mam. Ty jestes dziwna matka”. Matki i corki w powiesciach dla
dziewczqt z lat szescédziesiqtych.
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W panoramie lat szes¢dziesiatych trudno pomina¢ wydarzenie tak
wazne i traumatyczne jak Marzec 1968 roku. Pisze o nim Anna Artwinska
w tekscie ,, Zastuzona rodzina polska” albo marcowe gry w genealo-
gie. W perspektywie naszej ksiazki marcowe represje, wykluczenia
i destrukcja lewicowego projektu okazuja si¢ logicznym nastgpstwem
zmian paradygmatu kulturowego, spotecznego i politycznego, ktore
zaszty w latach szesc¢dziesiatych i na trwale okreslity nastgpne dzie-
sigciolecia az po wspodlczesnosé. Zagadnienie to analizuja Katarzyna
Chmielewska i Tomasz Zukowski w studium Trauma Marca. Epilog.

Bogactwo podejmowanej problematyki, obfito$¢ obserwacji oraz
rozmaito$¢ metodologiczna egzemplifikuja réznorodnos$¢ badan, a takze
in statu nascendi przedstawiaja probe wypracowania nowej perspek-
tywy nie tylko dla narratywistycznego ujgcia zamknigtej, ale wciaz
waznej epoki, lecz takze dla badan kulturowych nad wspotczesnymi
odniesieniami do kategorii komunizmu oraz tozsamosci polityczno-
-spotecznej kultury polskiej.

Katarzyna Chmielewska, Grzegorz Wolowiec, Tomasz Zukowski
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Tomasz Zukowski

USTANOWIENIE NACJONALISTYCZNEGO
POLA DYSKURSU SPOLECZNEGO

Spor miedzy partia a Kosciolem w roku 1966!

Zdaniem Marcina Zaremby od samego poczatku — a wigc juz od
Manifestu PKWN — polscy komunisci postugiwali si¢ nacjonalizmem
do legitymizowania wiasnych dziatan?. Odwolania do narodu nie zawsze
jednak zajmowaly w dyskursie wladzy to samo miejsce i nie zawsze
wysuwaly si¢ na pierwszy plan. Stalinizm do pewnego stopnia porzu-
cit patriotyczny jezyk na rzecz obrazowania rewolucyjnego. Migdzy
okresem 1944—1948 a epoka Gomuiki da si¢ jednak wskaza¢ zadziwia-
jace podobienstwo motywow 1 retoryki. Zaremba traktuje koniec lat
czterdziestych jako swoiste preludium przed powrotem nacjonalizmu
w latach sze$édziesiatych, uznajac oba fenomeny za rownoznaczne?.
W jego ujeciu tre$¢ blizniaczych motywow i dziatan propagandowych
w obu okresach pozostaje takie sama.

Z punktu widzenia praktyk spotecznych i ich sensu sprawa przedsta-
wia si¢ inaczej. Cho¢ rzeczywiscie mamy do czynienia z przywolaniami
Grunwaldu, antyniemieckoscig i nawotywaniami do ,,jednosci narodo-
wej”, w roku 1945 znacza one co innego niz w latach szes¢dziesiatych.
Uchwycenie tej r6znicy wydaje si¢ zasadnicze dla zrozumienia zmian
w ufundowanej przez PRL sferze symbolicznej, a takze w definiowaniu
wspolnoty spotecznej w Polsce w drugiej potowie XX wieku, az do
czasOw wspolczesnych.

! Tekst jest rozwinigta wersja artykutu Wspotzawodnictwo w nacjonalizmie. Spor
miedzy Partiq i Kosciotem w roku 1966, ,,Kwartalnik Historii Zydow” 2008, nr 4 (228).

2 Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna
legitymizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.

3 Tamze, s. 167.
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Jesli idac za Benedictem Andersonem, uzna¢ narod za wspoélnote
wyobrazona®*, nalezatoby zapyta¢ o strukture owego wyobrazenia. Jej
najwazniejsze punkty stanowia pytania o miejsce skonfliktowanych
grup spotecznych w wyobrazeniu narodu, o hierarchi¢ lojalnosci gru-
powych, zwiazek pojecia narodu z rewolucyjnym ludem, a wreszcie
o zakorzenienie dyskursu o narodzie w praktykach sprawowania wiadzy.

Rewolucja i narod

Kiedy Witadystaw Gomutka w maju 1945 roku méwi: ,,masy po-
winny uwaza¢ nas za polska partig, niech nas atakuja jako polskich
komunistow, a nie jako agenturg”™, samookreslenie méwcy jako komu-
nisty ma ogromy wplyw na rozumienie narodu — zard6wno przez niego
samego, jak i przez jego potencjalnych stuchaczy. Samo pojawienie
si¢ komunisty w obrgbie sporow narodowych sprawia, ze jednolita,
wydawaloby sig¢, wspolnota okazuje si¢ zréznicowana. Dla komunisty
wskazanie potencjalnej jedno$ci rozbitego na klasy i przez to skon-
fliktowanego spoteczenstwa idzie w parze z postulatem radykalnej
zmiany spotecznej, ktora urzeczywistnitaby réwnos¢ w obrgbie naro-
du, a tym samym rozwiazata problem rozszczepiajacych spotecznosé¢
sprzecznosci. Aspekt ten okazuje sig na tyle wazny, ze polski komunista
za swoje najwazniejsze zadanie uznaje doprowadzenie do rewolucji,
a wigc zmiany przekraczajacej zastane stosunki we wspdlnocie, ktora
okresla jako nardd.

Wraz z takim postrzeganiem narodu modyfikacji ulega hierarchia
lojalnosci. Obok wspolnoty narodowej pojawiaja si¢ inne, takie jak
migdzynarodowy proletariat czy zantagonizowany z nim $wiatowy
kapitat. W kontekscie projektu rownosciowego inaczej rysuje sig
miejsce mniejszosci 1 jej stosunkéw z grupa dominujaca’. Poczucie
przynaleznosci do wspolnot mniejszosciowych czy transnarodowych nie

4 Zob. B. Anderson, Wspolnoty wyobrazone: rozwazania o Zrédtach i rozprzestrze-
nianiu sie nacjonalizmu, tham. S. Amsterdamski, Krakow 1997.

3 Protokét obrad KC PPRw maju 1945 roku, oprac. A. Kochanski, Warszawa 1992,
s. 13. Cyt. za M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 137.

% Dla niektorych grup mniejszo$ciowych — np. biatoruskiej w Polsce — byla
to roznica istotna. Zob. M. Stepaniuk, Stosunek podlaskich Biatorusinow do ruchu
,,Solidarnosc” w swietle rozmow z przedstawicielami grupy mniejszoscioweyj, ,,Societas/
Communitas” 2009, nr 2 (8).
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tylko pojawia si¢ w horyzoncie dyskursu jako prawomocne, ale moze
tez konkurowac z lojalnoscia wobec narodu. Podobnie w obrazie walki
o wyzwolenie spoteczne niezawisto$¢ panstwa narodowego przestaje
by¢ wartoscia absolutna i najwazniejsza, cho¢ moze wciaz uchodzié
za istotng’. Jednoczes$nie tradycyjne antagonizmy miedzy panstwami
narodowymi — takie jak antagonizm polsko-rosyjski — schodza na dalszy
plan. Istotny okazuje sig stosunek kazdego z potencjalnych sojusznikow
do rewolucji, zaréwno tej obejmujacej spoteczenstwo narodowe, jak
i do rewolucji $wiatowe;j®.

W efekcie wspolnota narodowa — niezaleznie od wagi przypisywa-
nej narodowi w hierarchii symbolicznej — okazuje si¢ przedmiotem
projektu rewolucyjnego. Uznanie narodu za jedna z wartosci nieroze-
rwalnie taczy si¢ z transgresja zastanych form jego istnienia. Narod,
ktérego wyobrazenie zbliza si¢ do rewolucyjnego ludu, przeksztatca sig
na wielu poziomach — od faktycznych struktur spotecznych po obraz
samego siebie’.

W roku 1945 oczywisty dla wszystkich zamiar przeprowadzenia
przez PKWN rewolucji spotecznej w Polsce ksztattowat sens pojgcia
narodu w jezyku polskich komunistow. Cho¢ tekst Manifestu PKWN
nie ujawnia wielu sladéw projektu rewolucyjnego i wydaje si¢ raczej
ukrywac rewolucyjne intencje za tradycyjnym jgzykiem patriotycznym,
konflikt projektow spotecznych i politycznych jest nie do pominigcia.
Na poziomie praktyk, takich jak cho¢by zbrojny opor wobec nowej
wiladzy, ale takze dylematy dotyczace korzystania z tworzonych przez
nig okazji awansu (niebagatelna rolg odgrywat przy tym strach przed
konsekwencjami w wypadku powrotu ancien régime’u), aktorzy gier

7O zwiazkach pojecia narodu z ruchem rewolucyjnym pisze E. Hobsbawm, Na-
rody i nacjonalizm po roku 1780. Program, mit, rzeczywistos¢, thum. J. Maciejczyk,
M. Starnawski, Warszawa 2010.

8 Wedle tej zasady NRD pozostaje sojusznikiem mimo antyniemieckiej retoryki.

% Idac za sugestia tworzenia historii zintegrowanej rozumianej jako historia Polski,
a nie historia etnicznych Polakoéw (zob. F. Tych, Diugi cien Zagtady, Warszawa 1999,
s. 144), nalezatoby uznac¢ projekt komunistyczny za jedna z konkurencyjnych definicji
wplywajacych na proces ksztattowania si¢ tego pojecia w §wiadomosci spoteczne;j.
W polskim dyskursie publicznym traktuje si¢ jednak czg¢sto projekt komunistyczny jako
rodzaj ,,zdrady”, co esencjalizuje pojecie narodu i wylacza je z procesu historycznego.
Przyktadem takiego post¢gpowania jest obraz komunistéw w podrecznikach szkolnych.
Zob. K. Budzianowska, Podrecznikowy komunizm, ,.Bez Dogmatu” 2009, nr 79.
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spotecznych doskonale zdaja sobie sprawe ze stawek oraz glebokosci
ewentualnych przeobrazen. W sporach dotyczacych narodu §$wiadomos¢
ta przejawia si¢ w dyskredytowaniu komunistow jako tych, ktérzy
nieprawomocnie postuguja si¢ patriotycznym imaginarium!'?. Znaczy
to tyle, ze uzywaja go w sposob, ktory nie odpowiada kanonowi odzie-
dziczonemu po dwudziestoleciu, ze wprowadzaja wen istotna zmiang
oraz nowe sensy — alternatywne, konkurencyjne i w duzej mierze
sprzeczne z dawnym uzyciem.

Z tej perspektywy odchodzenie od patriotycznego obrazowania
w latach pigédziesiatych wynika nie tylko z faktu przejecia wtadzy,
ale takze z logiki radykalnej, rewolucyjnej zmiany, tak jak ja rozumieli
komuni$ci. Powro6t do narodowych symboli po odwilzy ma sila rzeczy
inny sens. Wraz z wyhamowaniem rewolucji spolecznej'! te same
narodowe motywy zaczynaja znaczy¢ co innego. Wpisuja sig¢ takze
w inny kontekst, z ktorego stopniowo wyparowuje projekt rewolucyjny,
a wraz z tym traci znaczenie jgzyk legitymizujacy wtadz¢ na podstawie
realizacji postulatow rewolucji spotecznej. Ich miejsce zajmuje mit
narodowy jako ostateczny horyzont rozumienia wspo6lnoty — co cha-
rakterystyczne, wspolnoty juz po rewolucji — stosunkéw spotecznych
1 historii powszechnej. Transgresja nie wchodzi teraz w gre.

19 Przekonanie to pokutuje do dzi§ w pracach historykow, ktérzy zdaja si¢ nie
uznawacé pojgcia narodu i jego sensu za fenomen historyczny, a wigc podlegajacy re-
negocjacjom i przez to zmienny. Zaremba pisze: ,,Juz na plenum KC PPR (...) wielu
mowcow wskazywato na potrzebg nowego, po marksistowsku napisanego podrgcznika
historii Polski. Nie chodzilo wszakze jedynie o naginanie historii dla legitymizacji
nowego porzadku. Zamierzenia siggaly znacznie dalej i byly zwiazane z ideologicznym
projektem stworzenia nowego spoteczenstwa i nowego narodu Polskiego”, tegoz, Komu-
nizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 167-168. Stowo ,,naginanie”, prowadzace
do przymiotnika ,,ideologiczny”, sugeruje nieuprawniona zmiang i de facto odbiera
komunistom prawo zaréwno do prob przeprowadzenia rewolucji, jak i wprowadzenia
wlasnego obrazu narodu. Zaremba okresla takze ich dzialania jako ,.instrumentalne”,
tak jakby mozliwe bylo sprawowanie wladzy bez konfliktu lub panowania w sferze
symbolicznej, a co za tym idzie, bez uzywania pewnych motywow kolektywnych wy-
obrazen do uzasadnienia porzadku spotecznego i roli rzadzacych. L. Polniak powtarza
wielokrotnie, ze wladze PRL ,.kokietowatly” r6zne grupy obywateli patriotyczna retoryka.
Zob. L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956—1970, Warszawa 2011,
np. s. 231, 242,247,249, 278. Metaforyka ,,narodowego kostiumu” jako dowodu nie-
szczero$ci intencji nie jest obca takze Zarembie. Zob. tegoz, Komunizm, legitymizacja,
nacjonalizm, dz. cyt., np. s. 171.

11 Zob. H. Stabek, O spotecznej historii Polski 19451989, Warszawa 2009.
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Zmiana jest na tyle wyrazna, ze wielu przeciwnikow wladzy ludowe;j
z lat czterdziestych akceptuje sfer¢ symboliczna budowana w PRL-u
lat szes¢dziesiatych. Oznacza to, ze spoleczne rozumienie narodu, jego
relacji do komunizmu oraz wprowadzonych przez komunistow zmian
zasadniczo si¢ przeksztalca. Charakterystycznym przyktadem — jednym
z wielu'? — moze by¢ Wiladystaw Liniarski, pseudonim ,,Mscistaw”,
ktorego sylwetke wydobyto w ramach ,,Roku zotierzy wyklgtych 2013,
Liniarski walczyt przeciw ZSRR w roku 1920, byt Zohierzem kampa-
nii wrzesniowej, a nastgpnie dzialat w ZWZ AK, uczestniczac w akcji
,»Burza”. Po wyzwoleniu nie zaprzestal walki. Jak gtosi okolicznosciowy
plakat, zostat ,,aresztowany przez komunistow w lipcu 1945 r., 20 maja
1946 1. skazany na karg Smierci zamieniong —na mocy amnestii —na 7 lat
wigzienia. Na wolno$¢ wyszedt ze zniszczonym zdrowiem w 1954 r.
Dokumentowat dziatania AK i wlaczyt si¢ w dziatalno$¢ srodowisk
kombatanckich oraz w latach 70-tych — niepodleglo$ciowa”!?. ,,Wla-
czenie w dziatalno$¢ srodowisk kombatanckich” oznacza wstapienie do
ZBoWiD-u, ktérego cztonkiem stat sig Liniarski w 1965 roku'#. Zmiana,
ktora dokonata si¢ w latach szes¢dziesiatych w sferze symbolicznej,
musiala by¢ na tyle istotna, ze dla ludzi z biografiami podobnymi do
biografii Liniarskiego wstapienie do zwiazanego z wladza ZBoWiD-u
okazato si¢ mozliwe 1 przestato by¢ kompromitujace. Co wigcej, nie
jest kompromitujace i dzis$, takze dla wyraznie niech¢tnych PRL-owi
srodowisk kultywujacych pamig¢ ,,zotierzy wykletych”.

Réznicy nalezy szuka¢ na poziomie regul organizujacych pole,
w ktorym pod koniec lat czterdziestych i w czasach ,,matej stabilizacji”
toczyly si¢ dyskusje o terazniejszosci, przesztosci i przysztosci kraju.
W epoce Gomuiki pole to zasadniczo si¢ przeksztatca. Wraz z tym
zmienia si¢ sens jgzyka nawiazujacego do pojecia narodu. Z jednej
strony znikaja z niego stopniowo odwotania do rewolucji, z drugiej —
egalitarny model spoteczny'> uprawomocnia wyobrazenie wspolnoty

12 70b. J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamiec IT Wojny Swiatowej, Warszawa 2009.

13" Bohater wyklety. Putkownik Wladystaw Liniarski, plakat z serii Rok Zoinierzy
wykletych 1944—1963, 2013. Fot. w zbiorach autora.

14 Zob. http:/kresowiacy.com/2014/09/wladyslaw-liniarski-komendant-bialostockiej-
ak-zolnierz-wyklety/. Dostgp: sierpien 2014.

15 Egalitarny pod wzgledem podziatu dochodu narodowego, co nie oznacza, ze
pozbawiony silnych wewngtrznych hierarchii.
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narodowej i nadaje jej nowy sens. Jezyk rewolucyjny staje si¢ rodzajem
sztafazu, ustepujac miejsca mitowi narodowemu. Tworzy si¢ nowa jako$¢
w postaci sfery symbolicznej, przejmujacej wzory migdzywojennego
nacjonalizmu, a jednoczes$nie legitymizujacej za jego pomoca efekty
przemian spotecznych z lat pigédziesiatych i umacniajacej zwiazane
z nimi nowe struktury — wraz z egalitaryzmem i awansem — oraz po-
wstale w PRL hierarchie wladzy.

Punkt zwrotny: obchody Tysiaclecia Panstwa Polskiego

Najwazniejszym wydarzeniem w dyskursie publicznym PRL-u lat
szescdziesiatych byly obchody roku 1966. W poréownaniu z innymi rocz-
nicami — takimi jak XV, XX czy XX V-lecie PRL — obchody tysiaclecia
okazuja si¢ wyjatkowe ze wzgledu na spor migdzy partia a Kosciotem
w duzej mierze przyczyniajacy si¢ do przeksztatcenia pola dyskursu
spotecznego. Dat on o sobie zna¢ juz w r6znicy terminologicznej: Ko-
$ciot mowit o obchodach Milenium Chrztu Polski, PZPR o Tysiacleciu
Panstwa Polskiego. Stawka bylto rozumienie i redefinicja pojecia narodu.

Wiadza stangta przed problemem wyboru jezyka w starciu z sil-
nym przeciwnikiem, postugujacym si¢ osadzona w tradycji i dobrze
rozpoznawalng symbolika narodowa. Co wigcej, Kosciot dysponowat
zapleczem pozwalajacym na prowadzenie niezaleznej, zakrojonej na
szeroka skalg i dlugofalowej polityki propagandowej. Wielka Nowenna
zaplanowana na 9 lat i rozpoczeta w 1957 roku, potaczona z peregrynacja
kopii obrazu NMP Czgstochowskiej po parafiach w Polsce, propagowata
obraz Kosciota jako depozytariusza narodowej tozsamosci.

Polemiki, ktore przetoczyly si¢ wowczas przez Polskg, to ogromny
material, stad potrzeba jego zawezenia. W szkicu tym ograniczymy
si¢ do wypowiedzi dwoch liderow oraz stojacych za nimi instytucji —
Wiadystawa Gomutki i Stefana Wyszynskiego'®. Ich spor w drugiej

16 Wazne miejsce w zajmuje w tej analizie Oredzie biskupéw polskich do bisku-
pow niemieckich. Jego autorem jest arcybiskup Bolestaw Kominek. Tekst orgdzia nie
byt publikowany przez Koscioét. Wydobyty go wtadze PRL i wykorzystaty w sporze
dotyczacym obchodow roku 1966. Zob. Wokot Oredzia. Kardynat Bolestaw Kominek —
prekursor pojednania polsko-niemieckiego, pod red. W. Kucharskiego, G. Straucholda.
Wroctaw 2009. We fragmentach dotyczacych prawa biskupéw do wypowiadania sig
w imieniu narodu or¢dzie daje zwigzty wyktad stanowiska Kosciota z czasow Wielkiej
Nowenny. Argumentacja ta — firmowana przez Wyszynskiego — pozostata niezmienna
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polowie lat sze§¢dziesiatych pozwala zrozumieg, jak istotne staly si¢
kategorie narodowe w jezyku najwazniejszych aktorow polskiej sceny
publicznej, jak wykorzystywano pojecie narodu i jaki byt sens tych
praktyk w przededniu Marca “68.

Poczynione obserwacje daja si¢ uja¢ w trzech tezach.

Po pierwsze, spor miedzy PZPR a Kosciotem byt sporem o wtadzg
symboliczna. Obie strony chciaty utozsamic si¢ z narodem jako catoscia.
Walczyly nie tyle o prawo reprezentowania spoteczenstwa w jakim-
kolwiek z nowoczesnych sens6w reprezentacji, ile o zawlaszczenie
mitycznej istoty narodu i tym samym umieszczenie si¢ w centrum
jego historii oraz terazniejszosci jako wcielenie jego domniemanych
interesow 1 dazen. Objawem tej kontrowersji byta walka o symbole
narodowe, ich miejsce w proponowanych redefinicjach pojecia narodu,
wreszcie o tradycj¢ niepodleglosciowa i o to, kto jest jej prawomocnym
1 wylacznym dziedzicem.

Po drugie, cho¢ stanowiska Kosciota i partii postrzegano jako prze-
ciwstawne, pole sporu i jego kategorie glebokie pozostawaty wspolne.
Schemat rozumienia terazniejszos$ci 1 przesztosci spotecznej w obu
przypadkach okazuje si¢ ten sam. Antagoni$ci odwoluja si¢ do mitycz-
nej jednosci, ktora trwa niezmiennie przez wieki, i podporzadkowuja
jej narracj¢ historyczna. Nardd istnieje wiasciwie poza historia, a jego
interesy nie zmieniaja si¢ w biegu dziejow. Kazda ze stron chce tez
przedstawic siebie jako wytacznego rzecznika dazen narodu. Wewnatrz
narodu nie moze wigc by¢ mowy o réznorodnosci, bo odstgpstwa od
mitycznego centrum traktuje sig¢ jako zdradg. W toku sporu — a wige
wraz ze zblizaniem si¢ Marca ‘68 — rozumienie wspolnoty narodowej
staje si¢ coraz bardziej ekskluzywne i zamknigte.

Po trzecie, kazda ze stron buduje obraz narodu w przeciwstawieniu
do jego domniemanych wrogéw. To punkt najwazniejszy z perspekty-
wy wydarzen marcowych. Chociaz PZPR i Kos$ciot definiujg wrogow
inaczej, w roku 1967 okazuje si¢, ze zbiory te w duzej mierze moga
si¢ pokrywaé. Ich czeécia wspélna sa Zydzi, ktérzy z jednej strony
zostaja wskazani bezposrednio jako ,,syjonisci”’, zwolennicy ,,0si

az do pierwszej pielgrzymki Jana Pawta II do Polski. Papiez w swoich kazaniach przy-
wotlat i powtorzyt najwazniejsze watki narracji przedstawiajacej Kosciot jako straznika
tozsamosci narodowej. Zob. Pielgrzymka Jana Pawta Il do Polski: przemowienia,
dokumentacja, Warszawa 1979.
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Bonn — Waszyngton” i wewngtrzni wrogowie narodu, jak chce Gomutka,
z drugiej, przez analogi¢ do antysemickiego stereotypu, fatwo daja si¢
utozsami¢ z ,,niewierzacymi — komunistami”, ktorych zwalcza Wyszyn-
ski, nie robiac zadnych aluzji rasowych. W przededniu Marca dochodzi
wigc do swoistej interferencji przeciwstawnych obrazow narodu oraz
odpowiadajacych im wizerunkow wroga. Wydaje si¢ ona czynnikiem
sprzyjajacym wybuchowi nienawiéci wobec polskich Zydéow.

Przewodnia sila

Zacznijmy od obrazu narodu kreowanego przez PZPR.

W pracy Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956—1970 Lukasz
Polniak referuje przygotowania do obchodow Tysiaclecia Panstwa
Polskiego!”. Juz w roku 1958 w Uchwale Sejmu o obchodach ty-
sigclecia pojawia si¢ nawiazanie do panstwa pierwszych Piastow, ale
co charakterystyczne, jedynie w odniesieniu do powojennych granic
Polski'®. Poczatek lat sze$¢dziesiatych przebiegat jednak pod znakiem
obchodéw 550. rocznicy bitwy pod Grunwaldem oraz powiazanej z nim
premiery Krzyzakow w rezyserii Aleksandra Forda. Niespotykany
w dziejach polskiego kina sukces kasowy KrzyZakow oraz masowe
imprezy zwiazane z rocznicg bitwy — zbieranie cegietek na pomnik,
akcja odczytowa, Zlot Grunwaldzki'®, ktory zgromadzit 30 tysiecy
mlodziezy — wprowadzily wyrazny watek polsko-niemieckich zmagan.
Nawiazywaly tez do dobrze osadzonych w kulturze wzoréw myslenia
o narodzie. W dniu Zlotu Grunwaldzkiego, 17 lipca 1960 roku, ,.kazdy
mlody cztowiek przyjezdzajacy na pole Grunwaldu musial mie¢ przy
sobie egzemplarz ksiazki KrzyZzacy Henryka Sienkiewicza, traktowanej
jako swoisty bilet wstepu”?°,

Cho¢ uroczystosci grunwaldzkie miaty swoj dalszy ciag — na przy-
ktad w obchodach rocznicy bitwy pod Plowcami — mit narodowy nie
wysuwa si¢ w nich na pierwszy plan. W 1964 roku — w dwudziesta
rocznicg ogloszenia Manifestu PKWN — podczas centralnej akademii

17 L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRLw latach 1956-1970, dz. cyt.,s. 108-122.

18 Uchwata Sejmu o Obchodach Tysiaclecia, ,,Trybuna Ludu”, 26 lutego 1958.

19 Zob. B. Noszczak, Gomutka pod Grunwaldem, ,Biuletyn Instytutu Pamigci
Narodowe;j” 2003, nr 11.

20 }.. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, dz. cyt., s. 112.
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z okazji dwudziestolecia Polski Ludowej Gomutka uzywa wymiennie
kategorii narodu, spoteczenstwa i panstwa. Rozumie naréd jako ,,0g6t
obywateli” i na razie nie ktadzie szczego6lnego nacisku na mityczne
uzasadnienie owej jednosci.

Argumentacja, w ktorej pojawia sig pojgcie narodu, rozpoczyna si¢
od wydobycia zasadniczej zmiany, jaka bylo przejecie wiladzy przez
PKWN: ,,Wsrod doniostych wydarzen, zapisanych na kartach 1000-let-
niej historii panstwa polskiego, data 22 lipca 44 r. zajmuje miejsce
szczegoblne?!. Chodzi o historie nie tylko panstwa, ale i narodu: ,,Jest
to data startu narodu polskiego do nowego zycia, do lepszego, sprawie-
dliwego ustroju spotecznego™??. Dwudziesty drugi lipca jest $wigtem
narodowym ze wzgledu na doniostos¢ transformacji, ktora dotyczy
wszystkich mieszkancow kraju. Gomutka uzasadnia wagg przejscia do
nowego ustroju tym, ze lezy ono w interesie ogotu obywateli. Wiadza
ludowa realizuje interesy wszystkich — zapewnia dobrobyt i rowny
podziat dochodu narodowego, bezpieczenstwo oraz pokoj, a wszystko
to okazuje si¢ mozliwe dzigki wlasciwej polityce migdzynarodowej
i sojuszom. Argumentacja ta pojawia si¢ w niezliczonych wariantach
w ciagnacych si¢ bez konca porownaniach wskaznikéw ekonomicznych
i spotecznych oraz w analizach — czgsto niezwykle szczegotowych —
sytuacji migdzynarodowej i miejsca Polski w §wiatowych rozgrywkach.

Skoro partia realizuje interes ogotu obywateli, realizuje takze interes
narodu. Wedlug Gomutki poprawa bytu Polakéw ujawnia si¢ zwykle
w statystykach: ,,Te suche cyfry w sposob syntetyczny przedstawiaja
dorobek narodu, ktory stat si¢ gospodarzem swego kraju i wznosi nowy,
socjalistyczny gmach swojej ojczyzny”>*. Wydaje sie, ze nardd to tylko
synonim spoteczenstwa lub wszystkich mieszkancow kraju. W jezyku
Gomulki stowo to spetia jednak szczegolna funkcjg. Chodzi o ogot
zjednoczony, homogeniczny i poddany jednemu kierownictwu. ,,Wy-
sitek narodu” jest ,,planowo organizowany przez panstwo ludowe?*.
Narod okazuje si¢ jednoscia zorganizowana wokot ,,przewodniej sity”.

,»Do tej roli przewodniej sity narodu powotata partig klasy robotni-
czej historia” — zapewnia Gomulka. ,,Nikt inny nie mogt zmobilizowaé

21 W. Gomutka, Przeméwienia. Lipiec 1964 — grudzier 1966, Warszawa 1967, s. 7.
22 Tamze, s. 7-8.

2 Tamze, s. 14.

24 Tamze, s. 15.
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energii i ofiarno$ci klasy robotniczej i wyzwolonego narodu”?. Klasa
robotnicza i nar6d moga wystegpowac obok siebie, a ich interesy staja
si¢ tozsame dzigki wizji historii jako postgpu napgdzanego przez ruchy
rewolucyjne. Dzigki wtadzy ludu partykularyzm dawnych klas zostaje
przezwycigzony, czego nastgpstwem — przynajmniej w teorii — jest
jednos$¢ wszystkich uczestnikow zmiany: ,,Zwycigzyt ob6z demokracji
z klasa robotnicza na czele, gdyz reprezentowat przyszto$¢ narodu, byt
nosicielem prawdy i postgpu, wyrazicielem dazen ludu pracujacego
i zywotnych intereséw catego narodu’.

Pojecie narodu i interesu narodowego stuzy legitymizacji i uzasad-
nieniu sposobu rzadzenia praktykowanego przez PZPR. Z jednosci
narodu i jednosci jego interesu wynika, ze cale spoteczenstwo powinno
podporzadkowac¢ si¢ jednej, obiektywnie reprezentujacej jego interes
wladzy. Przed epoka socjalizmu narod byt podzielony, a klasy spotecz-
ne — szczegolnie burzuazja — realizowaty tylko wlasne, partykularne
interesy, czym przyczyniaty si¢ do upadku narodu. Wraz z nastaniem
PRL-u sytuacja si¢ zmienita. W praktyce lojalnos¢ wobec wladzy zapew-
nia miejsce w narodzie coraz szerszym krggom aktorow spotecznych,
nawet tym represjonowanym w latach pigcdziesiatych.

W przeméwieniu na spotkaniu z wyborcami z Pragi 25 maja 1965 roku
Gomutka ujat to tak: ,,Nardd polski dawno juz pozbyt si¢ obszarniczo
kapitalistycznych klas wyzyskiwaczy i stat si¢ pelnoprawnym gospoda-
rzem swego kraju. Interesom jego odpowiada program wyborczy Frontu
Jednosci Narodu”. Wniosek, ze ,,sity i energi¢ tworcza narodu nalezy
skupia¢ na realizacji programu dalszego rozwoju Polski Ludowej, a nie
rozpraszac je przez walki migdzypartyjne”?’, nasuwa si¢ juz sam przez
si¢. W tym kontekscie zrozumiale staja si¢ takze utarte zwroty z jezyka
Gomuliki i catej propagandy panstwowej lat szes¢dziesiatych, takie
jak ,,najwyzsze wladze partyjne i panstwowe wraz z catym narodem”,
,,W stuzbie narodu i socjalizmu” i wiele im podobnych. W przemoéwieniach
Gomutki z lat 1964—1965 narracja historyczna o dziejach narodu — wraz
z narracja niepodlegtosciowa — zmierza do ostatecznego celu, jakim
jest PRL, gdzie nardd zyskuje ostateczng jedno$¢ reprezentowang
i uosabiang przez wladze ludowa realizujaca jego interesy.

25 Tamze, s. 10.
26 Tamze.
27 Oba cytaty tamze, s. 297.
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Oredzie biskupéw polskich

Oredzie biskupow polskich do ich niemieckich braciw chrystusowym
urzedzie pasterskim byto wewngtrznym dokumentem Kosciota. W sferze
publicznej pojawito si¢ za sprawa PRL-owskich mediow jako dowod
na antynarodowa i antypanstwowa polityke Kosciota. Spor z wladza
narastatl juz jednak od konca lat pig¢dziesiatych. Pojawienie sig orgdzia
musiato drazni¢ Gomulkg nie tylko z tego powodu, ze Kosciot poruszat
tak wazne dla PZPR i samego pierwszego sekretarza kwestie polityki
zagranicznej, a szczegdlnie sprawe pokoju z RFN?3. Od rozpoczecia
Wielkiej Nowenny Tysiaclecia Kosciol konsekwentnie kreowat sig
na jedynego prawowitego dziedzica tradycji i tozsamo$ci narodowe;j,
wchodzac tym samym w konflikt z dazeniami wiladz.

Juz pierwsze akapity Jasnogorskich Slubow Narodu podkreslaja,
ze hierarchia wypowiada si¢ w imieniu wiernych jako strazniczka naj-
istotniejszej dla ogdlnonarodowej tozsamosci tradycji. Przywotuje ja
i odnawia, utwierdzajac tym samym wlasna pozycje jako reprezentanta
tego, co w najglebszym sensie polskie:

Oto my, dzieci Narodu polskiego i Twoje [apostrofa do NMP — T.Z.] dzieci, krew
z krwi Przodkow naszych, stajemy znow przed Toba, petni tych samych uczué¢ mitosci
i nadziei, jakie ozywialy ongi$ Ojcow naszych. (...) Przynosimy do stop Twoich nie-
pokalanych cate wieki naszej wierno$ci Bogu i Kosciotowi Chrystusowemu — wieki
wierno$ci szczytnemu postannictwu Narodu, omytego w wodach Chrztu $§wigtego.
(...) Wzywamy pokornie pomocy i mitosierdzia w walce o dochowanie wiernosci
Bogu, Krzyzowi i Ewangelii, Kosciotowi $wigtemu i jego Pasterzom, Ojczyznie naszej
$wigtej, chrzeécijanskiej przedniej strazy, poswigconej Twojemu Sercu Niepokalanemu
i Sercu Syna Twego. Pomnij, Matko Dziewico, przed obliczem Boga, na oddany Tobie

Narod, ktory pragnie nadal pozosta¢ Krolestwem Twoim, pod opieka najlepszego Ojca
wszystkich narodow ziemi.?

W uyjeciu Kosciota narod konstytuuje sig w ,,wiernosci Bogu”, ktora
jest traktowana jednoczesnie jako jego ,,szczytne postannictwo”. W wy-
borze katolicyzmu ujawnia sig tacznos$¢ migdzy przesztoscia a terazniej-
szoscig Polski. Wiara okazuje si¢ najwazniejszym dziedzictwem narodu.
Retoryka ,,wierno$ci” pisanym z wielkiej litery ,,Przodkom” 1,,0jcom”
sytuuje postawg tych, ktorzy chcieliby dokona¢ innych wyborow, na

28 Podpisanie 7 grudnia 1970 roku uktadu miedzy PRL a RFN byto traktowane
jako jeden z najwazniejszych sukcesow ekipy Gomutki.
29 Cyt. za http://dziedzictwo.ekai.pl/text.show?id=4192.
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pozycji ,,zdrady”. Sformulowania odwotujace si¢ do wiernosci — takie
jak ,.krew z krwi Przodkow naszych” — tworza zamknigta i ekskluzywna
wizje wspodlnoty, niedopuszczajaca odstepstw i stawiajaca ewentualnych
odstgpcow poza nawiasem spotecznosci. Symbolika krwi ustanawia
scisle etniczna lini¢ dziedziczenia. W przywotaniu ,,straszliwych klgsk
tylu potopow” i w prosbie o pomoc w ,,walce o dochowanie wierno$ci
Bogu”, ktéra okazuje si¢ jednoznaczna z dochowaniem wiernosci ,,0j-
czyznie naszej Swigtej, chrzescijanskiej przedniej strazy”, brzmi czytelne
przestanie oporu wobec Wschodu (,,przedmurze”), ktory na przetomie lat
pigcédziesiatych i szes¢dziesiatych wyraznie oznacza ,.komunistow” jako
obca narodowi sife. Retoryka Slubow jest de facto skierowana przeciw
wizji spoleczenstwa, Polski i polsko$ci proponowanej przez wtadze PRL.

Nowenna pomy$lana zostata na dziewig¢ lat: od 1957 do 1966
roku. Kazdy rok byt po§wigcony omawianiu haset, ktorych podstawe
stanowito przestanie o Polakach jako narodzie katolickim®°. Nie bez
racji w KC pojawily sig glosy, ze spor z Ko$ciolem nalezy traktowaé
w leninowskich kategoriach ,,kto kogo”, a wigc, Ze jest to starcie o naj-
wyzsza stawke — przetrwanie lub ostateczna klgske. Zenon Kliszko
przekonywal: ,,problem przedstawia si¢ nastgpujaco: rozpoczeta sig
w nowych warunkach walka o to, kto ma kierowa¢ narodem, kto ma
sprawowa¢ «rzad dusz» w narodzie™!.

Pojawienie si¢ alternatywy dla formuty jednosci odwotujacej sig¢ do
haset o ,,zywotnych interesach narodu” zasadniczo zmienia sytuacj¢
witadz PRL. Gomultka musi przystosowac¢ swoja retoryke do nowej

30 Program nowenny wygladal nastepujaco: rok 1 (1957/58): Wiernoéé Bogu,
Krzyzowi, Ewangelii, Ko$ciotowi i jego Pasterzom; rok II (1958/59): ,,Narod wier-
ny lasce” — zycie w tasce Bozej 1 przeciwstawianie si¢ kazdemu grzechowi; rok I11
(1959/60): ,,Zycie jest $wiattoécia ludzi” — rok zycia, obrona zycia duszy i ciata; rok IV
(1960/61): ,,Matzenstwo — sakrament wielki w Kosciele”; rok V (1961/62): ,,Rodzina
Bogiem silna” — wychowanie w duchu Chrystusowym; rok VI (1962/63): ,,Mtodziez
wierna Chrystusowi”; rok VII (1963/64): ,,AbyScie si¢ spotecznie mitowali” — spra-
wiedliwo$¢ 1 mitos¢ spoteczna; rok VIII (1964/65): ,,Nowy cztowiek w Chrystusie”
— walka z wadami narodowymi, pielggnowanie cnét chrzescijanskich i narodowych;
rok IX (1965/66): ,,Wez w opieke Narod caly” — czes¢ Maryi jako Krélowej Polski.
Zob. J. Mitosz, Zalozenia i realizacja Wielkiej Nowenny na przyktadzie archidiecezji
gnieznienskiej i poznanskiej, w: Milenium kontra tysigclecie. 1966, pod red. K. Bia-
teckiego, S. Jankowiaka, J. Milosza, Poznan 2007.

31 Protokét z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 22 lutego 1966 r., w: Tajne
dokumenty Panstwo—Kosciol 1960—1980, Londyn 1996, s. 202.
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konfiguracji pola symbolicznego, dlatego znaczaco przesuwa akcenty
w kreowanym obrazie §wiata. Zanim jednak zajmiemy si¢ ta zmiana,
poswieémy nieco uwagi orgdziu, ale nie powszechnie znanemu frag-
mentowi dotyczacemu pojednania polsko-niemieckiego, lecz temu,
w ktérym mowi si¢ o narodzie polskim i jego historii. Fragment ten
doskonale streszcza stanowisko Kosciota.

Juz w pierwszym zdaniu padaja takie oto stowa: ,,w roku Panskim
1966 Kosciot Chrystusowy w Polsce, a wraz z nim caty Nardd polski,
obchodzi¢ bgdzie milenium swego chrztu, a jednoczesnie Tysiaclecie
swego narodowego i pafistwowego istnienia”?. Chrzeécijanstwo, narod
i panstwo sa dla biskupow pojgciami pozostajacymi w nierozdzielnym
zwiazku. Przyjecie chrzescijanstwa daje poczatek narodowi i panstwo-
wosci. Wérod tych trzech elementow katolicyzm odgrywa zasadnicza,
konstytutywna rolg. Chciatoby si¢ powiedzie¢: ,,przewodnia”.

Idea jednosci Kosciota i narodu zostaje rozwinigta:

Takie sa dziejowe poczatki Polski chrzescijanskiej i zarazem poczatki narodowe;j
i panstwowej jednos$ci. Na tych podstawach owa jedno$¢ w sensie chrzescijanskim,
koscielnym, narodowym i zarazem panstwowym poprzez wszystkie pokolenia rozbudo-
wywali dalej wladcy, krolowie, biskupi i kaptani przez 1000 lat. Symbioza chrzescijanska
Kosciota i panstwa istniata w Polsce od poczatku i nigdy wtasciwie nie ulegta zerwaniu.
Doprowadzilo to z czasem do powszechnego niemal w$rdd Polakow sposobu myslenia:
co ,,polskie”, to ,katolickie”. Z niego zrodzit sig takze polski styl religijny, w ktorym od
poczatku czynnik religijny jest Scisle spleciony i zro$nigty z czynnikiem narodowym.

I dalej:

najstarsza polska pies$nia, mozna powiedzie¢ ,,kotysanka narodu polskiego”, jest
do dzi$ $piewana Bogurodzica. (...) Takie i tym podobne tradycje i legendy ludowe,
ktore oplataja jak powoj wydarzenia dziejowe, splotly tak $cisle ze soba czynnik naro-
dowy i chrzescijanski, ze nie da sig ich po prostu bez szkody od siebie oddzieli¢. One
to wlasnie naswietlaja, a nawet w duzej mierze nadaja swe pigtno calym p6zniejszym
dziejom polskiej kultury, catemu rozwojowi narodowemu i kulturalnemu.

Zeby dopetni¢ obrazu, dodajmy jeszcze, ze

w najcigzszych chwilach politycznych i duchowych udrek Narodu, w jego wielowie-
kowym rozdarciu Kosciét katolicki i Swigta Dziewica byly zawsze dla niego kotwica
ratunku i symbolem narodowej jednosci, podobnie jak byta nim polska rodzina.>?

32 Oredzie biskupéw polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym urzedzie
pasterskim, w: Listy Pasterskie Episkopatu Polski (1945-2000), Marki 2003.
3 Tamze.
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Przytoczone fragmenty wystarcza, zeby zorientowac si¢ w skali kon-
fliktu. Kosciot oglasza si¢ niepodzielnym suwerenem sfery symboliczne;j
i dziedzicem symboli narodowej jednos$ci. Jednocze$nie orgdzie na swoj
sposob kreuje narodowe symbole i opowiada wlasny mit narodu. Bisku-
pi wypowiadaja si¢ z pozycji tych, ktdrzy maja monopol na narodowa
narracjg, sita rzeczy usuwajac w niebyt alternatywne tradycje. Chrzest
Polski, ktorego tysiaclecie obchodzi Kosciodt, jest w niej punktem wyjscia,
ajednoczesnie kluczem do catej historii narodu. Wedtug biskupow narod
polski pojawia si¢ na arenie dziejow wraz z przyjgciem chrzescijanstwa.
Chrzest Mieszka i jego dworu urasta do rangi chrztu narodu jako aktu
zatozycielskiego. W mitologicznej narracji naréd — cho¢ ma historig —
istnieje wlasciwie poza czasem. W akcie zatozycielskim zyskuje osta-
teczny ksztatt w tym sensie, ze okreslona zostaje na zawsze jego istota,
ktora pozniej moze jedynie realizowac lub sig jej sprzeniewierzac, tracac
tym samym wiasng tozsamos¢. Poczatek Polski — w sensie mitycznym
— to ustanowienie jedno$ci migdzy tym, co narodowe, a katolicyzmem.
Wyrazem owej jednosci katolickiego narodu polskiego jest katolickie
panstwo na réwni z autentyczna narodowa kultura, ktora pozostaje niero-
zerwalnie potaczona z katolicyzmem. Ko$ciot urasta wige do rangi ostoi
narodu zar6wno w czasach prosperity, kiedy wspiera katolickie panstwo,
jak 1 w czasach upadku, kiedy jest jedyna instytucja zdolna je zastapic.

Aluzje biskupéw wskazuja, ze obraz narodu ukonstytuowanego
w chwili chrztu wraz z katolickim panstwem obejmuje takze przyna-
lezna owemu narodowi ziemig, ktora pozostaje polska bez wzgledu na
wydarzenia i na to, kto ja zamieszkuje. Chrzescijanski uniwersalizm
konczy si¢ tam, gdzie w gr¢ wchodzg interesy ustanowionej przez $w.
Wojciecha metropolii, a wraz z nimi interesy narodu jako dziedzica
nadanej mu ziemi. Robiac aluzj¢ do sprawy granic — traktat pokojowy
z Niemcami nie byt jeszcze w roku 1966 podpisany, a w niemieckich
podrecznikach historii ziemie zachodnie oznaczane byly jako ,,pozosta-
jace pod administracja polska do czasu podpisania traktatu pokojowego”
—biskupi stwierdzaja, ze ,,az do 1821 roku Gnieznu jako metropolii bez
przerwy podlegato biskupstwo wroctawskie”. Z mitu o chrzcie narodu
wyprowadzaja w ten sposob prawo do objecia w posiadanie ziem, kto-
rych zwiazki z polska panstwowoscia przez kilkaset lat zdazyty zerwaé
si¢ zupetnie i ktorych mieszkancy w chwili deportacji po zakonczeniu
wojny uwazali si¢ przewazajacej wigkszosci za Niemcow.
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Narracja orgdzia opiera si¢ na zatozeniu, ze kazde odejscie od
katolicyzmu jest sprzeniewierzeniem si¢ narodowej tozsamosci usta-
nowionej w chwili chrztu. Narod jest zatem wspolnota zdecydowanie
zamknigta i homogeniczna. Jej granice w ogromnym stopniu pokrywaja
si¢ z granicami etnicznymi i mozna jq zasadnie utozsamia¢ ze wspol-
nota etniczna. Narod katolicki to twor zdecydowanie rozny od narodu
obywateli, poniewaz wyklucza wszelkie niekatolickie domieszki, czy
to protestanckie, czy prawostawne, czy ateistyczne. Dopuszczana przez
biskupoéw forma otwarcia i wymiany z innymi narodami to asymilacja
zagranicznych $wigtych. Swieci —naturalnie katoliccy —tacy jak Jadwiga
Slaska przynosza na ziemie polskie chrzescijanskie wzory zycia i tym
samym utwierdzaja polski lud w jego katolickiej istocie. Podobnie ma
si¢ rzecz z artystami takimi jak Wit Stwosz, ktorego ,,dzieta inspirowat
genius loci polskiego otoczenia™*. Ich wktad w kulture polska jest
pozytywnie oceniany na podobnych podstawach co wktad $wigtych.
Dzieto Wita Stwosza tworzy katolicka kulture, utwierdza ja i moze
stuzy¢ za jej symbol, bez wigkszych klopotow zostaje wigc wiaczone
w kreowany w oredziu obraz.

Kto znalazl si¢ poza narodem?

W realiach PRL-u sens tak sformutowanego mitu narodowego i zwia-
zanej z nim koncepcji narodu nie pozostawial wigkszych watpliwosci.
Ostrze krytyki wymierzone byto przede wszystkim we wladze, ktore
jako zywo nie przyznawaly si¢ do uczestnictwa w katolickiej tozsamosci
i prowadzity polityke konfrontacji z Kosciotem. Mechanizm politycznej
aluzji wida¢ najlepiej na przykladzie homilii zatytutowanej Rodzina
Bogiem silna, wygloszonej przez Stefana Wyszynskiego w Warce 7 maja
1961 roku. Oto dhuzszy fragment wywodu Wyszynskiego:

Wrog Narodu, ktory przed kilkunastu laty w imieniu najezdzcow rezydowat na
krolewskim Wawelu, mowit o nas, ze Polacy to dziwny narod, bo ,,gdy wszystkie swia-
tha dla Polski zgasty, to wtedy zawsze jeszcze byta Swigta z Czestochowy i Kogciol”.
Tak mowit wrog Narodu polskiego. (...) Moga pogasnac przed Narodem wszystkie
$wiatla, zostanie jeszcze Kosciot i Madonna z Jasnej Gory jako $wiatto najwigksze.
Tak méwit Niemiec, wrog Polski. ..

34 Tamze.
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Wrogowie wiedza, co Narodowi shuzy, a co mu szkodzi. I jesli chca mu szkodzié,
niszcza, co mu pomaga. Dlatego tez najezdzcy zawsze niszczyli Kosciot i cheieli zatrzeé
slady moralnos$ci chrzescijanskiej w zyciu Narodu. Dlatego starali si¢ Narod upodli¢
i rozpi¢. To sa lekcje z niedawnej przesztosci. ObySmy ich szybko nie zapomnieli,
moga si¢ nam bowiem przydac!

Wrogéw naszego Narodu rozpoznajemy po tym, jak si¢ odnosza do Boga i do
moralnosci chrzescijanskiej. Umieja oni ocenic sens tej moralnosci dla nas, wiedza, ze
jest ona sita i moca Narodu, ze najlepiej stuzy jego bytowi, catoéci i jednosci. I dlatego
cheac zniszezyé Nardd, niszcza jego wiare i moralno$é chrzeécijanska.>

Ezopowy jezyk Wyszynskiego jest nad wyraz przejrzysty. Lekcji
z niedalekiej przesztosci nie nalezy zapominac, bo przydaje si¢ wila-
$nie teraz. Wrogowie pisanego wielka litera Narodu to nie tylko hitle-
rowskie Niemcy, ale i pozostajaca w konflikcie z Kosciotem wtadza
PRL. Przekaz nie wprost stawia ja w jednym rzedzie z najezdzcami
walczacymi z religia — aluzja do zabordw, szczegdlnie rosyjskiego
1 pruskiego, oraz drugiej wojny $wiatowej — a wigc okresla jako site
obca Polsce i narodowi, narzucona z zewnatrz wladzg¢ ludzi, ktorzy
do narodu nie naleza. Proby ostabienia pozycji Kosciola w polskim
zyciu spotecznym traktowane sa jako polityka antynarodowa. Ateisci,
czy szerzej: nie-chrzescijanie we wladzach PRL to wrogowie narodu,
ktorzy sprzeniewierzyli si¢ jego chrzescijanskiej istocie 1 tym samym
postawili si¢ poza jego granicami. Sa roOwnie grozni co hitlerowscy
najezdzcy, bo postuguja si¢ ta sama antypolska strategia.

Obchody Milenium Chrztu Polski przebiegaty pod znakiem takich
samych, cho¢ moze nie tak dobitnie przeprowadzonych rozroznien
1 warto$ciowan. Aluzje nie musiaty by¢ jednak az tak przejrzyste jak
w kazaniu z Warki, bo wypowiedzi hierarchow odczytywano w atmo-
sferze otwartego konfliktu, sprzyjajacej wrazliwosci na ezopowy jezyk.
Spor przybrat na sile pod koniec 1965 roku. Wtadze ostro zarcagowatly
na Oredzie biskupow polskich do biskupow niemieckich, zarzucajac
episkopatowi prowadzenie polityki sprzecznej z interesami narodu
i panstwa. Na poczatku 1966 roku Gomutka nie wyrazit zgody na

35 Kardynat Stefan Wyszynski, Jedna jest Polska. Wybor z przeméwien i kazan,
Warszawa 1989, s. 21-22. Warto zwrdci¢ uwagg na figurg Niemca jako ,,wroga narodu”
oraz figurg ,,jednosci narodu” korespondujace z polityka historyczna PZPR. Tego rodzaju
podobienstw jest wigcej. Przywotajmy tylko masowe peregrynacje i zloty w miejscach
symbolizujacych mityczna istotg narodu — Czgstochowa, Grunwald — czy formg §lubow
wierno$ci wladzy (Sluby takie ztozyta mtodziez pod Grunwaldem).
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przyjazd papieza Pawta VI i tym samym uniemozliwil mu uczestnictwo
w kos$cielnych obchodach milenium na Jasnej Gorze. Odméwiono tez
wydania paszportu kardynatowi Wyszynskiemu.

W sytuacji konfliktu statyczny obraz z orgdzia, w ktérym narod
powstawal wraz z panstwem i narodowym Kosciotem, zyskujac jed-
noczesnie swoja istotg, majaca niezmiennie trwac przez wieki, zostaje
zastapiony obrazem dynamicznym. To, co polskie, tak jak wczesniej
jest utozsamiane z tym, co katolickie, akcent pada jednak na proces
utwierdzania si¢ w chrzescijanstwie jako proces dziejowej pracy. Chrze-
Scijanskiego ducha nalezy urzeczywistnia¢ po to, zeby naréd mogt zy¢
w zgodzie z wlasna katolicka istota. ,,Teologia chrztu narodu” shuzy
aktywizacji wiernych w warunkach walki §wiatopogladowej. Wiernosé¢
katolicyzmowi 1 polskos$ci musi oznacza¢ aktywne opowiedzenie si¢
po stronie Kosciota w toczacym si¢ sporze. Jednoczesnie figura wroga
narodu pojawia si¢ pod postacia poganizmu przeciwstawionego ,,na-
rodowi chrzescijanskiemu”.

W homilii wygloszonej 1 stycznia 1966 na rozpoczgcie roku mile-
nium Stefan Wyszynski mowit:

W Ojczyznie naszej przedziwnie zespolity si¢ nadprzyrodzone moce chrzesécijanstwa
z mocami duchowymi Narodu polskiego. (...) Narod blogostawiony przez promienie
bozych $wiatel, przez wody chrztu dzwigat sig i tworzyt obyczaj chrzescijanski, kul-

turg i dzieje chrzescijanskie. Ukazat na sobie niezbicie, ze B6g-Cztowiek wcielit sig
w zycie naszego Narodu.>

Po takim wstepie nastgpuje retoryczne pytanie:

Dzieci Najmilsze! Czy urzeczywistnilismy w peini ducha chrzescijanskiego
w sobie 1 w naszym Narodzie? Na pewno jeszcze nie! UczyniliSmy to jednak w ta-
kim stopniu, Ze jest rzecza bardziej sprawiedliwa nazywaé nas Narodem katolickim,
anizeli powiedzie¢, ze jesteSmy poganami. Nie jestesSmy i nie chcemy by¢ narodem
pogafiskim, bezboznym!37

Wyszynski wprowadza temat poganizmu, zeby wroci¢ do niego
w zakonczeniu homilii. Wyrzeka si¢ w imieniu wiernych wszelkiego
odstepstwa od Kosciota i jednoczesnie wskazuje odstgpcow. Atak
wymierzony jest na pozdér w przeciwnika, ktory niewiele znaczy

36 Kardynat Stefan Wyszynski, Ze stolicy Prymaséw. Wybor kazan, Poznan 1988,
s. 250.
37 Tamze, s. 256.
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i w stosunku do ktorego mozna bezkarnie uzywa¢ mocnych stow. Mowa
wigc o0 ,,sekciarskim pismie adwentystow, ktore zaatakowato Waszego
biskupa”, potem o ,,zuchwalstwie i probie zatkania ust biskupom przez
tak zwanych «katolikow»”. Przeciwnicy oskarzani sa o dyskusjg ,,na
poziomie, na jakim przyzwoity cztowiek nie podejmuje rozmowy”38,

Wriasciwym celem homilii jest jednak polemika z ateistycznym PZPR.
Ostre sformutowania wymierzone w pomniejszych graczy polskiej sceny
politycznej godza ostatecznie we wladze PRL-u. W przemowieniu z 14
stycznia Gomutka trafnie zrekonstruowat wypowiedzi Wyszynskiego.
Na stwierdzenie prymasa: ,,Nadal bedziemy (...) zaSwiadcza¢ o naszej
obecnosci w $wiecie chrzescijanskim jako «przedmurze chrze$cijanstway
i «Polska zawsze wierna»™3°, odpowiedziat: ,,Co to jest przedmurze?
(...) Co jest za tym murem? Za murem jest Zwiazek Radziecki, za
murem —jak by powiedziat kardynat Wyszynski —jest bezbozny ateizm
i komunizm™*°. Gomutka zdawal sobie najprawdopodobniej sprawe, ze
w wizji narodu forsowanej przez episkopat komunisci uznani zostali
za obcych, dlatego ktadt nacisk na oderwanie wyobrazenia narodu od
Kosciota i katolicyzmu.

Naréd z partia

Juz w styczniu 1966 roku w walce o zdefiniowanie pojgcia narodu
i przeforsowanie wlasnej wersji mitu narodowego Gomutka modyfikuje
swoja strategig retoryczna. Wciaz sigga po figurg interesu narodowego,
ale ktadzie nacisk przede wszystkim na bezpieczenstwo granic i zagro-
zenie ze strony Niemiec. Wykorzystuje oburzenie tych, ktérzy nie chea
przysta¢ na formutg ,,przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, bo czuja
si¢ skrzywdzeni przez hitlerowskie Niemcy i jednocze$nie nie poczuwaja
do Zadnej winy w stosunku do Niemcow przesiedlanych po zakonczeniu
wojny z ziem zachodnich. Kos$ciét zostaje w ten sposob postawiony
wsrod mimowolnych sprzymierzencow niemieckiego imperializmu,
poniewaz chcac nie chcac, uzasadnia niemiecki dystans do granic na
Odrze i Nysie. Jak przekonywat Gomutka 17 stycznia 1966 roku,

38 Tamze.
3 Tamze.
40 W. Gomutka, tamze, s. 405.
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Rzadowe kota bonskie zadaja granicy z 1937 roku, domagaja si¢ uzbrojenia atomo-
wego itd., a po liscie biskupow polskich wysungli sprawe naszej winy, krzywd, ktore
rzekomo mieli$my zrobi¢ Niemcom. Powotuja nawet obecnie specjalng komisjg, ktora
ma badac zbrodnie popelnione rzekomo na Niemcach przez Polakéw, Czechow i innych.
Teraz maja sie na co powotywaé, maja argument w postaci oredzia biskupow polskich.*!

Narracja tego rodzaju zdominowata liczne przemowienia zwigzane
z obchodami Tysiaclecia Panstwa Polskiego, zostata jednak rozbudo-
wana i uzupetniona. Wychodzac z zatozenia, ze PRL jest zwienczeniem
historii narodowej, Gomutka opowiada histori¢ Polski, utozsamiajac
socjalizm — jako punkt dojscia dziejowych przemian — ze wszystkim,
co uznaje za postgpowe. Nardd i jego interesy okazuja si¢ tozsame
znurtem niepodlegto$ciowym i spolecznym. W narracji tej pojawia si¢
takze Kosciol, ale jego rola jest co najmniej dwuznaczna: wypomina mu
si¢ majatki biskupow z XVIII wieku i udziat hierarchoéw w Targowicy.

Tysiacletnia historia Polski to historia pracy narodu. Etos odbudowy
oraz tworzenia nowego panstwa polskiego jest czgscia owej pracy.

Staramy si¢ okresli¢ nasze miejsce w historycznym ciagu dhugiego szeregu po-
kolen, ktére nasza ziemig zasiedlity, odwieczna puszcz¢ przemienity w rolg uprawna,

uksztattowatly panstwo polskie, wzniosty polskie miasta, stworzyly jezyk polski i polska
kulture, wielekro¢ krwia serdeczna bronity niezawistoéci naszej ojczyzny.*?

Tak rozpoczynal Gomulka przemowienie na nadzwyczajnej sesji
Sejmu z okazji tysiaclecia panstwa polskiego. Obraz ten miat laczy¢
spoteczenstwo ponad podziatami, takze religijnymi. Laczy¢ wszystkich
zaangazowanych w odbudowe. Stad kurtuazyjna formuta, ze ,,22-letni
wspaniaty dorobek [PRL] jest dzietem narodu polskiego, wspolnym
dzielem wierzacych i niewierzacych”, a takze ukton w strong wszystkich
stanow 1 klas spotecznych — wraz z duchowienstwem — ktore wniosty
swoj wktad w budowanie bytu narodowego.

Mimo pozorow otwarto$ci szybko okazuje sig, ze naréd ma wro-
gow — zewngtrznych i wewngtrznych. Wlasciwie jest to jeden wrog,
poniewaz wrogowie wewngtrzni $wiadomie albo z glupoty kolaboruja
z wrogami zewngtrznymi. Rewersem obrazu zjednoczonego narodu
jest wrog i zdrajca, tym grozniejszy, im bardziej zgodny i zjednoczony
wydaje si¢ nardd. Zewngtrznym wrogiem Polski sa Niemcy, a wlasciwie

41 Tamze, s. 404.
42 Tamze, s. 481.
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militaryzm niemiecki uosabiany przez wszystko, co niemieckie, wyta-
czajac Niemiecka Republike Demokratyczna®®. Logika narracji o walce
z tak zdefiniowanym wrogiem uruchamia stereotypy nacjonalistyczne
— opowies¢ o etnicznych ziemiach, uznanie za warto$¢ jednonarodo-
wego panstwa, a przede wszystkim kreowanie narodu na trwajacy poza
historia podmiot dziejow.

Przemoéwienie Gomulki z 21 lipca 1966 roku jest w wigkszosci
streszczeniem polskiej historii ze szczegdlnym uwzglednieniem zatar-
g6w z Niemcami i zagrozenia ptynacego z Niemiec. ,,Zywotne interesy
narodu” polegaja na obronie zachodniej granicy oraz ziem zachodnich,
ktore zostaja uznane za ,,rdzennie polskie”. Z drugiej strony polska
ekspansja na wschdod okazuje si¢ btedem, bo jest proba rozszerzania
polskiej wtadzy na tereny etnicznie obce. W tym kontekscie pojawia si¢
idea Polski w granicach etnicznych. Panstwo obejmujace caty polski
obszar etniczny to zdobycz PRL-u, poniewaz wczes$niej granice panstwa
nie zawsze pokrywaly si¢ z granicami etnicznymi. Gomulka rozwija
te ideg z wielka konsekwencja. Okazuje si¢, ze walka o utrzymanie
,»obszaru etnicznego” bylta celem politycznym juz od sredniowiecza.
Mowiac o renesansie, zaznacza, ze ,,odrodzenie polskie obejmuje nie
tylko ziemie nalezace do panstwa polskiego, ale caty nasz narodowy
obszar etniczny”**. Tu pojawia si¢ posta¢ humanisty z Jeleniej Gory
Hieronima Wietora. Dalej dowiadujemy sig, ze ,,najbardziej swiatli
przedstawiciele tej epoki wzywaja do wypehienia narodowego obo-
wiazku i przytaczenia Koronie Polskiej utraconych ziem zachodnich™#,

Interes narodowy, o ktory walczyli bezskutecznie $wiatli Polacy
wiasciwie od chwili powstania panstwa polskiego, zostaje zrealizowany
dopiero przez Polske Ludowa. ,,PPR (...) wezwata narod polski do
zwrdcenia oczu ku jego praojcowskim ziemiom, do rezygnacji z ziem
etnicznie niepolskich na wschodzie, do sprzymierzenia si¢ z bratnimi
narodami Zwiazku Radzieckiego™¢. Zwrot w polityce zagranicznej,
ktory nastapil wraz z powstaniem PRL-u, ,,wynikat z historycznych

43 Ochrona NRD jako sojusznika pozostaje jedynym ustepstwem na rzecz rewo-
lucyjnego widzenia stosunkow migdzy narodami w obrazie Niemca jako mitycznego
wroga mitycznej polskosci.

44 Tamze, s. 488.

45 Tamze, s. 489.

46 Tamze, s. 505.
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doswiadczen narodu, z uksztattowanych podczas stuleci potrzeb
i palacych probleméw bytu narodowego Polski”*’. Odwolujac si¢ do
wojennej traumy i zywej niecheci do Niemiec, Gomutka kreuje przyta-
czenie ziem zachodnich na najwigkszy sukces polityczny w tysiacletnich
dziejach narodu:

werdykt narodow i uktad Poczdamski (...) uznaty prawa Polski do jej prastarych
piastowskich terytoriow. Powrot nad Odre, Nyse i Battyk byt najwigkszym zwycie-
stwem w dziejach naszego narodu. W swych nowych granicach Polska Ludowa stata
si¢ pafstwem jednonarodowym.*$

Panstwo jednonarodowe, podobnie jak ,,odzyskanie” ,,etnicznego
obszaru” na zachodzie, jest dla Gomutki nieckwestionowana warto$cia,
do ktorej urzeczywistnienia zmierza cata polska historia.

Narod posiada nie tylko swoje etniczne terytoria, ktore pozostaja
jego dziedzictwem bez wzgledu na historyczne okolicznosci, jest takze
jednomyslnym zbiorowym podmiotem dziatajacym w historii, obda-
rzonym jednolita samowiedza. Owa jednomys$lnos¢ sigga pierwszych
zapisanych $ladow polskiej panstwowosci. Dla przyktadu: ,,powodze-
nie podjetej przez Lokietka, a kontynuowanej przez Kazimierza walki
o zjednoczenie miato swe zrédlo w woli powszechnej, w pragnieniu
wszystkich warstw spotecznych”*°. Narracja narodowa jest dla Gomutki
tak wazna, ze poswigca jej nawet marksistowski schemat rozumienia
dziejow. Nie ekonomiczna baza, ale determinacja narodu decyduje
0 jego przetrwaniu. Nardd polski trwa na przekér prawom dialektyki
historyczne;j:

Decydujaca z punktu widzenia swojej wspolczesnosci fazg swojego rozwoju na-
r6d nasz przebyt bez wlasnej panstwowos$ci. Wykazat on w tym niezmiernie trudnym
okresie swych dziejow ogromny hart ducha, nieztomny patriotyzm i zdolno$¢ stawia-
nia czota przeciwno$ciom losu. (...) Mimo braku rynku narodowego i wynikajacych
zen wigzi ekonomicznych — nardd nasz nie tylko utrzymal, lecz takze umocnit swa
jedno$é¢, nie tylko przechowal, lecz rozwinat wspdlnoteg kultury i obyczaju, dowodzac

w ten sposob, ze czynniki te moga odegra¢ wiodaca rolg w ksztattowaniu nowoczesne;j
wiezi narodowe;j.>

47 Tamze, s. 506.
48 Tamze, s. 506.
49 Tamze, s. 486.
50 Tamze, s. 499.
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Odwetowcy z Bonn i ich sprzymierzency

Wrdcmy jednak do obrazu wroga. Jest to wrog odwieczny, tak jak
odwieczny jest nardd. Dlatego Zrodet wrogosci nalezy szukac u poczat-
koéw historii narodu. Okazuje sig, ze powstanie panstwa polskiego jest
odpowiedzia na niemiecki militaryzm. W narracji Gomutki wyglada to tak:

Tu wtasnie, w kraju nad Warta i Goptem, z jego grodami Gnieznem i Poznaniem,
byta kolebka naszego panstwa; stad wywodzimy si¢ my, Polacy, jako nardd. (...)
Ziemia Wielkopolska byta w tych surowych czasach jednym z najpotezniejszych ba-
stionow broniacych terytoriéw powstajacego do zycia Panstwa Polskiego, a zarazem
calej stowianszczyzny przed germanskimi najezdzcami z marchii brandenburskiej.!

Forsowany przez Koscidt obraz ,,przedmurza”, Polski broniacej
cywilizowanego i katolickiego Zachodu przed ,,wschodnim barbarzyn-
stwem”, w szczeg6Inosci radzieckim komunizmem, zostaje zastapiony
obrazem podobnym, cho¢ odwroconym. Polska ma by¢ ,,bastionem”
—czyms$ w rodzaju ,,przedmurza”, ale stowianszczyzny. Zachod, z kto-
rym starat utozsamic si¢ Kosciot, okazuje si¢ zagrozeniem. To stamtad
przychodza najezdzcy, i to od samego poczatku polskiej historii. Aby
odeprze¢ ataki, trzeba budowac przymierza z narodami stowianskimi.
Logiczna konsekwencja owych paktow obronnych jest powstanie obozu
socjalistycznego. Odwieczny w narracji Gomutki podziat na agresywny
Zachod oraz podlegajaca agresji, pokojowo nastawiong Stowianszczyzne
przechodzi w ten sposob ptynnie w obraz zimnowojennego konfliktu,
w ktorym Polska z jej zachodnimi granicami odgrywa rolg wysunig-
tego bastionu. Pojgcie stowianszczyzny ostatecznie wysuwa si¢ przed
wspolnote panstw zjednoczonych idea rewolucji spoteczne;.

Militaryzm oraz idea ekspansji na wschod charakteryzuja Niemcy
przez catq ich historig. W roku 1966 niemiecki militaryzm reprezentuja
»odwetowcey” 1 ,,rewizjonisci” z NRF, ktorzy — jak podkresla Gomut-
ka — daza do posiadania broni jadrowej i nie chca uzna¢ granicy na
Odrze i Nysie. W dyskursie Gomutki wszelkiego rodzaju wrogowie
Polski, czy to wewngtrzni, czy zewngtrzni, okazuja si¢ ostatecznie
sprzymierzencami niemieckiego militaryzmu. Tak powstaje zbitka ,,0$
Bonn— Waszyngton”, ktora nie tylko taczy niebezpieczenstwa zwigzane
z polityka amerykanska z zagrozeniami ze strony Niemiec, ale takze
sugeruje, ze mamy do czynienia z sytuacja analogiczna do zwiazku

51 Tamze, s. 420.
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hitlerowskich Niemiec z ich sojusznikami w drugiej potowie lat trzy-
dziestych. W innych miejscach punktem dojscia krytyki Anglii i USA
jest stwierdzenie, ze panstwa te nie uznaty zachodniej granicy Polski.

Atak na episkopat i krytyka orgdzia biskupow zostaty przeprowadzone
w podobny sposob. W Poznaniu 17 kwietnia 1966 roku Gomutka mowit:

Rolg ,,przedmurza” chrzescijanstwa spetniata Rzeczpospolita szlachecka. Stano-
wito to jedno z gtéwnych zrodet jej stabosci, wskutek czego protestancko-katolickie
Prusy, prawostawna Rosja i katolicka Austria dokonaly jej rozbiordw. (...) Ale takze
w Polsce migdzywojennej rzadzace nia klasy wyzyskiwaczy lacznie z hierarchia
koscielna narzucity role ,,przedmurza” jako antyradzieckiego bastionu. Skonczyto sig
tym, ze przy blogostawienstwie katolickich biskupoéw niemieckich hordy zotdakow
hitlerowskich, noszacych pasy z hastem ,,Gott mit uns” napadty na Polskg, wytoczyty
z narodu polskiego morze krwi.>?

Dalej ton przeméwienia staje si¢ jeszcze ostrzejszy. W zakonczeniu
fragmentu poswigconego biskupom zostaja oni symbolicznie potaczeni
ze zbrodniami hitlerowskimi. Autorzy oredzia

w imi¢ swych wstecznych celow politycznych rozgrzeszyli zbrodniarzy hitle-
rowskich, wybaczyli im O$wigcim, Majdanek, Treblinke, wszystkie ich ludobojcze
zbrodnie dokonane na narodzie polskim i innych narodach, proklamowali ,,dialog”
i ,,pojednanie” migdzy Polska a Niemiecka Republika Federalna, nie wspominajac
nawet o podstawowych warunkach takiego dialogu. W imi¢ swego ,,przedmurza”
zaprosili do Czgstochowy na ko$cielne uroczystosci milenijne pratatéw niemieckich,
tych samych ludzi, ktorzy we wrzesniu 1939 r. bili w dzwony dla uczczenia zwycigstwa
hitlerowskiego nad Polska, dzwonili rado$nie na pogrzeb Polski.>?

Portret wroga wewngtrznego sprzyjajacego poczynaniom niemiec-
kich rewizjonistow staje si¢ w koncu tak ogolny, ze moze pasowaé
do kazdego, kto nie zgadza si¢ cho¢by w czesci z polityka wtadzy.
Gomulka ostrzega:

Znajduja si¢ bowiem jeszcze w spoteczenstwie polskim ludzie, ktorych, wbrew
przystowiu: ,,madry Polak po szkodzie”, niczego nie nauczyty dzieje Polski, ktorzy
nie potrafili wyciagna¢ wnioskow z jej katastrofy wrzesniowej; nie przysparzaja im
rozumu nawet roszczenia terytorialne militarystow niemieckich do ziem polskich.
(...) Wszystkie szkody i klgski, ktoérych doznata Polska w przesztosci wskutek btednej
1 sprzecznej z interesami narodu polityki jej rzadow, nie zmienity ich rozumowania
kategoriami antysocjalistycznymi.>*

52 Tamze, s. 426.
53 Tamze, s. 428.
54 Tamze, s. 512.
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Tak jak uznanie socjalizmu i sojuszy Polski Ludowej jest oczywistym
wynikiem zrozumienia historii ojczystej, tak nieche¢ do socjalizmu
okazuje si¢ wynikiem nieumiej¢tnosci wyciagania wnioskow z prze-
szto$ci. Zeby dopeié¢ i domknag¢ obraz, pozostaje jeszcze tylko jeden
krok. Tak jak dla Wyszynskiego odrzucenie katolicyzmu decydowato
o wykluczeniu si¢ z narodu, tak dla Gomutki wystarczy odrzucenie
socjalizmu. Okazuje si¢ bowiem, ze polski patriotyzm — ten, ktory
dostrzega zagrozenie ze strony niemieckich imperialistow — wpisuje
si¢ w $wiatowa walke dobra ze ztem. Generalne przeciwstawienie wy-
maga odpowiednio ogélnych terminow. Dla Gomuiki ,,idea socjalizmu”
to ,,idea zycia skierowana przeciw $mierci — przeciw wojnom, kleskom,
tragediom grozacym istnieniu cztowieka i ludzkosci™>>. Opowiedzenie
sig za socjalizmem lub przeciw niemu oznacza wigc akces do cywilizacji
zycia lub cywilizacji $mierci. Nic dziwnego, ze wiadza ludowa bacznie
przygladata si¢ sympatiom swoich obywateli.

Wykluczenie, czyli mit spelniony

W toku sporu migdzy wtadza a Ko$ciotem wokot orgdzia biskupow
oraz, ogo6lniej, wokot koncepcji narodu i mitu narodowego wypraco-
wano narzedzia walki ideologicznej, ktore wykorzystywaty podobny
mechanizm. Organizowano jedno$¢ grupy wokot mitu, ktoéry jedno-
czesnie ostro pigtnowat przeciwnikow, stawiajac ich poza nawiasem
narodowej wspolnoty. Kiedy w czerwcu 1967 roku wybuchta wojna
szesciodniowa, retoryczne strategie wykluczenia byly juz dobrze prze-
¢wiczone i osadzone w dyskursie publicznym. Wtadza miata pod reka
gotowe schematy reakcji na niesubordynacj¢ obywateli.

Objawem niesubordynacji okazata si¢ niechg¢¢ do panstw arabskich,
ktore jak wiadomo, otrzymywaty wsparcie od ZSRR. W masowym, po-
zaoficjalnym odbiorze konflikt postrzegano czgsto jako wojng, w ktorej
,-nasi Zydzi” pokonali ,,Ruskich™*°. Z perspektywy wiadzy rozwijajace;
narracj¢ o $wiatowych zmaganiach migdzy zyciem a $miercia jakie-
kolwiek wytamanie sig z frontu poparcia dla Arabéw 1 ZSRR bylo nie

55 Tamze, s. 516.

56 Nie jest to raczej objaw sympatii wobec Izraela i Zydéw. Chodzi raczej o oémie-
szenie tego, kto nie moze poradzi¢ sobie z Zydami. Na podobnej zasadzie walka
z powstancami z warszawskiego getta o§mieszata Niemcow.



USTANOWIENIE NACJONALISTYCZNEGO POLA DYSKURSU SPOLECZNEGO 35

do pomyslenia. Gomutka zareagowat wigc strategia, ktora wykorzy-
stal wczesniej w walce z Ko$ciotem. Izrael zostal przedstawiony jako
panstwo stojace po stronie zta uosabianego przez Republike Federalna
Niemiec i symbolicznie potaczony z niemieckim zagrozeniem. Gomutka
poswigcit rozwinigeiu tego watku wazny fragment stynnego przemo-
wienia na VI Kongresie Zwiazkéw Zawodowych.

Po agresji na kraje arabskie odezwali sig natychmiast zachodnioniemieccy militarysci
irewanzysci. Schroeder, minister obrony w rzadzie NRF, zazadat zwigkszenia wydatkow
na uzbrojenie Bundeswehry o 300 mln dolarow i ponownie wystapit o dostarczenie jej
rakiet do przenoszenia broni jadrowej. Na wies¢ o porazce krajow arabskich zapiali
z rado$ci zachodnioniemieccy rewanzysci. Ich wnioski (...) oddaje najlepiej taki oto
cytat z prasy zachodnioniemieckiej: ,,Postawa Izraela zredukowata do zera tak modny
dzi$ strach przed dzialaniem prewencyjnym”. Teza zupelnie jednoznaczna, wzywajaca
do podjecia — na wzor Izraela — agresji w Europie, konkretnie: przeciwko Niemieckiej
Republice Demokratycznej>’.

Skoro Izrael skojarzony zostat z rewizjonistami, sita rzeczy musi mie¢
takze cos wspolnego z hitleryzmem. Gomutka uwypukla to pokrewienstwo:

Wzorowat si¢ Izrael na hitlerowskim Wehrmachcie, wzoruja si¢ obecnie bonscy
military$ci na izraelskim ,,Blitzkriegu”. Swoj swojego zawsze znajdzie. Izraelscy
agresorzy upojeni swym sukcesem militarnym tak oto oceniali swoja warto$¢ na falach
radiowych: ,,Przez dziesigciolecia bgdzie si¢ w szkotach wojskowych catego §wiata
stawi¢ operacje lotnicze Izraela jako najlepszy przyktad sztuki wojennej, mogacej
si¢ rownac tylko z decydujacym sukcesem niemieckiej Luftwaffe w czasie ataku na
Polske w 1939 .58

Kiedy w nastgpnym akapicie padaja ztowrogie stowa ,,kazdy obywatel
Polski powinien mie¢ tylko jedna ojczyzng — Polske Ludowa”, staje si¢
jasne, ze Gomulka uruchamia caty mityczny mechanizm jednoczenia
narodu réwnoznaczny z wykluczeniem jego wrogdéw. Wraz z aluzja do
grozb ze strony Niemiec aktualizuja si¢ klisze jednonarodowego panstwa,
etnicznych granic, narodu jednolitego przez cala swoja historig, wresz-
cie akceptacji dla socjalizmu jako wyznacznika wiernosci narodowym
interesom. ,,Nie mozemy pozosta¢ obojetni wobec ludzi, ktérzy wobec
zagrozenia pokoju §wiatowego, a wigc rowniez bezpieczenstwa Polski
i pokojowej pracy naszego narodu, opowiadaja si¢ za agresorem, za
burzycielem pokoju i za imperializmem”>°,

57 'W. Gomutka, Przemowienia 1967, Warszawa 1968, s. 200-201.
38 Tamze.
59 Tamze, s. 201-202.
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Niezamieszczone w drukowanych wersjach przemowienia sformu-
towanie o ,,piatej kolumnie”, a wigc wrogach wewngtrznych sprzy-
jajacych wrogowi zewngtrznemu, jest bezposrednia konsekwencja
konstytuowania narodu w opozycji od jego przeciwnikow. Ostrzezenie,
skierowane na dobra spraw¢ do polskiej ulicy zadowolonej ze zwy-
cigstwa Izraela i klgski Arabow wspieranych przez ZSRR, stato si¢
hastem do antysemickiej nagonki. Z punktu widzenia logiki dyskursu
nie ma w tym nic dziwnego, bowiem juz wczesniej potgpienie wroga
ideologicznego skojarzone zostato z etniczna obcoscia (zagrozenie
niemieckie) i zdrada narodu. Posta¢ Zyda jako sympatyka Izraela,
sprzymierzenca rewizjonistow, a ostatecznie zdrajcy i obcego §wietnie
wpisywata si¢ w ten schemat.

Schemat etniczny znajdowat takze potwierdzenie — i paradoksalne
wzmocnienie — w narracji alternatywnej wobec retoryki Gomutki. Bi-
skupi kreowali na wroga narodu komuniste i ateistg, kogos, kto niszczy
narod, walczac z Kosciotem i podwazajac katolicka moralnosc. Jeszcze
raz wrog ideologiczny zostat utozsamiony z wrogiem narodu. Cho¢
hierarchowie nie ktopotali si¢ rasowymi rozréznieniami, podsuwany
przez nich obraz naktadal si¢ na zywy w spoleczenstwie polskim
stereotyp antysemicki. Komunista i ateista tatwo utozsamiali si¢ wigc
z Zydem jako obcym i zdrajca przeciwstawionym etnicznej, katolickiej
Polsce. W tego rodzaju narracji Marzec musiat jawi¢ si¢ co najwyzej
jako rozgrywka w obozie wyniszczajacych si¢ nawzajem wrogow, jako
sprawa, ktora toczy si¢ faktycznie poza granicami narodu i wlasciwie
go nie dotyczy.

Przeksztalcenie pola

Interferencja narodowych mitow tworzonych oraz forsowanych
przez Kosciol i wladze miata takze dalekosigzne skutki. Jej wagi nie da
si¢ sprowadzi¢ do umocnienia obrazow wroga narodu, ktorych czgscia
wspdlna okazuje sie polski Zyd.

W grudniu 2006 roku ,,Rzeczpospolita” pisala: ,,Czterdziesci lat
temu, w roku milenijnych uroczystosci, Kosciot wygrat rywalizacjg
z wladzami PRL o rzad dusz nad Polakami”. I konkludowata: ,,W1ta-
$nie mija 40 lat od roku, ktory z perspektywy czasu mozna uzna¢ za
kluczowe «do$wiadczenie pomostowe» migdzy Pazdziernikiem’56
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a powstaniem jawnej opozycji w koncu lat 70. i wybuchem w 1980
roku rewolucji «Solidarno$ci»”¢°.

Autor tekstu ma zapewne racjg, ale w innym sensie, niz bytby sktonny
przyznaé¢. Zmiana, bedaca istotnie ,,do§wiadczeniem pomostowym”, nie
wynika bowiem ze zwycigstwa jednego z przeciwnikow nad drugim, ale
wiasnie z interferencji ich dziatan prowadzacych do ukonstytuowania sig
nowego pola symbolicznego. Cho¢ ze wzgledu na silne nastroje i Igki
antyniemieckie Gomutka wygral prawdopodobnie walke propagando-
wa z Kosciotlem w roku 1966, jej efektem byta takze zmiana jgzyka,
w ktorym PRL uzasadnial swoje istnienie i prawomocnos¢. Siggajac
po mit narodowy, Gomutka posrednio legitymizowal argumentacje
swoich przeciwnikow i podejmowat gr¢ wedle podyktowanych przez
nich regut. Jednocze$nie usuwat z przestrzeni publicznej konkurencyjne
wobec idei narodu koncepcje, ktore wspoltworzyly jego rozumienie
w latach czterdziestych i stuzyty za uzasadnienie dokonanych po wojnie
zmian spolecznych.

Efekty rewolucji wpisane w opowies¢ o jednosci narodowej — jako
powszechne do§wiadczenie zycia we wzglednie egalitarnym panstwie
— byty elementem potwierdzajacym istnienie wspolnoty i modyfiku-
jacym jej sens. Narod i jego mit stawaly si¢ znakiem oraz gwarancja
wzglednej rownosci, bezpieczenstwa socjalnego i mozliwo$ci awansu.
Otwierata si¢ tym samym mozliwos$¢ obrocenia idei egalitarnego narodu
przeciw jej tworcom®!. Jednocze$nie uzytkownicy mitu tracili zwiazane
z komunizmem, czy szerzej, z j¢zykiem lewicy, intelektualne narzgdzia
adekwatnego opisywania rzeczywistosci spotecznej oraz definiowania
konfliktow®?.

Spor z 1966 roku umocnit praktyke przektadu sporow ideowych na
kategorie narodowe. Swiatopogladowy przeciwnik zamieniat si¢ w ten
sposob tatwo — a wlasciwie z konieczno$ci — we wroga narodu, przy
czym pojecie narodu stawato si¢ coraz bardziej archaiczne i zamknigte.
W efekcie nastapita erozja i tak stabo uksztaltowanej obywatelskiej

0" Obchody 1000-lecia Polski. Pokolenie 1966, ,Rzeczpospolita”, 30 grudnia 2006.

61 Niezwykle wazne sa w tym kontekscie losy narodowej symboliki w epoce Gier-
ka 1 ich zwiazek z konserwowaniem hierarchii péznego PRL-u. Temat ten wykracza
jednak poza ramy niniejszego tekstu.

62 QOstatnim bodaj przyktadem takiego uzycia lewicowego instrumentarium jest
List otwarty Kuronia i Modzelewskiego.



38 Tomasz Zukowski

przestrzeni publicznej, w ktorej spor mogtby si¢ artykutowacé przy za-
chowaniu poczucia wspoélnoty i bez pozbawiania adwersarzy prawa do
uczestnictwa w grupowej wigzi. Miejsce rozpoznania konfliktu interesow
grup wspottworzacych spoteczenstwo zajat narod i szkodzacy mu obcy.

Argument narodowy mogt postuzy¢ — tak jak w roku 1980 — do
uzasadnienia ekonomicznych roszczen wobec wiadzy i jednoczesnego
wypychania jej na pozycj¢ obcego. Jezeli bowiem Kosciot wygrat spor
z PZPR o definicjg pola symbolicznego, to stalo sig to nie w roku 1966, ale
w 1979, w czasie pierwszej pielgrzymki Jana Pawta 11 do Polski. Wojtyta
powtorzyt wszystkie konstytutywne elementy narracji Wyszynskiego,
przemawial jednak do stluchaczy, dla ktorych mit narodowy — ze wzgledu
na praktyki dyskursywne wtadzy i Ko$ciota — byt najwazniejszym, jesli
nie jedynym horyzontem myslenia i odczuwania. Symbolika narodowa
stata si¢ wowczas niepodzielnie antykomunistyczna, cho¢ nie tracita
przez to egalitarnego 1 socjalnego charakteru. W przeksztalceniu tym
tkwi klucz do zrozumienia konserwatywno-narodowego i jednoczes$nie
socjalnego, socjalistycznego w duchu PRL charakteru sierpniowych
protestow. Zapewne takze tam siggaja korzenie podnoszacej hasta
socjalne wspotczesnej narodowej prawicy.

W jednej z uchwat zamykajacych Kongres Kultury Polskiej w roku
1966 stwierdzano:

Po raz pierwszy w dziejach data ona [,,nowa Polska, jaka wytonita si¢ z katastrofy
drugiej wojny $wiatowej” — T.Z.] jednakowe mozliwosci wszystkim swoim cérkom
i synom. Nie ma dzisiaj w Polsce ludzi zbgdnych, (...) ktorzy nie mieliby chleba
ipracy. Zlikwidowano plagg naszej przesztosci — niepismiennictwo (...) otworzylismy
szeroko bramy uczelni dla ludzi, ktorzy by w innych warunkach ich nie przekroczyli
(...). Polska stata si¢ krajem bogatym w inteligencjg, ludzi wyksztatlconych, ambitnych,
rozumiejacych swa odpowiedzialno$¢. Lud stat sie narodem.®

W istocie, przeksztatcenie to — wlasnie jako przeksztalcenie w narod
— mialo w niedalekiej przysztosci potozy¢ kres panstwu, ktore byto
jego akuszerem.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

03 Kongres Kultury Polskiej. Uchwata k. 2. na temat roli kultury w integracji Ziem
Zachodnich i Pétnocnych. Cyt. za L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach
1956-1970, dz. cyt., s. 229.
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Chociaz socjalizm jest uniwersalny, to formy jego
budowy ksztattujq konkretne warunki miejsca i czasu.!

Celem niniejszego artykutu jest spojrzenie na kilka wybranych tek-
stow literackich i paraliterackich oraz filmow fabularnych powstatych
w ,,drugim” okresie gomutkowskim (1956—1970), by za ich posrednic-
twem przyblizy¢ sig, by¢ moze nieco bardziej niz to do tej pory byto
mozliwe, do sensu wydarzen rozpoczgtych w 1956 roku deklaracja
wyrzeczenia si¢ przez wladze systemowego terroru, a zakonczonych
jego ponownym rozpetaniem w latach 1967 1 1968. W centrum swoich
rozwazan stawiam, ujety troche inaczej niz zazwyczaj, problem naro-
dowego uprawomocnienia wladzy polskich komunistow po 1956 roku
— temat majacy juz swoja literature, ale nadal niewyczerpany i wyma-
gajacy dalszych ustalen. W przeciwienstwie do dominujacego wsrod
jego badaczy podejscia synchronicznego, traktujacego okres rzadow
Wiadystawa Gomutki — przynajmniej od momentu jego tak zwanego
odejscia od zdobyczy polskiego Pazdziernika —raczej jako jakoSciowo
jednorodna cato$¢, dajaca si¢ zamknac¢ w zwartej formule narodowego
komunizmu, chcialbym zwroci¢ uwage na zréznicowanie ideologiczne
i czasowa dynamike. W nieco inny sposob cheiatbym takze potraktowaé
bohateréw przedstawianych wydarzen, pokazywanych zazwyczaj jako
uczestnicy wasko ujmowanej, wewngtrznej historii komunizmu, a nie
po prostu historii narodowe;j.

Pytajac, dlaczego wypadki epoki gomutkowskiej przybraty tak
fatalny obrot mimo wiele obiecujacego poczatku w 1956 roku, sta-
wiam oczywiScie w pierwszej kolejnosci kwesti¢ genezy Marca ‘68 —
kulminacyjnego wydarzenia okresu, chociaz wcale nie powodu jego

' 'W. Gomulka, IX Plenum KC PZPR. Referat pt. ,, Weztowe problemy polityki
partii” wygtoszony 15.V.1957 r., w: tegoz, Przemowienia. Pazdziernik 1956—wrzesien
1957, Warszawa 1957, s. 265.
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nieoczekiwanie rychlego i dramatycznego konca w 1970 roku. Sprawa
ta mimo licznych badan i obszernej literatury przedmiotu jak dotad nie
uzyskata w pelni satysfakcjonujacego rozstrzygnigcia interpretacyj-
nego, nadal budzi watpliwosci 1 prowokuje pytania. W podstawowej
ksigzce na temat ,.kampanii antysyjonistyczne;j” Dariusz Stola rozwaza
najczesciej formutowane przez historykéw mozliwe jej przyczyny, by
w konkluzji stwierdzi¢:

Marzec byl w znacznie wigkszym stopniu recydywa stalinizmu niz znanego
z okresu przedwojennego antysemityzmu szowinistycznej prawicy, polaczenie za$

jego stalinowskiego charakteru z nierzadko antystalinowska retoryka to tylko jeszcze
jeden z jego paradoksow.?

W ujeciu tego historyka Marzec ‘68 to moment, w ktorym komunizm
w Polsce odrzucil przybrane taktycznie w Pazdzierniku ‘56 barwy
ochronne i kolejny raz objawit swoja prawdziwa, niszczycielska naturg.

Autorytatywna i pod wieloma wzglgdami warto§ciowa monografia
Marcina Zaremby na temat narodowej legitymizacji wtadzy w okresie
PRL3 réwniez budzi pewne watpliwosci. Analizujac czesto trafnie
i ciekawie rozmaite aspekty staran polskich komunistoéw o narodowe
uznanie, sam Zaremba uznania tego wyraznie komunistom odmawia,
co czyni jego ksiazke, niestety, bardziej dalszym ciggiem podjgtej przez
niego historii niz jej satysfakcjonujaca poznawczo problematyzacja.
Zastrzezenia budzi takze przyjgta przez autora waska perspektywa ogla-
du badanego zjawiska, sprowadzona przede wszystkim do ryczattowo
irozciagliwie definiowanych ,,komunistow” jako wytacznych sprawcow
prezentowanych wydarzen. W tej obszernej, ponad czterystustronico-
wej publikacji na przyktad nazwisko kardynata Stefana Wyszynskiego
zostaje wymienione tylko jeden raz, w kontekscie 1956 roku, natomiast
wypadkom wokot obchodow milenium, zreszta catkowicie jednostronnie
przedstawionym, poswigcono tylko kilka stron.

Ujmeg rzecz dobitnie. Problem z historykami PRL-u, w kazdym razie
znaczng ich czg$cia, polega na tym, ze przypisywane Samuelowi John-
sonowi stuszne stwierdzenie, iz patriotyzm stanowi ostatnie schronienie
szubrawcow, zwykle chetnie odnosza do ,,komunistow”, nigdy natomiast

2 D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967—1968, Warszawa 2000,
s. 149.

3 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legity-
mizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001; wyd. 2: Warszawa 2005.
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do innych stron konfliktow, w ktorych komunisci uczestniczyli, lub tym
bardziej do samych siebie. Dlatego tez zazwyczaj interesuje ich nie polski
dyskurs narodowy czy nacjonalistyczny jako taki, jego wlasciwoscei,
pragmatyka, toczone wokot niego 1 o niego gry spoleczne, ale tylko
jego nieprawomocni uzytkownicy, uzurpatorzy, si¢gajacy z niskich
pobudek, koniunkturalnie i cynicznie — dlatego tez z tak katastrofal-
nym skutkiem — po w oczywisty sposob nie swoja, ,,nasza” wlasnosc.
I dlatego tez, powtdrzmy, bedacy tego dyskursu skrajng aktualizacja
Marzec ‘68 jest przedstawiany w polskiej historiografii, nawet przez
niewatpliwie wybitnych jej reprezentantow, przede wszystkim, jesli nie
wylacznie, jako epizod z dziejow ,.komunizmu” (czgsto na przyktad
jako wewnatrzpartyjna dintojra), a wigc z historii obcej, niepolskie;.
Chetnie wytyka si¢ tez, na przyktad Gomutce, odejscie od komu-
nistycznego uniwersalizmu na rzecz instrumentalnie traktowanej idei
nacjonalistycznej albo falszywe utozsamianie interesu partii z interesem
narodu, nie poddaje si¢ natomiast refleksji, nie wtacza do przedstawia-
nej historii wielokrotnie powtarzanych w tym samym czasie twierdzen
o0 tozsamosci tego, co polskie, z tym, co katolickie, o istotowej chrze-
$cijanskosci narodu polskiego*. A przeciez to, ze ich wypowiadanie ma
w Polsce dluga tradycje, nie oznacza jeszcze, ze s prawdziwe i wlasciwe.
A jezeli juz stowa te miataby ttumaczy¢ czy usprawiedliwia¢ sytuacja,

4 W Ojczyznie naszej stato sie rzeczywistoécia, ze miedzy tym, co polskie, a tym,
co katolickie, nie mozna wlasciwie przeprowadzi¢ granicy. Bylo nam z tym zawsze
dobrze, jest dobrze i chcemy, aby nadal tak pozostato w polskiej ziemi! Pragniemy,
aby powiazanie migdzy tym, co polskie, a tym, co katolickie, utrzymato si¢ nadal,
aby wszystkie wspolnoty przyrodzone w dalszym ciagu wzmacniane byty wspolnota
nadprzyrodzong”. — S. Wyszynski, ,, Te Deum” Narodu w Slqskiej krainie wegla i chle-
ba, w: tegoz, Na szlaku Tysiqclecia. Wybor kazan, Warszawa 1996, s. 99. Na temat
teologii narodu Wyszynskiego pisze Michal Luczewski: ,,Wedtug Kardynata podsta-
wowym elementem spajajacym narod jest religia katolicka 1 Ko$ciot rzymski, bedacy
jednoczes$nie Kosciotem polskim. «Narodu zwartego w Bogu zadna sita nie zwycigzy
ani nie rozproszy». Prymas Wyszynski sugerowal tym samym, ze komunisci godza
w istotg polskosci, a przez to nie sa Polakami. Rozdzial Kos$ciota od panstwa uznawat
za co$ sztucznego i szkodliwego, zwlaszcza w przypadku narodu, ktory, jak Polacy, jest
w cato$ci narodem katolickim. (...) W swych przemdéwieniach nieustannie podkreslat
zwiazek polskiej panstwowosci z do§wiadczeniem religijnym. Od chrztu «zaczgto si¢
jednoczenie chrzescijanstwa z polskos$cia, Kosciota z narodem. I od tej chwili réwniez
droga Kos$ciota w Polsce i droga narodu polskiego — to jedna droga»”. M. Luczewski,
Odwieczny naréd. Polak i katolik w Zmigcej, Torun 2012, s. 440.
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w ktorej padaty, to trzeba by o tym w otwarty sposob napisac, poddaé
doktadnej i uczciwej analizie, a nie przechodzi¢ nad nimi do porzad-
ku dziennego albo co najwyzej chowac gtoweg w piasek. Oczywiscie
Kosciot katolicki w okresie PRL-u podlegal rozlicznym naciskom
i represjom wiladzy dysponujacej srodkami politycznej przemocy,
jednak czy zawsze i na kazdym polu, zwlaszcza po 1956 roku, byt
rzeczywiscie strong stabsza? W ostatecznym rozrachunku to on, a nie
partia, stal si¢ nickwestionowanym zwycig¢zca zardwno symbolicznej
wojny wokol milenium w 1966 roku’, jak i catej, zakonczonej w 1989
roku, historii PRL.

Kwestig stosunku sit migdzy KoSciotem a partia w latach szes¢dzie-
siatych podjal Andrzej Walicki w swojej recenzji przywotanej powyzej
ksiazki Michata Luczewskiego Odwieczny narod. Walicki okresla ja
jako ,lekturg przedziwng” i dla niego ,,bardzo smutna” i nalezy si¢

3 Trudnym do przecenienia zrodtem do badan nad PRL-em lat 19561969 sa wydane
w 2011 12012 r. dzienniki Jerzego Zawieyskiego, tragicznej ofiary wypadkow konca
lat sze§¢dziesiatych, niestrudzonego posrednika migdzy dwiema gtownymi dramatis
personae tego okresu — pretendentami do symbolicznej hegemonii nad spoteczen-
stwem — Wyszynskim i Gomutka. Zawieyski pisze w nich na przyktad: (zapis z 6 IV
19661.) ,,Z rana posiedzenie Kota «Znak». Nasza bezradno$¢ wobec nieprzejednanego
stanowiska obu stron” (J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2: Wybor z lat 19601969, wyb.
i oprac. A. Knyt, wspotpr. M. Czoch, Warszawa 2012, s. 556); (zapis z 17 IV 1966 r.)
wStuchaliSmy przez radio w aucie przemoéwienia Gomutki w Poznaniu. Straszliwa
i wulgarna napas¢ na ks. Kardynata, o ktérym méwi «Kierownik Episkopatu». Wia-
dze urzadzily obchody Tysiaclecia Panstwa Polskiego zaréwno w dniu, jak i miejscu
zaplanowanym dawniej przez Kosciol. Wrazenie po mowie Gomulki przygngbiajace”
(tamze, s. 557-558); (zapis z 23 VI 1966 1.) ,,Modlg si¢ w intencji Kardynata, aby nie
naduzyt swego triumfu. Klucz znajduje si¢ w jego rekach. Przeglad pokazu sit jest
przeciez klgska dla wtadzy ludowe;j. Partia tego nie zniesie i gotowa zaryzykowac jakie$
drastyczne posunigcia. Whasnie tego si¢ boje. W gre wchodza same emocje, trudno
z kimkolwiek rozmawiaé (tamze, s. 579.); (zapis z 26 VI 1966 1.) ,,Cale kazanie, trudne
do opowiedzenia, bylo wygltoszone z pozycji nie tylko sily, ale i potegi. (...) Stat si¢ fakt
najgorszy: thum podniecony przez Kardynata wylegt na ulice i manifestowat przeciwko
wladzy ludowej. Oczywiscie dla tej wladzy jest to klgska, ale znajac drazliwos$¢ partii
— nie wrdz¢ z tego nic dobrego. Nie spatem dtugo w nocy, nad ranem zbudzitem si¢
jak w koszmarze” (tamze, s. 580-581); (zapis z 28 VI 1966 1.) ,,Z rana u [Antoniego]
Marylskiego. (...) obaj byliSmy sceptyczni co do tego, czy ks. Kardynat zdaje sobie
sprawg z powagi sytuacji. Jest zafascynowany apogeum swego triumfu, a nadto ma-
rzy o tym, aby po6j$¢ do wigzienia i w ten sposob oddziatywac¢ na spoteczenstwo jako
mgeezennik 1 prawdziwy wodz narodu. Czy rzad zdobedzie si¢ na tak szalenczy krok,
aby zrobi¢ to, o czym marzy ks. Kardynat?” (tamze, s. 582).
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z ta oceng catkowicie zgodzi¢. Ta napisana z nacjonalistycznych po-
zycji historyczno-socjologiczna analiza samoswiadomos$ci narodowej
mieszkancow jednej z matopolskich wsi zapiera wrgcz dech cynizmem
perspektywy, jaka przyjmuje wobec przedmiotu swoich badan — perspek-
tywy master of puppets, ktory z pelna aprobata obserwuje dokonujacy
si¢ w konteks$cie zmagan o realna i symboliczng wtadzg, toczonych
w PRL przez parti¢ komunistyczna i jej oponentdw, proces naiwnego
naturalizowania przez zmiackich chtopow ideologicznego konstruktu
Polaka-katolika, fabrykowanego przez politykow, kler i inteligencjg.
Koncowy rezultat tego procesu ksztaltowania si¢ etniczno-religijnej
tozsamosci ,,ludu” polskiego przyjmuje autor z nieukrywana satysfak-
cja. Jest zarazem ksiazka tuczewskiego na swoj sposéb cenna, gdyz
w otwarty sposéb mowi rzeczy stanowiace tabu dla badaczy duzo mniej
niz on politycznie zaangazowanych, pretendujacych do obiektywizmu
naukowego, w istocie jednak podlegajacych r6znym ideologicznym
ograniczeniom, na przyktad wtasnie w kwestii relacji migdzy partia
a Kosciolem w latach sze$c¢dziesiatych oraz spoteczno-kulturowych
konsekwencji ich konfliktu. Wro¢my do recenzji Walickiego.

Autorowi imponuje rozmach mobilizacyjnej kampanii Ko$ciota przeciwko PRL-owi
— kampanii, jak przypomina, nieustannej, w formie przygotowan do Slubéw Narodu
Polskiego (1955), Roku Krolowej Polski (1956-1957), Wielkiej Nowenny Narodu
(1957-1966) (vide s. 458). Odnotowuje z pewna ironiczna satysfakcja, ze kontrmobiliza-
cja wladz PRL-u byla nieudolna, sporadyczna, Igkliwa i spdzniona (s. 457), co przeczy
oczywiscie rozpowszechnionemu pogladowi, jakoby w stosunkach panstwo — Ko$ciot
strong zaczepna i ofensywna byli zawsze i tylko ,,komunisci”. Zauwaza rowniez, ze
Kosciot nie prosit wladz o zezwolenia, nie konsultowat si¢ z nimi w mysl zasady ,,oni
swoje gadaja, my swoje robiliSmy” (s. 458).

Zgoda, ze $wiadczylo to o preznosci Kosciota i jego uzdolnieniach mobilizacyjnych.
Zgoda tez, ze partia, wciaz krytykujaca po roku 1956 wtasna przeszto$¢ i starajaca si¢
o legitymizacj¢ narodowa, byla strona stabsza, niemajaca szans na skuteczne przeciw-
stawienie si¢ koscielnej ofensywie.

Cenig autora za to, ze napisat o tym wprost, nie ulegajac nawykowi przedstawiania
Kosciota polskiego jako ofiary nieustannej antykatolickiej nagonki. Ale trzeba stwier-
dzi¢ dla jasnosci, ze rezultaty wychowawcze mobilizacyjnej dzialalnosci Kosciota
okazaty sig niezbyt imponujace z punktu widzenia warto$ci zarowno patriotycznych,
jak i chrze$cijanskich.

6 A. Walicki, Odwieczny naréd. Czyzby?, ,Gazeta Wyborcza”, ,,Magazyn Swia-
teczny”, 23 lutego 2013.
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Nie ma najmniejszych watpliwosci, ze wypadki poznych lat szes¢-
dziesiatych z apogeum w marcu 1968 roku kompromitujg ich sprawcow
i moéwia o nich wiele ztego, jednak sytuowanie tych wydarzen — po-
wtorzmy — w ramach wytacznie wewngtrznej, traktowanej w izolacji
historii ,.komunizmu” to ucieczka przed niewygodnymi problemami,
z ktérymi uwigziona w narodowym paradygmacie historiografia polska
przynajmniej jak dotad nie bardzo potrafi si¢ zmierzy¢. Nie twierdzg,
Ze sam to uczyni¢ w niniejszym tekscie, gdyz to temat na duzo rozle-
glejsze studia. M9j artykul bedzie, mam nadzieje, tylko drobnym ku
temu przyczynkiem.

I

Na temat swego czasu glosnej, opublikowanej w 1961 roku, wie-
lokrotnie wznawianej (11 wydan do 1970 roku) w duzych naktadach
iurzedowo zaleconej jako lektura szkolna w VIII klasie wspomnieniowe;
ksiazki Mieczyslawa Moczara’ pod tytulem Barwy walki® pisze sig dzi$
niewiele, nawet w publikacjach bezposrednio poswigconych kwestii
narodowego komunizmu lat szes¢dziesiatych. Krzysztof Lesiakowski,
autor obszernej biografii generata, okresla ja jako rzecz zajmujaca
»liczace sig¢ miejsce w budowaniu legendy Moczara i polskiego pod-
ziemia”, jednak uwagg skupia wylacznie na okolicznosciach (rowniez
nie w pelni wy$wietlonych) powstania i publikacji utworu oraz jego
szkicowo zarysowanej recepcji’. Lukasz Polniak w ksiazce o zjawisku
patriotyzmu wojskowego w okresie gomutkowskim poswigca kilka stron
tylko filmowej adaptacji Barw walki'®, natomiast Marcin Zaremba, takze

7 W taki sposob — jako dzielo Moczara — bede w swoim tekscie okre$laé Barwy
walki, chociaz zdaj¢ sobie oczywiScie sprawe z watpliwos$ci co do autorstwa ksiazki.
Chociaz raczej na pewno Moczar nie napisal jej samodzielnie, to jednak niewatpliwie
on, a nie ghostwriter, z ktérego pomocy zapewne korzystat, zdecydowatl o jej wy-
dzwigku politycznym.

8 M. Moczar, Barwy walki, Warszawa 1961. Przy pisaniu niniejszego tekstu
korzystatem z wydania VII: Warszawa 1966.

9 K. Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,, Mietek . Biografia polityczna, Warszawa
1998, s. 226-235.

10 }.. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 19561970, Warszawa 2011,
s. 240-244.
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nie rozwijajac tematu, uznaje ja za najpehiejszy!! wyraz stanowiska
Moczara i jego zwolennikow.

W ogdlnym sensie stwierdzenie Zaremby jest niewatpliwie stuszne.
Ksiazka Moczara rzeczywiscie odegrata istotna rolg¢ w formutowaniu
si¢ wokot jego osoby Srodowiska ideowo-politycznego okreslonego
wkrotce potem mianem ,,partyzantow” i mozna si¢ tez w niej dopatrzy¢
tresci, jakie ztoza sig na ideologi¢ jawnie czarnosecinnego moczaryzmu
konca lat szes¢dziesiatych. Niemniej jednak warto przyjrzec sig jej nieco
uwazniej, by pogtebi¢ i by¢ moze nieco skomplikowaé wiedzg o owym
ponurym zjawisku, do ktorego historii nalezy. Dodajmy, zjawisku ciagle
jeszcze nie w pelni rozpoznanym (zaréwno pod wzgledem organiza-
cyjnym, jak i co do przy$wiecajacych mu celow, a nawet politycznego
znaczenia i rzeczywistego wptywu na przebieg wypadkéw!?) i nadal
wymagajacym badan.

O znaczeniu ksiazki Moczara i rozglosie, jaki zdobyta, zdecydowat
oczywiscie nie sam temat wojenny, bo ten — cho¢ podlegajac zmiennym
w czasie koniunkturom (w czasach stalinowskich na przyktad niezbyt
preferowany) — byl jednak mocno i na rézne sposoby stale reprezento-
wany w zyciu publicznym i kulturalnym Polski po 1945 roku. Najistot-
niejszy okazat si¢ specyficzny, nickonwencjonalny sposob jego ujecia,
zwazywszy zwlaszcza na wysokie usytuowanie autora w partyjnej
hierarchii. Partyzanckie wspomnienia Moczara niewatpliwie naruszaja
obowiazujace wowczas ideologiczne decorum, okreslajace wlasciwy
sposob przedstawiania wojny, i to naruszaja parokrotnie.

Glownym tematem Barw walki sa zmagania oddzialow partyzanckich
Gwardii Ludowej i potem Armii Ludowej na Lubelszczyznie i w Kie-
leckiem w latach 1943 i 1944. Dziatalno$¢ komunistycznej partyzantki
zostaje przedstawiona przez Moczara w szerokim kontekscie politycznym
czasOWw okupacji, stad mowi si¢ w jego ksiazce wiele rowniez o innych
niz pepeerowskie formacjach zbrojnych: Armii Krajowej, Batalionach

1" Obok zbiorowego tomu wspomnien Ludzie, fakty, refleksje, rozmowy przepro-
wadzili 1 opracowali W. Namiotkiewicz i B. Rostropowicz, Warszawa 1961.

12 Zaremba formutuje na przyktad nastepujace, jak si¢ zdaje, zbyt pochopne twier-
dzenie: ,,jestem zdania, ze «partyzanci» dawno juz weszli w sfer¢ mitu, a ich polityczne
wplywy i znaczenie byly mniejsze, niz si¢ czgsto uwaza” (M. Zaremba, Komunizm,
legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 289).
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Chtopskich i Narodowych Sitach Zbrojnych. To zogniskowanie uwagi
na tak szeroko ujetym wewatrzpolskim, lokalnym aspekcie wojny, a nie
przede wszystkim na zwycigskim marszu Armii Czerwonej i sprzymie-
rzonego z nia, utworzonego na terenie ZSRR polskiego wojska (co jest
tylko odlegltym tlem opowiesci Moczara), stanowito znaczace odwro-
cenie stosowanej dotad perspektywy oficjalnych przedstawien historii
zmagan z hitleryzmem i w zauwazalny sposob dowartosciowywato,
jak to woéwczas mowiono, krajowy wysitek wojenny.

Watkiem najbardziej oczywistym w Barwach walki jest historia
partyzanckich oddziatow Polskiej Partii Robotniczej (Gwardii Ludowe;j
i nastepnie Armii Ludowej), prezentowanej przez Moczara jako jedyny
,,organizator bezwzglednej walki z okupantem”!3, wolny od wszelkich
dwuznacznych kalkulacji politycznych zamazujacych etyczng jasnosé
sytuacji panujacej w okupowanym kraju, jak to zdaniem Moczara
mialo miejsce w przypadku innych podziemnych sit politycznych i ich
formacji wojskowych. Autor snuje swoja opowiesc¢ jako jeden z wspot-
tworcow i wyzszych dowodcow ludowego wojska, zauwazy¢ jednak
nalezy, ze nie jest on w niej figura jako$ wyraznie wyeksponowana,
przeciwnie, jest raczej tylko jedng z wielu postaci partyzanckiego bo-
hatera kolektywnego, przedstawionego w szeregu luzno powiazanych
czastek narracyjnych: opowiadan, portretow, obrazkow i anegdot. Za
te nicoczekiwana skromno$¢ autoprezentacji chwalili zreszta Moczara
niektorzy z recenzentow ksiazki. Skomponowana w taki wtasnie sposob
staje si¢ ona nie tyle wizerunkiem wybijajacej si¢ ponad przecigtnosé
silnej, przywodczej jednostki, czego raczej spodziewaliby$my si¢ po tym
autorze, ile konsekwentnie kreslonym obrazem potaczonej wspolnym
celem politycznym i ideowym ludowej zbiorowosci, na ktora sktadaja
si¢ komunistyczne oddzialy partyzanckie oraz, jak to zostato w tekscie
mocno uwypuklone, aktywnie i czgsto bardzo ofiarnie wspotpracujace
z nimi ubogie chtopstwo, odgrywajace wazng rolg¢ aprowizacyjnego
i logistycznego zaplecza.

Wspolnote t¢ wyznacza w opowiesci Moczara bardzo konsekwentnie
stosowane silne kryterium klasowe — stoi w opozycji do ziemianstwa
(,,jasniepanstwa”, ,,grona trutnioéw”) i, w nieco tylko mniejszym stopniu,
zamoznego chlopstwa (,,kutakow”), ukazywanych jako przeciwstawna

13 M. Moczar, Barwy walki, dz. cyt., s. 255.
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strona ostro zarysowanego konfliktu spotecznego. Najbardziej wyraziste
pod tym wzgledem sa rozbudowane sceny pokazujace akcje rekwizy-
cyjne ludowych partyzantéw w koztowieckim majatku Zamoyskich!#
(,,niemiecko-obszarniczej bazie”) oraz w gospodarstwie bogatych
rolnikow, egoistycznie starajacych si¢ ukry¢ przed partyzantami za-
pasy zywnosci. Nalezy zwroci¢ uwage na wyraznie niewyczuwalna
dla samego autora brutalnos$¢ tych przedstawien, uderzajaca bardzo
silnie zwlaszcza wtedy, gdy obiektem przemocy, chwilami wrgcz
podszytej sadyzmem, staja si¢ obce klasowo kobiety, chociaz — dla
kontrastu — nie brakuje tez w opowiesci Moczara cieptych wspomnien
o bohaterstwie partyzanckich wspottowarzyszek broni (taczniczek,
lekarek, ,,ciotek™).

Niewatpliwie jednym z gtéwnych celow Barw walki byto wyka-
zanie rodzimosci, tutejszo$ci komunistycznej wladzy, przedstawienie
jej jako narodowej, a wigc prawowitej. Pojecie narodu jest jednym
z kluczowych dla analizowanego tekstu, nabiera ono jednak w ramach
opowiesci Moczara swoistego, specyficznego wydzwigku. Centralny
jest dla niego, powtorzmy, komponent klasowy, zblizajacy je bardziej
do pojgcia ,,ludu” niz cato§ciowo i etnicznie uymowanego natio — ludu
rozumianego jako klasy nizsze, spotecznie uposledzone, teraz zrewo-
lucjonizowane, emancypujace si¢ jako prawdziwy gospodarz i obronca
polskiej, swojej ziemi. Jednoczesnie, na co warto wskazac, w ksiazce
Moczara silnie zaznaczony zostaje dystans do tradycyjnej, zrodtowo
,,panskiej” polskiej formy kulturowej jako cudzej, klasowo obcej!>.

14 Oto krotki fragment: ,,Mysle, ze wszyscy ci, ktérzy w czasie okupacji brali
udziat w walce z Niemcami, tatwo odgadna, z jakiego powodu ogarnat hrabiego
$miertelny niemal strach. Wywotaly go skromne dwie litery «GL», wyszyte przez
dziewczgta z biednej wsi nadbuzanskiej, a widniejace na naszych mundurach i tak
pozno przez hrabiego zauwazone. Te dwie litery zaklocaty spokoj naszym wrogom,
nie pozwolity okupantowi bezkarnie strzela¢ do naszych matek, pacyfikowa¢ polskich
wsi, pali¢ naszych chat. Teraz na ich widok zatamat si¢ pan hrabia” (tamze, s. 134).
1 jeszcze jeden cytat: ,Jeste$cie przeciez zamozni, zaprzeczy¢ temu nie mozecie. Na
pieniadze, ktore posiadacie, nigdy sami nie pracowali$cie. Tymczasem esesmanow, jak
nam wiadomo, upijacie drogim winem i likierami, $piewacie niemieckie szlagiery do
rana, jednym stowem, pomagacie i umilacie zycie Niemcom, a tymczasem zotnierze
Gwardii Ludowej 1 Armii Krajowej przymieraja cz¢sto glodem, maja rannych, musza
dopomaga¢ wielu matkom poleglych...” (tamze, s. 139).

15 Wida¢ to wyraznie na przykiad w takim passusie: ,,Rzu¢ do diabta te «oficerki»
z wysokim podbiciem i ciasne jak cigzka cholera! Wez sobie but mocny i wygodny
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Proklamacja tozsamosci tego, co rewolucyjne, z tym, co naro-
dowe (w takiej wtasnie kolejnosci), stanowi ideologiczny zwornik
prezentowanej przez Moczara historii. Zasada ta wytycza granice
spoteczenstwa, definiuje obcego, okresla kryterium usuwania poza
obszar wspolnoty. Zamoyskim czy narodowej prawicy z jej Narodo-
wymi Sitami Zbrojnymi, podkre§lmy — gtdbwnemu wrogowi politycz-
nemu i ideologicznemu w Barwach walki — etnicznie definiowanej
polskosci trudno byloby odmowi¢ i nie na tej ptaszczyznie toczy si¢
w ksiazce rozgrywka. Ich prowadzaca do (samo)wykluczenia z na-
rodowej zbiorowosci kolaboracja z okupantem oraz — w przypadku
NSZ — dodatkowo bratobdjcze zbrodnie popelniane na komunistach
i ich sympatykach'® sa przedstawiane jako skutek klasowej obcosci
oraz strachu przed rewolucja spoteczna, dokonujaca si¢ rownolegle
z walka narodowowyzwolencza.

Ale to tylko czg$¢ opowiesci snutej przez Moczara, wcale nie
najwazniejsza. O znaczeniu Barw walki, jej spotecznym rezonansie
zdecydowalo przede wszystkim zauwazalnie zyczliwe potraktowa-
nie przez autora tematu akowskiego, zajmujacego w ksiazce miejsce
réwnorzedne z tematami narodowowyzwolenczych zastug partyzantki
ludowej oraz narodowej zdrady, dokonanej przez NSZ i klasy wyzsze.
Przychylne nastawienie ksiazki do jeszcze kilka lat weczesniej ,,zaplutych
kartow reakcji” odczytano, stusznie, jako znaczaca zmiang w polityce
historycznej rzadzacych, ich otwarcie si¢ na postponowane wczesniej
niekomunistyczne, przede wszystkim wilasnie akowskie srodowiska
kombatanckie. Glosy dopominajace si¢ o rehabilitacje zolierzy AK
byty mocno styszalne w Polsce juz od czasu odwilzy, co stanowito
jeden z bardziej odczuwalnych jej przejawow, ale podjecie tego tematu
przez wysokiego przedstawiciela wtadzy, i to zajmujacego stanowisko
wiceministra spraw wewngtrznych, miato wymiar oficjalnej deklaracji
politycznej. Zostata ona, jak sig szybko okazato, przez wielu bezposrednio
zainteresowanych sprawa bardzo dobrze przyjeta, czego konsekwencja
byt dos¢ liczny akces akowskich weteranow do oficjalnej organizacji

—namawiatem. (...) Grunt to fantazja, «oficerskie buty» i ten mundur z «wytogami.
A za czymze to wreszcie panny miatyby i$¢ sznurem?” (tamze, s. 269).

16 To wielokrotnie powracajacy watek w ksiazce Moczara: z jednej strony zbrodni
NSZ na komunistach, z drugiej — unikania przez partyzantke¢ AL bezposredniej, brato-
bojczej walki z oddziatami NSZ. Zob. np. tamze, s. 311-312, 316.
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kombatanckiej — Zwiazku Bojownikow o Wolnos$¢ i Demokracjg, od
1964 roku kierowanej przez Moczara'”.

Nalezy zwrdci¢ uwage, ze owo oficjalne poszerzenie wspolnoty kom-
batanckiej o zolierzy AK zostato w ksiazce Moczara przeprowadzone
wedhug szczegodlnej, wyraznie okreslonej zasady. Bynajmniej nie przez
uznanie, cho¢by czgsciowe, Owczesnych racji politycznych akowcow,
zaakceptowanie czy przynajmniej zrozumienie wartosci, ktorymi si¢
wtedy kierowali. Zmiana w polityce partii wobec wojennej przesztosci,
ktorej ksiazka Moczara byta waznym przejawem, nie siggata az tak
daleko. Dokonywano w niej rehabilitacji ludzi, ale nie idei, w imig
ktorych kiedys$ walczyli; samego czynu zbrojnego, ale nie stojacych
za nim politycznych intencji. Dziato si¢ to zgodnie z zatozeniem, wy-
razonym choc¢by w takich oto stowach Gomuiki:

Partia nasza nie ma zamiaru przeszkadza¢ komukolwiek z dawnych przeciwnikow
socjalizmu we wlaczeniu si¢ w realizacj¢ programu demokratyzacji naszego zycia po-
litycznego, spotecznego i gospodarczego. Moga wlaczyc¢ sig i aktywnie pracowac nad
realizacja tego dzieta rowniez dawni zwolennicy Mikotajczyka. Rzecz cata sprowadza
si¢ do zagadnienia, czy dawne ich poglady i zamiary polityczne nie [sic!] sg ich dzi-
siejszymi pogladami i zamiarami. Kto je zachowal, ten na pewno obtudnie i fatszywie
deklaruje poparcie naszego programu.'$

W tekscie Moczara poszerzenie obszaru kombatanckiej wspolno-
ty staje si¢ mozliwe dzigki zniesieniu ideologicznej r6znicy migdzy
szeregowymi akowcami (odroznianymi od ich dowddztwa, zwlaszcza
wyzszego, oraz wladz panstwa podziemnego) a zotnierzami Armii Lu-
dowej, czyli dzigki swoistemu dokooptowaniu tych pierwszych — post
factum — do obozu rewolucji. Tytut wspomnien Moczara wskazuje na
silne programowe rozwarstwienie polskiej partyzantki, wielo$¢ repre-
zentowanych w niej opcji ideowo-politycznych, sama opowies¢ jednak
zmierza konsekwentnie w strong ujecia dychotomicznego, pokazujac,

17" W liczacej kilkaset tysiecy ludzi grupie niekomunistycznych kombatantow
istniaty $rodowiska, nawet liczne, ktére zachowaty postawg nieztomna. Cz¢§¢ pod-
jeta jednak ztozona przez Moczara ofertg wejscia w struktury kierowanego przezen
ZBoWiD-u. W latach 1965-1967 organizacja powigkszyla si¢ o przeszto 75 tysigcy
cztonkéw, w 1968 o dalsze 32 tys.”. A. Friszke, Przystosowanie i opor. Studia z historii
PRL, Krakow 2007, s. 133.

18 W. Gomutka, Nasz program wyborczy. Przemowienie wygloszone 29.XI1.1956 r.
na krajowej naradzie aktywu spoteczno-politycznego, w: tegoz, Przemowienia, dz.
cyt., s. 110.
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zjednej strony, ,,rodzimy faszyzm”, z drugiej — cata politycznie i ideowo
tozsama ludowa i narodowa resztg, podazajaca jedynym wiasciwym
szlakiem wytyczonym przez polskich komunistow. Oto kilka, z wielu
w ksiazce, miejsc, w ktdrych nastepuje owo ideowe ,,0d-tozsamienie”
akowcow 1 wlaczenie ich do wilasnej wspodlnoty ideowo-politycznej:

Dla nas sytuacja byta dostatecznie jasna. Wiedzieli$my, ze Armia Radziecka i ludowe
Wojsko Polskie, a nie Anders na biatym koniu, wkrocza niebawem na ziemie polskie.
Z tego faktu nalezato juz wyciagna¢ wlasciwe wnioski. (...) Dla ogromnej wigkszo$ci
AK-owcow wezorajsze koncepcje polityczne ich dowodztwa tracity sens. Sita rzeczy
whniosto to w umysty mase watpliwosci. Poczely si¢ one domagaé nowego spojrzenia
w jutro, zrewidowania dotychczasowych pogladow. (...) Wspdlnie wydany przez
dowodztwa AK i NSZ rozkaz, bedacy swoistym $wiadectwem przymierza ,,gory” obu
organizacji, obalal nadziej¢ na wspotpracg z dowdodztwem AK. Wiedzielismy o tym, ze
wsrod ogromnej wigkszosci oficeréw AK pochodzacych ze wsi i matych miasteczek,
a w szczegdlnosci w szeregach zohierzy, rozkaz wydany przez ,,Bora” i ,,Zegote”
jest z gorycza dyskutowany. Coraz czgsciej styszato si¢ od AK-owcoéw powiedzenie:
,wyszlo szydlo z worka”. Mozna byto by¢ pewnym, Ze rozbieznos$ci, ktore powstaty,
beda si¢ z dnia na dzien pogtebiaé.'”

Po rozmowie z Gruzinem wyszedtem na skraj lasu, by rozejrze¢ si¢ w sytuacji
i postucha¢, o czym moéwia nasi chtopcy. Jedni, zwinigci w kigbek, jeszcze drzemali,
inni wpatrywali si¢ w otaczajaca ciemnosc.

Wielu z nich nie bylo jeszcze cztonkami partii. Zgtosili si¢ do Armii Ludowej,
by w jej szeregach pomsci¢ $mier¢ i gwalt popetniony na matce, siostrze lub Zonie, by
krwia za krew odplaci¢ faszystom za swych bliskich. Byli w$rdd naszych Zotnierzy
réwniez BCh-owcy i AK-owcy. Wszyscy razem czuwali teraz jeden obok drugiego.
Wiedziatem, ze jezeli przyjdzie taka chwila, iz trzeba bedzie rzucic¢ ich do najbardziej
trudnej walki, beda walczy¢ meznie i z catym po$wigceniem.?”

Komunikat londynski podalismy do wiadomosci wszystkim AK-owcom na naszym
terenie. Wywotal on wsérdd nich zdumienie i oburzenie nie mniejsze od naszego. (...)
Zohierze AK przyjeli ten komunikat z petnym zrozumieniem, nie tajac swego glebo-
kiego oburzenia na NSZ-owskich mordercéw. (...) Odezwa ta dotarta do wielu setek
AK-owcow. Ktos mogltby co prawda powiedzieé, ze jej efekty nie byty widoczne, ze
ostatecznie ani jedna kompania czy pluton z 4 putku AK nie przeszedt do AL, lecz nie
ulega watpliwosci, ze nasze dlugie starania, ktore czyniliSmy przez wiele miesigcy 1944
roku (...) spowodowaly z pewnoscia to, iz ,, Wyrwie”, a tym bardziej jego przetozonym,
nie udato si¢ mimo wszystko przeciwstawi¢ AK-owcow AL-owcom. A chyba o to jednak
im chodzito. Dzigki naszym wysitkom Zotnierz i oficer AK nie widzial w AL-owcu wroga,
lecz walczacego z okupantem swego brata, towarzysza broni. Trudno jest wigc okresli¢
w widomych efektach rezultaty naszych stara, ale byty one doprawdy ogromne.?!

19 M. Moczar, Barwy walki, dz. cyt., s. 235.
20 Tamze, s. 298.
21 Tamze, s. 318.



BARWY WALKI 1 POLSKA DROGA DO SOCJALIZMU 51

Nominalnie pamigtnikarska i zapewne zgodna z rzeczywisto$cia na
poziomie wielu pojedynczych, konkretnych faktow, jako catos¢ jednak
catkowicie zmistyfikowana opowie$¢ Moczara jest przede wszystkim
zorientowana na tu i teraz wypowiedzia polityczna, stuzaca realizacji
duzo powazniejszych celow niz wspominki i anegdoty z dos¢ juz od-
leglej przesztosci. W czysto performatywny sposob, wytacznie moca
autorskiego stowa, ustanawia ona pewien politycznie pozadany, jakoby
faktyczny, w istocie catkowicie fikcjonalny stan rzeczy minionych
i dzisiejszych: ukonstytuowang rzekomo w trakcie wojny, skupionag
wokot rodzimej komunistycznej wtadzy ideologicznie jednorodna
ludowa wspdlnote, pozbawiona juz wewngetrznego, klasowego wroga,
ktory sam usunat si¢ poza jej granice wraz z ustgpujacym hitlerowskim
okupantem. Pokoj spoleczny oraz narodowa jednosc¢, ukazane jako fakty
dokonane, a nie postulaty czy pragnienia, to gldwny i niewatpliwie
nieoczekiwany temat-przekaz ,,wspomnieniowej” ksiazki Moczara.

Przedstawiona w Barwach walki wizja historii wojny z cata pew-
noscia dowartosciowywata tych, ktorzy uczestniczyli w wyzwalaniu
kraju spod okupacji, krajowa partyzantke, w tym samego autora. Czy
o to jednak przede wszystkim chodzito w ksiazce Moczara wtedy, gdy
po raz pierwszy si¢ ukazata? Czy rzeczywiscie juz wowczas zostata
pomyslana jako element przebieglej, wewnatrzpartyjnej intrygi po-
litycznej, majacej doprowadzi¢ do zmiany na szczytach partii? Czy
w takim przypadku mozliwa bytaby az taka jej kariera — wydawnicza
i edukacyjna? Czy ci, w ktorych miataby by¢ wymierzona, niczego by
nie zauwazyli?

Warto zwroci¢ uwage na rameg, w ktorej zostata umieszczona opo-
wies¢ Moczara, na jej poczatek oraz koniec, pierwsze i ostatnie stowa,
ktorych autorem jest nie narrator-bohater, lecz Wiadystaw Gomulka.
Ksiazke rozpoczyna mianowicie motto bedace fragmentem przemo-
wienia ,,Wiestawa” z I zjazdu PPR w grudniu 1945 roku??, konczy
natomiast przytoczenie jego wypowiedzi (jakoby) skierowanej migdzy
innymi do ,,Mietka” w styczniu 1945 roku w Lublinie, po ztozeniu

22 Powstali$émy jako Partia w okresie, kiedy Polska lezata w grobie hitlerowskie;
okupacji. Powstalismy dla walki i wyro$lismy z walki z okupantem niemieckim. U pod-
staw Niepodlegtosci Odrodzonej Polski lezy krew i leza kosci tysigcy polegtych w tej
walce cztonkow naszej Partii i zotierzy, ktorzy walczyli pod naszymi narodowymi
sztandarami”, tamze.
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Gomulce przez partyzanckich dowodcow relacji z przebiegu walk na
Kielecczyznie. Wypowiedz ta brzmi nastgpujaco: ,,Mieliscie trudne dni.
Wiedzielismy o tym. Ale to juz za wami. Przed wami teraz porzadny
kawat roboty”. Oczywiscie, mozna by potraktowac¢ takie obramowanie
opowiesci Moczara jako tylko rytualny gest, przejaw partyjnej etykiety,
nakazujacej ztozy¢ hold ,,pierwszemu”. Mozna by tez uzna¢ 6w chwyt
kompozycyjny za kamuflaz majacy zamaskowac¢ prawdziwe zamiary
konkurenta do wiadzy.

Interpretacja relacji migdzy Gomutka a Moczarem to jeden z wigk-
szych ktopotow historiografii zajmujacej si¢ PRL-em lat sze$¢dzie-
siatych. Prezentuje ona szerokie spektrum opinii w tej sprawie: od
przeswiadczenia o peinej i statej subordynacji Moczara do hipotezy
glebokiego, acz zakamuflowanego konfliktu migdzy obu politykami,
ktorego stawka byta pelnia wladzy nad partia i krajem. Niniejszy tekst
nie pretenduje do tego, by w petni wyjasni¢ t¢ sprawe. Na podstawie
analizy Barw walki mozna jednak stwierdzi¢ daleko posunigta, jezeli
nie catkowita zbieznos¢ sformutowanego w nich przekazu ideolo-
giczno-politycznego z oficjalnym, w znacznej mierze ksztattowanym
osobiscie przez Gomutke dyskursem partii przetomu lat pig¢dziesiatych
1 sze$¢dziesiatych. Ksigzka Moczara nie tworzyta jakiej$§ odmiennej,
nowej i konkurencyjnej jakosci programowej w stosunku do ,,linii”
przywodztwa partii, co najwyzej podejmowata i rozwijata pewne jej
watki; byta polemiczna wobec niektorych tresci okresu przedgo-
mulkowskiego, stalinowskiego, ale nie wobec nowego pierwszego
sekretarza i jego polityki. Umieszczenie przez Moczara stow Gomutki
na poczatku i koncu ksiazki nalezy uznac za szczera w intencji alegacje,
a wigc taki typ relacji migdzytekstowej, w ktorym

przywotany tekst traktowany jest jako autorytatywny, obowiazujacy, a priori shuszny

i warto$ciowy; w konsekwencji tekst cytujacy zostaje podporzadkowany tekstowi cyto-
wanemu. Pierwszy ma sig sta¢ autorytatywny za sprawa autorytatywnosci drugiego.?

Jednym z glownych sktadnikow budowanej w niniejszym tekscie
argumentacji jest — powtorzmy — twierdzenie o daleko idacej zgodnos$ci
tresci zawartych w ksigzce Moczara z politycznym 1 ideologicznym
duchem czasu, w ktorym powstata. Barwy wiadzy w petni wpisuja si¢

2 M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: tegoz, Intertekstualnosé, groteska, para-
bola. Prace wybrane Michata Glowinskiego, podred. R. Nycza, t. 5, Krakéw 2000, s. 23.
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w koncepcje ,,polskiej drogi do komunizmu”, tworzona i realizowana
przez Gomutke od 1956 roku, 1 zawieraja wszystkie zasadnicze jej
elementy?*.

I

,Nigdy 1 nigdzie nie sprecyzowane i niezdefiniowane”, ,,niezwykle
jednak no$ne w swoim czasie”? hasto ,,polskiej drogi do socjalizmu”,
w pelni utozsamione z postacia Gomutki, wrgcz w nim uosobione,
stato si¢ metapolityczna odpowiedzia partii na postalinowski kryzys
komunizmu. Wyrazato nowa koncepcjg relacji migdzy rzadzacymi
a spoteczenstwem, polityke odmienna od wezesniejszej, nastawiona na
konsensus, a nie — jak przed 1956 rokiem — na ostry, antagonistyczny
wewngtrzny konflikt. Stanowito przy tym bardzo pojemna formulg
jednoczaca, mieszczaca w sobie rozmaite wyobrazenia, oczekiwania
czy nadzieje uwolnionego ze stalinowskiego gorsetu spoteczenstwa, co
$wietnie bylo wida¢ zwtaszcza w czasie wyboréw do sejmu 20 stycznia
1957 roku, popartych réwniez przez Kosciot katolicki, w tym przez
prymasa Wyszynskiego, oraz czg$¢ emigracji. Z powodu swej ogolnosci
hasto to bywato w latach sze$¢dziesiatych rozmaicie interpretowane

24 Marcin Zaremba pisze: ,,nasuwa si¢ hipoteza, ze «ideologia partyzantow»,
zwlaszcza w jej kombatanckim nurcie, skierowana na zdobycie szerszego spotecznego
poparcia poprzez poszukiwanie nowych form legitymizacji systemu, mogta by¢ po
mysli «towarzysza Wiestaway» 1 mie¢ btogostawienstwo jego oraz niektorych promi-
nentnych cztonkow elity wladzy. Pewne potwierdzenie tej hipotezy stanowi uchwata
Biura Politycznego ze stycznia 1957 r., czyli na dobre kilka lat przed umocnieniem si¢
Moczara w strukturach witadzy, zalecajaca szeroka popularyzacj¢ w mediach dziejow
PPR («bojowniczki o narodowe i spoteczne wyzwolenie naroduy»), Gwardii Ludowe;j
1 Armii Ludowej. Przewidywano upamigtnienie miejsc walki tych formacji z Niemcami,
a takze miejsc wspdlnych walk oddzialow GL, AL, BCh, AK, Milicji Socjalistycz-
nych”, M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 290. Zgodzi¢
si¢ nalezy z najogdlniejszym wydzwigkiem powyzszych stow Zaremby, ze publiczna
dziatalno$¢ Moczara na przetomie lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych pozostawata
w pelnej zgodzie z polityka Gomutki. Natomiast za zbyt upraszczajace nalezy uznaé
nastgpne stwierdzenie: ,,Wynika z tego, ze juz wtedy brano pod uwagg poshuzenie si¢
pozniejszym «partyzanckimy» hastem solidaryzmu narodowego: wspolnie przelanej
krwi przez zotierzy wszystkich polskich formacji zbrojnych” (tamze). Stwierdzenie
to jest rezultatem przyjetego przez Zarembe, jak si¢ zdaje, btednego zatozenia o ideowe;j
jednorodnosci epoki Gomutkowskie;j.

25 J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 15.
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1narozne sposoby aktualizowane, chociaz sam Gomutka — przynajmniej
poczatkowo — rozumial je do§¢ konkretnie i swoiscie. Na jego projekt
polityczny, zawarty w formule ,,polskiej drogi do socjalizmu”, sktadaty
si¢ mianowicie dwa gltdwne, sprzggnigte ze soba zatozenia.
Pierwszym byto unarodowienie nie tyle samego socjalizmu, ile spo-
sobu jego osiagania. Socjalizm pozostawat aktualnym, rozumianym
programowo, choc z racji zapoznienia spoteczenstwa jeszcze odlegtym,
autolegitymizujacym wladzg i pojmowanym po marksistowsku (jako
peta emancypacja klas wyzyskiwanych) politycznym celem partii.
Sposob realizowania tego celu miat pragmatycznie uwzgledni¢ czynnik
lokalny, rozmaite miejscowe uwarunkowania i specyficznosci traktowane
jako tymczasowe ograniczenia”. Nalezy pamigta¢, iz mimo tej znaczacej
zmiany na poziomie praktyki politycznej Gomutka mentalnie pozostawat
komunista w klasycznym stylu, a jego stale aktualnym dazeniem byta daleko
idaca socjalistyczna przebudowa spoteczenstwa, tyle tylko, ze chciat ja
prowadzi¢ inaczej niz do tej pory: ostrozniej, delikatniej, z wigksza cier-
pliwoscia, a wige poniekad wbrew logice rewolucji. Podejscie Gomutki do
przesztoscei, najogodlniej rzecz biorac, rowniez nie wykraczato poza horyzont
swiadomosci typowego ,,starego” komunisty, z wiasciwym temu stylowi
myslenia ukierunkowaniem na radykalne zerwanie historycznej ciaglosci,
z jednym wszakze, bardzo istotnym i brzemiennym w skutki wyjatkiem.

26 Model socjalizmu ksztattujemy wiasnymi sitami i dostosowujemy go do naszych
warunkow. Na to nas stac i to potrafimy”’, W. Gomutka, Nasz program wyborczy, dz.
cyt., s. 111. Oraz jeszcze jeden cytat: ,,Podkreslenie narodowej drogi do socjalizmu
oznacza w $cisle okreslonym sensie odréznienie drogi, czyli sposobéw budowania
socjalizmu, w danym kraju od tej drogi, po ktdrej kroczyt do socjalizmu Zwiazek
Radziecki (...) konkretna drogg do socjalizmu okreslaja konkretne ogdlne warunki
historyczne, konkretny uktad sit klasowych tak w skali danego kraju, jak i w skali
Swiatowej. Zwycigstwo socjalizmu w Zwiazku Radzieckim i przejécie innych krajow
do budowy socjalizmu stworzylo nowa historycznie sytuacje, w ktorej droga do so-
cjalizmu w poszczeg6lnych krajach moze sig inaczej ksztattowaé, niz w innej sytuacji
ksztattowala si¢ w Zwiazku Radzieckim”, W. Gomulka, /X Plenum KC PZPR. Referat
pt.,, Wezlowe problemy polityki partii” wygtoszony 15.V.1957 r., w: tamze, s. 265-266.
Warto zauwazy¢, ze idea odmiennych drég do socjalistycznego czy komunistycznego
celu, zaktadajaca pogodzenie na poziomie doktryny internacjonalistycznego uniwer-
salizmu z czynnikiem partykularnym — narodowym, zyskata, przedstawiana jako
leninowska, doktrynalne uprawomocnienie podczas XX zjazdu KPZR, nie byta wigc
w 1956 roku samodzielnym pomystem Gomutki. On t¢ mozliwo$¢ jednak skrzgtnie
wykorzystat, nawiazujac do swojej polityki sprzed 1948 roku. Zob. np. P. Codogni,
Rok 1956, postowie W. Roszkowski, Warszawa 20006, s. 147 1 nast.
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W budowanym od 1956 roku nowym systemie uprawomocnienia
wladzy komunistycznej w Polsce niezmiernie wazna pozycj¢ zajmowata,
jak wiadomo, kwestia tak zwanych Ziem Odzyskanych i zachodniej gra-
nicy kraju. Dla Gomuiki ,,polsko$¢” socjalizmu miata przede wszystkim
wymiar terytorialny oraz etniczny (jako w jego ocenie korzystny skutek
zmiany granic w 1945 roku), natomiast z pewnoscia nie otwarcie histo-
ryczny. On sam nie zywit szczego6lnego szacunku dla polskiej przesztosci,
czego dowodzi na przyktad jego negatywna reakcja na zdobywajaca
niezmierna popularno$¢ od poczatku lat szes¢dziesiatych publicystyke
Zbigniewa Zatuskiego®’, tworzona z pozycji partyjnych, zarazem jednak
mocno oportunistyczna wobec narodowych tradycji i czyniaca z komu-
nistow naturalnych spadkobiercoéw i depozytariuszy narodowego eidos,
oczyszczonego (réwniez dzigki staraniom samego Zaluskiego) z tego,
co przypadkowe, nietozsame czy obce. Gomutka, ogélnie rzecz biorac,
krytyczny wobec takich koncepcji w sprawie ziem zachodnich rowniez
sam bardzo chgtnie 1 obficie siggal po coraz bardziej rozbudowang ar-
gumentacj¢ odwolujaca si¢ do przesztosci — czego apogeum byly jego
wypowiedzi milenijne?® — legitymizujac w ten sposob, chcac nie cheac,
historyzujacy i nacjonalistyczny styl my$lenia o wspotczesnej Polsce?.

Drugim, komplementarnym elementem wprowadzanego przez Go-
mutke po 1956 roku programu stato si¢ daleko idace odpolitycznienie

27 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 292-293.
Zaremba przytacza migdzy innymi nastgpujacy zapis z dziennikdéw Mieczystawa
F. Rakowskiego na temat jego rozmowy z Gomulka: ,,Potem dziesig¢ minut o dyskusji
nad ksiazka Zatuskiego. Uwaza [ Gomutka] punkt wyjscia za falszywy, niebezpieczny,
tracacy nacjonalizmem. Ostrzegat przed tym, radzit, by zastanowi¢ si¢ nad wtasciwym
ustosunkowaniem si¢ do polemiki toczacej si¢ w prasie”. Nalezy tez przypomnieé¢
o negatywnym stosunku Gomutki do koncepcji odbudowy Zamku Kroélewskiego
w Warszawie. Inicjatywe t¢ podejmie dopiero Edward Gierek, czyniac ja jednym
z gtownych sktadnikow swojej polityki symboliczno-historyczne;.

28 Na ten temat zob. T. Zukowski, Wspélzawodnictwo w nacjonalizmie. Spér miedzy
partiq i Kosciolem w roku 1966, ,,Kwartalnik Historii Zydow” 2008, nr 4, s. 415-426.

29 Doda¢ nalezy, ze kwestia ziem zachodnich pozwalata takze w politycznie
wygodny sposob przedstawiac relacje z radzieckim hegemonem. Zob. np. takie stowa
Gomuiki: ,,Ktadziemy szczegdlny nacisk na przyjazn i sojusz ze Zwiazkiem Radzieckim
nie tylko dlatego, ze taczy nas wspoélna idea socjalizmu, lecz i dlatego, ze widzimy
w tym podstawowa gwarancj¢ bezpieczenstwa naszego kraju. Sami, wlasnymi sitami
nie mozemy zabezpieczy¢ granic. Nie sta¢ nas na to”, W. Gomutka, Nasz program
wyborczy, dz. cyt., s. 111.



56 Grzegorz Wotowiec

szeroko rozumianej przestrzeni spotecznej przy jednoczesnym utrzyma-
niu dotychczasowej zasady pelnego monopolu PZPR na wtadzg w mysl
ciagle pozostajacej w mocy reguty kierowniczej roli partii. Zasadnicza
zmiang w porownaniu z okresem poprzednim stanowito wyrzeczenie si¢
przez rzadzacych stosowania systemowo rozumianej przemocy, a nawet
uzywania zwyklego przymusu jako srodkow realizacji wyznaczonych
celow w zamian za rezygnacjg spoteczenstwa z ambicji opozycyjnych.
Jerzy Eisler pisze:

Prawdopodobnie stuszna jest opinia, iz po Pazdzierniku rzadzacy zawarli z rzadzony-
mi niepisang umowg oparta na zasadzie ,,my wam dajemy zy¢, a wy nie przeszkadzacie
nam w rzadzeniu”. W mysl tego rozumowania dla wladzy najlepsza byta biernosé
polityczna spoteczenstwa, aktywizowanego niemal wytacznie na zadanie PZPR.3°

Deklaracja zakonczenia rewolucyjnego terroru oraz proklamacja
stanu wewngtrznego pokoju w spoteczenstwie to bez watpienia naj-
wazniejsze elementy programowe nowego politycznego otwarcia, jakie
nastapito w Pazdzierniku 1956 roku. W praktyce oznaczato to skupienie
uwagi rzadzacych, w tym zwlaszcza samego Gomutki, na kwestiach
gospodarki, ,,bazy”, jako kluczowych — w klasycznym ujeciu marksi-
zmu — dla realizacji projektu socjalistycznego®!, przy jednoczesnym
znacznym ostabieniu ideologicznej kontroli partii nad wieloma inny-
mi obszarami zycia spotecznego??. Silnie odczuwanym skutkiem tej

30 J. Eisler, ,, Polskie miesiqce” czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008, s. 88.

31 Zob. np. ,,sprawy gospodarcze powinny dominowa¢ nad sprawami politycznymi
W naszej pracy i propagandzie. Bedzie to najlepsza polityka, jakiej od nas oczekuje
klasa robotnicza i caty nar6d”, W. Gomutka, Nasz program wyborczy, dz. cyt., s. 117.
Wyostrzajac nieco, mozna by powiedzie¢, ze Gomulka postanowit zrealizowac¢ socjalizm
w Polsce niejako sam, tym razem jakby poza spoteczenstwem, doprowadzajac do jego
stopniowej przemiany w duchu marksistowskim przez odpowiednie przeksztatcenie
sfery ekonomii w mysl klasycznej reguty, ze to byt okresla §wiadomos¢.

32 Warto w tym miejscu przytoczy¢ stowa Wiadystawa Bienkowskiego, jednego
znajblizszych wspotpracownikéw Gomutki w pierwszych po Pazdzierniku latach jego
rzadow: ,,Niepodwazalne byly dla niego marksistowskie dogmaty o materializmie,
walce klas i tak dalej. Od innych komunistéw réznito go jednak to, ze miat instynktowne
wyczucie spoleczenstwa — jego postaw, oczekiwan, czasem takze nastrojow. Bardzo
go to réznito od reszty ekipy rzadzacej i dyktowato potrzebg szukania tagodniejsze;j
taktyki, zostawiajacej pewien margines dla wiary, praktyk religijnych, catej obrze-
dowosci katolickiej. (...) Tylko aby to wspoétistnienie byto realne, Koscidt musiatby
si¢ podporzadkowaé, musiatby straci¢ swoj rozmach apologetyczny, zrezygnowad
z propagandy wiary, musialby si¢ spetryfikowaé. Wtedy nie bytby przeszkoda dla
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praktyki politycznej (przez wielu uwazanym za najwazniejsza zmiang,
jaka dokonata si¢ w historii PRL-u od 1956 do 1989 roku) stato sig,
wrecz trudne do porownania z sytuacja panujaca w czasach stalinizmu,
poszerzenie zakresu wolnos$ci mysli i dziatania zarowno w sferze zycia
prywatnego, jak i publicznego, oraz — w konsekwencji — widoczny
zwlaszcza z perspektywy czasu zdumiewajacy wrecz rozkwit polskiej
kultury i nauki®3. Jak pisze, bynajmniej nie z pozycji nostalgii za PRL-em,
Piotr Graczyk w cickawym eseju o latach sze$c¢dziesiatych,

kultura polska tamtego okresu, mimo wielkich trudno$ci i ograniczen, po raz
pierwszy — tzn. po raz pierwszy jako pewna calos¢, pewne $rodowisko, a nie tylko
w osobie najwybitniejszych, samotnych jednostek — wybita si¢ na uniwersalnosc,
a tym samym uzasadnita w ogole swoje istnienie. (...) Polska od czaséw romantyzmu
walczy o status narodu historycznego; w moim przekonaniu wygrata t¢ walke dopiero
w latach 60. XX wieku, kiedy wydawaloby sig, ze ostatecznie przestata sig bac o siebie
(kto chee zachowac zycie, ten je straci), ale teraz jest na najlepszej drodze, zeby uzy-
skana wtedy pewnos¢ siebie zaprzepascic. (...) Wielka kultura to nie ta, ktora $ni sny
najprzyjemniejsze i najbardziej widowiskowe — sny na podobienstwo wielkich ptocien
Matejki i historycznych powiesci Sienkiewicza — ale ta, ktora materig snu najlepiej
potrafi nadwatli¢ i poszarpac, pokazujac nam senne nitki, ktorymi jestesmy powiazani
— otwierajac nam wglad w mechanizm dziatania marionetek, jakimi jeste$my. Inaczej
mowiac, wielko$¢ kultury polega na tym, ze obnaza mechanizmy rzadzace historia,
a nie na tym, ze w wielkim stylu im ulega. Stad moja pochwata tego ksztattu kultury
polskiej, ktoremu nadaje umowna date: Rok 1964. Uwazam mianowicie, ze sen, ktory
$nilisSmy w latach 60. (a tylko we $nie mozemy mowic ,,my” i tym sposobem moze
w ogoble mowic), najblizszy byt przebudzenia albo, inaczej mowiac, byt najbardziej
refleksyjnym snem, jaki zdarzylto nam sig $ni¢ — byt snem, w ktorym najblizsi bylismy
$wiadomosci, ze i jak $nimy.>*

ekspansji wiary komunistycznej. Gomuika, jak wszyscy komunisci, zyt przekona-
niem racjonalistow o$wiecenia, ze ludzie w koncu zmadrzeja 1 przestana wierzy¢.
Wiarg religijng uwazat za niedostatek $wiadomosci. (...) Dlatego po rozmowach
z Wyszynskim miat pretensjg, ze Ko$ciodt nie dotrzymuje zobowiazan, bo za bardzo
chce si¢ rozprzestrzeniaé, agitowac i tak dalej. To byly przyczyny, jakie wkrotce
zmacity popazdziernikowa sielanke”, J. Zakowski, Anatomia smaku, czyli rozmowy
o losach zespotu Tygodnika Powszechnego w latach 1953—-1956, Warszawa 1988,
s. 110-111. Cytuje za: A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu, w: J. Zawieyski,
Dzienniki, t. 1: Wybor z lat 1955-1959, dz. cyt., s. 40.

33 Zob. na ten temat np. J. Eisler, ,, Polskie miesigce” ..., dz. cyt., s. 86-89; J. Lu-
kasiewicz, Tworca w systemie komunistycznym, w: Artysci a Stuzba Bezpieczenstwa.
Aparat bezpieczenstwa wobec srodowisk tworczych, pod red. R. Klementowskiego
i S. Ligarskiego, Wroctaw 2008, s. 16—18.

34 P. Graczyk, Rok 1964, ,Kronos” 2008, nr 4, s. 238-239.
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Formutujac tak wysoka oceng polskiej kultury lat sze$¢dziesiatych,
wspottworzonej przez takich zaprezentowanych w zacytowanym po-
wyzej tekScie uczonych, pisarzy i filmowcow, jak Leszek Kotakowski,
Bronistaw Baczko, Andrzej Walicki, Jan Kott, Ryszard Przybylski,
Andrzej Wajda, Stanistaw Lem, Tadeusz Rézewicz, Stawomir Mrozek,
Jerzy Hass (a to tylko czg$¢ z diugiej listy wybitnych przedstawicieli
kultury tamtego czasu), ma Graczyk na mysli wylacznie tworczosé
artystyczna i naukowa powstata w kraju, w warunkach mecenatu pan-
stwa z jednej strony do$¢ szczodrego, z drugiej jednak coraz bardziej
krytycznego i nieufnego wobec pozostawionych na jakis czas samym
sobie artystow i uczonych.

Warto jeszcze zwroci¢ uwage, ze pojawiajace si¢ w latach szesc¢dzie-
siatych, zwlaszcza od 1964 roku, coraz liczniejsze konflikty migdzy wta-
dza a niektoérymi reprezentantami Srodowisk partyjnych, tworczych czy
koscielnych wynikaty zazwyczaj, cho¢ nie zawsze (inaczej na przyktad
przedstawia si¢ sprawa Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego), z na-
ruszenia owej przyjetej przez ekipg Gomutkowska zasady jej monopolu
na polityke w waskim rozumieniu. Bezposrednim powodem wigkszosci
stosowanych wowczas represji, w porownaniu z okresem stalinizmu
dos¢ zreszta powsciagliwych i zazwyczaj szybko tagodzonych (przez
skracanie, zawieszanie wyrokow lub amnestie), byly wigc nie réznice
ideologiczne, lecz dziatania uderzajace — w przekonaniu rzadzacych —
w ich stricte polityczna legitymacjg przede wszystkim przez odwotania
do zewngtrznych, zagranicznych osrodkoéw wiadzy czy autorytetu, jak
na przyktad w przypadku Listu 34, spraw Hanny Rewskiej, Melchiora
Wankowicza, Stanistawa Mackiewicza, Januarego Grzedzinskiego czy
listu biskupéw polskich do niemieckich?.

Przyjeta w 1956 roku koncepcja ,,polskiej drogi do socjalizmu”
stata si¢ dla nowego kierownictwa partii sposobem na wyjscie z terroru

35 Warto przy tej okazji przytoczy¢ ciekawe uwagi Dariusza Stoli na temat miejsca
stowa ,,polityczny” w jezyku propagandy marcowej: ,,wrog przedstawiany byl jako
istota polityczna — §wiadomy przeciwnik socjalizmu i Polski Ludowej. Cokolwiek
czynil, mialo znaczenie polityczne i polityczny cel wrogi ludowej wtadzy. Stowo «po-
lityczny» 1 jego pochodne byly w Marcu jedynymi z czg$ciej uzywanych, stanowiac
rdzen okreslenia wroga: polityczni wichrzyciele, polityczni awanturnicy, polityczni
szalbierze, polityczni bankruci, polityczni rozrabiacze, polityczni degeneraci, polityczni
prowokatorzy, dywersanci polityczni, wytrawni gracze polityczni, politykierzy itd.”,
D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967—1968, dz. cyt., s. 152.
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wczesnych lat pigcdziesiatych, ale tez na jego wytlumaczenie. Umoz-
liwiata rekonsolidacj¢ systemu politycznego na zupelnie nowych,
pokojowych zasadach. Zarazem dostarczata interpretacji dotychcza-
sowej historii rewolucji, w tym przede wszystkim wydarzen, ktore
doprowadzity do kryzysu 1956 roku, i uzasadnienia potrzeby nowego
otwarcia politycznego. Watek rozliczeniowy w logiczny sposob domy-
kat strukture Gomutkowskiego systemu dyskursywnego’, byt jednak
posréd innych stosunkowo najstabiej eksponowany?’. Poczatkowo
ogniskowat si¢ wokot kwestii kultu jednostki przedstawianej w duchu
XX zjazdu partii radzieckiej, by szybko przybrac inna, bardziej lokalnie
ukierunkowana posta¢. W tym ujgciu gtowna przyczyna, jak to nazy-
wano eufemistycznie, naruszen praworzadnosci socjalistycznej byto
dogmatyczne przeniesienie na polski grunt niestusznie potraktowanych
jako uniwersalne radzieckich metod przebudowy spoteczenstwa — tam
z koniecznosci opartych na przemocy, w Polsce jednak, zdaniem Go-
muitki, niepotrzebnych i niewtasciwych:

Chcac budowac socjalizm [w ZSRR] trzeba byto stosowac w szerokiej skali srodki

przemocy (...) wielkie trudnosci, jakie lezaly na drodze, ktora kroczyt Zwiazek Ra-
dziecki do socjalizmu, nie sg koniecznos$cia dla innych narodow, ktore buduja lub beda

36 Podczas VIII Plenum KC PZPR, zwracajacego Gomulce wtadze, moéwit on
m.in.: ,,Jak to sig¢ stalo, ze partia nasza, ktora wysungta i szczerze wysungla [sic!]
na czoto swych dazen hasto ludowtadztwa, ktorej celem jest realizacja najbardziej
humanitarnej idei — idei socjalizmu, Ze ta nasza partia, stojac na czele wtadzy ludowe;j
w Polsce, pozwolita na zaistnienie tak wielu wypaczen, jakie miaty miejsce w nie-
dawnej przesztosci? Pelnej odpowiedzi na to pytanie bedziemy jeszcze diugo szukac.
Zawiera ja w sobie zagadnienie drog prowadzacych do zbudowania socjalizmu oraz
ksztattowania modelu socjalizmu. (...) To, co w socjalizmie jest niezmienne, sprowadza
si¢ do zniesienia wyzysku cztowieka przez cztowieka. Drogi do osiagnigcia tego celu
moga by¢ i sg rozne. Warunkuja je réznorodne okolicznosci czasu i miejsca. Rozny
tez moze by¢ model socjalizmu. Moze by¢ taki, jaki zostat stworzony w Zwiazku
Radzieckim, mozna go ksztattowac tak, jak to widzimy w Jugostawii, a moze tez by¢
inny”, W. Gomutka, VIII Plenum KC PZPR, Przemowienie wygtoszone 20.X.1956 r.,
w: tegoz, Przemowienia, dz. cyt., s. 37-38.

37O miejscu rozliczen ze stalinizmem w popazdziernikowej przestrzeni publicznej
$wiadcza chocby koleje loséw tomu Rachunek pamieci, podjetej w 1956 roku zbiorowej
inicjatywy srodowiska literackiego, majacej by¢ rozrachunkiem z niedawna, socreali-
styczna przeszloscia. Tom, prawie gotowy do druku, zostat w 1957 roku zatrzymany
przez cenzurg. Ukazat si¢ dopiero w 2012 roku, wydrukowany na podstawie ocalonego
egzemplarza korektowego. Zob. F. Bienkowska, H. Boguszewska, L. Flaszen i in., Rachu-
nek pamieci, wstep M. Glowinski, przypisy, noty, indeksy P. Kadziela, Warszawa 2012.
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budowac¢ socjalizm, chociaz kazdy kraj napotyka na swojej drodze rézne trudnosSci
w budowie socjalizmu.’®

Jak juz si¢ rzeklo, Gomultka watku rozliczen zbytnio nie rozwijat,
by nie wymkngtly si¢ one spod kontroli, stawiajac pod pregierzem nie
konkretnych, bardzo selektywnie wybranych winowajcow, ale sama
rewolucje; byl w tej kwestii bardzo oszczedny w stowach, zarazem
jednak na tyle klarowny, aby w calosciowym kontekscie koncepcji
»polskiej drogi do socjalizmu”, ktora tworzyl, poczawszy od 1956
roku, rowniez ta sprawa, cho¢by posrednio, przez nasuwajace si¢
nieuchronnie implikacje, nabrata konkretnego wyrazu. Dlatego tez
Moczar nie wprowadza do oficjalnego dyskursu watkow, ktore nie
bylyby — przynajmniej posrednio — obecne w oficjalnym dyskursie
tamtego czasu®”. W swej z ducha gomulkowskiej opowiesci o walce
zjednoczonych przez parti¢ Polakow podejmuje (bardzo zreszta ostroz-
nie) kluczowy dla p6zniejszych, prowadzacych do Marca wydarzen
watek komunistow przybytych do Polski ze Zwiazku Radzieckiego.
,.Spadochroniarze”*’, ktorzy dzialaja na wtasna reke, w ogole nie licza
si¢ z sytuacja panujaca w kraju. Opowies¢ przedstawiona w Barwach
walki konczy sig w styczniu 1945 roku, podnoszac jednak temat ,,przy-
byszow zza frontu”, podsuwa takze t¢ sama co w przypadku Gomutki
odpowiedz na nieuchronnie nasuwajace si¢ pytanie o wydarzenia lat
tuz powojennych i okresu stalinowskiego. Snujac w 1961 roku swoja
histori¢ o wspolnocie walki partyzantow AL, BCh i1 AK z hitleryzmem,

38 W. Gomutka, X Plenum KC PZPR, dz. cyt., s. 266-267.

3 1 vice versa: Gomutka, rozpoczynajac w czerwcu 1967 roku kampanig ,,anty-
syjonistyczng”, uaktywnia tylko immanentna, cho¢ dtugo powstrzymywana potencjg
wlasnej koncepcji ,,polskiej drogi do socjalizmu”. Historycy zazwyczaj przedstawiaja
genez¢ Marca jako proces narastania w partii tendencji nacjonalistycznych. Warto by
jednak tez spojrzeé¢ na przebieg okresu gomutkowskiego niejako odwrotnie: z punktu
widzenia nie dochodzenia do Marca, lecz powstrzymywania jego statej 1, jak si¢ oka-
zato, nieuchronnej mozliwosci.

40 Spadochroniarze to tytut rozdziatu Barw walki po$wigconego niezbyt dobrze
uktadajacym sig relacjom oddzialu Moczara z przybytym zza wschodniego frontu od-
dziatem Maksa — J6zetfa Sobiesiaka, p6zniejszego generata i kontradmirata (w ksiazce
nie pada jego nazwisko, tylko pseudonim). Kwestii ,,przybyszow zza frontu” dotyczy
w ksiazce jeszcze tylko jeden, bardzo krétki fragment, bedacy zapewne — prawie
nieczytelna — aluzja do znanego konfliktu Moczara z Leonem Kasmanem w czasach,
gdy ten pierwszy byl dowddca partyzanckim na Lubelszczyznie. Na ten temat zob.
K. Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,, Mietek”, dz. cyt., s. 67-74.
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Moczar przerzuca jakby most nad p6zniejsza zta, niewygodna historia
i wraca do punktu wyjscia — momentu rzekomej narodowej jednos$ci
czasu wojny zaburzonej potem — w domysle — przez obcych.

Dodajmy jeszcze, ze kojarzone z postacia Moczara tresci antysemic-
kie w sposob otwarty w tekscie jego ksiazki w ogole si¢ nie pojawiaja.
Problematyki zydowskiej dotyczy tylko jeden krociutki fragment na
temat szmalcownikow, niezawierajacy zadnych akcentow antysemic-
kich. Konczy sig on nastgpujaco:

Pewnego razu przyczepit si¢ taki do jednej naszej towarzyszki. Chcial od niej
pienigdzy. Grozil, ze jesli ich nie dostanie, to odda ja w rece Niemcow. WeiagneliSmy
hieng do bramy. Dostat wtedy za swoje tak, ze chyba popamigta. W ogdle cata ludnosé

Warszawy, nie mowiac juz o cztonkach konspiracyjnych organizacji, z obrzydzeniem
odnosi si¢ do lumpow, okreslanych mianem ,,szmalcownikow”.4!

Wskazujac na ten aspekt Barw walki, chcialbym zastrzec, ze po-
wyzszych stow Moczara nie traktuje jako wyrazu jego rzeczywistego
pozytywnego stosunku do Zydéw*?, lecz wylacznie jako $wiadectwo
owczesnych mozliwosci dyskursywnych. Do momentu przemowienia
Gomutki na Kongresie Zwiazkow Zawodowych 19 czerwca 1967 roku
w jezyku publicznym PRL-u obowiazywato catkowite embargo na tresci
o otwarcie antysemickim wydzwigku*3, chociaz juz nie na antysemickie
podteksty, kamuflowane zreszta niekiedy, jak to ma zapewne miejsce
w omawianym tutaj przyktadzie, deklaracjami prozydowskiej sympatii.

v

Wiosna 1965 roku, w dwudziesta rocznicg zakonczenia drugiej wojny
$wiatowej**, wprowadzono do kin zrealizowana ze sporym rozmachem
ekranizacje®* Barw walki. Rezyserem filmu o tym samym tytule co

41 Tamze, s. 161.

42 Jak wynika z biografii Moczara autorstwa K. Lesiakowskiego, na przyklad
w okolicach 1956 roku Moczar wielokrotnie obarczat odpowiedzialnoécia za stalinizm
przede wszystkim, jesli nie wylacznie, komunistow zydowskiego pochodzenia.

43 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 327.

4 1. Siwinski, ,, Barwy walki” albo tesknota za legendq, w: Syndrom konformizmu?
Kino polskie lat szes¢dziesiqtych, pod red. T. Miczki 1 A. Madej, Katowice 1994, s. 127.

45 Obraz ten historycy polskiego kina uznaja za prototypowy dla gatunku ,,partyzanc-
kiego” w filmie czaso6w PRL. Na temat ideologii ,,narodowo-wojskowej” w kinie polskim
zob. L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956—1970, dz. cyt., s. 230-256.
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ksiazkowy pierwowzor byt Jerzy Passendorfer, natomiast autorem sce-
nariusza Wojciech Zukrowski. Rowno rok wczesniej odbyla sig premiera
ich innego wspolnego dzieta — Skgpanych w ogniu —bedacego adaptacja
zatytulowanej tak samo powiesci Zukrowskiego, powstatej na kanwie
jego wilasnej biografii z okresu 1945-1947, gdy wstapit do wojska
polskiego i dowodzit kolumna samochodowa na Gérnym Slasku. Film
ten, chociaz chronologicznie wczesniejszy, ukazuje jakby dalsza, juz
powojenna czgs¢ historii pokazanej w ekranizacji ksiazki Moczara — losy
bylego akowca, teraz juz zotnierza wojska polskiego, bioracego udziat
w akcji przejmowania przez Polske tak zwanych Ziem Odzyskanych
1 angazujacego si¢ w rozwiazywanie konfliktoéw migdzy repatriantami
a ludnoscia autochtoniczna. Wrazenie ciaglosci przedstawianej w obu
filmach opowiesci zostaje poglgbione przez w znacznej mierze t¢ sama
obsadg aktorska kluczowych postaci. Znaczace w Skqpanych w ogniu
jest to, ze w centrum rodzacej si¢ z duzym trudem nowej polskiej
wspolnoty sytuuje si¢ bylego Zzotnierza Armii Krajowej pokazanego
jako kto$, kto dysponuje najwlasciwszymi do tej roli kompetencjami
spotecznymi 1 moralnymi. Jak wiadomo, rzeczywiste tuzpowojenne
koleje zycia Zukrowskiego potoczyty sie tak, ze za ukrywanie akowskiej
przesztosci zostat w 1947 roku zdegradowany i wydalony z wojska.
Realizatorzy filmowej wersji Barw walki w czotowce filmu okreslili
swoje dzieto jako powstate ,,na motywach” ksiazki Moczara. Rzeczy-
wiscie ksiazkowy pierwowzor i jego filmowa adaptacja pozostaja ze
soba w bardzo luznym zwiazku. Laczy je przede wszystkim wspolny,
ogoblnie rozumiany temat, niektore watki, jednak zazwyczaj inaczej
poprowadzone w filmie, oraz jeszcze kilka wyrazistych, ale epizo-
dycznych scen. W istocie ksiazkowy oryginat stat si¢ dla scenarzysty
i rezysera pretekstem do stworzenia wlasnej opowiesci, odbiegajacej
od punktu wyjscia zard6wno pod wzgledem fabularnym, jak i — przede
wszystkim — znaczeniowym. Rozciagnigte w czasie, pozbawione ja-
sno wytyczonej osi fabularnej wielowatkowe wspomnienia Moczara
zostaly przetworzone przez Zukrowskiego i Passendorfera w wymy-
$long prawie od nowa, utrzymana w konwencji przygodowej, petna
efektownej batalistyki zwarta histori¢ grupki wyrazi§cie zarysowanych
bohateréw: partyzanckiego oddziatu AL i dwojki jego dowodcow. Tg
odmiennos¢ w stosunku do ksiazkowego punktu wyjscia oczywiscie
tatwo wytlumaczy¢ specyfika jezyka, na jaki zostat przetozony tekst
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Moczara. Kino popularne wymaga spojnych i wartkich opowiesci oraz
charyzmatycznych postaci, co tez tworcom ekranizacji Barw walki
w jakiej§ przynajmniej mierze udato si¢ osiagnac: film spotkat si¢
z przychylnym przyjgciem masowej publicznos$ci, zajmowal wysokie
pozycje w 6wczesnych plebiscytach popularnosci. Nie na tej jednak
r6znicy migdzy obu wersjami Barw walki chcialbym sig skupi¢. Spra-
wa znacznie wazniejsza jest ideologiczny wymiar filmowej adaptacji
wspomnien Moczara, takze znaczaco inny w stosunku do pierwowzoru.

Stale powracajacy w ksiazce — jeden z kilku najwazniejszych dla
jej calosciowego sensu — watek konfliktu komunistycznej partyzantki
z Narodowymi Sitami Zbrojnymi w wersji filmowej zostat zredukowany
do jednej tylko, stosunkowo krotkiej historii i znaczeniowo ostabiony
przez nadanie jej przede wszystkim przygodowego, a nie politycznego
wydzwigku. Uwigzienie przez NSZ-owcow kilku partyzantow Armii
Ludowej staje si¢ raczej pretekstem do zademonstrowania sprytu i od-
wagi porucznika Kruka, ruszajacego skutecznie z odsiecza, niz okazja
do podjgcia zasadniczego tematu bratobojczej walki migedzy Polakami.

W filmowych Barwach walki brak konfliktu klasowego migdzy
reprezentowanym przez partyzantOw ubogim chlopstwem a ziemian-
stwem. Jest to niezmiernie wazny watek dla wymowy ideologicznej
ksiazki. Ogolnie méwiac, w filmowej adaptacji wspomnien Moczara
tresci rewolucyjne zostaty silnie zredukowane, jesli nie catkowicie
wytlumione, na rzecz tematu narodowowyzwolenczego w tradycyjnym
rozumieniu.

W filmie nie pojawia si¢ takze w ogodle politycznie najbardziej draz-
liwa kwestia ,,przybyszow zza frontu” . Do pewnego stopnia jej ekwi-
walentem semantycznym staje si¢ niewystepujacy w tekscie Moczara
watek towarzysza Brzozy, trochg jakby Gomutki — bo z zawodu takze
$lusarza — cztonka kierownictwa PPR usilujacego z licznymi proble-
mami i przy wydatnej pomocy partyzantow*® przedosta¢ sig za front,
by podja¢ kontakt z polskimi komunistami ze Zwiazku Radzieckiego,
organizujacymi w Chetmie pierwszy na polskich ziemiach os$rodek
wiladzy ludowej. W tej historii znaczacy jest przede wszystkim kierunek
przedsigwzigtej przez towarzysza Brzozg-Gomutke podrézy — z zachodu

46 Towarzysz Brzoza, popadajacy w ciagle tarapaty i ratowany z opresji przez
partyzantow, sprawia bardziej wrazenie biernego przedmiotu rozgrywajacych si¢
wydarzen niz rzeczywistego aktanta, co tez ma swoja wyrazng wymowg polityczna.
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na wschod, a nie odwrotnie. W oczywisty sposob na geografi¢ naktada
si¢ tu polityka, z fundamentalng dla polskich komunistow kwestia
rodzimosci i suwerennos$ci ich wladzy.

I wreszcie zasadnicza dla filmowej wersji Barw walki sprawa, jaka
jest temat Armii Krajowej. Ireneusz Siwinski, autor ciekawej analizy
filmu Passendorfera i Zukrowskiego, pisze:

Napis w czotowcee Barw walki: ,,scenariusz oparto na motywach ksiazki” (pod tym
samym tytutem) jest co najmniej mylacy. Moglby sugerowac np., ze film jest adaptacja
wybranych fragmentow, nie za§ nowa, autorska interpretacja tekstu literackiego, cenio-
nego przez krytykow za prostote i kronikarska wiernos¢ zapisu zdarzen. O ile jednak
sama ksiagzka miesci si¢ w jakims$ stopniu w tradycji gawedy inkrustowanej licznymi
przypowiesciami w stylu opowiastek ,,starego wiarusa”, o tyle w filmie — obok obra-
zOw z zycia oddziatow ludowej partyzantki — wiele miejsca zajmuje, w pierwowzorze
niemal nieobecny, watek akowski.*’

Stowa Siwinskiego o nieobecnosci watku akowskiego w ksiazce
Moczara sa ewidentnym nieporozumieniem. Oczywiscie, jak pokaza-
no to juz w niniejszym tekscie, temat ten we wspomnieniach generata
wystegpuje i odgrywa w nich bardzo wazna rolg, zostat tam tylko po-
traktowany w zupetnie inny sposob, niz uczyniono to potem w filmie.

Siwinski ma niewatpliwa racje, stwierdzajac, iz glownym celem
kinowej adaptacji Barw walki byta heroizacja ludowej partyzantki,
legitymizacja zotierzy Armii Ludowej przez wlaczenie ich w poczet
polskich bohateréw romantycznych. Osiagnigciu tego celu pomagaja
zastosowane w filmie chwyty artystyczne. Jego gtdéwne postaci zostaty
skrojone wedtug szablonéw wprost zaczerpnigtych z polskiego imagina-
rium romantyczno-patriotycznego (najbardziej w przypadku wyraznie
upozowanego na sienkiewiczowskiego Kmicica alowskiego porucznika
Kruka), co prowadzi do prawie catkowitego zamazania zewngtrznej
roéznicy migdzy przedstawionymi w tej samej stylistyce partyzantami
obu formacji, utrudniajac tym samym widzowi, co zapewne zreszta byto
zamiarem realizatorow filmu, percepcj¢ ogladanej historii, rozroznie-
nie, kto jest kim, do jakiego oddziatu nalezy. Uzyskaniu tego samego
wrazenia tozsamosci alowskich i akowskich zolierzy stuzy tez sposob
komponowania niektérych, mocno naznaczonych symbolicznie scen.
W jednej z nich ludowi partyzanci przychodza z pomoca atakowanym
przez hitlerowcow akowcom, rozlokowujac sig¢ rownomiernie pomigdzy

47 1. Siwinski, ,, Barwy walki” albo tesknota za legendq, dz. cyt., s. 137.
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nimi w okopie 1 podwajajac w ten sposob site ognia skierowanego na
wroga®®, Inny, podobnie sfunkcjonalizowany epizod pokazuje prze-
mieszany szereg zohierzy AK i AL juz po wspolnie wygranej walce,
palacych przechodzacego z re¢ki do reki papierosa.

Zakluczowa dla ideowo-politycznego sensu kinowej adaptacji Barw
walki uzna¢ jednak nalezy kréciutka, zaledwie kilkusekundowa sceng
ratowania zagubionego w chaosie walki wspaniatego biatego konia,
ktorg alowski partyzant przyptaca zyciem. Wpleciono ja w obraz roz-
grywajacej si¢ pod koniec filmu bitwy. Scena ta stanowi niewatpliwe
nawiazanie do jednego z najwazniejszych i najbardziej udanych tek-
stow w literackiej karierze Zukrowskiego, to jest opublikowanego po
raz pierwszy w 1945 roku opowiadania Lotna. Mamy tutaj zreszta do
czynienia z nawigzaniem podwojnym, gdyz oczywistym obiektem tego
intertekstualnego odniesienia, by¢ moze nawet wazniejszym niz tekst
literacki, bardziej dla publicznosci czytelnym, staje si¢ takze bogata
w sugestywne obrazy ekranizacja Lotnej zrealizowana przez Andrzeja
Wajde w 1959 roku wedtug scenariusza autora (chociaz w tym przypadku
to nie Zukrowski decydowat o artystycznym ksztalcie catosci; filmowa
Lotna jest przede wszystkim, jesli nie wylacznie, dzietem Wajdy).

Lotna, ujmujac rzecz w najwigkszym skrocie, to historia dramatycz-
nych loséw szwadronu kawalerii cofajacego si¢ na wschod pod naporem
armii niemieckiej podczas kampanii wrzesniowej 1939 roku. Film Waj-
dy zachowuje ogolny schemat fabularny opowiadania Zukrowskiego,
z pewnymi szczegdtowymi rdéznicami, ktore dla niniejszego wywodu
nie beda jednak istotne. Rowniez taki sam pozostaje w obu wersjach
historii sens wywiedzionej z najglebszych poktadow polskiej zbiorowej
podswiadomosci, symbolicznej figury Lotnej, wspaniatej biatej klaczy,
obiektu pozadania gtéwnych postaci historii, kolejno przechodzacego
z reki do reki po $mierci poprzedniego wiasciciela. Lotna reprezentuje
pewien uwewngtrzniony przez bohateréw system wartosci i wyobrazen
okreslajacych ludzkie zycie, a nawet wigcej — po prostu utozsamionych
z zyciem i jego petnia. Pragnienie posiadania Lotnej staje sig¢ gtowna
motywacja ich dziatan, jej zdobycie szczytowym momentem egzystencji,

4 Sytuacje wspolnej walki zotnierzy AK i AL z Niemcami rzeczywiscie, choé
sporadycznie, zdarzaty si¢ w czasie wojny. Najbardziej znana z nich to stoczona
14 maja 1944 roku bitwa pod Rablowem w Lubelskiem, podczas ktorej partyzantami
AL dowodzil M. Moczar.
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zarazem jednak — zwiastunem nieuchronnej katastrofy. Opowiadanie
1jego ekranizacjg taczy takze taka sama krytyczna rama modalna, nada-
jaca prezentowanej opowiesci catosciowe znaczenie, w obu przypadkach
podobne, chociaz w szczegotach okreslone przez kontekst historyczny
obu dziet. Tekst Zukrowskiego, po raz pierwszy opublikowany w 1945
roku na tamach redagowanego przez Kazimierza Wyke miesigcznika
»Iworczo$¢”, daje si¢ tatwo wpisa¢ w specyficzne dla pierwszych lat
po wojnie zjawisko tak zwanej literatury obrachunkow inteligenckich,
zjej rewizjonistycznym stosunkiem do przedwrzesniowej Polski i otwar-
ciem si¢ na nowa, organizowana przez komunistow rzeczywistosc.
Lotna Wajdy natomiast to jedno z wielu wybitnych dziet rozwijajacej
si¢ po Pazdzierniku ‘56 polskiej szkoty filmowej, w krytyczny sposob
rozpatrujacej narodowe mity i tradycje oraz totalitarne doswiadczenia
Polakow. Wedtug Andrzeja Wernera film Wajdy to demistyfikatorskie,
ale i sentymentalne jednoczesnie pozegnanie definitywnie zmartego
juz $wiata przedwojennej Polski*’, natomiast zdaniem Piotra Graczy-
ka — psychoanalityczna opowies¢ o odrzuceniu ztudnej fantasmagorii
i przebudzeniu sie do prawdziwego zycia>°. Przypomnijmy jeszcze, ze
polemika z Lotng Wajdy, zwlaszcza z jej najstynniejsza scena utanskiej
szarzy na niemieckie czolgi, stanowi jeden z watkow Siedmiu polskich
grzechow glownych Zatuskiego, ksiazki po raz pierwszy wydanej w 1962
roku, zarzucajacej tworcom szkoty polskiej, zreszta posrod wielu in-
nych oskarzonych, narodowy nihilizm, niezrozumienie, wypaczanie
i dezawuowanie polskich tradycji i wartosci.

Na znaczenie krétkiego odwotania do Lotnej w ekranizacji Barw walki
zwrocit uwage w swoim odczytaniu filmu Passendorfera i Zukrowskie-
go Ireneusz Siwinski®!'. To odwotanie jest dla niego jednym z szeregu
dowodow na rzecz glownej tezy, zgodnie z ktora podstawowym celem
kinowej wersji ksiazki Moczara bylo przejecie na polityczny uzytek
spotecznie glgboko zakorzenionej autentycznej legendy Armii Krajowe;j
przez tych, ,.ktorzy wlasnej legendy nie posiadali™>?:

Niewykluczone, iz tym, co w Barwach walki najbardziej interesujace, jest ztozonosé
i niejawnos¢ intencji przy$wiecajacych jednej z wptywowych opcji w niejednolitym

49 A. Werner, Polskie, arcypolskie..., Warszawa 2011, s. 113-115.

30 P. Graczyk, Rok 1964, dz. cyt., s. 247-248.

SUT. Siwiniski, ,, Barwy walki” albo tesknota za legendq, dz. cyt., s. 143144,
52 Tamze, s. 144.
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politycznie 6wczesnym uktadzie wladzy. Znajdujac motywacje¢ i wspierajac zadekre-
towane zadania wychowawcze, chciata ona niejako przy okazji wykreowac wlasng

legendg, proponujac widowni rodzaj niezbyt uczciwej gry polegajacej na tasowaniu

i przywlaszczaniu innych — zywotnych w potocznej §wiadomosci — tradycji.>?

Siwinski ma niewatpliwa racjg¢, widzac w filmowym przetworze-
niu wspomnien Moczara probg wpisania ludowej partyzantki w ciag
polskich dziejoéw w ich tradycyjnym, narodowym ujgciu. Siggajac po
raz kolejny po historig¢ Lotnej, Zukrowski aktualizuje ja juz inaczej niz
w poprzednich wersjach — pozbawia krytycznej ramy modalnej i w peni
afirmuje traktowany dawniej z dystansem mit narodowy. Okazuje si¢
on nadal aktualna, niekwestionowang wartoscia — réwniez dla pol-
skich komunistow. W ksiazce Moczara to akowcy byli tymi, ktérych
wlaczato si¢ w obszar wilasnej, rewolucyjnej opowiesci, narzucajac im
swoja tozsamo$¢ 1 wersjg przesztosci. W filmie natomiast dochodzi do
sytuacji odwrotnej: przedmiotem operacji identyfikacyjnych staja si¢
nie zotierze AK, lecz wprowadzani w sfer¢ narodowego sacrum lu-
dowi partyzanci, pokazywani jako ci, ktorzy takze i przede wszystkim
poswigcali swoje zycie dla ojczyzny.

Pozostaje jeszcze pytanie o podmiot catej tej historii, sprawce zre-
konstruowanej powyzej operacji ideologicznej. Czy rzeczywiscie mozna
sprawg rozstrzygnac tak, jak czyni to w swoim tekscie Siwinski? Czy
to ,,komunisci”, chocby jakas ich cz¢$¢ badz grupa, kradna legendg Armii
Krajowej, usitujac podszy¢ si¢ pod narodowych bohaterow? Filmowa
wersja Barw walki stanowi niewatpliwe $wiadectwo zawiazania si¢
w pierwszej polowie lat sze§¢dziesiatych wyrazistej ,,partyzanckiej”
wspolnoty polityczno-ideowej, probujacej taczy¢ tresci juz nie tyle
nawet komunistyczne, ile, ze tak powiem, ,,realno-socjalistyczne”
z narodowymi. Tworzyli ja niektorzy przedstawiciele partii, ale takze
liczni bezpartyjni. Zukrowski i Passendorfer, cho¢ mocno wrosnigci
w PRL i dziatajacy w niewatpliwym porozumieniu z Moczarem, sami
komunistami jednak nie byli. Zapewne tez nikt ich do napisania na nowo
1 podzyrowania wtasnymi wojennymi biografiami opowiesci Moczara
sita nie zmuszat. Mieli oni, jak si¢ zdaje, spore ambicje polityczne i gdy
pojawita si¢ sprzyjajaca koniunktura, z petng $wiadomoscia po prostu
je realizowali. Wtaczajac si¢ w dzielo unarodowienia ,.komunizmu”,
dostarczali mu uprawomocnienia, ale przede wszystkim grali o swoje,

53 Tamze, s. 145.
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starajac sig, jako we wlasnym przekonaniu prawowici Polacy, 6w ,,ko-
munizm”, czyli wladze, po prostu przeja¢ dla siebie* oraz dla takich
jak oni, juz z calkowicie czysta hipoteka, wolna od scedowanych na
cudze konto niewygodnych obciazen.

By¢ moze wigc w scenie Smierci ratujacego Lotna-Polske alowskiego
partyzanta chodzi o co$ jeszcze innego niz tylko narodowe uwznio$lenie
komunizmu? Moze to w istocie znak zmierzajacego w zupetnie innym
kierunku podswiadomego pragnienia scenarzysty? Albo, co nie wyklu-
cza wczesniejszej odpowiedzi, po prostu, trzezwa diagnoza 6wczesnej
sytuacji, faktycznych stosunkow wladzy w Polsce? W potowie lat
sze$cdziesiatych Moczar znajdowat si¢ u szczytu swojej kariery, dys-
ponujac rozlegla, stale poszerzajaca si¢ sita polityczna, w tym przede
wszystkim policyjna. Jednak postepujacy kryzys Gomutkowskiego
projektu ideologicznego staje si¢ takze jego kryzysem. Traci pozycjg
podmiotu wtadzy symbolicznej i moc dyskursywnej organizacji $wiata.
To juz nie on (a wigc i nie Gomutka) przedstawia innym wlasna wersj¢
historii, lecz sam w czyjas$ opowies¢ zostaje wpisany. Nie legitymizu-
je, ale o legitymizacjg zabiega. Nie narzuca innym swojej tozsamosci
1 swojego pragnienia, ale cudza tozsamos¢ i cudze pragnienie jako
swoje przyjmuje. Zmiana taka, z metapolitycznego punktu widzenia
fundamentalna, nie musi jeszcze oznaczac utarty bezposrednich rzadow,
pozbawia jednak rzeczywistego panowania. W Polsce drugiej potowy lat
szescdziesiatych ostatecznie zatamuje sig (kolejna) proba ustanowienia
nowego porzadku symbolicznego, swoja pozycje odzyskuje dawny he-
gemon, a w ideologiczna proznig po komunizmie coraz szersza struga,
ptynaca z wielu zrodet, wlewa si¢ polski nacjonalizm. Autentyczny,
a nie sfalszowany, jak wielu chcialoby to widziec¢.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

34 Taki jest polityczny sens, w czasach PRL-u bardzo poczytnej i cieszacej sie
pewnym powodzeniem do dzi$, opastej powiesci Zukrowskiego Kamienne tablice.
Opublikowano ja w 1966 roku po dlugich negocjacjach z najwyzszymi wtadzami
partii (Zenonem Kliszka i by¢ moze samym Gomutka), zainteresowanymi wyraznie
jej wydaniem, ale obawiajacymi si¢ zarazem — jak si¢ okazato stusznie — zadraznien
z ,kierownictwem wegierskim”. Chociaz nominalnie powies¢ dotyczy wypadkow
wegierskich 1956 roku, w istocie jednak odnosi si¢ do sytuacji Polski lat szes¢dzie-
siatych. Udzielona przez Zukrowskiego domyslna odpowiedz na zasadnicze pytanie,
czyja jest Polska, a czyja by¢ powinna, ewidentnie zwiastuje juz Marzec 1968 roku.
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PoLSKA KRONIKA FILMOWA 1966

Walka tysiaclecia z milenium

Uwagi wstepne

Polska Kronika Filmowa zostata powotana do istnienia w roku 1944
w Lublinie. Jako medium wykorzystywata kino, gdzie byta wyswie-
tlana w latach 1944-1994. Jej projekcja poprzedzata seans filmowy
w ten sam sposob, jak czynia to dzi$ bloki reklamowe. Miata charakter
cykliczny, wydawana byla raz na tydzien. Poczawszy od lat szes¢dzie-
siatych Wytwornia Filméw Dokumentalnych 1 Fabularnych produkowata
ja w dwoch wersjach: A (zasigg ogolnopolski) oraz B (kina miejskie).
W sumie na cato$¢ PKF sktada si¢ ponad 4 tysigcy filmoéw, zwykle o dhu-
gosci okoto 10 minut, w wyjatkowych wypadkach dwa razy dtuzszych.

W potowie lat dziewigédziesiatych zaprzestano produkcji PKF
z przyczyn finansowych. Forma nie sprostata wigc regutom medial-
nego wolnego rynku, cho¢ za czasow PRL cieszyta si¢ duza sympatia
widzow. Zdarzato sig, ze protestowali oni, jesli przed seansem filmo-
wym kroniki nie wy$wietlano!. Autor monografii na temat PKF Marek
Cieslinski zauwaza, ze ,,zaspokajajac potrzebg przyjemnosci, PKF
dyskretnie realizowala funkcje represji”?. Zdaniem znawcy tematu
PKF zawiazywata szczegdlng wiez miedzy nadawca a odbiorca poprzez
specyficzng form¢ komunikacji z widzem — przede wszystkim swoisty
dowcip, ktorym operowali jej tworcy i ktory przejawiat si¢ zarbwno
w stylistyce komentarza, jak rowniez w doborze materiatu wizualne-
go. Planszy tytutowej towarzyszyt (od 1951 roku) charakterystyczny
motyw muzyczny skomponowany przez Wtadystawa Szpilmana,

' M. Cieslinski, Piekniej niz w Zyciu. Polska Kronika Filmowa 1944—1994,
Warszawa 2006, s. 15.
2 Tamze.
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wyloniony w konkursie’. Powazna tematyka polityczno-spoteczna,
reportaze z budowy wielkich kombinatéw przemystowych, relacje
z duzych i matych wydarzen artystycznych i sportowych przeplataty si¢
w PKF z doniesieniami na temat przyrody, mody (francuska moda na
krotkie spodniczki) czy z rdznego typu ciekawostkami, utrzymanymi
czgsto w tonie buffo (licytacja przedmiotéw znalezionych w srodkach
komunikacji miejskiej).

Przedmiotem niniejszej rozprawki bedzie sposob reprezentacji
w PKF obchodow tysiaclecia polskiej panstwowosci oraz tysigcznej
rocznicy przyjecia chrze$cijanstwa jako religii panstwowej*. Obchody
tysiaclecia Polski nalezy rozumie¢ szeroko. Sktadaja si¢ na nie nie tylko
uroczystosci organizowane przez wladze panstwowe, ale rowniez innego
typu wydarzenia, przede wszystkim otwarcie licznych ,,tysiaclatek”,
szkot budowanych pod hastem ,,tysiac szkot na Tysiaclecie Panstwa
Polskiego” od roku 1959. Wydarzenia zwiazane z tymi obchodami
organizowano od poczatku lat sze§¢dziesiatych, cho¢ uroczystosci
kulminacyjne odbyty si¢ w roku 1966.

Z faktu wyboru tej wlasnie daty mozna wnioskowac, ze to Kosciot
niejako narzucit sposob rozumienia poczatkow polskiej panstwowosci.
Rok 966 to symboliczna data chrztu Polski. O ile akces Mieszka I do
chrzescijanstwa daje sig, przynajmniej teoretycznie, jednoznacznie okre-
sli¢ w czasie, o tyle fakt ukonstytuowania si¢ organizmu politycznego,
ktéry mozna by okresli¢ mianem panstwa, juz w mniejszym stopniu, gdyz
jest to proces rozciagnigty w czasie. Zapewne wielu problemoéw nastrg-
czytaby sama proba sprecyzowania pojecia panstwowosci, zwlaszcza

3 Tamze, s. 70.

4 Analizie poddano nastepujace materiaty: PKF 07B/60 (Nowa szkota 1000-lecia
w Katowicach), PKF 30/60 (Grunwald — Nowa szkota 1000-lecia we wsi Stgbark),
PKF 19/60 (Pierwsze w stolicy — Nowe szkoty 1000-lecia: przeprowadzka do nowego
budynku przy ul. Niskiej; szkota przy ul. Elektoralnej), PKF 36/61 (Wrzes$nia — nowa
Szkota Tysiaclecia; £.6dz Widzew — nowa szkota im. Tekli Borowiak (proj. Tadeusz
Herbut); Katowice — nowa szkota na os. Marchlewskiego (proj. Stanistaw Kwasnie-
wicz); Tarnowskie Gory— basen ptywacki w nowej Szkole Tysiaclecia; Nowa Huta —
nowa tysiaclatka im Janka Krasickiego w systemie pawilonowym FFP), PKF 17A/66
(Tysiaclecie. Uroczysto$ci millenijne w Gnieznie i Poznaniu; Sztafety Tysiaclecia:
Sztafeta 1000-lecia w Biatymstoku; Sztafeta 1000-lecia w Chelmie i Lublinie; Sztafe-
ta 1000-lecia w Bogatyni; 100 zI na 1000-lecie. Srebrna stuztotowka), PKF 19A/66,
PKF 19B/66 (Uroczystosci millenijne na Jasnej Gorze w Czgstochowie), PDF 31A/66
(Defilada Tysiaclecia).
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w odniesieniu do epoki tak odlegtej. Mozna mimo to zaryzykowaé
tezg, ze sam fakt uznania chrzescijanstwa za religi¢ panstwowa nie
mogl ukonstytuowac panstwa i ze panstwowos$¢ polska musiata istnie¢
juz wezesniej. Co wigcej, jesli co§ mozna uznac za religi¢ panstwowa,
to wynika stad, ze juz uprzednio taki organizm polityczny jak panstwo
istnieje. Nie zamierzam wkracza¢ na tereny historii czy politologii, ale
probuje dokonac¢ analizy pojeé, wyodrgbni¢ semy, na ktorych rozpina
si¢ dyskurs, w tym przypadku narzucony przez strong koscielna.

Wybdr takiej a nie innej symbolicznej daty to tylko jeden z ele-
mentow walki, jaka toczyta si¢ miedzy rzadem a Kosciotem w latach
sze$cdziesiatych i ktorej szczyt przypada wilasnie na rok 1966. Owa
walka o rzad dusz miata przebieg niekiedy dramatyczny. PKF doku-
mentuje te wydarzenia, a sposob, w jaki to czyni, bedzie przedmiotem
ponizszych rozwazan.

Juz w latach 1960-1961 w PKF nast¢puje wysyp materiatow zwia-
zanych z ,tysiaclatkami”. W roku 1960 mozemy obejrze¢ uroczystosci
otwarcia szkot w Katowicach, w Warszawie (na Niskiej oraz na Elek-
toralnej), a takze nazwanej imieniem krola Wtadystawa Jagietty szkoty
w Stebarku niedaleko od Grunwaldu. Przy tej okazji zauwazmy, ze za
jeden z punktéw programu obchodow tysiaclecia mozna uznaé hucznie
sSwigtowana i szczegdblowo w kronice zaprezentowana 550. rocznicg
bitwy pod Grunwaldem (PKF 30/60).

W roku 1961 tworey kroniki udaja si¢ do nowo wybudowanych szkot
i obiektow sportowych we Wrzesni, w Lodzi, Katowicach, Tarnow-
skich Gorach oraz w krakowskiej Nowej Hucie. Kronika przedstawia
relacj¢ z Sejmu debatujacego nad ksztaltem obchodow tysiaclecia
oraz z obrad rzadu, podczas ktorych Wiadystaw Gomutka stwierdza,
ze ,,cze$¢ Episkopatu zajmuje postawe wroga Polsce™. Stowa te na-
lezy odczytywa¢ w kontekscie zacieklej chwilami walki o rzad dusz,
jaka rozgorzata podczas obchodow tysiaclecia. Komentator portalu
Przewodnik Katolicki uwaza, ze do zaostrzenia stosunkéw na linii
panstwo—Kosciot przyczynito sig¢ rowniez orgdzie polskich biskupow
do biskupéw niemieckich opublikowane 18 listopada 1965°.

5 Tamze, s. 104.

¢ S. Kmiecik, Jak Kosciét wygrat milenijng batalie o rzqd dusz, ,,Przewodnik
Katolicki” 2013, nr 25, http://www.przewodnik-katolicki.pl/nr/temat_numeru/jak ko-
sciol wygral milenijna_batalie o rzad dusz.html.
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Najwigksze nagromadzenie materiatdow milenijnych nastgpuje w roku
1966. Ogolnokrajowe obchody zostaja zainaugurowane w Gnieznie
16 kwietnia, a dzien pdzniej odbywaja si¢ uroczystosci koscielne
w Poznaniu (PKF 17A/66). Trzeciego maja zorganizowano centralne
uroczystosci milenijne na Jasnej Gorze w Czgstochowie (PKF 19B/66),
22 lipca nastgpuje kulminacja — Defilada Tysiaclecia w Warszawie
(PKF 31A/66).

Gniezno i Poznan

PKF 17A z roku 1966 rozpoczyna si¢ kadrem, w ktérego centrum
znajduje sig tytut Tysigclecie. Termin ten pochodzi ze stownika laickie-
go, forsowanego przez rzad. W swych konotacjach i neutralnej aurze
stylistycznej jest odmienny od koscielnego ,,milenium”, w ktorym po-
brzmiewa tradycja tacinska, a moze nawet dalekie echa millenaryzmu,
doktryny gloszacej rychty upadek $wiata, jaki znamy, 1 tysiacletnie
panowanie Chrystusa. Ewokowany jest wigc kontekst eschatologiczny
i apokaliptyczny, silnie nacechowany emocjonalnie.

Dyskurs rzadowy zostaje jednak semantycznie wzbogacony przez
kontrapunkt w postaci prymasowskiej bazyliki Wniebowzigcia Najswigt-
szej Maryi Panny, znanej jako katedra gnieznienska. Znajduje si¢ ona na
drugim planie i jest czgsciowo przystonigta gal¢ziami pozbawionego po
zimie liSci drzewa, ktore zaraz zabierze si¢ do wiosennego wzrostu. Jest
16 kwietnia 1966 roku. Drzewo symbolizuje sitg wegetatywna, biologiczna,
swiecka i materialistyczna, ktora jest starsza od katedry i ja przetrwa. Jest
jak nowy ustroj — mlode, zywotne i niezniszczalne, podbija przestrzen,
rozgalezia si¢ w niej. Drzewo i katedrg dzieli wodna przepasc jeziorka
Jelonek. Katedra, miejsce koronacji pierwszych krolow Polski, jest na polu
politycznym miejscem szczegdlnym, osobliwoscia, bo wiasnie tu wladza
koscielna nadawata moc polityczna wiadzy swieckiej, tu dokonywato sig
i sankcjonowato przesunigcie w polu wiadzy. Byto to miejsce swoistej
teofanii, spotkania panstwa bozego i1 panstwa ziemskiego.

Narrator kroniki wyraznie zaznacza, ze ,,Gniezno szykuje si¢ do
inauguracji obchodow Tysiaclecia Panstwa Polskiego”. Stowa te zostaja
poparte kolejnym statycznym kadrem, przypominajacym opisywany
tytutowy. Tym razem katedra widziana jest jednak za pasem trawnika,
a na pierwszym planie, wizualnie obcinajac wieze katedry, powiewa
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dhuga biato-czerwona flaga. Miejsce drzewa zajmujq trzy maszty z wcia-
gnigtymi flagami, dominujacymi nad katedra. Maszty wyrastaja z pla-
katu przedstawiajacego orta, ktory swa masywnos$cia rowniez zdaje
si¢ przytlacza¢ pozostajacy w tle obraz katedry. Ogon orta przedtuza
utozony wersalikami napis: ,,1000 LAT PANSTWA POLSKIEGO”.

Nie ma watpliwosci, ze zarysowane tu zostaty stosunki subordynacji.
Zasugerowane relacje podkresla kadr nastgpny, jakim jest zblizenie
wizerunku orla. Ekran zostaje podzielony na dwie nierowne czgsci.
Cze$¢ mniejsza, lewa, zajmuje katedra, a prawa, wigksza, nastgpujaca
p6zniej w temporalnym porzadku procesu percepcji, a wigc jak gdyby
ostatecznie zwycigzajaca, masywny orzel niemal rozsadzajacy kadr
i tym razem wyraznie od katedry potg¢zniejszy. Nasuwaja si¢ tu skadi-
nad interesujace analogie na ptaszczyznie czysto religioznawczej: o ile
w kadrze tytulowym religii chrzescijanskiej symbolizowanej przez
katedre przeciwstawiono kult wegetatywny ewokowany przez obraz
drzewa, o tyle tutaj punktem koncentracji mocy symbolicznej staje si¢
ptak odsytajacy do sakralnego sztafazu religii totemicznych.

Dzieje miasta narrator prezentuje stylem naukowym. Swa wypowiedz
konstruuje wedle struktury trojfazowej, zgodnie z kanonami Heglow-
skiej filozofii dziejow. Swiatopoglad ogladanej przez widza opowiesci
zostaje precyzyjnie i jednoznacznie zarysowany. Nie ma tu miejsca na
alternatywna czy polemiczna propozycj¢ narratywizacji dziejow miasta.

Narrator probuje niekiedy moéwic¢ o kulturze $redniowiecznej bez
uzywania stow w rodzaju ,,kosciot”, ,religia” czy ,,monarchia”. Ko-
mentujac sceng prezentacji gotyckiego portalu drzwi gnieznienskich,
szermuje figura generalizacji: wrota do katedry sa dlan ,,$wiadec-
twem wysokiego rozwoju artystycznego i dbalosci o kulturg juz we
wczesnych okresach panstwa polskiego”. Uzycie formy nieosobowej
pozwala omina¢ konieczno$¢ przywolywania w pozytywnym kon-
tekscie ideowych przeciwnikéw: wiadzy koscielnej lub monarsze;j.
Jako domys$lny podmiot owej dbatosci zostaje wymienione ,,panstwo
polskie”. Zadanie, jakie stangto w tym wypadku przed opowiadaczem,
do tatwych nie nalezato: musial on argument przemawiajacy na rzecz
przeciwnika (wysoki poziom architektury sakralnej, a wigc — przez
synekdoche — takze cywilizacji pod rzadami Kos$ciota) wykorzysta¢
na swoja korzys$¢, a wigc na poparcie tezy o wyzszosci i dominujacej
roli $wieckiej kultury panstwowo-narodowe;.
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Nie mozna jednak powiedzie¢, ze rola Kosciota zostaje przemilcza-
na. Mimo iz dysponentem dyskursu jest strona panstwowa, rzetelnie
1w tonie neutralnym relacjonowane sa fakty dotyczace dziatan w sferze
koscielnej. Widz dowiaduje sig, ze na liczacych 800 lat drzwiach katedry
gnieznienskiej zostata przedstawiona historia $w. Wojciecha. Rowniez
kolejnos¢ przedstawiania wydarzen wskazuje na szacunek dla strony
przeciwnej. Milenijne uroczystosci koscielne sa prezentowane jako
pierwsze, dopiero p6zniej narrator przechodzi do obchodow $wieckich.
Nie zabrakto nawet dynamicznego najazdu kamera na Czarna Madonng,
jednego z najwazniejszych aktoréw w polu symbolicznej milenijnej
walki o petnie wladzy nad spoteczna $wiadomoscia’.

Jak wida¢ z przedstawionych przyktadow, narrator kroniki stara si¢
w swej filmowej opowiesci zminimalizowacé rolg Kosciota w obchodach,
ale nie czyni tego bezkompromisowo. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
odbiorca ma do czynienia ze strategia ,,Panu Bogu swieczke, a diablu
ogarek”, cho¢ w tym wypadku a rebours.

Scena w katedrze zostaje subtelnie wzigta w nawias, gdy narrator
przechodzi do nastgpnego watku, mowiac: ,,Wracamy na ulice dzisiej-
szego Gniezna”. Rysuje tym zdaniem gruba kreske migdzy tym, co
wczorajsze (wnetrze katedry), a tym, co dzisiejsze. | znowu ujawnia si¢
umiar w operowaniu opresja symboliczna. Obraz ,,dzisiejszego Gniezna”
rowniez przedstawia katedrg, tym razem nieznacznie tylko zastonigta
1 optycznie pomniejszong przez przejezdzajacy autobus, differentia
specifica ,,dzisiejszego Gniezna”. W omawianym kadrze zwraca uwage
monumentalny emblemat PZU, gérujacy nad wiezami katedry i sugerujacy
by¢ moze $wiecka alternatywe dla religijnego ,,powierzenia si¢” opiece
Opatrznosci. Jednak zgodnie ze strategia rownowagi narrator podkresla,
ze Gniezno zainauguruje ,,jubileuszowe uroczystosci milenium”. Nie tylko
sigga po leksyke przeciwnika, wzbogacajac swoj wywod glosem cudzym,
ale wskazuje na fakt, ze to Ko$cidt otworzy uroczystosci — w porzadku
temporalnym zostat mu przyznany priorytet nad wiadza Swiecka.

Zastanawiajaca wydaje si¢ tres¢ transparentu widocznego w jednym
z kadroéw sceny prezentujacej obraz wspolczesnego Gniezna. Powiewajacy

7 Byta to kopia oryginatu znajdujacego si¢ na Jasnej Gorze. Dwa miesiace poz-
niej, 20 czerwca, peregrynujaca reprodukcja (a wige ta sama zapewne, ktora widac
na ekranie) zostata ,,zaaresztowana” i ,,internowana” w Warszawie, w archikatedrze
$w. Jana (tamze).
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na wietrze napis glosi: ,NAROD NASZ SIE ZMIENIL, NIE MOZNA
GO JUZ PRZEORIENTOWAC NA ZACHOD”. Intryguje ton sfor-
mulowania, a takze zawarte w owym sformutowaniu presupozycije.
Pobrzmiewa z pewnos$cia niezaprojektowana przez nadawceg nutka
nostalgii oraz napomnienia; méwiacy jak gdyby apeluje do zdrowego
rozsadku odbiorcy. Z drugiej strony nadawca niedwuznacznie daje
do zrozumienia, ze wczesniejsza ,,orientacja” polskiego narodu byta
prozachodnia. Chodzi tu zapewne o wptywy i kontakty cywilizacyjne,
o przynaleznos¢ i tozsamos$¢ kulturowa w ogoélnosci, w szczegolnosci
jednak mozna odnie$¢ owa uwage réwniez do polemiki z Kosciotem.
Polski Kosciot nalezy do nurtu rzymskokatolickiego, a wigc zachod-
niego. ,,Zmiana”, ktorej ulegt narod, polegataby na ,,zorientowaniu si¢”
na Wschod rozumiany w tym wypadku raczej nie jako obrzadek grec-
kokatolicki, ale jako laickos¢ i indyferencja religijna Rosji sowieckie;.

O ile zarysowana na wstgpie filmowej opowiesci przestrzen katedry
postuzyta jako scena dla uroczystosci koscielnych, o tyle ulice miasta
stanowig miejsce dzialan $wieckich. Ze statycznymi uroczystosciami
koscielnymi, odbywajacymi si¢ w zamknigtej, klaustrofobicznej prze-
strzeni Swigtej, zostaja skontrastowane ,,sztafety tysiaclecia”, motoro-
we rajdy, ktorych uczestnicy trajektorig swych przejazdow zakreslaja
przekaz o tresci historycznej i polityczne;j.

Uroczystosci katedralne sprawowane sg przez anonimowych ludzi
bez twarzy, pokazywane w planach og6élnych, przedstawiajacych setki
identycznych sylwetek, przede wszystkim meskich sylwetek ksigzy.
Plan ogolny pokazuje profil ptciowy katolickich obchodow: trzy czwarte
widowni zajmuja ubrani na biato ksi¢za, a tylko jedna czwarta skryte
pod czarnymi uniformami zakonnice. Catos¢ jest filmowana od tyhu,
ani przez moment nie pojawia si¢ w kadrze zadna twarz. Efekt obcosci,
anachroniczno$ci, oderwania prezentowanego swiata od toczacego si¢
na zewnatrz zycia potgguje sposob zamknigcia sceny: w planie bliskim
zostaja pokazane sarkofagi i rzezby nagrobne.

Uderzajacy kontrast stanowi sposob prezentacji sztafety motocyklo-
wej. Po krotkim, powietrznym planie ogdlnym operator przechodzi do
planu bliskiego, fotografujac promiennie usmiechnigte twarze przede
wszystkim motocyklistek. W kolejnych kilku ujgciach megzczyzni po-
jawiaja si¢ jedynie na planie drugim lub wcale. Jak dowiadujemy si¢
z narratorskiego komentarza, uczestnicy sztafety przybyli ze wszystkich
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powiatow Wielkopolski, przywozac ze soba ,,meldunki o wykonaniu
czynow spotecznych”. Fakt ten wzmaga kontrast ,,zamknigcia” obchodow
koscielnych i ,,otwarcia” obchodéw panstwowych, gdyz przestrzen gniez-
nienskiego rynku, goszczaca uczestniczki i uczestnikow motocyklowej
sztafety, okazuje si¢ kondensowa¢ w sobie przestrzen calej dzielnicy
kraju, niosac przekaz o rozlanej na nig aktywnosci ,,czyndw spotecznych”.

Zwraca uwagg $nieznobialy stroj motocyklistek. Kontrast kolory-
styczny zostaje tutaj odwrocony w stosunku do tego, co widz zobaczyt
w katedrze. Tam opozycja meskie—zenskie zostata odzwierciedlona
na plaszczyznie wizualnej jako biate (komze ksigzy) — czarne (suknie
siostr zakonnych). Motocyklistki natomiast nosza stroje biate, zdobione
koronkami i misternymi troczkami sugerujacymi proweniencjg¢ ludowa.
Motocyklisci sa ubrani w ciemne, prawdopodobnie skorzane kurtki.
W osobach motocyklistek zostaje zatem zintegrowana nowoczesno$é
z tradycja, ich ubiory maja dowodzi¢, ze §wiecka PRL réwniez moze
si¢ poszczyci¢ historycznym uprawomocnieniem.

Z obrazem zamknigtych w katedrze, ograniczonych do kilkuset
ksigzy i siostr zakonnych obchodéw koscielnych zostaje zderzony
obraz wiecu z udziatem kilkudziesigciotysigcznego tlumu, istnego
morza glow, zgromadzenia, ktore ,,otwiera patriotyczne manifestacje
ziemi poznanskiej”.

Patriotyczny charakter wiecu zostaje podkres§lony i sprecyzowany
poprzez kontekst sceny bezposrednio poprzedzajacej, przedstawiajacej
umundurowanych ,,weterandw powstania wielkopolskiego”. Militarny,
ofensywny charakter nadaje owemu patriotyzmowi fakt, ze do zgroma-
dzonych uczestnikéw obchodow przemawia minister obrony narodowe;j,
takze ubrany w mundur wojskowy. W obrazie weteranéw powstania
wielkopolskiego przeciwnik byt wskazany jedynie implicite, ale kilka
scen pozniej zostaje przez narratora ewokowana explicite ,tradycja wie-
lowiekowych walk z najazdami germanskimi”. W ptaszczyznie obrazu
zostaje ona wsparta postaciami rycerzy spod Grunwaldu, a narrator
wskazuje na ciaglos¢ owej tradycji az do roku 1945. Przedmiotowym
korelatem wypowiedzianych stwierdzen staje si¢ defilada wojskowa,
na ktora sktada si¢ przemarsz piechoty, jak rowniez przejazd kolumny
czolgdw oraz innych wozdéw bojowych.

Narrator zauwaza, ze gnieznienskie obchody tysiaclecia przypadaja
na 21. rocznicg przekroczenia Odry i Nysy przez polska armig (wraz
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—jak mowi — z ,,armiami radzieckimi”’) w drodze na Berlin. Dodaje od
razu, ze fakt ten stanowi ,,klamreg tysiaclecia”, gdyz w dno Odry pale
graniczne miat wbija¢ Bolestaw Chrobry. Zatem ponownie uroczystosé¢
zostaje skontekstualizowana przez militarne dzieje kraju, a konkretnie
— przez histori¢ konfliktéw polsko-niemieckich, co zostaje wyrazone
w warstwie wizualnej przez cigcie i zestawienie kolumny cigzkiego
sprzgtu bojowego z posagami Mieszka I i Bolestawa Chrobrego z kate-
dry poznanskiej. W ten dynamiczny sposob opowie$¢ zmienia miejsce,
a widz przenosi si¢ z Gniezna do Poznania.

Uroczysto$ci poznanskie sa ujete wedle podobnego schematu. Kamera
pokazuje najpierw wngtrze katedry poznanskiej i celebracjg milenijnych
uroczystosci przez ,,przedstawicieli episkopatu” (jak w przypadku Gnie-
zna tak 1 tu nikt nie zostal wymieniony z nazwiska), tym razem jednak
nie unika thtumow przed kosciotem. W dalekiej perspektywie pojawia
si¢ trudny do rozpoznania obraz Czarnej Madonny.

Z glo$nym armatnim wystrzalem nastgpuje przejscie do relacji o ob-
chodach $wieckich, na ktore maja przybywac thumy w liczbie dwustu
tysigey. ,,Ksigga czynow spolecznych” zostaje tym razem dostarczona
przez ,,mieszkancow Wielkopolski”, ktorych reprezentuje mgzczyzna
w galowym stroju gornika. Waga owych czyndw zostaje $cisle sprecyzo-
wana w kategoriach finansowych: wynosi ponad miliard trzysta milionow
zlotych. Przeméwienie do uczestnikéw poznanskich obchodéw wyglasza
Wiadystaw Gomutka. Podkresla on, wedle relacji narratora, wierno$¢
ludu wielkopolskiego ojczyznie. Pierwszy sekretarz KC PZPR w swoim
przemowieniu wskazuje dwoch ideowych przeciwnikow. Sa nimi rzad
Ludwiga Erharda, ktory ,,obstaje przy granicach z lat hitlerowskich”, oraz
,»CZ&8¢ episkopatu”, ktora probuje ,,przeciwstawic jubileusz chrztu ogélno-
narodowym obchodom”. Zestawienie tych dwdch graczy mozna uznac za
aluzje do listu biskupow polskich do biskupow niemieckich z roku 1965.

Warto zauwazy¢, ze nie zostat pokazany przejazd obrazu Czarnej
Madonny z Gniezna do Poznania, ktéremu wedle Zzrodet katolickich
towarzyszyly na catej trasie ,,tysiace wiernych z zapalonymi §wiecami
i lampionami oraz religijnymi emblematami”®. Zauwazmy, ze obraz ten
nie pasowal do wizji katolicyzmu ,,zamknigtego” w klaustrofobicznej
przestrzeni katedry.

8 Tamze.
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Obchody jasnogérskie

Filmowa relacja z uroczystosci milenijnych w Czgstochowie
rozpoczyna sig¢ planem ogodlnym, przedstawiajacym centralng czgs$¢
Czestochowy widziang z wiezy bazyliki jasnogorskiej. Tytut ,,Na
Jasnej Gorze” nie pozostawia watpliwosci co do miejsca nakrgcenia
zdjg¢. Plac przed bazylika jest ggsto pokryty ludzkimi masami. Thum
znajduje si¢ na drugim planie, na pierwszym za$ — mniejsza z wiez
bazyliki oraz jej ozdobny dach. Obraz zaraz po pojawieniu si¢ zostaje
przyslonigty tytutem filmowego reportazu zajmujacym okoto 1/3 kadru.
Tytut mie$ci si¢ w dwoch liniach i jego litery zakrywajq zwienczenie
wiez. Jednak krzyz na szczycie jednej z nich dobrze odcina sig na tle
drzew, jest widoczny, gdyz znajduje si¢ doktadnie miedzy dwiema
liniami tytutu. Wystarczyloby obnizy¢ tytut o pot wysokosci linii, aby
ostabi¢ jego wymowg. Jednak z tak tatwego sposobu walki ideowe;j
tu nie skorzystano. Nie wida¢ w tym materiale retorycznej zaciekto-
$ci w walce z przeciwnikiem, dopuszczony zostaje do gltosu rowniez
dyskurs konkurencyjny.

Ujecie kolejne przybliza pokazang z ptasiej perspektywy sytuacjg:
widzimy thum zgromadzony na podworcu klasztornym, grupa ubranych
na biato 0s6b przemieszcza sig, niosac sporych rozmiarow tablicg.
To obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej, ktorego kopia wedrowata
wowczas po calym kraju wraz z obchodami milenium®. Obraz, bedacy
orgzem starcia symbolicznych sit panstwowych i ko$cielnych, zostaje
tutaj ukazany przez strong przeciwna, ale z nalezyta atencja, cho¢ nie
wolng od pewnej dezynwoltury. Czarna Madonna pojawia si¢ w trzech
kolejnych ujgciach w coraz blizszych planach. Oko widza zbliza si¢ wigc
do religijnego artefaktu jakby z zaciekawieniem. Decorum nie wydaje
si¢ jednak do konca zachowane, gdyz w ujgciu pierwszym, najbardziej
ogblnym, obraz Matki Boskiej Czg¢stochowskiej filmowany jest z gory,
a wige sacrum jawi sig jako to, co blizej ziemi. Ogladajacy patrzy na
nie z perspektywy boskiej, co jest niezgodne z tradycja wizualnego

ujmowania sfery $wigto$ci'®.

° Zob. np. Gtéwne obchody Millennium chrztu Polski na Jasnej Gérze (wywiad),
zprof. Janem Zarynem rozmawia Ewa Zientara, http://www.muzhp.pl/kalendarium/1165/
glowne-obchody-millennium-chrztu-polski-na-jasnej-gorze-wywiad—1966-5-3.html.

10 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie sfery religijnej, przet. B. Baran,
Warszawa 2008.
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Narrator méwi o jasnogoérskich uroczystosciach ,,dla uczczenia
tysiaclecia chrzescijanstwa w Polsce”. Jakkolwiek wigc bezstronnie
relacjonuje si¢ konkurencyjna ramg ideowa, to jednak sam termin
»~milenium” nie pada, zdaje si¢ stanowi¢ stowo tabu wybranego stylu
perswazyjnego.

W pochodzie obrazu, jak wspomina narrator, bierze udziat kardynat
Stefan Wyszynski, ktorego posta¢ pojawia si¢ kadrze na kilka sekund.
Sposob ujecia tej postaci jaskrawo kontrastuje z tym, jak tradycyjnie
PKF prezentuje przywodcow. Zwykle sa oni pokazywani w sposob
monumentalizujacy, czemu stuzy filmowanie ich nieco z dotu i od
frontu — w rezultacie zdaja si¢ gébrowaé¢ na widzem. Przyjmuja zazwy-
czaj postawg statyczna, majestatyczng, jak podczas przemdwienia lub
pozdrawiania ttuméw. Tutaj przeciwnie: kardynata widzimy z gory
i z boku, przesuwa si¢ niepewnie otoczony przez koscielnych dygni-
tarzy. Obok niego idzie mtody kleryk, ktory rozglada si¢ nerwowo,
aw pewnym momencie nawet lekko potyka. Kadr pozbawiony jest wigc
kompozycji frontalnej i perspektywy monumentalizujacej. Odznacza si¢
wrecz dynamizmem o charakterze nawiazujacym do stylu burleskowego
(potknigcie kleryka). Decorum zostaje mocno naruszone, a sSposob wi-
zualnego wyeksponowania przywddcy Ko$ciota nie podporzadkowuje
si¢ przywolanym wczeéniej konwencjom. Zastosowany zostal ten sam
chwyt demonumentalizacyjny co w przypadku fotografowania obrazu
Czarnej Madonny: spojrzenie z gory.

Nie mozna natomiast powiedzie¢, aby tworcy PKF manipulowali
liczebno$cia zgromadzonej publicznosci'!. Tumy stojace przed ba-
zylika wydaja si¢ pokazane rzetelnie w stosunku do rzeczywisto$ci:
zdaja si¢ ludzkim mrowiem nie mniej licznym niz to, ktore widzimy
w PKF 31/66A zgromadzone na defiladzie tysiaclecia w Warszawie.

W opisie uroczystosci jasnogorskich nie moze zabrakna¢ nawia-
zania do Potopu Sienkiewicza. Co ciekawe, uzyte jest ono w funkcji
subtelnej deprecjacji. Oto gdy procesja posuwa si¢ wzdluz muréw
obronnych klasztoru, narrator wzmiankuje, iz sa one ,,wstawione Sien-
kiewiczowskim opisem obrony Czgstochowy”. To wszystko, czego
widz kroniki dowiaduje si¢ o klasztorze jasnogorskim. Podstawowa
cecha wyrdzniajaca okazuje sig jego wartos¢ obronna, i to nawet nie

1S, Kmiecik, Jak KosSciét wygrat milenijng batalie o rzqd dusz, dz. cyt.
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tyle ta realna, ile ta, z ktora funkcjonuje w polskiej $wiadomosci zbio-
rowej. Jest zatem godnym szacunku, ale elementem kultury przede
wszystkim artystycznej. To z pewnoscia przektamujacy rzeczywistosé
sposob prezentacji najswigtszego miejsca polskiego katolicyzmu, celu
corocznych pielgrzymek z catego kraju.

Proba marginalizacji ideowej katolicyzmu moze przybieraé postaé
ujecia go jako fenomenu, ktorego warto$¢ juz mingla, ktory stat sig
zabytkiem dawnych czasow, tak jak stroje ludowe czy siedemnasto-
wieczne haubice, lub tez jako zjawiska spotecznie ,,egzotycznego”,
dotyczacego jednostek i grup wyalienowanych. Obie te strategie zostaja
zastosowane przez tworcow PKF przy filmowaniu kleru. Bezposrednio
po scharakteryzowaniu jasnogorskiego klasztoru jako miejsca wydarzen
historyczno-literackich widzimy w kilku ujgciach ,,przedstawicieli
duchowienstwa i zakonow, barwne grupy regionalne”. Obie te grupy
zostaja wymienione w jednym zdaniu — pokazane w kadrze siostry
zakonne oraz zakonnik zostaja przez metonimig utozsamieni z ,,barw-
nymi grupami regionalnymi”, osobami przebranymi w stroje ludowe.

Dodatkowy efekt ,,dziwacznosci” zachowan kleru zostaje uzyska-
ny poprzez niezwykta konstrukcj¢ kadru. Sylwetki siostr zakonnych
(rowniez filmowanych nieco z gory) pojawiaja si¢ na tle ludzkich ttu-
mow, przy czym zwraca uwagg fakt, ze kazda z siostr trzyma w reku
ksiazke 1 jest pograzona w lekturze. Wydaje si¢ to cokolwiek dziwne
w przypadku osob znajdujacych si¢ na scenie, przed zgromadzona
publicznoscia, i nosi rys pewnego rodzaju lekcewazenia. W kolejnym
ujeeiu widz zostaje skonfrontowany z twarza jednej z zaczytanych
siostr. Kadr ten jest obliczony na lekki szok wizualny: okolona czarng
zastona twarz jest ukryta za wielkimi ciemnymi okularami, co sugeruje
jak gdyby zakonnica chciata sig¢ przed czyms lub przed kims$ ukry¢.

Strategia ,,egzotyzacji” 1 ,,udziwnienia” wydaje si¢ kontynuowana
przez kolejne ujecie, ktore przedstawia ,,wycieczki Polakow z zagranicy,
glownie ze Stanow Zjednoczonych”. Bezposrednio po kadrach przedsta-
wiajacych kobiety ubrane w olbrzymie, wywotujace nieco groteskowe
wrazenie czepki ,,regionalne” nastgpuja obrazy, na ktorych pojawiaja
si¢ przedstawicielki ,,Polakow z zagranicy”, rowniez noszace nakrycia
glowy przyciagajace uwagg swa nietypowa kolorystyka lub ksztattem.
Dodatkowo w obu kolejnych ujeciach owych przedstawicielek pojawia
si¢ motyw ,,dziwacznych okularow”.
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Sylwetki kobiet przywodza na mysl stynne Postaci Wojciecha
Fangora z 1950 roku. Zrownanie kleru, grup ludowych oraz Polakow
z zagranicy zostaje podkreslone i potwierdzone poprzez figurg¢ nawiasu
spojonego organicznie ze swa zawartoscia. Dos¢ bowiem nieoczekiwanie
ujecie w planie $rednim polonijnych wycieczek zostaje zmontowane
za pomoca cigcia z nastgpujacym po nim ujgciem grupy koscielnych
oficjeli. Podobienstwo obu grup wzmaga fakt, ze czg$¢ 0séb — zar6wno
w grupie gosci z USA, jak i kleru — jest zajgta fotografowaniem.

W pierwszym przypadku, zaktadajac system znaczen, jakim ope-
rowat odbiorca modelowy'? PKF, mozna postawi¢ teze, ze czynno$é
robienia zdjg¢ przez turyste z zagranicy mozna kojarzy¢ z dziatalnoscia
szpiegowska. Przez metonimi¢ sem ten moze stac si¢ czg$cia konotacji
wiazacych si¢ z grupa dostojnikow koscielnych, oddajacych sig tej
samej czynno$ci. Warto w tym kontekscie przypomnie¢, ze jednym
z elementow opresji wobec Kosciota miato by¢ uniemozliwienie pry-
masowi Wyszyniskiemu wyjazdu do Rzymu na polskie uroczystosci
milenijne prowadzone przez papieza Pawta VI. Podobnie ten ostatni
nie otrzymat zgody na wjazd do Polski na uroczystosci milenijne na
Jasnej Gorze. Mozna byto wigc nabra¢ przekonania, ze rzad stara si¢
izolowac¢ polski Kosciot od Watykanu, czyli od kontaktéw zagranicznych.
Dziatanie takie zyskuje symboliczng sankcj¢ poprzez wprowadzenie
figury Kosciota-obcej agentury i ksigdza-szpiega.

Filmowa relacje¢ z obchodow jasnogoérskich zamyka ujecie oltarza
»wzniesionego na watach klasztornych” otoczonego ggstym thumem
wiernych. Tlum ten nie ma jednolitej struktury, ale sktada si¢ z dwoch
warstw: dolnej warstwy wiemnych ,,szeregowych” i wzniesionego nad nimi
kilkana$cie metrow (na klasztornych watach) skupiska kleru. Struktura tego
zgromadzenia przypomina nieco dualng struktur¢ PRL-owskiej manife-
stacji w rodzaju pochodu pierwszomajowego, podczas ktoérego waska
grupka rzadzacych odbiera hotd od rozlewajacego si¢ ponizej thumu
rzadzonych. W przypadku mszy warstwa wyzsza jest znacznie liczniej-
sza niz typowa grupka komunistycznych oficjeli. Sa to nieprzebrane
szeregi czarnych szat i biatych komzy — optycznie stanowig znaczny
procent ttumu ,,zwyczajnych” wiernych. Ponad ttumem zlozonym

12 Uogélniam terminy ,.czytelnik modelowy” i ,,autor modelowy” wymy$lone
przez Umberta Eco. Por. U. Eco, Lector in fabula: wspotdziatanie w interpretacji
tekstow narracyjnych, przet. P. Salwa, Warszawa 1994.
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z przedstawicieli kleru znajduje si¢ napis ,,TE DEUM LAUDAMUS”
wskazywany przez usytuowany centralnie wysoki waski krzyz. Ten jeden
statyczny obraz zawiera zlozony przekaz symboliczny o charakterze
silnie perswazyjnym, odnoszacy si¢ do miejsca Kosciota katolickiego
w spoleczenstwie.

Defilada Tysiqclecia

Punktowi centralnemu obchodow tysiaclecia panstwowosci polskiej
w PKF zostato po§wigcone wydanie specjalne sygnowane kodem PKF
31/66A. Wydanie ogolnopolskie, cho¢ w catosci sfilmowane w stolicy.
Szczegolne pod wzgledem technicznym: po raz pierwszy w kronice
zostata zastosowana ta§ma barwna. Zwraca uwagg, Zze rozmiarami
czasowymi wydanie to nie wykracza poza standard (trwajac mniej
niz 11 minut), cho¢ nietypowe jest, ze sktada sig z jednej tylko relacji.

Juz plansza tytulowa wyrdznia sig stylistyka. Jako tlo dla tytutu
tworcy PKF stosuja na ogot statyczny kadr zapowiadajacy tres¢ filmu.
Tu pojawia sig tto abstrakcyjne, jednolicie jaskrawoczerwone. Na tle wid-
nieje ztozony biatymi czcionkami tytut ,, DEFILADA TYSIACLECIA”.

Juz od pierwszego zdania styszymy tu mowg dialogowa, mowg
nastawiong na stowo cudze, nie w tym jednak celu, aby wej$¢ z nim
w rownorzedny dialog, ale aby przypusci¢ bezpardonowy retoryczny
atak. Stowa otwierajace relacjg —,,W podwojne urodziny naszego pan-
stwa” —moga fatwo obudzi¢ skojarzenie z opozycja tysiaclecie/milenium,
jednak narrator szybko wyprowadza z btedu stuchacza, dopowiadajac:
»tysigczne i dwudzieste drugie”. Hierarchia zostaje wigc ustalona na
wstepie. W polu symbolicznym licza sig, owszem, dwa wydarzenia, ale
oba naleza do porzadku panstwowosci. Milenium chrzescijanstwa nie
moze si¢ tu w swej doniostosci rownac z dwudziestoma dwoma latami
rzadow ,,wladzy ludowe;j”.

W warstwie wizualnej rozpoczyna si¢ to wydanie PKF od typowego
»przegladu wojsk z muréw”. Wyeksponowani sg zoierze réznych
typow wojsk, nastgpnie w kadrze pojawiaja si¢ generalowie porusza-
jacy si¢ w olbrzymich kabrioletach, nasuwajacych paradoksalne w tym
kontekscie skojarzenie z 6wczesnym kinem hollywoodzkim.

Dalej akcja przenosi si¢ w gorg. Pokaz lotniczy otwieraja mysliwce
lecace w szyku przypominajacym ksztattem ,,orla piastowskiego”. Narrator
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dodaje, ze orzet jest uformowany z ,,trzydziestu pigciu bombowcow
IL-28”. Pojawiajacych sig chwilg pdzniej ,,polskiej konstrukcji” Iskier
wystarcza jedynie na ,,bialo-czerwona taflg” o rozmiarach 4 na 4. Mysliw-
ce MiG-21 zostaja tu ,,pokazane po raz pierwszy” i przedstawione jako
,»najszybsze naddzwigkowce”. Gdyby rozwingly petna predkosc¢, dodaje
narrator, ,,szyby w warszawskich mieszkaniach nie wytrzymatyby”.

Mamy tu do czynienia z komunikatem o dwoch ptaszczyznach seman-
tycznych, przykladem nowomowy'3. Z jednej strony film przedstawia
obiektywne fakty na temat pojawiajacego si¢ sprz¢tu bojowego, z drugiej
jednak przestawiona opowies$¢ generuje przy uzyciu metonimii przekaz
ukryty, ale o doniostym znaczeniu. Wystarczy, aby pilot sowieckiego
naddzwigkowca docisnal gazu, a w twoim mieszkaniu pekna szyby.

Z wyzyn stratosfery opadamy w glab historii. Jako historycznie
pierwsze polskie wojsko pojawiaja sig ,,woje Chrobrego” prowadzeni
przez dowodceg w ,,szyszaku wielkopolskim”. Konnica, jak uznaje za
stosowne podkresli¢ narrator, jezdzi na ,,ogierach z panstwowych stad-
nin”. Opowiadajacy przywotuje bitwe pod Gtogowem, a wigc kontekst
niemiecki powraca. Nie dziwi zatem pojawienie si¢ Zyndrama z Masz-
kowic ,,i innych polskich rycerzy, zwycigzcow krzyzakow™ na tle napisu
» Wspolnym wysitkiem mysli i rak budujemy socjalistyczna ojczyzng”,
a husarii na tle hasta ,,Polska Ludowa ukoronowaniem tysiaclecia”.

W Defiladzie Tysiqclecia dialog z KoSciolem pojawia sig co najwyzej
w bardzo zawoalowanej, implicytnej formie. Niemniej mowa narrator-
ska nosi w sobie slad mowy obcej, wyrastajacej w site perswazyjna.
Perswazja owa obejmuje jednak wytacznie kwestie podporzadkowania
Zwiazkowi Radzieckiemu oraz ideologicznej walki o uznanie rdzennej
polskosci terenow Wielkopolski.

Podsumowanie

Powyzsza analiza srodkow retorycznych oraz tresci za pomoca owych
$rodkow przekazywanych dotyczy przede wszystkim sporu migdzy rza-
dem a Kos$ciotem, sporu toczacego si¢ przy okazji obchodow tysiaclecia/
milenium. Stawka tego sporu, jak to juz w historii bywato, jest plenitudo
potestatis, tym razem jednak wtadza ogranicza si¢ do rzadu dusz. Or¢z

13 M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990.
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stanowia tu techniki symboliczne, a perswazja stosowana przez autoréw
PKF ukrywa si¢ w stowie, dzwigku, obrazie, a niekiedy w zderzeniu
dwoch mediow. Trzeba jednak przyznaé, ze wyprodukowane relacje nie
sa jednostronne. Wydaje si¢ wrecz, ze stonowana strategia retoryczna ma
charakter w pewnym stopniu koncyliacyjny i mimo oczywistych prob
dezawuacji konkurencyjnego ujecia obchodow czastkowo i wyrywkowo
oddaje sprawiedliwo$¢ ideowemu przeciwnikowi.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).
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czyli o tak zwanej polskiej drodze do socjalizmu
jako ,,pustym znaczacym”

Niech stowa twoje znaczq nie przez to, co znaczq,
Ale przez to wbrew komu zostaly uzyte.

Ze stow dwuznacznych uczyn swojq bron,
Stowa jasne pograzaj w ciemnos¢ encyklopedii.
Zadnych stéw nie osqdzaj, zanim urzednicy

Nie sprawdzq w kartotece, kto mowi te stowa.
Glos namietnosci lepszy jest niz glos rozumu,
Gdyz beznamietni zmienia¢ nie potrafiq dziejow.

Czestaw Mitosz, Dziecie Europy'

I

O genezie epoki gomutkowskiej, a jak okaza¢ si¢ miato potem,
takze 1 o jej schytku nie da si¢ mys$le¢ w oderwaniu od poprzedzajace;j
ja epoki stalinizmu. Ponowne pojawienie si¢ na scenie politycznej
Wiadystawa Gomutki nalezy rekonstruowac w kontekscie poteznego
kryzysu czy tez kryzysow legitymizacji partii, ktore mialy dos¢ specy-
ficzna dynamikg. Pierwszym, oczywistym ich powodem byta $mier¢
Stalina w 1953 roku. Drugim impulsem dla polskiej ,,odwilzy” byta
ucieczka na Zachod w grudniu 1953 roku wysokiego funkcjonariu-
sza Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego Jozefa Swiatly, ktory
od wrzesnia 1955 roku na falach radia Wolna Europa wystgpowat
w cyklu audycji Za kulisami partii i bezpieki (podawal szczegoty
funkcjonowania aparatu bezpieczenstwa, plotki na temat zycia par-
tyjnej elity), kwestionujac niejako od ,,wewnatrz” dogmat jednosci

! Cz. Milosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 238-239.
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partii’. Kolejnym ciosem zadanym legitymizacji partii byt XX zjazd KPZR
z 25 lutego 1956 roku, podczas ktorego zostat wygloszony przetomowy
referat o kulcie jednostki i jego nastepstwach (podczas owego zjazdu
umart takze Bolestaw Bierut). Nastgpnym problemem dla rozchwianej
juz ekipy stalinowskiej w cztery miesiace po referacie Chruszczowa
byty wydarzenia poznanskiego czerwca, symboliczne z punktu widzenia
dyskursu marksistowskiego, albowiem dotyczace wypowiedzenia przez
klasg robotnicza mandatu wtadzy partii jako jej rzekomemu przedstawi-
cielowi. Roznorako co prawda opisywano te przedpazdziernikowe fakty
spoteczne, na przykltad jako rodzaj powstania patriotyczno-narodowego,
dosy¢ jednak powiedzie¢ w tym miejscu (bgdzie o tym mowa pdznigj),
iz przyczynily si¢ one walnie do zmiany na szczytach wiadzy>.
Krétko mowiac, zaistniata palaca potrzeba uwierzytelnienia zdru-
zgotanej partii 1 potwierdzenia jej mandatu spotecznego. Na tej wila-
$nie fali pojawil si¢ Wtadystaw Gomutka jako symboliczny argument
przeksztalcenia skostniatego systemu ustrojowego. Twierdzit on $wiezo
po wyborze na stanowisko I sekretarza, jeszcze podczas VIII Plenum:

Rzadzenie krajem wymaga, aby klasa robotnicza i masy pracujace darzyty kredytem
zaufania swych przedstawicieli dzierzacych ster wladzy panstwowej. Jest to moralna
podstawa sprawowania wtadzy w imieniu mas pracujacych. Kredyt zaufania moze by¢
bez przerwy przedtuzany jedynie pod warunkiem wywiazywania si¢ ze zobowigzan
zaciagnigtych wobec kredytodawcow. Utrata kredytu zaufania klasy robotniczej oznacza
utratg moralnej podstawy sprawowania wladzy.

Rzadzi¢ krajem mozna nawet w takich warunkach. Tylko rzady beda wowczas zle.
Musza sig¢ bowiem opierac na biurokracji, na famaniu praworzadnos$ci, na przemocy.
Istota dyktatury proletariatu jako najszerszej demokracji dla klasy robotniczej i mas
pracujacych zostaje w takich warunkach pozbawiona swej tresci.

Klasa robotnicza mogta okreslonym ludziom cofnaé swoj kredyt zaufania. To jest
normalne.*

2 Zob. Z. Blazynski, Mowi Jozef Swiatlo. Za kulisami bezpieki i partii 1940-55,
Londyn 1985.

3 Zob. A. Paczkowski, Pol wieku dziejow Polski 1939—1989, Warszawa 2005;
J. Eisler, Zarys dziejow politycznych Polski 1944—1989, Warszawa 1992; J. Eisler,
Marzec 1968, Warszawa 2006; A. Dudek, T. Marszatkowski, Walki uliczne w PRL.
1956-1989, Krakow 1999; W. Wiadyka, Na czotowce. Prasa w Pazdzierniku 1956 roku,
Warszawa 1989; J. Kurczewski, Sciezki emancypacji. Osobista teoria transformacji
ustrojowej w Polsce, Warszawa 2009.

4 Przemoéwienie Wiestawa Gomulki z VIII Plenum KC PZPR, opublikowane
w ,, Trybunie Ludu” z 21 pazdziernika 1956 r. Zrodto: http://www.blog-wieslawa.
mpolska24.pl/4236/viii-plenum-kc-pzpr-przemowienie-wygloszone-20-x—1956-r.
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Po XX Zjezdzie i spotecznej recepcji tez zawartych w referacie
Chruszczowa, polska partia— w zasadzie juz do konca lat osiemdziesia-
tych — znajdowala si¢ w stanie permanentnego kryzysu dyskursywnej
reprezentacji (i legitymizacji) w odniesieniu do wspolnoty, ktorej ex re
miala by¢ rzecznikiem. Palaca potrzeba i konieczno$¢ transformacji
paradygmatu przedstawien i systemu ustrojowego odziedziczonych
po okresie stalinizmu przyniosta dtugotrwate skutki w perspektywie
nie tylko politycznej, ale moze przede wszystkim antropologiczne;
(roztozenie deklarowanego w trybie modalnosci deontycznej pluralis
sovieticae®, wyltanianie si¢ nowych aktorow rodzimej sceny politycznej,
stratyfikacja roszczen grup interesu spotecznego). Skutki te w perspek-
tywie diachronicznej okresli¢ by mozna za van Gennepem i Turnerem
jako liminalno$¢ wizerunku wiadzy®. Staje si¢ bowiem ona (partia
1 jej reprezentanci) po Pazdzierniku 1956 roku betwixt and between —
struktura zewnetrzna i wewngtrzng w stosunku do pola narodowego,
socjalistyczna i krajowa; juz nie ,,obca”, ale dopiero ,,udomawiang”.

Ta dialektyczna struktura wizerunku wtadzy socjalistycznej (zar6wno
w oficjalnej dykcji partii, jak 1 w spolecznym odbiorze), zwtaszcza po
odwilzowym rozszczelnieniu systemu, wynikata przede wszystkim
z czasowych problemoéw z jej samookresleniem o charakterze zaréwno
epistemicznym, jak i ontycznym. Zaistniala zatem potrzeba pilnego
sformutowania nowej odpowiedzi na podstawowe pytanie: czym jest
socjalizm i jakie warunki mozliwosci sa wen strukturalnie wpisane dla
spoteczenstwa? Klopoty te, takze z niejednorodna i burzliwa historia
ruchu komunistycznego, historia polityczna poczatkéw Polski Ludowej
(od 1944 roku i Manifestu PKWN do VIII Plenum), wymagaty nowych
definicji opartych na solidnych podstawach, gwarantujacych prawo-
mocnos¢ tej wladzy, zwlaszcza po okresie stalinowskim. Pojawienie si¢
na scenie politycznej Wiadystawa Gomutki, zwiazanego przed wojna
zniepodleglosciowa mysla PPS-owska, a po roku 1950 stalinowskiego
wigznia politycznego, oskarzonego o odchylenie prawicowo-nacjona-
listyczne, nie byto wigc przypadkowe.

3> Pojecia tego uzywam na okreslenie masy antropologicznej socjalizmu, rzeko-
mo upodmiotowionej, wystgpujacej w dyskursywnej konstrukcji deiksalnej podmiotu
zbiorowego ,,my”, ktérego reprezentantem byta partia.

¢ Por. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Durak,
Warszawa 2010.
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Liminalno$¢ (socjalistyczne/polskie — polskie/socjalistyczne), o ktorej
mowilismy wyzej, wpisana w spoteczny odbidr towarzysza Wiestawa
— z jednej strony ,,dobrego komunisty”, a wigc in spe rzecznika pol-
skiej racji stanu, z drugiej — ideowego socjalisty, krytyka hipertrofii
Urzedu Bezpieczenstwa jako swoistego panstwa w panstwie, stawala
si¢ gwarantem symbolicznego zerwania z rewolucyjnym terrorem, ale
i jednocze$nie rekojmia ciagto$ci socjalistycznej wladzy w Polsce’.

Istotnym faktorem tej zmiany stata si¢ odmrozona po latach idea
narodowej drogi do socjalizmu, przyjeta z ulga przez polskie spoteczen-
stwo drugiej potowy lat pigecdziesiatych. Niemniej jednak owa idea,
jesliby przyjrzec si¢ jej z bliska, zakladata jedynie czasowe, a zatem
wytacznie prolongowane odejscie od internacjonalnego komunizmu a /a
WKP(b), byta koniecznym, przygotowawczym etapem przejsciowym.
Sam Gomulka, jak niedtugo po VIII Plenum miato si¢ okazaé, bedacy
poczatkowo emblematem naczelnym owej ,,polskiej drogi”, rozumiat
w sposob bardzo konkretny jej pragmatyke — przede wszystkim jako
zasadnicza przebudowe systemu gospodarczego i ustrojowego, jego
reformowanie w warunkach wzglednej autarkii (a wigc takze kontro-
lowanej suwerennosci wzgledem Zwiazku Radzieckiego), ale nie jako
absolutne zerwanie — jak z pozoru wydawac¢ si¢ mogto — z marksistow-
sko-leninowska idea centralizmu (i tzw. transmisji partii do mas®).
A wigc mozna by rzec, ze juz u podstaw owych nadziei spotecznych
zwiazanych z Pazdziernikiem mieli$my do czynienia z blgdem nadin-
terpretacji.

Znamiennym przyktadem spotecznego poparcia dla pazdzierniko-
wej odnowy socjalizmu byt powszechny odbioér towarzysza Wiestawa.

7 Symbolicznej pozycji Gomutki w okresie pazdziernika sprzyjala tez polityczna
sytuacja ogdlna” w krajach bloku socjalistycznego, ktéra od 1953 r., a zwlaszcza po
referacie Chruszczowa (z 1956 r.) wyswietlajacym btad kultu jednostki, miata prze-
formutowac¢ jako$ciowo, przynajmniej w czgsci, stosunki ze Zwigzkiem Radzieckim.
Mozna by rzec, iz imperialny szowinizm bolszewicko-stalinowskiej ,,my$li radzieckiej”
z jej immanentng marksistowsko-leninowska wersja triumfalizmu z jednej strony, z dru-
giej za$ — z idea monolitycznego zwarcia szykow w mysl eliptycznej zasady czujnosci
rewolucyjnej (w ramach postgpu zaostrza si¢ walka klasowa) byt skazany, po ostabieniu
centrum symbolicznego dyskursu i $mierci jego agensa w sposob nieuchronny, na
kontrolowany rozpad, czy tez atomizacjg, na znacjonalizowane struktury panstw bloku,
a wigc in differentia specifica model republikansko-federacyjny.

8 Organizacje socjalistyczne mialy wedle tej zasady stanowi¢ ,,pas transmisyjny”
dla decyzji zapadajacych na szczycie hierarchii partyjne;.
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Gomutka byt odbierany migdzy innymi jako zdecydowany przeciwnik
kolektywizacji wsi, a wigc nie tylko oponent radzieckiej obligatoryjne;j
formuly polityczno-gospodarczej, ale tez — w pewnym sensie — bez-
posredni adwersarz linii chruszczowowskiej. Wskutek takiej interpre-
tacji Gomulka urastat do rangi oswobodziciela polskiej wsi, ktory juz
w kilka miesigcy po stynnym referacie Chruszczowa i po Pazdzierniku
zdemontowal system rolniczych spotdzielni produkcyjnych. Prawda
to, lecz tylko w czgsci. Pragmatyczna wizja Gomutki nie uwzgledniata
idei kotchozu w 6wczesnych warunkach ekonomiczno-gospodarczych
i mentalnych spoleczenstwa, nie przekreslata jednak takiej mozliwos$ci
na przyszto$¢. Wolno sadzi¢ przeto, iz Gomutka byl zwolennikiem
rewolucji etapowej, ktdra postgpowac bedzie wraz z korzystnymi zmia-
nami w $wiadomosci spotecznej za sprawa socjalistycznej (re)edukacji
oraz polepszenia materialnego stanu gospodarki. Tak czy inaczej wizja
ta zi$ci¢ by si¢ musiata nieuchronnie przede wszystkim jako rewolucyjna
i dziejowa konieczno$¢. Trudno byto jednakze 6w ,,poczatkowy etap”
przekroczy¢ w warunkach zacofania materialnego kraju i nieufnosci
polskiej wsi wobec tego typu eksperymentow. Niemniej jednak, jak
twierdzi Antoni Dudek:

kierownictwo PZPR probowato pozniej wielokrotnie wrocié¢ do idei kolektywizacji
rolnictwa, ktorej brak draznit zarowno Chruszczowa, jak i Brezniewa, stanowiac stale
powracajacy, niewygodny punkt w rozmowach z towarzyszami radzieckimi — ale plany
w tej sprawie pozostawaty na papierze.’

A przyzna¢ nalezy, iz po raz pierwszy w historii PRL-u i bodaj
ostatni wladza uzyskata tak silne poparcie spoteczenstwa. Swiadcza
0 tym migdzy innymi listy stane do ,,Po prostu” w okresie pomigdzy
1955 a 1957 rokiem, pisane, mozna rzec, w rozmaitych poetykach
epistolarnych, nie tylko apologii, ale i protestu czy skargi, zwlaszcza
na ,,alienacjg” lokalnych wtadz, korupcje i nepotyzm. Jak pisze Adam
Leszczynski:

Wydaje sig, ze w wigkszosci pisali [je] ludzie akceptujacy socjalizm lub przy-
najmniej pogodzeni z tym, ze nie ma szans na radykalne zmiany. Zwykle sktadali
gorace deklaracje, ze wierza w socjalizm i w Gomutke (dostownie), ale z pewnoS$cia
W znacznym stopniu byly to oswiadczenia koniunkturalne. Zdarzato si¢ jednak row-

niez, ze do ,,Po prostu” pisali takze zdeklarowani oponenci wladzy ludowej — byli
wigzniowie polityczni i ludzie, ktérym panstwo odebrato po wojnie ich wtasnos¢. Oni

 A. Dudek, PRL bez makijazu, Krakow 2008, s. 71.
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nierzadko traktowali autentyczne zaangazowanie redaktorow ,,Po prostu” po stronie
zreformowanego socjalizmu jako inteligentny kamuflaz, jako koncesj¢ wobec wladzy,
ktora naiwnie pozwala dziennikarzom dziata¢ i pod pozorami naprawy tworzy¢ kolejne
wylomy w systemie. '?

Traktowano w tych listach Pazdziernik jako rodzaj przetomu. Pokta-
dane w nim nadzieje nie wskazywatly jednoznacznie na chg¢ demontazu
systemu ustrojowego, ale przede wszystkim na potrzebg zmiany jego
fundamentalnej formuly i popraweg indywidualnej sytuacji ekonomicz-
nej 1 spotecznej (gldwnie w sensie lokalnym). Jeden z anonimowych
autorow, ,,ZMP-owiec z Czgstochowy”, pisat wowczas gniewnie do
redakcji gazety o problemie partyjnego kumoterstwa przy obsadzaniu
,»lepszych stanowisk” w rodzinnym miescie, majac nadziej¢ na publiczne
naglo$nienie sprawy (cytowana pisownia oryginalna):

Postgpowanie naszych Wiadz Bezpieczenstwa jest stuszne i sprawiedliwe. Bo,
Wrogow naszej rzeczywistosci — wrogéw Polski Ludowej, nalezy bezwzglednie tepic.
Ale z drugiej strony, dlaczego? te same Wtadze-patrza przez palce na wrogéw naszego
ustroju wytykanych i wskazywanych niemal codziennie przez nasza pras¢. Mam na
mysli tych Wielmozow kacykow roznego rodzaju. Ludzie myslacy rozsadnie-zasta-
nawiaja si¢, ze idzie na marne caly wysitek robotnika, i chtopa. (...) Ci, wrogowie
wewngtrzni, marnuja bezpowrotnie czas naszej pracy — zasoby materjalne, stowem
caly nasz potecjat gospodarczy. (...) Ludziom tym, jak osobno Ze czgsto kompletnym
analfabetom ideologicznym, jakze czgsto wydaje si¢ ze na urz¢dach sg niezastapieni,
a postgpowanie ich przypomina wigcej feudatow z 17 i 18 wieku, jak wyznawcow
teorji Marksa. A dalej, wydaje im sig, ze kary za popetniane btedy maja za nizkie nogi
na ich wysokie progi w ktorych zamieszkuja i urzeduja. Szarego cztowieka traktuja
dotad Zle, i daja mu odczu¢, ze robia mu task¢ kiedy pozwalaja oddycha¢ polskim
powietrzem. W kraju mamy masg ludzi §wiattych i uczciwych. Ale c6z, jakze czgsto
za uczciwosé placi sig w terenie kratkami, a ludzi widzacych i wytykajacych zto — robi
si¢ na poczekaniu rozrabiaczami i wrogami ludu. Ludu, ale jakiego? Powiedzialbym
szumowin, bo w ich gtowach nieuctwo, i woda sodowa szumi jakby nic nie wiedzieli
o0 Zjezdzie, i o VII plenum.!!

Innym widomym symptomem poparcia dla ekipy Gomuiki, o ktorym
warto przypomnie¢, byla poczatkowa reakcja Kosciota katolickiego,
majacego nadziej¢ na normalizacj¢ wlasnej sytuacji instytucjonalnej
po Pazdzierniku. Juz na poczatku listopada 1956 roku, w kilka dni po
powrocie Stefana Wyszynskiego z internowania w Komanczy, zostata

10 A. Leszczynski, Sprawy do zatatwienia. Listy do ,,Po prostu” 1955-1957,
przedmowa opatrzyt M. Kula, Warszawa 2000, s. 19.
11" Tamze, s. 198.
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zawigzana komisja regulujaca stosunki panstwo—Kos$ciot (omawiajaca
zwlaszcza granice ich prerogatyw). Zblizenie to doprowadzito migdzy
innymi do uchylenia dekretu z lutego 1953 roku o obsadzie stanowisk
koscielnych i przywrdcenia na nowych zasadach religii jako nadpro-
gramowego przedmiotu nauczania szkolnego. Najwazniejszym jednak
symbolem tej koncyliacyjnej czy mediacyjnej postawy obu aktorow oka-
zak si¢ — po rozmowach Wyszynskiego z Cyrankiewiczem — komunikat
episkopatu w sprawie poparcia wyborow do sejmu z 4 stycznia 1954
roku, w ktorym uzyto daleko idacych kontaminacji typu ,,obowiazek
sumienia” polaczony frazematycznie z ,,udziatem w glosowaniu” czy
okalajacej formuty ,,katolicy-obywatele”. Ogloszono takze, iz: ,,Ducho-
wienstwo katolickie tak pokieruje nabozenstwami, by wszyscy wierni
mogli bez przeszkod wypehi¢ swoje obowiazki religijne i obowiazek
wyborow”!2,

Pozostaje faktem, iz patrzac globalnie, w ramach systemu wtadzy
i jej odbioru spotecznego dokonata si¢ woéwczas znaczaca zmiana
czy wrecz transgresja wizerunkowa (na fali Pazdziernika i odwilzy)
przetomowa w stosunku do okresu stalinowskiego. Nastapita bowiem
naturalizacja socjalizmu, a wigc i jego ,,polonizacja”; o czym pisze
Pawel Machcewicz:

w masowym odbiorze nadal co prawda dominowato przekonanie, ze system jest
narzucony z zewnatrz, ale znaczaco ostabto — czy wrgcez zaniklo — postrzeganie go w ka-
tegoriach obcej okupacji. 10 lat temu sformutowatem tezg, ktora nadal wydaje mi sig
zasadna: przebieg i bezposredni konsekwencje Pazdziernika wzmocnity i uwiarygodnity
narodowg legitymizacjg polskich komunistow, zdjety z nich odium narodowej obcosci,
tak mocno odczuwane przed 1956 r., przyczynity si¢ do ,,internalizacji” komunizmu
w $wiadomosci wielu Polakow.

A dalej rekapituluje:

Niepodlegtosciowy i1 antysowiecki komponent ruchu masowego byt nieporow-
nywalnie stabszy przy kolejnym wielkim kryzysie spotecznym w grudniu 1970 r. niz
kilkanascie laty wczesniej, w czerwcu i jesienia 1956 1. (...) Mimo silnej symboliki
narodowej (piesni, flagi) protest w grudniu 1970 r. miat przede wszystkim tto spo-
teczno-ekonomiczne, a nie niepodlegtosciowe; kwestionowano konkretne posunigcia
partii i rzadu, a w znacznie mniejszym stopniu narodowa legitymizacjg rzadzacych czy
,,obco$¢” istniejacego systemu. !

12 Por. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wislq. Historia Peerelu, Warszawa 2008.
13 P. Machcewicz, Zmiana czy kontynuacja? Polska przed i po Pazdzierniku 56,
w: PRL — trwanie i zmiana, pod red. D. Stoli, M. Zaremby, Warszawa 2003, s. 152.
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Masowe manifestacje niezadowolenia spotecznego w stosunkowo
niewielkim zatem, pretekstowym tylko zakresie postugiwaly si¢ tematyka
i symbolika narodowa (jak w pdzniejszym przypadku usunigcia z afisza
Dejmkowskiej inscenizacji Dziadow), na zasadzie whasnie rekwizytu
oporu, a nie odwolania do swoiscie pojmowanego narodowego sacrum.

Zmiana, ktora dokonata si¢ w Pazdzierniku, byta faktycznym
przetlomem. Inna rzecz, jaka byta jej jakos¢. Cena wyjscia z narracji
progresywistycznej, a wigc rewolucyjnej i internacjonalnej (i jej zde-
cydowanej deontycznej modalnosci), wyj$cia prowadzacego do udo-
mowienia pod polskimi strzechami socjalizmu, byto wej$cie w narracje
patchworkowa, etnocentryczno-socjalistyczna, taczaca przystowiowy
ogien z woda (a moze jednak benzyna?), a wraz tym — w nowe kto-
poty z ustaleniem odpowiedniej, rownowazacej je dykcji retoryczne;j.
Zapytajmy wigc o modus procedendi owej polskiej drogi do krélestwa
wolnosci lat szes¢dziesiatych i o konsekwencje tej proby. Zacznijmy
od porzadkujacych te obszary definicji.

I

Populizm rozumiany jako praktyka polityczna w znanym polito-
logii ontologicznym i postmarksistowskim ujgciu autorstwa Ernesta
Laclaua jest ufundowany przede wszystkim na konstruktywistycznym
nastawieniu ideologii do pola wspolnoty spotecznej badz narodowe;j
(a zwlaszcza formut ich autoreferencji). Prowadzi on do uspojnienia
w obrgbie narracji (w ramach komunikatow dyskursywnych) tozsamosci
definiujacej normatywnie t¢ wspolnotg, a zarazem ja reprezentujace;.
Najistotniejszym momentem dykcji populistycznej jest przeto ,,poli-
tyczna artykulacja” tychze wlasnie (organicystycznych) figur zbioro-
wosci, spetniajaca w przestrzeni dyskursywnej, u podstaw, obietnicg
oferowana zwykle przez utopie, w ktorych owa ziszczona wspolnota
uzyskuje pelnig w sposob bezkolizyjny, stawia wspdlne cele i pozytyw-
nie realizuje seri¢ zadan, stowem — stanowi jedno$¢ w sensie homoge-
nicznym. Realizuje wigc rzecz nigdy nie zrealizowang w najbardziej
nawet rozwinigtych systemach demokratycznych, a mianowicie oglasza
wspolnote zadan spotecznych — by ujac¢ to w duchu mysli Hobbesa —
wespot z suwerenem/hegemonem przez aklamacjg. Mowiac krotko,
6w ,,0g6Iny” podmiot narodowy (jako twardy demos) moze powstacé
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jedynie jako obiekt narracyjny i zawsze w sposob transcendentny wobec
etni i diaspory, ktore reprezentuje. Akt fikcjonalny, w ktorym ksztattuje
si¢ monolityczna narracja ,,epiki narodowej”, nie jest jednak nigdy
uwarunkowany relewancja (Scistej zalezno$ci grupy interesu i zadan
grupy interesu) i pakietem wspolnej tozsamosci, na ktorg powotuje si¢
suweren jako dyskursywny agens i rzecznik ludu, ale polityczna prag-
matyka systemowego urzadzenia panstwa. Jak powiada Laclau: ,nie
istnieje taki podmiot spotecznego dziatania, ktorego wola pokrywataby
sig z faktycznym funkcjonowaniem spoteczefistwa jako catosci”!“.

Skoro juz to wiemy, narzuca si¢ pytanie o to, co przemawia za
sukcesem populizmu, czyli de facto pytanie o adekwatny odbior, rze-
kliby$my, perswazyjnej struktury apelatywnej wpisanej w przekaz ide-
ologiczny. Pytanie to jest istotne dla nas zwlaszcza z dwoch powodow,
ktore stanowia tlo i kontekst historyczny naszego tematu, a mianowicie
nadziei zwigzanych ze a) zmiang polityczng Pazdziernika 1956; oraz
b) z koncepcja ,,polskiej drogi do socjalizmu”, ktérej Gomutka staje
si¢ symbolicznym reprezentantem jako swoisty trybun ludowy, czyli
— mowiac metaforycznie — ,,zbiornik” owych roszczen.

Wréémy jeszcze na moment do propozycji teoretycznej Laclaua,
a Scislej — do strukturalnych uwarunkowan populizmu. Uznali$my
za trafne spostrzezenie, iz narracyjne umocowanie kategorii narodu
opiera si¢ albo na realnej umowie spotecznej (co bardzo rzadkie, ale
jak w wypadku Niemiec mozliwe), albo na zewngtrznie narzuconej
fikcjonalnej ramie spajajacej rozmaite interesy grupowe w jednolita
(w sensie opisowym) strukturg ontologiczng. W drugim przypadku,
w ktorym taki podmiot zbiorowy jest ustanawiany za sprawa zabiegow
retorycznych, w momencie wyjsciowym mamy do czynienia (nawet
w warunkach monoetnicznych i w rzekomo bezklasowym spoteczenstwie
jak w Polsce po 1945 roku) z polaryzacja substancji antropologicznej
na partykularne grupy interesow.

Aby zrozumie¢ to mocne wejscie gomutkowskiej narracji welfare
state w 1956 roku 1 jej pozytywny odbior (o ktorym to wydarzeniu
Jacek Kuron powie ex post z przekasem: ,,Kiedy zakonczyt si¢ Paz-
dziernik 1956? Ano, w pazdzierniku 1956!3), odwotamy sie do dwéch

14 E. Laclau, Co oznacza populizm, ttum. A. Ostolski, w: Populizm, pod red.
0. Wysockiej, Warszawa 2010, s. 101.
15 J. Kuron, Tuki upor, Warszawa 2011, s. 67.
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kluczowych dla koncepcji populizmu Laclaua pojec, stanowiacych
stos pacierzowy naszych dalszych rozwazan na temat ,,polskiej dro-
gi do socjalizmu” (i aktywnej refutacji tejze koncepcji, zwlaszcza
w Srodowisku lewicy prymordialnej, powracajacej do zrodet dyskursu
socjalistycznego), a mianowicie do ,tancucha ekwiwalencji” oraz
»pustego znaczacego”.

Z tancuchem ekwiwalencji mamy do czynienia wtedy, gdy po-
szczegolne pule roszczen partykularnych zaczynaja si¢ skupiac¢ na
jednej przestrzeni, a tym samym stanowi¢ wspolna heterogeniczna
struktur¢ w ramach dyskursu ,,niezaspokojenia”, ukierunkowana
krytycznie wobec wladzy odrzucajacej kompleksowo ,,zadanie spo-
teczne”. Mozna rzec zatem na marginesie, iz wyodrgbnianie si¢ owego
tancucha ekwiwalencji stanowi niezaprzeczalny symptom kryzysu
legitymizacji wtadzy, albowiem ,,tancuch ekwiwalencji ma charakter
antyinstytucjonalny'®. W tancuch ekwiwalencji immanentnie wpisane
sa dwa typy granic. Po pierwsze, ta, o ktorej za autorem Rozumu po-
pulistycznego wspomnieliSmy powyzej, dzielaca dyskursywny swiat
przedstawien na dwa obozy: a) podmiotu ludowego (fawica roszczen)
oraz b) podmiotu wtadzy, do ktérego adresowana jest negacja. Kolejna
granica — po drugie — w przeciwienstwie do ostensywnego charakteru
pierwszej, posiada juz wymiar §cisle ontyczny. Skoro w przestrzeni
pozadyskursywnej nie jest mozliwe zaistnienie podmiotu zbiorowe-
go roszczen, wobec tego kazde z owych roszczen jest strukturalnie
rozdarte migdzy tym, co partykularne (interes danej grupy), a tym, co
uniwersalne i stanowiace calo$¢ (negacja jako nadrzedna warto$c).
Jak to rozumiec i w jaki sposob wobec tego jest mozliwe zaistnienie
tancucha ekwiwalencji jako funkcjonalnej catosci?

Jesli przyjaé, iz kazde z owych odrgbnych roszczen da sig sprowa-
dzi¢ do uproszczonej, znakowej formuly wartosci (i zrezygnowac tym
samym z petnego wymiaru wlasnej referencji), logiczne wydaje sig, iz
wspolna ptaszczyzng musi sig stac jakas nadrzedna narracja spajajaca (np.
dokonujaca refutacji dziatan wladzy), ustalajaca w rezultacie wspolny
mianownik dyskursywny ,,roszczenia”, umieszczajacy to partykularne
zadanie w zbiorze z innymi, a zarazem reprezentujacy je w sensie uni-
wersalnym. ,,Puste znaczace” nalezy zatem rozumie¢ jako narracyjne

16 E. Laclau, Co oznacza populizm, dz. cyt., s. 106.
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signum owej ,,niemozliwej cato$ci” uniwersalnej, takiej wiasnie jak
,»harod”. Poza przestrzenia dyskursywna i warstwa symboliczna nie
moze ona zaistnie¢, poniewaz spoleczenstwo (w wymiarze realnym, nie
pojeciowym) ma charakter czysto dynamiczny i procesualny. Niemozliwy
jest przeto podmiot ludowy w materialnym, a wigc pozadefinicyjnym
sensie, ale mozliwe jest ustanowienie owego podmiotu jako realnego
obiektu agitacyjnej perswazji.

,Ubostwo” populistycznych symboli — powiada Laclau — jest wa-
runkiem ich politycznej skuteczno$ci. Poniewaz majq one za zadanie
doprowadzi¢ wysoce niejednorodna rzeczywistos¢ do stanu ekwiwa-
lentnej jednorodnosci, musza sprowadzi¢ do minimum swa partyku-
larna tre$¢. W skrajnych przypadkach proces ten prowadzi do punktu,
w ktorym funkcj¢ homogenizacji spetnia pozbawione tresci stowo:
imie przywodcy.!”

Takim wlasnie pustym znaczacym staje si¢ w roku 1956 Wtadystaw
Gomutka jako gwarant spotecznych nadziei na systemowa zmiang
i thermidorianskie odejscie od grozy stalinizmu, nadziei przede wszyst-
kim na przeksztatcenie socjalizmu ,,feudalnego” w realny socjalizm,
samodzielny wobec Zwiazku Radzieckiego, w socjalizm o ,,ludzkiej
twarzy”. Nadziejom tym towarzyszyly rowniez rachuby prominent-
nych dziataczy obu frakcji partyjnych (natolinczykow i putawian) na
utrzymanie, nawet za ceng nieuniknionych ustgpstw, ustrojowego status
quo. Rekapitulujac: populizm gomutkowski wytonit si¢ na przecigciu
trzech gtownych czynnikow zapalnych, a mianowicie a) symbolicznego
zerwania ze Zwiazkiem Radzieckim jako axis mundi socjalizmu tuz po
$mierci Generalissimusa Jozefa Stalina i w zwiazku z tym b) kryzysu
identyfikacji i uprawomocnienia polskiej partii oraz c) ujawnienia si¢
czy tez wyjscia zza zelaznej zastony milczenia nowego spotecznego
tancucha ekwiwalencji.

Rezygnacja z idei internacjonalnej na rzecz narracji narodowo-
-tozsamos$ciowe]j miescita w sobie jednakze niebezpieczny potencjat
etnocentryczny, ktory za Izaakiem Berlinem mozna nazywac nacjona-
lizmem integralnym, w naturalny sposob ciazacym zawsze do zaostrze-
nia dyskursu tozsamosci i roznicy jako podstawowego mechanizmu
identyfikacyjnego wspolnoty:

17 Tamze, s. 107.
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nacjonalizm doszedt do stanowiska, ze jesli zaspokojenie potrzeb organizmu,
ktorego jestem czastka, okaze si¢ nie do pogodzenia z realizacja celéw innych zbioro-
wosci, ja, czy tez spoleczenstwo, do ktdrego nierozerwalnie nalezg, nie mamy wyboru,
jak tylko zmusi¢ te inne grupy do ustapienia, w razie koniecznosci sita. Jezeli moja
zbiorowos¢ — nazwijmy ja narodem — ma swobodnie urzeczywistnic¢ swoja prawdziwa
istote, niezbedne jest usuniecie przeszkod, ktore stroja temu na drodze.'®

Nacjonalistyczng wizj¢ narodu da si¢ bowiem pomysle¢ jedynie
za pomoca metaforyki organizmu. Prawdziwym zarzewiem konfliktu
miedzy partig a Kosciolem w Polsce lat sze$¢dziesiatych, przedmiotem
walki symbolicznej i negocjacji w obrgbie jednego pola, byta de facto
wlasnie organiczna i totalizujaca wizja tozsamosci rozpigta w dyskur-
sywnej ramie migdzy kategoria panstwa i narodu oraz roszczen wobec
nich. Wro¢my raz jeszcze do Berlina. Pisze on:

chociaz nacjonalizm wydaje mi si¢ w pierwszym rz¢dzie reakcja na doznana
krzywdg, jest to warunek konieczny, lecz nie wystarczajacy, utwierdzenia si¢
swiadomosci narodowej. (...) Aby to nastapito, potrzeba czego$ wigcej — a mia-
nowicie nowej wizji zycia, z ktora skrzywdzone spoteczenstwo, czy tez klasy lub
grupy zepchnigte na margines wskutek przemian politycznych i spotecznych, moga
si¢ utozsamic¢, pod ktorej sztandarami moga si¢ zgromadzi¢ celem uzdrowienia
zbiorowego zycia.!’

O ile przedwojenny nacjonalizm rozmaitych odcieni konserwatyw-
nych daje sig thumaczy¢ histeryczna reakcja na strukturalng polietnicz-
nos$¢, o tyle w wypadku konfliktu na linii Gomutka—Wyszynski chodzito
juz o kwestig nieco subtelniejsza, a mianowicie o pierwszenstwo narracji
organicystycznej. Przedmiotem sporu, mowiac wprost, obu projektow
totalizujacych byly dwa zasadnicze problemy: zakres znaczeniowy
pojgcia narodu oraz symboliczny i praktyczny prymat wiadzy, dajacy
legitymacjg do bycia jedynym rzecznikiem owego narodu (w obu wy-
padkach definicja retoryczna uktada si¢ w model dajacy si¢ zilustrowac
za pomoca notacji logicznej: nad-JA dyskursywne + Narod => Panstwo).

To zwarcie whasnie, konflikt o jako§ciowo zbieznym ,,narodowoscio-
wym” podtozu, przyczynito sig¢ do sukcesywnego zaostrzenia — w wa-
runkach konkurencji dyskursywnej — modelu radykalnie etnocentrycz-
nego. Walka o narodowa prawomocno$¢ wiadzy partyjnej w ramach

18 1. Berlin, Nacjonalizm. zlekcewazona potega, w: tegoz, Pod prad. Eseje z historii
idei, pod red. H. Hardy’ego, thum. T. Biedron, Poznan 2002, s. 472.
19 Tamze, s. 479.
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tego kryzysu z braku innych argumentow konstruktywnych (zwlaszcza
ekonomicznych) miata niedtugo potem uruchomi¢ nieuzytkowany dotad
(bo stalinowski) argument ksenologiczny (obcosci), tj. rozpoznania
i demaskacji wroga wewngtrznego, by w dalszej konsekwencji — uj-
mujac rzecz genetycznie — ztozy¢ si¢ na plan wydarzen Marca 1968.
O ile wczesniej sktadnikiem ,,pustego znaczacego” byt realny wrog
zewngtrzny w postaci Niemiec i ich wielokrotnie przywotywanego przez
Gomutke ,,rewanzyzmu”, konfliktu o nieuznana granicg¢ zachodnia,
o tyle p6zniej, w wyniku owej eskalacji dyskursu narodowego i napigé
na scenie politycznej, komponent obcego jako zewngtrznego agresora
zostaje zastapiony w strukturze ,,pustego znaczacego” figura wroga
wewngetrznego pod hastem syjonizmu, ukierunkowujacego odium na
polskich obywateli pochodzenia zydowskiego.

Taka konstrukcja obcosci pozwalata, po pierwsze, spolaryzowac czy
tez funkcjonalnie poszerzy¢ negacje, uderzajac jednoczesnie w srodowi-
ska mtodziezy akademickiej, opiniotworczej inteligencji, w hierarchig
wojskowa, ale tez na prawach sprz¢zenia zwrotnego dokona¢ wymiany
w obrgbie struktur partii, a po drugie, przerzuci¢ odpowiedzialnos¢
za rewolucyjny terror poprzedniego etapu na ekipg stalinowska, czyli
»zydokomung”, a tym samym — po puryfikacji przestrzeni polityczno-
-spotecznej z ,,obcego” elementu — uczyni¢ wreszcie partig, w ramach
narodowego imaginarium, socjalistyczna, o prawdziwie narodowym
rodowodzie.

III

Zasadnicza cezura jakosciowa dla drugiej potowy lat czterdziestych
i poczatku lat pigédziesiatych, czyli doby triumwiratu Bierut — Minc
—Berman (czy — jak mawiaja niektorzy historycy — epoki ,,matego Sta-
lina”), byt oczywiscie Pazdziernik, ale istotniejsze dla diachronicznego
opisu PRL-u oraz rozpoznania istoty przewartosciowan dyskursywnych
w szostej dekadzie wydaje si¢ w tym miejscu pytanie wlasnie o ,,puste
znaczace” 1jego teleologiczny zakres (ktdrego poszczegolne komponenty
reprodukowata w swej retoryce propaganda tego okresu). Pozwolito
ono bowiem ekipie Gomutki — jako specyficzny konstrukt populizmu
— skutecznie i nieomal w calos$ci przechwyci¢ wspomniany wyzej tan-
cuch ekwiwalencji, chociaz czgs¢ zadan i niezadowolenia spotecznego
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utrwalita si¢ 1 wkrotce rozla¢ si¢ miata w rozmaitych formach pro-

testu niejednorodna falg ,,reformacji”?’, zwlaszcza w krytycznych

20 Uzyta przez nas w niniejszym szkicu formuta ,reformacja” moze byé przez
czytelnika traktowana, nie bez stusznosci zreszta, jako rodzaj epistemicznej metafory,
rozszerzajacej znaczaco perspektywe poznawcza wspotczesnego zjawiska i jego poli-
tycznej pragmatyki o ekstensywny plan (meta)historyczny, niemniej jednak proponujemy
uznawac ja za robocza nazwe zastgpeza dla pojgcia rewizjonizmu. Konieczno$é tej zmiany
spowodowana jest bowiem immanentna specyfika czy — by tak rzec — funkcjonalnoscia
ideologicznej denotacji w nig wpisanej. Pojecie ,,rewizjonizm”, o czym za chwilg, jest
bowiem, po pierwsze, aksjologicznie nacechowane, po drugie, transcendentne wobec
zjawiska i opisywanych za jego posrednictwem uczestnikow zdarzen (migdzy innymi
buduje ono rodzaj sztucznej opozycji migdzy ,,wlasciwym” ruchem rewolucyjnym,
socjalizmem skodyfikowanym i pozytywnie waloryzowanym w oficjalnym dyskursie
partyjnym, a rozmaicie rozumianymi ,,odst¢gpcami” od doktryny, usuwajac w ten sposob
Scisle opozycyjny i wewnatrzsystemowy charakter dziatania politycznego [o rozmaitym
zasiggu], ktore winno owa deskrypcja zosta¢ objgte, na rzecz perswazyjnej etykiety
-anarchia”, mieszczacej uktad synonimow typu: dziatanie terrorystyczne, proba rozbicia
wspolnoty, bezprawie, intencjonalne dziatanie prowadzace do roztamu organizacji etc.),
po trzecie za$, jego nieprecyzyjnosé, tak jak w wypadku szczegoétowych typow oporu
politycznego lat szes¢dziesiatych, o ktorych mowa w kolejnym tekscie zamieszczo-
nym w tym tomie, a ktorych charakter miesci si¢ w ramach socjaldemokratycznych
projektow ideowych, zaciemnia ex post catoSciowy opis faktograficzny w ramowe;j
narracji historiograficznej (tyczacej PRL-u) po 1989 roku, prowadzac w rezultacie
do zawlaszczenia pojgcia ,,opozycja” przez konserwatywna czgs$¢ sceny polityczne;.

Pojecie ,,rewizjonizm”, rzec by trzeba, naznaczone ,,jadrowym konfliktem” w ramach
historii ruchu komunistycznego i — jak pamigtamy — aksjologicznie nacechowane, byto
kazdorazowo rodzajem jako$ciowej subwersji rzecznikow idei wzgledem petryfikujacej
i wykolejajacej ja instytucji wladzy, ktora hamowata wlasciwy ksztalt przemian. Za
sprawa eksplikacji leninowsko-stalinowskich stato sig¢ ono w dyskursie komunistycznym
rodzajem negatywnego toposu krytycznego, a w zwiazku z tym — typem argumentu
ad populum 1 zarazem ad personam (pointujacego negacjg i zrywajacego delibera-
tywno-negocjacyjny model lewicowej debaty ideowej na temat pozadanego kierunku
przemian), w ktorym to ,,rewizjonista” pozycjonowany jest jako rodzaj ciata obcego,
rozbijajacego odsrodkowo spoistosé¢ formacyjna wspolnoty danej w retorycznym
przedstawieniu. Ow precyzyjny sposob etykietowania nalezy rozumieé¢ w podstawowym
zakresie jako mechanizm deprecjacyjny o charakterze zarowno horyzontalnym (pod-
kreslana jednoznacznie nierdwnorzedno$¢ podmiotow), jak i wertykalnym (znaczace,
jakosciowe odpodobnienie adwersarza wzgledem wilasnej podmiotowosci), ktorego
zasadnicza implikatura jest scentrowana wokot obrazu obcoscei i szeregu semantycznego
uwypuklajacego cechy negatywne.

Jak sig rzekto, negatywna atrybucja pojgcia jest obecna, paradoksalnie, zarowno
w dykcji gomutkowskiej (eksplicytnie np. w ramach IX Plenum), jak i, co warte odno-
towania, implicytnie w ramach narracji historiograficznej po 1989 roku, nieuznajace;j
de facto oporu lewicowego za wtasciwa opozycj¢ demokratyczna. W obu wypadkach,
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postulatach lewicy pazdziernikowej, reprezentowanej migdzy innymi przez
Kotakowskiego i Pomiana, w koncepcjach zwiazkowych robotniczego

mimo iz zasadnicza zmiana polega niejako na odmiennym pozycjonowaniu zjawiska
W opisie, ,,rewizjonizm” jest nadal strukturg transcendentna: w pierwszym wypadku
wobec ruchu komunistycznego i partyjnej teleologii, w drugim za$ — wzgledem poj-
mowanego prymarnie ,,narodowego” paradygmatu opozycji. Zastanawiajaca wszakze,
jak nietrudno dostrzec, i warta odnotowania jest tu zbieznos¢ obu dykeji ekskluzywi-
stycznych wzgledem owej ,,reformacji”, w obu wypadkach opierajaca si¢ na arbitralnie
formutowanej definicji wlasnej podmiotowosci, profilowanej w opozycji do niej, a wigc
wciaz przez negacjg. Tozsamos¢ narodowa w dykeji antykomunistycznej opowiesci
o historii musi by¢ odro6zniana zatem en bloc od tradycji lewicowych (i innych), rozu-
mianych jako strukturalnie niepolskie.

Jak wida¢ z powyzszych rachunkéw historycznych, delimitacja pojecia ,,rewizjo-
nizm” in differentia specifica jest wciaz trudno uchwytna i nader skomplikowana. Za-
mieszanie, ktore niewatpliwie utrudnia opis i analiz¢ owych ,,opozycyjnych” wydarzen
historycznych zwiazanych z lewica (zwlaszcza epoki gomutkowskiej), o ktorych mozna
by rzec, ze maja jakosciowo charakter wybitnie ,,reformacyjny”, jest spowodowane m.in.
wlaczaniem tego pojecia do narracji historiograficznej na zasadzie pomocniczo-opiso-
wej, a przeto umieszaniem go w lancuchu rzekomych epistemicznych eksplanansow
poprzedzajacych zasadnicze eksplanandum dowodzenia, ktorym nieodmiennie jest
totalitaryzm i polska walka narodowo-wyzwolencza.

Pojgcie/kategoria rewizjonizmu wymaga przeto wymiany glownie z tego wzgledu, iz
stanowi swoisty i $cisle sfunkcjonalizowany operator negacji, nalezacy przede wszystkim
do komunistycznego systemu przedstawien dyskursywnych. Mowiac innymi stowy, jest
ono rodzajem definicji retorycznej nacechowanej, ktora funkcjonuje w deontycznym
(a wige normatywnym) module komunistycznej narracji demonstratywno-oceniajace;.
W jej obrgbie pojecie rewizjonizmu jest pozycjonowane wartosciujaco, bo lokowane
apriorycznie jako forma szkodliwej aktywnosci wzgledem zar6wno ruchu robotniczego
ijego interesow, jak i partyjnej wyktadni doktryny marksistowskiej, w ktorej 0w ruch
jest in crudo reprezentowany. Nalozony nan kwantyfikator obcosci ideologicznej,
czy mowiac metahistorycznie, potencja herezji lub tez — jeszcze inaczej — dziatalnosé
dywersyjna przeszczepiana za jego sprawa na zdrowy grunt spoleczny, inspirowana
falszywa $wiadomoscia zachodnia, obliczona na schizmy w obrgbie substancji antropo-
logicznej socjalizmu, pozwala wpisac to pojecie przede wszystkim do szeregu negacji
wertykalnej. Stawia bowiem wyrazne granice migdzy naszoS$cia a obcoscia, znajduje
sig przeto w szeregu historycznych kategorii deprecjacyjnych tego dyskursu, takich
jak: martowizm, bucharinizm, luksemburgizm, trockizm, titoizm itd.

Sygnalizowanymi powyzej problemami obszerniej zajmujemy si¢ w rozdziale
,, Tu stoje, inaczej nie moge...”". Wokot Listu otwartego do Partii (Jacka Kuronia i Ka-
rola Modzelewskiego) oraz pojecia ,, rewizjonizm ™ w perspektywie retorycznej analizy
dyskursu, powstatym w ramach projektu Osrodka Studiow Kulturowych i Literackich
nad Komunizmem IBL Pan ,,Komunizm — dzieje pojgcia w Polsce”, ktory ze wzgledu na
swoja objetos¢ nie mogt zosta¢ wydrukowany w catos$ci w niniejszej pracy zbiorowe;j,
a ktorego niniejszy szkic jest fragmentem.
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$rodowiska Zerania, ktorego twarz stanowit charyzmatyczny lider Le-
chostaw Gozdzik, oraz w programie krytycznym lewicy prymordialne;j
— w Liscie otwartym do Partii, siggajacym do rudymentéw narracji
socjalistycznej, ktorej rzecznikami w koncu lat szes¢dziesiatych byli
Kuron i Modzelewski.

Na ,,puste znaczace”, zwlaszcza w pierwszym popazdziernikowym
okresie, sktadatly si¢ dwie linie legitymizacji, a mianowicie: 1) partyjna,
o teleologii przeformutowanej z marksistowsko-stalinowskiej na ukierun-
kowang wyraznie prospotecznie i progospodarczo, oraz 2) narodowego
socjalizmu, o krytycznym, by¢ moze nawet z lekka mienszewickim
charakterze. Linie te frazematycznie spajato hasto ,,polskiej drogi” <=>
,»do socjalizmu”. Emblematem powyzszych metod uprawomocnienia
stat si¢ oczywiscie — jak juz wspominalismy — Wtadystaw Gomutka,
ktory dla jednych pozostawal przede wszystkim ofiara stalinowskich
represji oskarzona o ,,odchylenie” (mimo iz poczatkowo byt aktyw-
nym uczestnikiem rewolucyjnej awangardy pierwszej wtadzy), dla
innych — socjalista-narodowcem o PPS-owskiej (za mtodu) karcie
niepodleglosciowej, zwiastujacym sposobno$¢ utozenia suwerennych
stosunkow z Moskwa, dla wigkszosci spoteczenstwa za$ nadzieja na
rozliczenie ze stalinizmem, odcigcie od stalinowsko-bierutowskiego
kultu jednostki, od wszechobecnego nadzoru Urzedu Bezpieczenstwa,
rozumiejacym potrzebg wigkszego zakresu swobod obywatelskich.
Gdy nadzieje te stawaly sig, w §wietle faktow realnej despotike techne
Gomuiki, coraz bardziej ptonne, a w zwiazku z tym ulegty nadwatleniu
obie wspomniane legitymacje wladzy, ekipa gomutkowska zaczgta
gwaltownie je uzupetiac¢ o dwa typy negacji, poszerzajac tym samym
swoje poczatkowo w petni kredytowane przez spoleczenstwo poparcie
dla sugerowanej we wczesnych przemowieniach Gomutki delibera-
tywnej formuty rzadoéw o tryb agitacyjno-manipulacyjny, szermujacy
figuracjami wroga/obcego.

Prébowano zatem przesterowaé wzrastajace niezadowolenie spotecz-
ne (wbrew temu, co twierdzi dzisiejsza mainstreamowa historiografia,
majace glownie podtoze ekonomiczne) najpierw na figurg wroga ze-
wngtrznego, ktorym byty Niemcy i realny problem granicy zachodniej,
a nastegpnie, gdy narracja ta nie okazata si¢ wystarczajaco skuteczna,
na figure wroga wewnetrznego. Ow wrég wewnetrzny, rozumiany me-
tadyskursywnie jako swoisty nawrot stalinowskiego argumentu ultima



STARE WINO W NOWYCH DZBANACH. .. 101

ratio czystki, miat oczywiscie charakter stricte ostensywny, ewoluowat
—w sensie historycznym — od zarzutu dogmatyzmu, przez reformacyjny
»rewizjonizm”, az do marcowych (z ducha endekoidalnych) oskarzen
0 ,,syjonizm” (zawierajacych w swojej strukturze semantycznej, pa-
radoksalnie, zar6wno odniesienie do ,,zydokomuny”, jak i do syjoni-
stycznego nacjonalizmu). Cele tego zabiegu byly oczywiste, polegaty
na wskazaniu winnych erozji wspdlnoty narodowej. W tych, a takze
w duzo bardziej btahych sprawach, takich jak drobne przestgpstwa
gospodarcze, stopniowo tracacy zimna krew Gomutka decydowat si¢
na kroki administracyjno-prawne mijajace si¢ czgstokro¢ z poktadana
wen na poczatku nadzieja na demokratyzacj¢ zycia publicznego, ale
rzekomo uwierzytelniajace go jako nieztomnego straznika jedno$ci
i ,,gospodarza”, sprawnie administrujacego sprawami kraju. Jak pisat
w swym dzienniku Jerzy Zawieyski pod data 20 listopada 1958, rela-
cjonujac obrady Rady Panstwa:

Gomutka unosit si¢ gniewem na wyroki sadowe, ktore sa zbyt tagodne, 1 na aparat
sedziowski, sktadajacy si¢ w przewazajacej czgsci z bezpartyjnych. Nie ma sadow
niezawistych, wszgdzie na §wiecie sadownictwo jest polityczne. Trzeba usunaé bezpar-
tyjnych, bo to jest panstwo w panstwie, bo oni robia swoja polityke. Na uwage ministra
Rybickiego, ze kadry sgdziowskie sa w stadium organizacji, ze nie zgtaszaja si¢ ludzie
partyjni, Gomutka zawotal: ,,Wzia¢ dos§wiadczonych ludzi z partii!”. Minister Rybicki
poinformowat spokojnie, ze sedziowie sa zle ptatni i nie ma sposobu zachgci¢ do tej
pracy ludzi z kwalifikacjami ideowymi i1 fachowymi. Przedstawit i taka sprawe, ze
zarzadzenie Ministerstwa Sprawiedliwosci zabraniajace sedziom przyjmowania posad
radcow prawnych — praktycznie jest niewykonywane, bo olbrzymi procent sedziow nadal
petni funkcje radeow prawnych. Gomutka przytoczyt przyktady tagodnych wyrokow na
tapownikow i ztodziei i o tym mowit w stowach bardzo ostrych. Zawadzki przytoczyt
jaki$ artykul w ,,Odrze” sedziego (nazwiska zapomniatem), ktory pisat o minionym
okresie 1 o fasadowosci. Te przymiotniki byly ironicznie skomentowane. Posiedzenie
byto bardzo przykre, w atmosferze nie do zniesienia. Wyniostem przekonanie, ze po-
migdzy postulatami partii i rzadu a Zyciem istnieje przepas¢ nie do przebycia. Partia
swoje, zycie swoje.”!

Ostatnia za$ z prob legitymizacji, tkajaca eklektyczna formute
taczaca czarnosecinny nacjonalizm czy tez ,,patriotyzm” via party-
zancki moczaryzm z centralistyczna i autarkiczna wizja urzadzenia
panstwa socjalistycznego, ktora umozliwiata furtka ,,polskiej drogi”,
zakonczyta si¢ — i tak nalezy z perspektywy analizy dyskursu owe

21 J. Zawieyski, Dziennik, Warszawa 2010, zrédto: http://xxwiek.pl/dzien/1958-11-20/
Warszawa Emocjonalne reakcje Gomulki podczas posiedzenia Rady Panstwa/9222.
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fakty interpretowac — po narastajacym konflikcie i wojnie pozycyjnej
z Kosciotem eskalacja napigcia spotecznego, a wkrotce tez przemoca
symboliczna i ekspulsja Polakow o pochodzeniu zydowskim. Socjologia
nazywa tego typu zjawiska trafnym mianem facylitacji przemocy??,
a wigc — by tak rzec — negatywnej performancji masy spotecznej. Ow
»proces wzajemnej stymulacji uczestnikow zdarzenia” prowadzi do
zawegzenia perspektywy poznawczej, rozprzgzenia norm moralnych,
zakazowo-nakazowych barier spotecznych zachowan i umozliwia
uzycie przemocy (tu przede wszystkim ze strony wtadz, w wymiarze
symbolicznym i administracyjnym, ale nie bez udziatu lub aprobaty
spoteczenstwa oraz indyferentnej postawy Kosciota). Méwiac krétko,
chodzitoby tu o uruchomienie argumentu ,,pogromowego”’, pozwalajace-
go przerzuci¢ odpowiedzialno$¢ na ofiarg, i jednoczes$nie skanalizowaé
odruchy powszechnego niezadowolenia na jednoznaczny, materialny
obiekt negacji?’.

Z perspektywy czasu przecigtnie nawet inteligentnego odbiorcg
dziwi¢ musi niejasna geneza Marca, jego nieoczekiwana kulminacja
w roku 1968 i nad wyraz dlugie wygasanie (do 1971 roku, a wigc jesz-
cze rok po tragicznych wydarzeniach grudniowych, ktére — i dopiero
wtedy — odestaly Gomutke na polityczna emeryture z woli Kremla®4).
Dziwi¢ musi takze to hybrydyczne, by nie rzec wrgcez epifenomenalne
potaczenie w 6wczesnym dyskursie publicznym i politycznym oraz
w jezyku prasy dwu, wydawac¢ by si¢ mogto, przeciwstawnych i wyklu-
czajacych sig dykcji: twardego, leninowskiego centralizmu partyjnego
oraz skrajnego nacjonalizmu, znanego z niechlubnych lat dwudziestych

22 Hasto ,facylitacja przemocy”, zob. K. Olechnicki, P. Zatecki, Stownik socjo-
logiczny, Torun 1997.

23 Wielce fortunna, w $wietle niniejszych rozwazah wydaje si¢ przeto hipoteza
Grzegorza Wolowca sformutowana podczas panelu OSKiLK IBL PAN ,,KoS$ciot,
Gomutka, jezyki polityczne lat 60-tych” (28 V 2014 w IBL PAN), w ktorej zapropo-
nowal on analiz¢ dyskursu konca lat szes¢dziesiatych w perspektywie girardianskiej
koncepcji konfliktu mimetycznego. Polityczny kurs na ,,syjonizm” (rozumiany jako
funkcjonalny kwantyfikator negacji) nalezaloby przeto potraktowaé z perspektywy
metadyskursywnej, w zgodzie z tymi intuicjami, jako wypadkowa narastajacego
konfliktu migdzy partia a Kosciotem o spoteczna (ale i symboliczng) legitymizacjg
poprzez kategori¢ narodu oraz o forsowany przez Kosciot, denotowany przez obie
strony konfliktu, zakres tej kategorii.

24 Por. A. Kemp-Welsch, Polska pod rzqdami komunistow 1944—1989, thum.
J. Gilewicz, Krakow 2008.



STARE WINO W NOWYCH DZBANACH. .. 103

i trzydziestych i przemocy realizowanej przez endeckie i ONR-owskie
bojowki, a takze typowych dla zjawiska ,,mowy nienawisci” procedur
wykluczenia ze spoleczenstwa lub wspolnoty (np. numerus clausus).

Dziwi takze, co wydaje si¢ znamienne, zdecydowana wigkszos¢
historykow, wigc na wszelki wypadek dokonuja oni znacznego idio-
graficznego uproszczenia wydarzen Marca, ktore wedlug nich daja si¢
sprowadzi¢ do nastgpujacej formuty: nagonka ,,antysyjonistyczna” byta
rezultatem ,,komunistycznej wojny domowe;j” migdzy zwalczajacymi
si¢ frakcjami. Nie kwestionujemy oczywiscie tego faktu, zwiazanego
w duzej mierze z ekspansywnym charakterem moczaryzmu (wzboga-
conego o zaciag zetempowski). Nie thumaczy to jednak niewatpliwego
spotecznego sukcesu dykcji antysemickiej ani tez— wspotbieznie — sze-
regu narracyjnych wytaczen, ktore prowadza do zasadniczego wyizo-
lowania z ,,polskiej historii” XX wieku tego ekstensywnego zjawiska,
a wsrdd nich migdzy innymi nastrojow spotecznych, o ktore warto by
ex post zapytaé, oraz innych czynnikdw, na przyktad miejsca Kosciota
katolickiego jako aktywnego, zwlaszcza od 1957 roku, aktora sceny
politycznej w tych i innych wydarzeniach politycznych w ramach opisu
historycznego. Symptomatyczne i zastanawiajace jest jednak, powtorzmy
raz jeszcze, umieszczenie historii Polski po 1945 roku w podwdjnym
nawiasie, powoduje bowiem, iz kilkudziesigcioletnia historia PRL-u ulega
stopniowemu wykluczeniu z macierzy ,,prawdziwej’ historii; dodatkowo
wykluczeniu temu podlega koncoéwka lat szesédziesiatych.

Odbiorca owej opowiesci niechybnie moze odnies¢ wrazenie bliskie
Verfremdungseffekt, iz nardd w swej rdzennej postaci, czyli w formie zbio-
ru przystowiowych, katachretycznych wrecz Polakow-katolikow, wyszedt
z meandrow ,.komunistycznej historii” zupehie nietknigty. Prawdziwa
zatem historia, w kontrapozycji do dziejow dyskursu komunistycznego,
zdaje sig na prawach ekscentrycznej logiki historia antykomunistycznego
oporu Kosciota katolickiego w Polsce, ktora — jesli chodzi o lata szes$c¢-
dziesiate — zaczyna si¢ oswobodzeniem prymasa, za$ faktycznie konczy
wygarna w dlugiej wojnie pozycyjnej i symbolicznej o rzad dusz, jaka
byto starcie dwu konkurencyjnych ,,tysiacleci”: Milenium Chrztu Polski
i Tysiaclecia Panstwa Polskiego. Konkretne fakty zdajace sprawe z pola
owej walki, zuwzglednieniem instytucjonalnego represjonowania przez
organy panstwa gomutkowskiego Kosciota katolickiego, stanowia juz
tylko tak zwana resztg czy historyczne vehiculum.
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Inaczej maja si¢ jednak sprawy z punktu widzenia krytycznej analizy
dyskursu, ktora zgodnie ze swym powotaniem jest skazana na perspek-
tywe diachroniczng i nomotetyzm, a przeto na czytanie faktow w ramie
globalnego namystu nad wszystkimi — mowiac za Bourdieu — mozliwymi
elementami w obrgbie pola oraz na rozpatrywanie wszystkich mozliwych
stawek podmiotow wen procedujacych. Otoz stuszne wydaje sig zatem
spojrze¢ na te kwestie z perspektywy metadyskursywne;.

W sposdb wyrazisty zarysowuja si¢ oto na scenie politycznej aktyw-
nosci lat szes¢dziesiatych dwie zasadnicze linie podziatu, ktére dotycza
bezposrednio dyfuzji roszczen gtéwnych aktorow owej sceny wzgledem
pola symbolicznego. Naktadaja sig¢ one, tworzac jednoczesnie konflikt,
na strategie legitymizacji rozpigte migdzy a) prawem stanowionym a b)
prawem naturalnym?, a wiec miedzy uprawomocnieniami, odpowiednio,

25 Polska drogg do socjalizmu w metadyskursywnym sensie nalezatoby przeto
odczytywaé analitycznie na szerszym tle historycznym jako wypadkowa kilku czynnikow:
1) odmrozZenia burzliwych przedwojennych i przedstalinowskich dyskusji w ramach
ruchu komunistycznego na temat jakosciowego charakteru i ksztattu rewolucji, krotko
mowiac: internacjonalna czy narodowa? 2) starcia dwu tradycji w ramach polskiej
narracji lewicowej, a mianowicie KPP-owskiego internacjonalizmu i PPS-owskiego
niepodleglosciowego programu socjalizmu narodowego; 3) zmian geopolitycznych
oraz narodowo$ciowych kraju (monoetnicznos¢) po 1944 i 1945 roku — od Manife-
stu PKWN i rzadu lubelskiego — utrwalonych w okresie stalinizmu; a takze 4) dosé¢
tradycjonalnej struktury spolecznej, ktora co prawda korzystata w okresie minionym
z pozytkow owej zmiany polityczno-socjalnej, masowej edukacji, a takze awansu spo-
tecznego, lecz jednoczesnie nadal znajdowata sig pod utrwalonym kulturowo wpltywem
Kosciota katolickiego, w ktorym owa formacja eklezjologiczna ksztattowata spoteczng
religijno$¢ w duchu nieintelektualnej, ludowej poboznosci (czego nie zmienity de facto
i pozniej reformy II soboru watykanskiego, wobec ktorych polski kosciot, z ducha
wciaz feudalny, zachowywat wiele rezerwy).

To strukturalne pgknigcie mentalnosci spotecznej — juz socjalistycznej, ale wciaz
katolickiej — stato si¢ niedtugo potem polem napig¢ i ttem dla historycznego zwarcia
glownych aktorow sceny politycznej (partia — Kosciot), widocznych zwtaszcza podcezas
przygotowan i obchodow Tysiaclecia Panstwa Polskiego i konkurencyjnych obchodow
Milenium Chrztu Polski w 1966 roku. Wiasciwym przedmiotem walki byty faktycznie
dwie wizje panstwowosci i dwa zupelnie odrgbne modele tozsamos$ci narodowej, mozna
by rzec, ze byt to wspdtczesny spdr papocezaryzmu z cezaropapizmem, rozpigty mi¢dzy
wizja Polski katolickiej a Polska socjalistyczna. Gomutka, sprowokowany ostatecznie
oredziem polskiego episkopatu autorstwa arcybiskupa Bolestawa Kominka (Oredzie
biskupow polskich do ich niemieckich braci w chrystusowym urzedzie pasterskim z 18 X1
1965 roku) oraz wystapieniami kardynata Stefana Wyszynskiego, zareagowal dos¢ ostro,
odbierajac stusznie 6w atak jako przede wszystkim probeg aktywnej delegitymizacji
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za pomoca symboliki narodowe;j (jako tozsamo$¢ prawna i wspolnota
— Heimat/Volk) lub za pomoca symboliki narodowo-katolickiej (de-
finiowanej jako patriotyzm w znaczeniu zrodtowego Heim Polakow:
»hiewazne” rzady komunistyczne stanowia tu rodzaj, by tak rzec, jedy-
nie okresu bezkrolewia, a prerogatywy wtadzy winno si¢ scedowac na
figure interrexa, ktora to funkcje, historycznie rzecz biorac, piastowat
ius publicum prymas Polski). Taka, jak by si¢ mogto wydawac, subtel-
na, metahistoryczna réznica o§wietlenia sprawy pozwala w nieco inny
sposob spojrzec na polski Kosciot katolicki 1 jego autoreferencje, typ
modalno$ci perswazyjnej, w ktorej wyraza d6wczesne sady, oraz na jego
reprezentantdw, a mianowicie nie tylko jako na ofiar¢ w stosunkach
formalnych i nieformalnych na linii panstwo — Koscidt, ale tez jako
na istotnego i suwerennego, cho¢ nie w petni rownorzednego, gracza
politycznego po 1956 roku. Wskazuje przeto na polityczng walke owych
aktorow, symetrycznie uzurpujacych sobie — zgodnie z wlasna esencja-
listyczna narracja — prawo do pola narodowego, w ktoérym definiowana
jest racja stanu, jej m¢zowie oraz interes spoleczno-narodowy.
Wr6émy do kwestii nacjonalistycznego wzmozenia w obrgbie go-
mutkowskiej linii partyjnej. Te znane powszechnie fakty historycznego
kalendarium nalezatoby czyta¢, dla pelnego zrozumienia, w perspektywie
przecigeia kilku czynnikow. Po pierwsze, zatamania sig linii legitymizacji
narodowej ,,polskiej drogi”, ktorej znaczacym faktorem bylo narastajace
wraz z konfliktem o rozdziat panstwa od Ko$ciota wspotzawodnictwo
w sferze symbolicznej o prymat wiadzy nad spoteczenstwem. Po drugie,
nieskuteczno$ci strategii perswazyjnej wroga zewngtrznego (negatywna
legitymizacja) i topiki socjalistycznego defensor patriae (pozytywna

wladzy panstwowej, a takze jako naruszenie granicy wptywow i prerogatyw wiadzy
zwlaszcza w prowadzeniu polityki zagranicznej: ,,Jakze ograniczony i wyzbyty na-
rodowego poczucia panstwowosci musi by¢ umyst przewodniczacego episkopatu
polskiego, ktory z tych tragedii, jakie spotkaly Polske, wyciaga taki tylko wniosek, ze
narod polski mégl «bardzo czgsto by¢ i bez krdla, i bez wodza, i bez zwierzchnikow,
i bez premier6éw, i bez ministrow, ale narod ten nigdy nie zyt bez pasterza». Ten wo-
jujacy z naszym panstwem ludowym nieodpowiedzialny pasterz pasterzy, ktory gtosi
ze nie bedzie si¢ korzyt przed polska racja stanu, stawia swoje urojone pretensje do
duchowego zwierzchnictwa nad narodem polskim wyzej niz niepodlegtos¢ Polski. Jakiez
to musi by¢ zaslepienie, ktore kaze mu zapomniec (...) o tym, kto Polske zgubit, a kto
ja wyzwolil”. Przemowienie Wtadystawa Gomultki w Poznaniu z okazji obchodéw
1000-lecia z dnia 17 kwietnia 1966 roku. Cytuj¢ za: A. Dudek, R. Gryz, Komunisci
i Kosciot w Polsce (1945—1989), Krakow 2006, s. 237.
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legitymizacja). Po trzecie za$, narastajacego kryzysu gospodarczego
1 wptywu tegoz na partykularng sytuacj¢ materialna (a wraz z tym na
poziom konsumpc;ji spoteczenstwa), w wyniku czego ,,mata stabilizacja”
poczeta zamieniaC si¢ stopniowo w postepujacy rozklad. Po czwarte,
kryzysu legitymizacji socjalistycznej za przyczyna wspomnianych
,rewizjonistycznych” fal reformacji (ale wzia¢ trzeba pod uwagg takze
zatamanie rudymentow narracji socjalistyczno-komunistycznej, a wige
i topiki internacjonalnej rewolucji, 1 zastgpowanie jej coraz bardziej
reakcyjna, konserwatywna i autorytarng dyktatura, co musiato budzi¢
opor takze wewnatrz partii, przynajmniej wsrod czgsci jej cztonkow).

Siggnigcie po argument wroga wewngtrznego, z jednej strony typowo
stalinowski, bo deiktyczno-,,czujno$ciowy”, z drugiej juz etnonacjona-
listyczny?®, byto konsekwencja napiecia eskalujacego w polu wiadzy
wlasnie wskutek permanentnego kryzysu legitymizacji narodowej.
Ryzyko otwarcia dyskursywnej furtki, ujmujac rzecz w skrocie, ,,pol-
skiej drogi” okazalo sig z perspektywy czasu nie tylko nieoptacalne, ale
i grozne dla status quo systemu socjalistycznego w Polsce. Mozna rzec
za Bernhardem Waldenfelsem, iz wskutek uruchomienia etnocentrycz-
nej narracji, z ,,obcym” jako kluczowym warunkiem (negatywnego)
narodowego uprawomocnienia, nastapito nieuchronne wchtonigcie
przez nig narracji socjalistycznej. W rezultacie powstat przedziwny
amalgamat z najgorszych odruchoéw antyspotecznych obu formacji dys-
kursywnych (scentrowanych wokot argumentu sitowego/ad baculinum
jako gwarancji utrzymania sig przy sterach politycznej wiadzy)?’. By¢
moze Ow rittes de passage dyskursu wiadzy lat sze§¢édziesiatych, jego
wysycenie symbolika narodowo-socjalistyczna i nacechowanie watpliwa
dla humanizmu socjalistycznego etnocentryczna aksjologia, uznaé¢ by
mozna za rodzaj wypadku przy pracy perswazyjnej, w wyniku ktorego
nastapilo, z racji tego, iz szowinizujaca narracja etnocentryczna byta
pierwotniejsza i glgboko zinternalizowana w imaginarium spotecznym,
negatywne obdarowanie (no$nikiem takiej ambiwalencji jest w antro-
pologii potlacz). Proba zwigkszenia prestizu i poparcia spolecznego
wepchngta, by¢ to moze, narracje socjalistyczna w chtoniczng sferg —

26 W kontekscie polskiej drogi do socjalizmu zacytowaé by mozna arcytrafne
powiedzenie Czestawa Mitosza: anima Poloniae naturaliter endeciana.

27 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przet. J. Sidorek,
Warszawa 2009.



STARE WINO W NOWYCH DZBANACH. .. 107

powiedzmy metaforycznie — mentalno$ci prymitywnej, opgtanej przez
demony narcyzmu romantycznego i dybuka endecko-oenerowskiej
puryfikacji narodu, a wigc narracji podszytej Igkami i kompleksami
kompensowanymi przez przemoc.

Zmienia si¢ zatem kierunek inskrypcji ideologicznej. Wrogiem, a za-
razem sktadnikiem pustego znaczacego, jest in pleno szeroko rozumiana
dziatalno$¢ opozycyjna, wystepujaca przeciw formacyjnemu centrum,
za$ in puncto — rewizjonizm, pojmowany zwlaszcza jako wewnatrzpar-
tyjna ,krecia robota” emitowana w przestrzen spoteczna. Jest nim wigc
obiekt pozycjonowany juz na poczatku kryzysu legitymizacji rzadéw
Gomuiki jako twor dyfuzyjny: wroég wewngtrzny i zewngtrzny zara-
zem. Spojrzmy na fragment ze stenogramu przemowienia Wiadystawa
Gomulki w trakcie obrad, nomen omen, marcowego Ill Zjazdu PZPR
w roku 1959, ktory pojawia si¢ w wypisach Walerego Namiotkiewicza:

Konkretnie rzecz biorac, Wladystaw Gomutka przekonywujaco ukazat ow (...)
obiektywny zwiazek rewizjonizmu z dazeniami antysocjalistycznych, burzuazyjnych
sit spotecznych, wewngetrznych i zewngtrznych. Referent stwierdzal dowodnie, iz
we wspolczesnym $wiecie rewizjonizm juz nie tylko znieksztatca marksistowskie

myslenie, lecz ,,faktycznie zmierza do likwidacji marksizmu-leninizmu na rzecz so-

cjaldemokratyzmu”.?

PowiedzieliSmy juz nieco o przywotaniu i de facto obwersywnym
przetworzeniu?’ stalinowskiego chwytu ksenologicznego (sfunkcjona-
lizowanej obcosci). Skupmy sig teraz, na moment zapominajac o pro-
filu desygnatu, na polu semantycznym kategorii ,,rewizjonizm” oraz
na strukturze syntaktycznej, w ktora jest ona wpisana. Jak nietrudno
zauwazy¢, forma nominalna kategorii ,,rewizjonizm” jest znakiem
pustym w tym sensie, iz potencjalnie podatnym na procedury dorazne;j
ekwiwalencji i deiktycznego uzupehienia. Jedyna stata w ramach tego
niewielkiego fragmentu actio jest jednakze faktura semantyczna, a mia-
nowicie rewizjonizm stanowi zbior cech negatywnych (execratio/odium),

28 'W. Namiotkiewicz, Mys! polityczna marksizmu a rewizjonizm, Warszawa
1970, s. 260.

29 Wnioskowanie obwersywne (z lac. obversio — obrocenie), to w logice zamiana
zdania kategorycznego twierdzacego w rownowazne przeczace, lub odwrotnie, przez
zaprzeczenie orzeczenia i orzecznika. Zob. hasto w: Mata Encyklopedia Logiki, pod
red. W. Marciszewskiego, Wroctaw 1970; a takze: B. Stanosz, Wprowadzenie do lo-
giki formalnej — podrecznik dla humanistow, Warszawa 2006; K. Szymanek, Sztuka
Argumentacji. Stownik Terminologiczny, Warszawa 2011.
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bedacych w petnej zaleznosci od podmiotu aktanta, ktory komunikuje
w trybie modalnos$ci deontycznej. Denotacja owej nazwy pustej jest wigc
w pehni zalezna od aktu performatywnego, w ktérym zostaje wypehiona/
ustanowiona przez ideologiczne signifié. W miejsce kategorii ,,rewizjo-
nizm” mozna zatem, i to w zalezno$ci od potrzeb doraznych, umiesci¢
inng z szeregu negacj¢ (przy niewielkiej tylko rekombinacji 1 retuszu
sktadowych owej ,,funkcjonalnej obcosci”) — juz to dogmatyzm, juz
to kontrrewolucjonizm, a nawet — jak miato si¢ okaza¢ w drugiej potowie
lat szes¢dziesiatych — syjonizm. Ow typowo erystyczny zabieg o cha-
rakterze interdyskursywnym jest oparty, moéwiac najprosciej, na gescie
ekskluzji, czyli wylaczenia ex officio z ,,my” i ekspulsji w nacechowane
,»oni”. Przy czym i tu rysuje si¢ pole roznicy: indeks ,,my” stanowi zbior
pozwalajacy na przebudowe konstruktywna, podczas gdy zbior ,,oni”
jest rodzajem wiasnosci inwariantnej, ktora in vacuo oczekuje jedynie
na odpowiednio negatywna predykacje. W dyskursach homogenicznych,
zamknigtych — jak zwykle bywa — mamy do czynienia z binarnymi ze-
stawieniami typu: warto$¢ — antywartos$¢. Tak wiec 1 w tym wypadku,
by postuzy¢ si¢ narzedziem semantyki historycznej, w ramach zestawu
poje¢ asymetrycznych gomutkowsko-moczarowska, waloryzowana
pozytywnie kategoria ,,partyzanta”/narodowego komunisty odpowiada
rozwijanej w trakcie rzadow Gomulki narracji ,,polskiej drogi” i stoi
w sprzecznosci z kategoriami deprecjacyjnymi (np. rewizjonisty). W niej
bowiem dochodzi do fuzji horyzontdéw ideologicznych, czyli zasadnicze-
go dla projektu unarodowienia komunizmu potaczenia dwodch $ciezek
profilowanej legitymizacji: przez parti¢ oraz przez nardd (co dowodzi
realno$ci/credibile paradygmatu ,,polskiej drogi do socjalizmu”).

Tak o naturze ,,zmiany” wpisanej w wydarzenie typu rewolucyjnego
1jego percepcje pisat przed laty Jean Starobinski:

Pierwszy akt wolno$ci zmiata przeszto$¢ 1 otwiera nieograniczone pole mozliwosci.
Kt6z moze przetrwa¢ w owym szczytowym momencie, kiedy pierzchaja ciemnosci,
a dzien przyszly proponuje wszystkie oblicza, gdyz nie przybrat jeszcze zadnego?
Trzeba zaludni¢ otwierajaca sig przestrzen, nazwac bostwo, ktore zajmuje jej centrum,
rozpozna¢ lub powotac¢ do zycia site wladajaca odtad niepodzielnie. Mroczne obalenie
rzadow narodu stwarza jedynie mozliwos¢ zaczgeia od poczatku, a bynajmniej nie
przesadza o naturze tego, co ma sie¢ zaczaé.°

30 J. Starobinski, /789. Emblematy rozumu, przet. M. Ochab, Warszawa 1997,
S. 26. Zob. zwtaszcza rozdziat Zasady i wola.
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Termidorianski Pazdziernik 1956 musiat wyloni¢ — z powodu im-
manentnych obciazen w analizowanej przez nas formule polskiej drogi
do socjalizmu — 6w niewiele pozniejszy, gomutkowski 18 Brumaire’a.
Cena wyjscia z rewolucyjnego terroru, swiadomie poniesiong przez
obie frakcje partyjne, byt autorytaryzm. Co prawda zahamowat on
gilotyng, gwarantujac wzgledna stabilizacj¢ nastrojow spotecznych,
ale de facto nie proponowat dyskursu deliberatywnego, na ktory czgsé¢
srodowiska lewicowego liczyta. Chociaz skutki wdrozenia takiej pro-
cedury legitymizacyjnej, immanentnie zapalnej, byly w gruncie rzeczy
nieprzewidywalne i — przyjmijmy to hipotetyczne zatozenie —nie mogty
by¢ znane, przerosty o kilka pigter cele stawiane przez jej promotorow,
tj. naturalizacji systemu ustrojowego (przyktadem tego byta konfuzja
Gomulki na X Plenum w reakcji na okrzyki antysemickie), dotykaty
bowiem — co nie mogto pozosta¢ bez konsekwencji — najmroczniejszej
sfery rodzimego i1 prymitywnego Heim. W tym wlasnie sensie mozna
powiedzie¢, iz w Pazdziernik 1956 roku byta wpisana potencja Marca
1968 roku, gdyz, reasumujac, w zestawie owej legitymizacji: narodowy
<=> socjalizm, oraz w kategorii tranzytywnej ,,wroga wewngtrznego”
kryta sig ex re potencja dyskursywnego ,,kozta ofiarnego”, ktora w razie
koniecznosci, jak w wypadku postepujacego kryzysu ekonomicznego
1 narastajacego niezadowolenia spoteczenstwa, zawsze mozna byto
uruchomic.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).
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Kr.OPOTLIWA ANOMALIA TEORII MARKSISTOWSKIEJ. ..

O ,,przymierzu” narodowo-komunistycznym
w publicystyce historyczno-politycznej Zbigniewa Zatuskiego

Mysmy im dali poczucie usprawiedliwiajqce ich przystq-
pienie do komunistow, mysmy im dali to alibi historycz-
ne, ktore pozwolito im powiedzie¢, tym ludziom dalekim
od nas, przez wiele lat wrogim, pozwolito im powiedzie¢
— tak, jestem razem z komunistami, bo oni sq czolowkq
kolejnego, nastepnego etapu historii Polski. To nie wy
z Londynu jestescie synami Kosciuszki, tylko my.

Zbigniew Zatuski, Tradycje patriotyczne a wspoiczesny ksztalt
patriotyzmu socjalistycznego

Kolejne ekipy rzadzace w Polsce Ludowej w latach czterdziestych
i piecdziesiatych, do roku 1956, swoje strategie legitymizacyjne opieraty
glownie na projekcie spotecznej modernizacji, niemniej jednak — jak
pokazato doswiadczenie — to przede wszystkim proby uprawomocnienia
wladzy przez odwotanie si¢ do ideologii narodowej, do haset nacjona-
listycznych okazywaly si¢ w Polsce najskuteczniejsze'. Wiadystaw
Gomulka, a zwlaszcza wspotpracujacy z nim przed 1968 rokiem tzw.
partyzanci, koteria dziataczy partyjnych PZPR zwiazanych z aparatem
bezpieczenstwa, wywodzacych si¢ z szeregdw dawnej partyzantki Armii
Ludowej i Gwardii Ludowe;j, skupionych w latach sze$¢dziesiatych
wokot Mieczystawa Moczara 1 generala Grzegorza Korczynskiego,
doskonale zdawali sobie z tego sprawe, w forsowanym przez siebie
programie opierajac si¢ na zwrocie ku tradycji narodowej, na ekspo-
nowaniu haset narodowych i demokratycznych. Koncepcja unarodo-
wienia komunizmu — swoiste przymierze narodowo-komunistyczne,
o ktorego kreowaniu mozna mowi¢ zwlaszcza w drugiej w potowie

! Zob. na ten temat: M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjo-
nalistyczna legitymizacja wtadzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.
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lat sze$¢dziesiatych, jesli przyjrze¢ si¢ dziataniom 6wczesnego aparatu
wladzy, grup rzadzacych, jak i tych marzacych o siggnigciu po wladzg,
a wigc przede wszystkim tzw. grupy partyzanckiej, ktorej liderem pozo-
stawal Moczar — jest wyjatkowo wdzigcznym do analizy przypadkiem
zaréwno w polskich dziejach ideologii marksistowskiej, jak i w ogole
w badaniach nad rozumienia pojgcia komunizmu. Zwtaszcza jesli
wyktadni owego kazusu upatrywaé w programie rozwijanym w pu-
blicystyce historycznej putkownika Zbigniewa Zatuskiego, jednego
z czotowych, najelokwentniejszych chyba i najbardziej sugestywnych
w wyrazie wyznawcow idei pogodzenia socjalistycznego kredo panstwa
ludowego z polska tradycja narodowa. Zarysowany w jego pracach
projekt ,,przymierza” komunizmu i nacjonalizmu byt bowiem jedyna
wowczas tak szeroko zakrojona proba stworzenia koncepcji historiozo-
ficznej zakorzeniajacej gigboko w historii Polski ruch komunistyczny.
Projekt Zatuskiego, dorabiajacy romantyczno-powstancza genealogi¢
owczesnej wladzy ludowej, wydaje si¢ poza tym wyjatkowo barwny,
peten czgsto zaskakujacych pomystow, prawdziwej ekwilibrystyki
emocjonalnej, w znacznym stopniu jest takze pozbawiony typowej,
zaréwno dla ,,partyzantéw”, jak i ekipy rzadzacej, ztosliwosci, akcen-
tow antyukrainskich i antysemickich, wyjatkowo jeszcze — mozna by
powiedzie¢ — dobroduszny, w duchu politycznoéci konsensualne;j?,
usitujacy zbudowa¢ narodowa wspolnote poprzez rozciagnigcie sieci
pokrewienstwa na jak najliczniejsza rzesz¢ ,,braci”.

Wriasénie przy tym projekcie chciatabym si¢ zatrzymac, pamigtajac
o0 jego wyjatkowosci i moze nie tyle niereprezentatywnosci, ile w pewnym
stopniu nietypowosci. Na materiale zaczerpnigtym z najgltosniejszych
prac Zatuskiego: Przepustka do historii (1961), Siedem polskich grze-
chow glownych (1962), Finat 1945 (1964) oraz Czterdziesty czwarty
(1968), sprobuje pokaza¢ najistotniejsze elementy wizji, ktora zwykto
si¢ okre$la¢ mianem unarodowionego komunizmu czy patriotyzmu

2 Odwotuje si¢ tu do rozréznienia wprowadzonego przez Chantal Mouffe:
politycznosci konsensualnej (dazacej do pojednania i przezwycigzenia opozycji my/
oni) i antagonistycznej (opartej na relacji przyjaciel/wrog). Zob. C. Mouffe, Politycz-
nos¢. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Erbel, Warszawa 2008. Do ksiazki tej
dotarfam dzigki artykutowi Grzegorza Wolowca: PRL w biografii. Uwagi wstepne,
zamieszczonemu w tomie: PRL. Zycie po zyciu, pod red. K. Chmielewskiej, A. Mrozik
1 G. Wotowca, Warszawa 2012.



112 Anna Sobieska

wojskowego’. Wizji, ktora czgsciowo zostata wykorzystana jako kolejna
proba legitymizacji wtadzy, proba ostodzenia papki dotad dla wigkszosci
niestrawnej czy niemozliwej do przetknigcia. Z jednej strony bowiem
odpowiadata na gigboko zakorzeniona w sercach ludzkich potrzebe
przynalezno$ci narodowej, glebokie przywiazanie do okreslania si¢
w kategoriach narodowych, a przy tym — nie szcze¢dzac krytyki — glo-
ryfikowata jednak w ostatecznosci polski charakter narodowy, polski
nardd i jego historig. Z drugiej strony wyciszata dos¢ skutecznie emocje
1 odruchy opozycyjnosci wzglgdem wtadzy Polski Ludowej dotad ku
nacjonalizmowi panstwa radzieckiego wyraznie skierowanej, udatnie
i sugestywnie udowadniajac, ze ideologia narodowa nie stoi w sprzecz-
nosci z patriotyzmem socjalistycznym, jest wrgcz sprzymierzencem
komunizmu i wyznawcow idei wyzwolenia §wiatowego proletariatu.
Wszak — jak wskazywatl Zatuski, umiejetnie tuszujac antynarodowy
internacjonalizm ojcoOw marksizmu:

Engels wraz z Marksem przez dtugie dziesigciolecia swej dziatalno$ci uporczywie
powtarzali: ,,Niech zyje Polska”. Co wigcej — hasto to traktowali jako hasto polityczne,
strategiczne $wiatowego ruchu robotniczego. ,,Polacy — sadzit Engels — maja nie tylko
prawo, lecz wregcz obowiazek by¢ narodowymi, zanim stang si¢ miedzynarodowymi.
(...) Sa oni najbardziej migdzynarodowi wiasnie wtedy, kiedy sa prawdziwie narodowi.

Polacy rozumieli to we wszystkich przetomowych chwilach i dowiedli tego na wszyst-

kich rewolucyjnych polach walki”.#

Aby przyblizy¢ koncepcjg Zatuskiego, odwotam si¢ do rozréznienia
wprowadzonego przez jednego z klasykow badan nad nacjonalizmem,
Benedicta Andersona. W swojej pracy, zarysowujacej migdzy innymi
problematyke genezy nacjonalizméw (chodzi o ksiazke Wspolnoty
wyobrazone. Rozwazania o zrodtach i rozprzestrzenianiu si¢ nacjona-
lizmu), wskazatl on trzy instytucje wtadzy, ktore ksztattowaty sposob,
w jaki dziewigtnastowieczne ,,panstwo kolonialne wyobrazato sobie
swe posiadtosci: ich geografig, naturg istot ludzkich, ktorymi rzadzito,
oraz legitymizacje¢ przez przodkow”: spis ludno$ci, mape i muzeum?®.
Te swego rodzaju zasady tworzenia na nowo zdefiniowanej wspodlnoty:

3 L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011.

4 Z.Zatuski, Siedem polskich grzechow gtownych. NieSmieszne igraszki, Warszawa
1962 [wyd. VII], s. 112. Wszystkie cytaty pochodzace z tego wydania bedg lokalizowac
w teks$cie gtdéwnym, oznaczajac je nastgpujaco: S, numer strony.

3> B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone, dz. cyt., s. 160.
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»abstrakcyjna kategoryzacja/klasyfikacja os6b w spisach ludnosci,
kartograficzna «logo-izacja» przestrzeni politycznej oraz muzealne,
ekumeniczno/$wieckie dorabianie genealogii”®, wydaja sie pokrewne
tym, o jakich mozna méwi¢ w odniesieniu do projektu zarysowanego
w pracach Zatuskiego. Jego publicystyka moze by¢ odczytywana jako
proba policzenia pozostajacej pod kontrola wiadzy ludowej ludnosci,
stworzenia swoistej nowej ,,demograficznej topografii”, proba rozry-
sowania i uzasadnienia nowych granic, nowego ksztaltu terytorialnego
panstwa, wreszcie wykreowania okreslonej ,,pamigci historycznej”.
Spisem ludnosci okreslitabym wigc nieustannie powracajaca u Zatu-
skiego wyliczankg pokolen, ktore w sktad narodu polskiego wchodza,
wyliczanke doktadnie hierarchizujaca jego strukture, czyniace jego
trzonem wojsko, armi¢. Mapa — wyliczanke nie tyle miejsc, ktore wy-
tyczaly nowy, wymagajacy uzasadnienia ksztatt terytorialny panstwa,
cho¢ kwestia ,,unarodowienia” tzw. odzyskanych ziem zachodnich
i polnocnych byla jednym z priorytetow d6wczesnej wtadzy, ile miejsc
ustanawiajacych nowe granice martyrologii wojennej narodu polskiego.
(Ta nowa mapa skupiata si¢ na miejscach upamigtniajacych cierpienia
z czasOW okupacji hitlerowskiej, wyltaczata natomiast kwesti¢ marty-
rologii Kresow Wschodnich i okupacji radzieckiej, granice przestrzeni
historycznej rozciagata m.in. na Lenino, obrong¢ Watu Pomorskiego,
walke o Berlin oraz partyzantke na Lubelszczyznie). Muzeum — wy-
liczanke wydarzen historycznych sktadajacych si¢ na nowa wersje
historii, ksztattujaca pamig¢ historyczna, pozwalajaca ukazac¢ korzenie
wladzy komunistycznej i jej miejsce w tradycji narodowej, a zarazem
budujaca pozadany model patriotyzmu (socjalistycznego i narodowego
w jednym), wsparty na etosie kombatanta i zotnierza.

Spis ludno$ci, czyli wspolnota wyobrazona Polski Ludowej

Naradd polski stat sie i istnial — poprzez swoje wojsko...
Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii

Zycie narodu, $wiadomo$¢ i pamie¢ narodu, potrzeby, dazenia
1 pragnienia narodu, losy narodu, sity, wysitek narodu, umiejgtnosci,
ambicje, cele narodowe, psychika narodowa, charakter narodowy, wojna

¢ Tamze, s. 12.
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narodowa, narodowy charakter wojny, polityka narodowa, interes
narodowy i polska tradycja narodowa — to wyrazenia, ktérymi naszpi-
kowane sa teksty Zatuskiego (po kilkanascie razy na jednej stronie, az
dziwi, czemu zabrakto ich w samych tytutach ksiazek putkownika).
Wielokrotnie pojawia si¢ tez enigmatyczne sformutowanie, brzmiace
jak magiczne zaklgcie: ,,nar6d jako catosc¢”. Warto wige, po pierwsze,
zapytac, czym jest OW narod — wspolnota wyobrazona, na czym pole-
ga jej wyjatkowos¢ i odmiennos¢, wreszcie kogo przyjmuje w swoje
szeregi, a kto jest z niej wytaczony.

Gdy czyta sig prace Zatuskiego (podobnie zreszta jak np. Barwy
walki Mieczystawa Moczara), niejednokrotnie ma si¢ wrazenie, ze
upodabniaja si¢ one do spisow ludnosci sktadajace;j si¢ na podbite przez
kolonizatora panstwo, spisow apodyktycznie zarzadzajacych kategoria
narodowosci, odgornie ustalajacych, kto jest w panstwie kim, arbitralnie
rozstrzygajacych, kto wspolnotg narodowa tworzy, a kto do niej nie
nalezy. Spis Zatuskiego czgsto polega przede wszystkim na wyliczaniu,
wymienianiu tych, ktorzy sq najbardziej w historii Polski narodowi,
a przy okazji i niejako na marginesie takze wszystkich tych, ktorzy
wspolnocie narodowej ztosliwie szkodzili i szkodza, sa antynarodowi.
Spis koncentruje si¢ na wspotczesnos$ci, czyli na polskim panstwie po-
wojennym, ale do ostatnich dwustu lat historii Polski, w tym zwlaszcza
do okresu drugiej wojny $wiatowej jako genezy sytuacji wspotczesnej
nieustannie si¢ odnosi.

Wydaje sig, ze najwazniejsza, podstawowa kategoria klasyfika-
cyjna, spisowa jest u Zatuskiego pewnego rodzaju pragmatycznos$é,
stuzebno$¢ wobec ,,polskiego interesu narodowego”, czyli — jak ujat
to w Siedmiu polskich grzechach gtownych — ,,zasada konkretnosci”,
»oceny kazdej pobudki i kazdego dziatania na podstawie ich realnych
wynikow” (S 210), rezultatow. Do narodu nalezy, nardd stanowi ten,
kto mu stuzy, tj. umiejgtnie i trafnie rozpoznajac uwarunkowania po-
lityczne, pomaga mu odnie$¢ historyczny sukces, kto stuzy ,,juz nie
tylko dobremu imieniu ojczyzny, ale jej rzeczywistemu, doraznemu
pozytkowi”’. Takim zwyciestwem, sukcesem czy pozytkiem jest:
odzyska¢ niepodlegtos¢, odbudowaé panstwo polskie, podtrzymaé

7 Z. Zatuski, Przepustka do historii. Szkice o Zotnierskich drogach czasu Il wojny
Swiatowej, Warszawa 1964 [wyd. I11], s. 114. Wszystkie cytaty pochodzace z tego wy-
dania bedg lokalizowaé w tekscie gtownym, oznaczajac je nastgpujaco: P, numer strony.
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polskos¢, podnies¢ waznos¢ narodu w dziejach $wiatowej rewolucji
prowadzacej do zwycigstwa socjalizmu, tj. odwrécic losy historyczne
Polski, skierowac ja ,,na tory rozwojowe, na ktorych nie bedzie klgsk
i narodowych tragedii” (P 113). W tej perspektywie prawdziwie naro-
dowi byli i sa ci, ktoérzy doprowadzili do zwycigstwa panstwa polskiego
jako panstwa niepodleglego i socjalistycznego, robotniczo-chtopskiego,
ludowego, ktorzy wywalczyli ,,Polske, jakiej jeszcze nie byto — Polske
inna, lepsza i pigkniejsza. Polske tworczej pracy, wspolnego wysitku
we wspolnym interesie, Polske wtasna — ludowa” (P 114).

Narodowi byli wprawdzie w jakims$ stopniu takze polscy ,,romantycy”
w szeregach Napoleona, uczestnicy kolejnych powstan, a wspotcze-
$nie nawet uczestnicy przegranej kampanii wrzesniowej i powstania
warszawskiego. Najbardziej narodowi sa jednak ci, ktorzy naleza do
pokolenia zwycigzcow:

Sens mowienia o tradycji ostatniej wojny — komentowat w Niesmiesznych igrasz-
kach — tkwi réwniez w czym innym. Oto ruch narodowowyzwolenczy, kierowany
przez partig, byt ruchem zwycigskim. A wigc nie ma jakiego$ fatalizmu historii. Pig¢
pokolen, by¢ moze, mylito sig, by¢ moze nie znalazto historycznej mozliwosci zreali-
zowania swej racji. A jednak szdste miato racje i nie zaprzepascito okazji, stwarzajacej
mozliwos¢ jej realizacji (S 326).

Najbardziej i najprawdziwiej narodowi sa zwycigzcy, nie przegra-
ni, ci, ktérzy odniesli ,,zwycigstwo militarne w bitwach z najezdzca
niemieckim i zwycigstwo polityczne — triumf tej koncepcji przysziej,
odrodzonej Polski, o ktora walczyli” (P 115), czyli ,,polska lewica
pod wodza komunistoéw, skupiajac[a] stopniowo wokot siebie coraz
liczniejsze rzesze narodu” (S 189), potomkowie tych, ktorym dzis
wtadza sig¢ nalezy. Narodowi sg ci, ktorzy podczas drugiej wojny §wia-
towej swoje nadzieje zwiazali z sojuszem ze Zwiazkiem Radzieckim:
zohierze wspotpracujacej z Armig Czerwona, powstalej w Zwiazku
Radzieckim armii generata Zygmunta Berlinga (zwtaszcza Pierwszej
Dywizji im. Tadeusza Kos$ciuszki, ,,rozpoczynajac[ej] bitewny szlak
Armii Polskiej na ziemi radzieckiej”, P 113) oraz komunistycznych
formacji partyzanckich Gwardii Ludowej, p6zniej Armii Ludowe;j.
To oni bowiem zapewnili panstwu polskiemu — dzigki wspotdziataniu
z sitami wojska radzieckiego — ostateczne zwycigstwo: niepodlegtosé
i miejsce wsrdd narodow socjalistycznych, zastuzonych dla rewolucji
Swiatowej.
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Antynarodowi natomiast sa wszyscy ci, ktorzy od bratniego narodu
radzieckiego, ,,gtdéwnej sity wyzwolenia” (S 197), odwrocili sig i prze-
grali, a wigc: ,,srodowisk[a] reprezentujac[e] dawna, skazana na zagtade
Polske burzuazyjno-obszarnicza — (...) podziemn[a] Warszaw[a] i (...)
emigracyjny Londyn” (S 189). Zaréwno jednak w przypadku ,,podziem-
nej Warszawy”, jak i ,,emigracyjnego Londynu” chodzito o dowodcow,
nigdy o szeregowych zohierzy — antynarodowi byli: ,,Komenda Gtéwna
AK i Delegatura rzadu”, ,,Naczelne Dowddztwo i rzad w Londynie”
(S 190), zwtaszcza jednak rzad panstwa podziemnego, dowodcy Armii
Krajowej, prowadzacy ,,idiotyczna polityke”, ,,zabojcz[a] dla narodu
polityk[¢] umierajacej klasy” (S 197) inicjatorzy i dowodcy powstania
warszawskiego — Bor-Komorowski, Niedzwiadek-Okulicki, Grzegorz-
-Petczynski, ,,fanfaron” Monter-Chrusciel (S 198). Ci przedwojenni
zawodowi oficerowie polscy doczekali si¢ wielu inwektyw w pracach
Zatuskiego, okresleni zostali na przyktad jako lekkomyslni, krotko-
wzroczni, pozbawieni wyobrazni i poczucia odpowiedzialnosci, ,,prze-
pojeni trupim jadem umierajacej, gnijacej klasy” (S 202); ,,«ludzie dnia
wezorajszegoy» ufortyfikowani w «okopach Swigtej Trojcy»” (S 190);
»wyleniate i osiwiale w intrygach wilki, chytrzy gracze, ktérym kilka
razy udato si¢ wykorzysta¢ nie tylko sity mlodziezy, ale sity catego
narodu w celach jakze dalekich i od zwyktego rozsadku, i od narodo-
wego interesu” (S 203).

,»Narodowy” w stowniku Zatuskiego to wigc inaczej: sprzyjajacy
interesowi narodowemu, odnoszacy zwycigstwo, czyli komunistyczny,
socjalistyczny, radziecki. Okreslenia te sa u Zatuskiego niemal terminami
wymiennymi. To, co narodowe, nie moze by¢ antykomunistyczne czy
antyradzieckie. (Podziwia¢ mozna tylko, jak sprawnie uratowat Zatuski
przed oskarzeniem o niesprzyjanie interesowi narodowemu uczestnikow
polskich powstan o wybitnie antyrosyjskim charakterze i prozachodnio
zorientowanych zwolennikow Napoleona). Ale ,,narodowy” to u Zatuskie-
go takze ,,wojskowy”. Gtéwnym elementem programu Zatuskiego jest
bowiem idea uhistoryczniajaca i militaryzujaca istot¢ narodu polskiego.

Specyfika polskiego procesu historycznego — podkreslat w Siedmiu polskich grzechach
glownych, jednej z najpopularniejszych swoich prac — sprawia, ze tradycja narodowa,
pamig¢ o wydarzeniach i do§wiadczeniach historii odgrywaja u nas szczegdlnie doniosta
role w ksztattowaniu zaréwno jednostek ludzkich, jak i catego spoteczenstwa. Wskutek
tego — jak gdyby na zasadzie sprzgzenia zwrotnego — specyfika ta wywiera rowniez
szczegolnie doniosty wplyw na bieg i ksztatt wydarzen historycznych w Polsce (S 438).
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Polski nardd to polska historia, a polska historia to dzieje walk na-
rodowowyzwolenczych. Stad juz tylko krok do utozsamienia wodzow
i zolierzy z najwspanialszymi ojcami i synami narodu, co wyrazone
zostato w Przepustce do historii:

Losy i uczucia zadnego innego narodu nie sa tak $cisle zwiazane z wojskiem, jak
losy i uczucia narodu polskiego. (...) Powiedzie¢ by mozna, ze nardd polski stat sig
iistniat — poprzez swoje wojsko. Przez stulecie ono byto jedyna (obok literatury) forma
przejawiania sig narodu, w jego tylko szeregach nardd stawat si¢ soba — suwerennym,
samodzielnym, starajacym si¢ o swoje, a takze — dostrzegalnym dla innych, uczestni-
czacym, awigc naprawd g istniejacym narodem. Totez narodowe wojsko bylo i jest
nadal w poczuciu naszego narodu nie tylko srodkiem do obrony niepodlegtosci, ale
podstawowym jej ,,objawem” — niemal sama niepodlegtoscia (P 287).

Przytoczony akapit przedstawia putkownika Zatuskiego jako niemal
skrajnego wojskowego kantyste, apologete idei wojskowosci jako istoty
niepodleglego narodu. T¢ zmilitaryzowana perspektywe widzenia historii,
a w konsekwencji narodu, nie tylko tlumaczyt on specyfika polskich
dziejow, specyfika polskiej historii, ale tez widziat w niej takze jedynie
stuszna 1 prawdziwa wyrazicielke ,,generaln[ego] biegu dziejow”, lustro
ogo6lnoswiatowego ,,procesu glebokich rewolucyjnych przeobrazen”
(P 304, 306) prowadzacych narody ku socjalizmowi. Wojsko w takiej
perspektywie stawalo si¢ czym$§ w rodzaju Mesjasza stojacego na
czele narodu jak Chrystus wpieriedi dwunastu czerwonogwardzistow
z poematu Aleksandra Btoka.

Rzecz jasna bylo to wojsko jedyne w swoim rodzaju — wojsko ,,ludo-
we”, ,,nasze wojsko”, ,,ogolnonarodow|e] ludow[e] wojsk[o]”, bedace
,»,wyrazicielem zjednoczenia sit narodu wokot polityki wytyczonej przez
nowego przewodnika narodu — klasg robotnicza i jej parti¢” (P 288),
zbrojne ramig jej polityki, armia ,,stworzona przez sity rewolucyjne,
stanowi[aca] ostateczny dowod ich przodownictwa w dziele organizo-
wania wysitku narodu w wojnie wyzwolenczej i [bedaca] materialnym
przejawem ukonstytuowanej hegemonii nowych sit spotecznych w na-
szym spoteczenstwie” (P 315), wojsko zrodzone podczas drugiej wojny
swiatowej, kluczowej dla ostatecznych przemian rewolucyjnych Polski
i $wiata. Stanowiac esencj¢ narodu, w swoich szeregach skupiato przede
wszystkim tych, ktorzy zashuzyli na miano synéw narodu. Synem narodu
byt ,,polski zolierz”, robotnik lub chtop, komunista albo co najmnie;j
przyjaznie do budowania socjalizmu nastawiony. A zatem zolierz Armii
Ludowej, Gwardii Ludowej, z pewnymi zastrzezeniami takze Batalionow
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Chtopskich (tej wielotysigcznej, ale nie az tak zastuzonej ,,wiejskiej
armii”), no i cztonkowie ,,innych niesanacyjnych organizacji takich,
jak Korpus Bezpieczenstwa czy organizacje lewicujace”. Pozostate
,-aktywne elementy narodu”, czyli Zomierze Armii Krajowej, wchodzity
w sktad narodu tylko wtedy, gdy odptywaly ,,0d sit zbrojnych starego
typu” do ,,sit zbrojnych nowego typu”; tylko wtedy przyznawano im
miano ,,najlepszych synow narodu” (P 314). Bo cho¢

zolierz polski, ktory we wrzesniu 1939 roku bronit Westerplatte lub bit si¢ pod
Kutnem, i zotnierz polski, ktéry w maju 1945 roku wspotuczestniczyt w wyzwoleniu
Czechostowacji, w szturmie Berlina — to ten sam Zolnierz, syn tego samego narodu.
Ale jest rowniez rzecza powszechnie uznana, ze to jest zarazem zupehnie inny zot-
nierz — zbrojny reprezentant zupekie innego organizmu spotecznego, innego panstwa,
innejarmii. Ta dialektyczna identyczno$¢ i zarazem odmiennos$¢
zolierza polskiego poczatku i konca wielkiej wojny jest pochodna zasadniczej prze-
miany, jakiej w toku wojny ulegla nasza ojczyzna, przemiany, ktora zadecydowata
o podobnej dialektycznej identyczno$ei i zarazem zasadniczej odmienno$ci Polski
roku 1939 i roku 1945 (P 307).

Uczynienie z wojska nie tylko esencji narodu, ale zarazem swego
rodzaju instytucji unarodawiajacej miato wiele waznych konsekwencji.
Stajac si¢ uzasadnieniem rozwijanej przez Zatuskiego koncepcji histo-
riozoficznej, zamieniato sama histori¢ w histori¢ militarna i wojskowa,
w ktorej liczyt si¢ jedynie skuteczny czyn zbrojny, czyli, co za tym
idzie, racj¢ miat ten, kto zwycigstwo odnosit. Wojskowych okreslato
jako najlepszych kandydatéw do objecia wladzy, a systemowi utatwiato
sprawowanie wladzy przez uczynienie z Zotnierza uniwersalnie obowia-
zujacego wzoru do nasladowania, wzoru ofiarnosci, heroizmu i odwagi,
ale i postuszenstwa oraz braterskiej, solidarnej jednomysInosci.

Mapa, czyli ,,remanent pamigci narodowej”

Petnoprawne problemy historii narodu — problemy
Lenino i operacji berlinskiej, pracy politycznej w Armii
Ludowej i bitwy pod Monte Cassino.

Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii

Wielokrotnie powtarzana w pracach Zatuskiego teza o wadze i nie-
powtarzalnej roli, jaka druga wojna Swiatowa odegrata w historii
dochodzenia Polski do swego ostatecznego, dziejowego przeznacze-
nia — znalezienia si¢ wsrdd naroddéw z sukcesem budujacych socjalizm
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— oznaczata konieczno$¢ przeformulowania dotychczasowej wersji
historii panstwa polskiego, wymagata niejako — by postuzy¢ si¢ termi-
nologia z dziedziny translatologii, z tzw. funkcjonalistycznej szkoty
,.skoposteoretykow” (Scopos theory, Skopostheorists)® — jej nowego
thumaczenia, ,,przepisania” tekstu zrédtowego i wprowadzenia go do
polisystemu kultury docelowe;j’.

Teksty Zatuskiego podjety si¢ tego zadania: historia Polski ,,przepi-
sana” przez putkownika stata si¢ waznym elementem walki o wiadze
i dominacj¢. Thumaczenie polskich dziejow stato sig, jak pokazuje
nawet tylko pobiezne przyjrzenie si¢ zapisanym w jego ,,przektadach”
interpretacjom, daleko posunigta ingerencja w ich tres¢ — bylto przede
wszystkim aktem ukierunkowanym ideologiczno-politycznie, w du-
zym stopniu manipulacyjnym podporzadkowaniem tekstu zrédtowego
historiozoficznym przekonaniom, wartosciom wyznawanym i akcepto-
wanym przez ttumacza i ,,patronéw” jego przektadu'®. Przepustka do
historii oraz Siedem polskich grzechow gtownych przede wszystkim,
ale 1 teksty pozostate, nieco mniej popularne, stawaty si¢ narzgdziem
do przeforsowania okreslonej partyjnej wizji polityki i historii. I co
najwazniejsze — dostarczyly swego rodzaju genealogii wtadzy komu-
nistycznej w Polsce, co udatnie wspomogto wysitki rzadzacych, by
wlasna wladz¢ w oczach spoteczenstwa unarodowié¢, a tym samym
wzmocni¢ identyfikacje spoteczenstwa z panstwem.

Legitymizacja i wzmocnienie wigzi psychicznej i emocjonalnej
wspolnoty wyobrazonej Polski Ludowej dokonaty si¢ na bazie martyro-
logii wojennej — pamigc€ o cierpieniu okresu ostatniej wojny wymuszata

8 H.J. Vermeer, Skopos and commission in translational action (trans. by A. Che-
sterman), w: The translation studies reader, ed. L. Venuti, London 2000, s. 221-232;
C. Schiffner, Skopos theory, w: Routledge encyclopedia of translation studies, ed.
by M. Baker, London 1998, s. 235-238; H.G. Honig, Positions, power and practice:
Functionalist approaches and translation quality assessment, w: Translation and
quality, ed. by C. Schiftner, Philadelphia, 1998, s. 6-34.

9 Piszac o thumaczeniu jako ,,przepisywaniu” tekstu oryginalnego, odwotuje sig
do pojecia rewriting, tak jak rozumieja je teoretycy translatologii (translation studies)
tacy jak André Lefevere, a wigc jako shaping force, manipulation, undertaken in the
service of power. Zob. tegoz, Translation, rewriting and manipulation of literary fame,
London 1992, s. VII, passim.

10" Terminologia za: T. Hermans, Introduction: Translation Studies and a New
Paradigm, w: The Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, ed. by
T. Hermans, London—Sydney 1985, s. 11.
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okazanie szacunku przez zaniechanie sporow nad grobami polegtych
i postuszenstwo wzgledem spadkobiercow ich heroicznego wysitku, po-
swigcenia i odwagi. Wszak — jak pisat Zatuski —,,Krew i pot [polskiego]
zotnierza (...) to doniosty argument w dyskusjach z najbardziej cynicz-
nymi graczami politycznymi”, ,,Nie lekcewazmy tego”!!. Umiejetnie
przedstawiona wersja wypadkow z okresu ostatniej wojny wykreslata
z drzewa genealogicznego spadkobiercow — tych, ktorzy przegrali,
nie umieli zadba¢ o polski interes narodowy, a wigc migdzy innymi
cztonkéw Armii Krajowej i przedstawicieli obozu prolondynskiego,
a szerzej — wszystkich sprzeciwiajacych si¢ sojuszowi ze Zwiazkiem
Radzieckim, fundamencie powodzenia sprawy polskiej. Wykreslata
z mapy wojennej martyrologii Tobruk, bitwg o Angli¢ czy polskie
sukcesy militarne na obczyznie: Monte Cassino, Falaise, Bolonig, jako
»strumien wysitkow zbrojnych (...), pozostajacy pod kierownictwem
kot burzuazyjnych” (P 58). Wykreslata powstanie warszawskie jako
katastrofe wynikajaca z przeciwstawienia si¢ dowodcow AK Zwiazkowi
Radzieckiemu i ,,siggajacym po wtadz¢ masom ludowym” (P 59), kata-
strofg ,,polityki Londynu” (P 77), bitwg nie dos¢, ze zakonczona klgska,
to w pamigci pokolen niesprawiedliwie przywlaszczajaca sobie zashugi
1 wysitek setek tysigcy innych ,,mtodych polskich chtopcow”, polskich
zohierzy, ktorzy tak samo ,,dali wszystko” (P 61). Wymazywata, pomi-
jajac zupelnym milczeniem, kwesti¢ martyrologii kresow wschodnich
i okupacji radzieckiej. Powstale luki starata si¢ wypehi¢ sugestywnie
przedstawiona legenda zwycigzcow, ,,wspottworcow rzeczywistosci”
(F 142) — polskich zothierzy z szeregow Gwardii Ludowej, a pdznigj
Armii Ludowej, zjednoczonych z Armia Polska w ZSRR, oraz polskiego
ruchu robotniczego, partii, ktdra znalazta dla narodu wyjscie z ,,bitewnego
rozgardiaszu” i przejeta ,,panstwowe kierownictwo sprawami narodu,
pomyslnie konczacego swa wielka wojng wyzwolencza” (F 12).

Na mapie zwycigzcow znalazly si¢: Lenino, Wriezen i Oranienburg,
a przede wszystkim Lubelszczyzna, Wat Pomorski, Siekierki nad Odra
i1 Zgorzelec nad Nysa, jezioro Zdbiczno i lasy janowskie, Mirostawiec,
Kotobrzeg, Budziszyn, wreszcie sam Berlin. Miejscom tym, niedoce-
nionym i w gruncie rzeczy bez odpowiedniej interwencji publicysty,

11 7. Zaluski, Finat 1945, Warszawa 1983, [wyd. V], s. 40. Wszystkie cytaty
pochodzace z tego wydania bede lokalizowac w tekscie gtdéwnym, oznaczajac je na-
stgpujaco: F, numer strony.
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historyka czy artysty skazanym na zapomnienie, nalezato si¢ przyjrzec,
jak postulowat Zatuski, nie przez odwrocona lornetke, lecz przez szkto
powigkszajace, by zobaczy¢ wlasciwy, ten najwlasciwszy obraz histo-
ryczno-kartograficzny epoki (por. P 11-12).

Nie byly to wprawdzie miejsca wyznaczajace szlak bitew decy-
dujacych dla drugiej wojny $wiatowej, te bowiem — jak przypominat
Zatuski za Nikita Siergiejewiczem Chruszczowem — ,,rozegraly si¢
na froncie wschodnim”. Nie byly to miejsca ,,najpowazniejszych
i najkrwawszych bitew (...), gdzie rozstrzygaty si¢ losy wojny, Europy
oraz nasze wilasne «by¢ albo nie by¢»”, takich jak pola pod Moskwa,
Stalingradem i Kurskiem, na szosie wotokotamskiej, nad Wolga, pod
Bielgorodem i nad Dnieprem, ale przeciez ,,nie byto [tam] nas (nie z winy
zohierza polskiego)” (F 107). Byly to jednak pola ,,ostatnich bitew”,
tych, ktore dzigki wspotpracy ze Zwiazkiem Radzieckim przyniosty
ostateczne zwycigstwo.

Muzeum, czyli kombatancki model patriotyzmu

Przeciez sens naszych wysitkow wojennych to sens
naszego zycia, to nasza przepustka do historii, to nasza
legitymacja wobec tych, ktorzy przychodzq po nas.

Narod nasz, jak rzadko ktory, zwiqzany jest ze swojq
historiq, powraca do niej myslq i nieustannie przezywa
Jja na nowo.

Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii

Zadanie, jakie postawil przed soba Zatuski i o podjecie jakiego
apelowat do innych historykow, politykow, publicystow, a takze twor-
coOw literatury czy filmu, polegato na stworzeniu legendy zwycigzcow:
Ludowego Wojska Polskiego. Legenda ta miata rownowazy¢ kult Armii
Krajowej i jej ostatniego ,,dzieta” — powstania warszawskiego, kult
niesprawiedliwy w stosunku do pamigci o innych obroncach ojczyzny
i poza tym szkodliwy, bo stawiacy tych, ktorzy poniesli klgske podwoj-
ng—militarna i polityczna, ktorzy sa odpowiedzialni za ,,niepotrzebn[a]
i tragiczn[a], katastrofalnie przegran[a] bitw[¢]” (P 60). Kult fatszywy,
bo oparty na pisarskich umiejgtnosciach inteligencji, ktora dzigki swemu
wyksztatceniu ,,najsprawniej (...) potrafita odda¢ swe wrazenia” (P 60),
i teatralno$ci otoczenia, w ktorym dramat rozegrano (Zatuski pisze
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o roli ,,najwspanialszej scenerii jednako ptonacych sredniowiecznych
kamieniczek i renesansowych patacow, secesyjnych czynszoéwek i «pu-
detek» dwudziestolecia — catego materialnego i kulturalnego dorobku
kilkunastu pokolen”, P 60). Wedtug putkownika ,,gorzkie milczenie”
zas$, jakie ,,napotyka zolnierz Pierwszej Armii”, brak zyczliwosci i sza-
cunku dla jego heroizmu i ofiarnosci bierze si¢ z pogardy inteligenta dla
chlopa jako obcego i w swym prostym, ubogim losie niezastugujacego
na upamigtnienie. Stad biora si¢ wszelkie luki ,,w piSmiennictwie,
w postawie piszacych i ich §wiadomosci” (P 111). Dlatego brak ,,duzej
powiesci o gwardzistach Warszawy, o lubelskich partyzantach”, ,,o lo-
sie chlopa spod Nowogrodka, ktory «past wielblady» w Kazachstanie,
a potem wilasnymi rgkami w bitwie pod Mirostawcem zdobywat dla
siebie «miejsce na ziemi» i1 dach nad glowa na Zachodnim Pomorzu”
P (117-118). Piszac o tragedii walczacych o Warszawg, z wyrzutem
wigc 1 nagang Zatuski napominat:

Powstancy sa bliscy sercu miasta. Na Powazkach, na uporzadkowanych i opatrzo-
nych tabliczka (z nazwa oddziatu, nazwiskiem i pseudonimem, data urodzenia i $mierci
zonierza) mogitach nigdy nie zabraknie wiosna kwiatu rzuconego reka kolegi, jesienia
lampki zapalonej reka matki. Tylko tuz obok, o krok — ponurym kartofliskiem ciagna
si¢ bruzdy bezimiennych mogit Zotnierzy putkow 1 armii. Nie przyniesie kwiatow ko-
lega—lezy obok albo w Watczu, w Siekierkach czy na berlinskim Treptowie. Nie zapali
lampki matka — gdziez zabuzanskiej repatriantce, samotnej chtopce spod Koszalina
czy Lwowka spieszy¢ na Zaduszki do obcego miasta? Pewnie nawet nie wie, gdzie
syn polegt. Nie wrocil z wojny i tyle. Nie ma komu zadba¢ o pamigé tych obcych,
wsiowych, dalekich, cho¢ tu leza, w tym miescie, za ktore polegli. Czy nie czas
tym warszawiakom, jesli nie z urodzenia, to z zohierskiej $mierci, nada¢ honorowe
obywatelstwo stolicy — w sercach jej mieszkancow? W umystach i dzietach piewcow
jej mestwa, walki i tragedii (P 111)?

Zapeianie luk w pamigci narodowej polega¢ miato na rozryso-
wywaniu nowej mapy z dobrze uwidocznionymi miejscami chwaty
nie zwycigzonych, lecz zwycigzcdw, na podjgciu si¢ spisania imion
tych, ktorzy nardd stanowia, na przepisaniu na nowo historii Polski,
zwlaszcza historii ostatnich dziesigcioleci. Zapetianie rzekomych
luk, czyli ksztaltowanie pamigci historycznej, wspierato si¢ na prze-
$wiadczeniu, ze historia jest ,,«mistrzynia zycia» i zarbwno zrodlem
madrosci politycznej, jak i wychowawczych wzorcow postgpowania”
(P 8), ,,szkol[a] politycznego myslenia i obywatelskiego postepowa-
nia”, rodzajem elementarza niezbednego w pracy wychowawcze]
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nad kolejnymi pokoleniami, ,,fundament[em] pracy wychowawczej
— skarbnic[a] wychowawczych wzorow” (P 292). Trzeba podkreslic,
ze wlasnie 6w imperatyw wychowania mtodziezy stat si¢ w pracach
Zatuskiego uprawomocnieniem podjgtego zadania ,,remanentu pamig-
ci narodowej” (P 117). Wielokrotnie powracajaca w jego wywodach
mysl o poczuciu obowiazku wobec mtodziezy, o koniecznosci oswie-
cenia mtodych, przedstawienia im prawdziwej wersji historii narodu
stala si¢ usprawiedliwieniem dla przedstawiania nie tylko faktow, ale
przede wszystkim ich interpretacji w duchu ideologii marksistowskiej,
sprawdzonej 1 wlasciwej, jedynie stusznej, merytorycznej, obiektywnej,
historycznie prawdziwej, trafnej (P 304). I to wlasnie dobro mtodziezy,
a nie walka o wtadzg¢ i dominacjg¢ byly, jak putkownik w ten sposob
podkreslat, ukrytym motorem polityki historycznej partii i pracy podjgtej
z takim zaangazowaniem przez zmobilizowanych przez nig historykow
i publicystow. Wszak — zaznaczat kilkakrotnie w Siedmiu polskich
grzechach gtownych — starsze i $rednie pokolenia maja szansg i
moznos$¢ konfrontacji felietonowych szpilek [splyconej, uproszczonej i najcze-
Sciej ztosliwie znieksztatconej wersji historii — A.S.] z dorobkiem wlasnego zycia
i doswiadczenia. Jednakze dzis juz dwie trzecie narodu to mtodziez i dzieci. Pokolenie

pozbawione doswiadczen, pokolenie wyrabiajace sobie sad o przesztosci, o historii
swego narodu z tych wlasnie zrodet (S 207-208).

To manifestowane czg¢sto w tekstach Zatuskiego poczucie obowiazku
wobec przekazania mlodziezy wlasciwego obrazu historii faczyto sig
ze swego rodzaju infantylizacja odbiorcy. Infantylizacja uprawomoc-
niata zajgcie pozycji mistrza i nauczyciela, posiadacza jedynej prawdy,
ktéremu powierzona zostala misja o§wiecania pozbawionych $wiatla,
a wigc pozycji wymuszajacej postuch, apodyktycznej i nieznoszacej
sprzeciwu. Ustawienie si¢ w takiej relacji pozwalalo manipulowaé
emocjami wyobrazonego odbiorcy:

Czg$ci mlodziezy wystarcza Sienkiewicz, idea ,.kamieni rzuconych na szaniec”, prze-
pojona duchem romantyzmu apoteoza ,,cmentarza polskiego”. Jednakze lepszej, bardziej
krytycznej i rozsadnej, a przede wszystkim glgbszej, mniej sktonnej do ptycizny czgsci
mlodziezy to nie wystarcza. Daleka od egzaltacji, a zarazem nader wrazliwa, nieufha
irozwazna, mlodziez ta odrzuca stare tradycyjne mity. Po prostu przestaje w nie wierzy¢
— 1 tym namigtniej szuka prawdy: prawdziwej prawdy o swoim narodzie (S 207-208).

Lepsza czg$¢ mtodziezy z narodem... — mozna by uzupehi¢ listg haset
wykorzystywanych podczas ogdlnopolskich obchodow §wigta 1 Maja.
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Proby sterowania emocjami uzupetiata niejako w tekstach Zatuskie-
go mniej lub bardziej sugestywnie kreowana atmosfera Igku czy raczej
czujnosci, pelnego przejecia napomnienia o charakterze zastraszania,
mobilizujacego do nieufnosci wobec ukrytego wroga — klamcow,
szydercow czyhajacych na niewinno$¢ mtodego pokolenia, ztosliwie
manipulujacych sercami i sumieniami. Przedstawiane przez owego
wroga inne wersje historii byty okreslane jako: prowokacja polityczna,
propagandowe kuglarstwo (S 204), w najtagodniejszym przypadku —
uproszczenia i fantazje, ,,uboga felietonowa historiozofia, podsuwajaca
«zjadaczowi» karykaturalna interpretacj¢ skarykaturowanych dziejow”
(S 204), banialuki tworzone przez ,,znachor[6w] leczacy[ch] nardd bez
lekarskiego dyplomu” (S 207), w najgorszym — wymierzone w polsko$¢
(S 221), metne, wreez rasistowskie wywody przeciwnikow, ,,nieobo-
jetne wiasnie dla zdrowia psychicznego spoteczenstwa, a zwlaszcza
mtodziezy, dla przysztosci” (S 209), zle oddziatujace ,,zwlaszcza na
mlodziez — krytyczna, poszukujaca” (S 209). Atmosferze lgku towa-
rzyszylta jednak swego rodzaju retoryka dobrodusznosci.

Jedyna recepta na szkodliwe manipulacje szydercow, szczepionka
przeciw pogladom btednym, wypaczonym, przeciw ztosliwie zafat-
szowanym wizjom i falszywym wnioskom historycznym (por. P 13),
a takze generowanemu przez nie zwatpieniu i pogardzie dla wlasnego
kraju (por. P 23), przeciw ,,wstret[owi] do wszelkich ogolniejszych
ideatow oraz niechg[ci] do historii i do... starszego pokolenia” (S 211),
postawie, ktérej przyswiecala ,,ucieczka z tradycyjnej sfery uczué:
patriotyzmu, szacunku dla ideowos$ci — ucieczka od obowiazkow
moralnych, jakie spoteczenstwo, nardd naktada na swych cztonkow”
(S 212), przeciw gombrowiczowskiemu przekonaniu o ,,integralne;j
niemoznosci Polakow” prowadzacemu do ,,bezsilnosci, bezideowosci,
bierno$ci, wygodnictwa 1 oportunizmu w koncu” (P 294), przeciw
szerzacemu sig¢ ,,anacjonalizm[owi]| konsumpcyjn[emu]” (S 213) byto
wedlug putkownika Zatuskiego podjecie szeroko zakrojonej akcji
propagandowo-wychowawczej. Odwotujac si¢ do historii, wiedzy
o wydarzeniach drugiej wojny $wiatowej, wychowawcy narodu mieli
uksztattowa¢ zdrowa moralnie mtodziez, nauczy¢ ja ,,politycznego
mys$lenia, umiejgtnosci wyboru”, zaszczepic jej przekonanie ,,0 sku-
tecznosci wysitku 1 walki”, uksztaltowa¢ wiarg ,,w moralne pigckno
i spoteczng uzytecznos¢ ofiary” (P 295). Dzieje walki zbrojnej Polakow
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w latach 1939-1945, a zwlaszcza 1944—1945, mialy stac sig¢ zrodlem
wzorcow postepowania, instrumentem ,,poglebiania socjalistycznej
$wiadomosci mas” (P 290, stowa te cytuje Zatuski za generatem Ma-
rianem Spychalskim, 6wczesnym ministrem obrony narodowej). Etos
kombatancko-wojskowy, wzor zothierza poswigcajacego sig dla postepu
i socjalizmu, odwaznego, rozumiejacego, iz ,,najlepiej pojgte wlasne
dobro jest nieodtaczne od dobra narodu i catej ludzkosci” (tamze),
miat pomdc pokona¢ , kompleksy naszej narodowej psychiki” (P 293),
na ktorych ,,zerowala dtugo sanacja, a i dzi§ zeruja Swiadomie rézne
osrodki i prady wrogie Polsce” (P 294).

Elementy wojskowo-militarne, jakimi przesigknigty byl model
forsowanego patriotyzmu, pozwalaja nazwaé go patriotyzmem woj-
skowym!'?, cho¢ w tekstach Zatuskiego mowa jedynie i nieustannie
0 patriotyzmie sprzyjajacym budowaniu i umacnianiu socjalizmu, o pol-
skim patriotyzmie socjalistycznym, o socjalistycznej mitosci ojczyzny
(S 465). Model ten dos¢ skutecznie wzmacniatl autorytet wojska i armii
w spoteczenstwie, usprawiedliwial rekrutacjg przedstawicieli wladzy
— zwlaszcza elity — ze Srodowisk wojskowych, pozwalat przenosi¢ do
zycia politycznego i spotecznego wiele zwyczajow wojskowych, takich
jak zasada wodzostwa, hierarchiczna forma sprawowania wladzy, oparta
na dyscyplinie, rozkazach i postuszenstwie!.

Nie trzeba udowadnia¢, ze model ten, lansowany bez przeszkod
w zyciu publicznym poprzez rozmaite obchody partyjno-panstwowe,
rozbudowany system $wiat, film i literaturg popularna, wrost w kulture
PRL-u tak glgboko, Ze stat si¢ jej typowym i nieodtacznym elementem,
swego rodzaju logo. Warto by natomiast zastanowi¢ sig, dlaczego zy-
skiwat taki oddzwigk 1 byt tak skutecznie przyswajany. Ciekawe jest
tez na ile nieSwiadomie czy skrycie odwotywat si¢ do polskich tradycji
wojskowych, w tym do tradycji legionowej czy politycznej mysli mig-
dzywojennej, na przyktad do przedwojennych haset Obozu Zjednoczenia
Narodowego tak mocno podkreslajacych role wojska w zyciu panstwa'4,

12 Zob. L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa
2011.

13 Na ten temat zob. A. Hertz, Szkice o totalitaryzmie, Warszawa 1994 oraz
L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL..., dz. cyt.

14 Na zbieznoé¢ te wskazat Lukasz Polniak. Zob. tegoz, Patriotyzm wojskowy w PRL...,
dz. cyt., s. 60-62. O komunistycznych dziataniach zmierzajacych do przypodobania si¢
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na ile za§ wpisywat si¢ w wiele podobnych dziatan podejmowanych
przez systemy totalitarne, z upodobaniem odwotujace si¢ do etosu
wojskowego i w nim szukajace zaplecza, bazujace na psychologicznej
sile i no$nosci hasel wzywajacych do walki, obrony, do skupienia si¢
wokot wodza w chwilach mniej Iub bardziej wyimaginowanych za-
grozen. W kazdym razie publicystyka Zatuskiego ,,dziatata”, podobnie
jak ,,dziataty” Barwy walki Moczara czy Czterej pancerni i caly nurt
polskiego kina wojenno-kombatanckiego lat sze$¢dziesiatych. A ze
przyblizona tu forma ideologiczna spajajaca elementy ,,narodowe”
z etosem wojenno-wojskowym dziatata i dziata jednak chyba uniwer-
salnie, niech zaswiadczy skrot dziejow radzieckiego ,,unarodowionego
komunizmu” — poczawszy od posuni¢¢ bolszewikow z czasow woj-
ny domowej 1917-1920, uprawomocniajacych swa wladzg¢ wiasnie
przez odwotanie si¢ do haset nacjonalistycznych, do idei imperialnej
,wielkiej Rosji”!3, przez posunigcia Chruszczowa, ktory oparl swoje
rzady na kompleksie wojskowym, filmy Grigorija Czuchraja, Siergieja
Bondarczuka i Jurija Ozierowa, po ideologi¢ patriotyzmu wojskowego
w wersji z czasOw putinowskich...

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

narodowi jako czerpiacych z tradycji polskiej prawicy i jej mentalnosci, a nie z tradycji
polskiej lewicy pisat tez np. Marcin Kula. Zob tegoz, Polska: narzucona i odrzucona
komunistyczna wizja dziejow, ,,Borussia. Kultura — Historia— Literatura” 2003, nr 30, s. 14.

15 Po$wigcono juz temu zagadnieniu kilka toméw. Zob. np. K. Tyszka, Nacjonalizm
w komunizmie. ldeologia narodowa w Zwiqzku Radzieckim i Polsce Ludowej, Warszawa
2004; M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja..., dz. cyt.; J. Smaga, Narodziny i upadek
imperium. ZSRR 1917-1991, Krakéow 1991.
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Kajetan Mojsak

PuBLICYSTYKA POLITYCZNA LESZKA KOLAKOWSKIEGO
(1955-1975)

Celem tego tekstu jest przesledzenie ewolucji swiatopogladowe;j
Leszka Kotakowskiego, proba przyjrzenia si¢ temu, co zaszto migdzy
postawionym w chwili pazdziernikowego przelomu pytaniem Czym
jest socjalizm? a Tezami o nadziei i beznadziejnosci z poczatku lat sie-
demdziesiatych. Ironiczno-,,apofatyczna” odpowiedz Kotakowskiego
na pytanie o socjalizm (o ktorym wiadomo, czym nie jest, i wiadomo,
ze to ,,naprawdg dobra rzecz”), odzwierciedlajaca kryzys tozsamoscio-
wy z okresu przelomu pazdziernikowego, miata si¢ okaza¢ niejako
prorocza zapowiedzia dalszych losow polskiej lewicowej opozycji.
Szczegolnie interesujace wydaja sig tu dwie sprawy: po pierwsze, proces
odpolityczniania kluczowych pojec¢, ktorymi operuje Kotakowski, i ich
stopniowa ,,negatywizacja” (zastepowanie programu pozytywnego idea
permanentnej negacji/rewizji), po drugie za$ — splot czynnikow, ktore
migdzy potowa lat szes¢dziesiatych a poczatkiem siedemdziesiatych
ztozyly si¢ na przeformutowanie dychotomicznych opozycji organizu-
jacych jego mysl polityczna.

Publicystyki spoteczno-politycznej Kotakowskiego, powstajacej
w reakcji na aktualna sytuacje w panstwie 1 znajdujacej szeroki oddzwigk
spoleczny!, nie sposéb jednoznacznie oddzieli¢ od jego pracy $cisle

! Mam tu na my$li przede wszystkim eseje i artykuly z lat 1955-1957, zebrane
w tomie Swiatopoglad i zycie codzienne (1957), Notatki o wspélczesnej kontrrefor-
macji (1962), teksty rozproszone z okresu 1958—1965, opublikowane w tomie Kultura
i fetysze (1967), 1 te zebrane po latach w trzytomowej Pochwale niekonsekwencji
(Warszawa 1989), gtéwnie w tomie 2. T¢ grupg uzupehiaja (nigdy niewznawiane)
artykuty pisane do czasopism (gtdwnie do ,,Argumentow”), a takze utwory literackie
(13 bajek z krélestwa Lailonii, Klucz niebieski, Rozmowy z diablem, Zona Lota, Faust,
Wygnanie z raju, System ksiedza Jansena albo wejscie i wyjscie). Z emigracyjnej,
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filozoficznej. Migdzy rokiem 1958 a poczatkiem lat siedemdziesiatych
brak wilasciwie tekstow bezposrednio odnoszacych si¢ do aktualnych
probleméw spoteczno-politycznych?, jednak eseje filozoficzne Kota-
kowskiego z tego okresu nie maja charakteru czysto spekulatywnego,
ale rodza sig z potrzeby odpowiedzi na problemy biezace —i tak wiasnie
byty wowczas odbierane.

Nietatwo wyznaczy¢ w tej ewolucji §wiatopogladowej jednoznaczne
cezury i rozstrzygnac, czy mamy do czynienia z ciggiem przetomow,
czy z logika ewolucyjna’. Rozwoj mysli Kotakowskiego ma, by tak
rzec, forme ,,moebiusowa’: kolejne fazy ksztattuja si¢ nie w wyniku
zerwan, ale specyficznego rozwinigcia czy ,,wywinigcia” i radykalizacji
pogladoéw wezesniejszych. Co wigeej, autor Kaplana i blazna zazwyczaj
operuje swoista ,,dialektyka”, porusza si¢ w dwubiegunowych uktadach
sprzecznych wartosci, a wtasng mysl formutuje czgsto na marginesie
dociekan historyczno-filozoficznych. Szczegdlna trudnos¢ sprawia pod
tym wzgledem jego mysl polityczna — choéby dlatego, ze do 1968 roku
rozwija si¢ w cieniu cenzuralnych ograniczen i wyraza si¢ w ezopo-
wym jezyku aluzji czy historycznych analogii. Niemniej bez wzgledu
na kontekst i przyjeta form¢ wypowiedzi, czy to publicystyczna, czy
historyczno-filozoficzna, na kazdym etapie mysl Kotakowskiego opiera
si¢ na pewnych zatozeniach etyczno-antropologicznych i ma swoje —
mniej lub bardziej bezposrednie — implikacje polityczne.

powstajacej po 1968 roku publicystyki Kotakowskiego dla poruszanych tu zagadnien
najwigksze znaczenie maja takie, czgsto interwencyjne lub projektodawcze teksty, jak
Tezy o nadziei i beznadziejnosci, Sprawa polska, O nas samych, a takze Glowne nurty
marksizmu (szczegdlnie tom 3). Publicystyka polityczna Kotakowskiego, inaczej niz
jego pisma filozoficzne, cho¢ obszernie komentowana przy okazji omdwien §wiato-
pogladowej ewolucji Kotakowskiego czy problematyki rewizjonizmu, nie doczekata
si¢ wyczerpujacych, spdjnych opracowan. Wigksza proba tego rodzaju jest rozdziat
Leszek Kotakowski — rewizjonizm jako filozofia polityczna w ksiazce Dariusza Gawina
Wielki zwrot (Warszawa 2013).

2 Wyijatkiem jest opublikowany wowczas jedynie przez paryska ,,Kulture” (1967,
nr 4) Fragment przemowienia na Uniwersytecie Warszawskim w X rocznice Pazdziernika.

3 Zob. na ten temat np. J. Niecikowski, Czlowiek kontra czlowiek. O filozofii
Leszka Kotakowskiego, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 3—4, s. 191-199.
Niecikowski, méwiac o ewolucji od marksizmu do chrzescijanstwa, opowiada sig za
tym, ze mimo wszystkich przewartosciowan dominuje tu ciagtos¢ stanowiska huma-
nistycznego, antropocentrycznego.
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Rowniez moment wyjscia poza, po pierwsze, komunizm, po drugie,
»zrewidowany” marksizm jest trudny do jednoznacznego uchwycenia.
Wydaje sig, ze epizod rewizji komunizmu trwat krocej, niz si¢ zazwyczaj
przyjmuje. Na przyktad juz wstep Od autora do Swiatopogladu i Zycia
codziennego — zbioru tekstow pisanych jeszcze w duchu reformatorskim*
— wstep powstaty na poczatku 1957 roku pod silnym wptywem biezacych
wydarzen, mozna czytaé¢ jako deklaracje ostatecznego rozczarowania
komunizmem jako ideologia (a nie tylko jego aktualna realizacja)’:

Artykuty te (...) pisane migdzy styczniem 1955 a czerwcem 1956, to znaczy w epoce
na poty prehistorycznej, ulegly pod niektorymi wzglgdami anachronizacji — nie tylko
w rezultacie dalszych gwaltownych postepoéw niszczycielskiej pracy intelektualnej
dokonywanej w tym czasie, ale gldwnie przez to, ze ich pars destruens, krytyka szkod-
liwej tradycji, przeprowadzana byta na ogot ze stanowiska reformistycznego, to znaczy
z nadzieja na mozliwos¢ reformy czegos, co do czego nie wiadomo, czy w ogdle moze
by¢ zreformowane. Pod tym wzgledem autor traktuje je jako proby reformy sprzed
epoki Wielkiego Kryzysu, ktory zrewolucjonizowat $wiadomo$¢ polityczna w stopniu
takim, na ktérym nadzieja przeobraza si¢ w zwatpienie, ale jeszcze nie w beznadziejno$¢.
(...) Tyle ekskuzy wobec widocznego nienadazania publicystyki Swiatopogladowej za
rozwojem wydarzen. Reszte mowia fakty.

Rozejscie z marksizmem, a w kazdym razie z pojgciami i z ima-
ginarium marksistowskim, trwato znacznie dtuzej — funkcjonuja one
jako istotny punkt odniesienia co najmniej do 1962 roku’. Jeszcze inna
jest dynamika zaangazowania w socjalizm: na poczatku 1968 roku, juz
po rozstaniu z marksizmem z jednej i z nadzieja na reformg realnego
socjalizmu z drugiej strony, Kotakowski wciaz opowiada si¢ za ,,jakas

4 Esej tytutlowy (pierwodruk w ,,Przegladzie Kulturalnym” 1956, nr 37) to jeszcze
nickwestionowane wyznanie wiary w komunizm: ,,Afirmacja zycia na gruncie komu-
nistycznego pogladu na $wiat jest tez, jak uczy doswiadczenie, szczeg6lnie intensywna
1 ostatecznie trwala, bo nie ginaca rowniez w obliczu wielkich klgsk™. L. Kotakowski,
Swiatopoglad i zycie codzienne, Warszawa 1957, s. 194.

3> Jerzy Szacki uwaza, ze teksty popazdziernikowe byty juz nie rewizja komuni-
zmu, ale jego totalna — bezposredniag lub posrednia — negacja. Zob. J. Szacki, Leszek
Kotakowski: marksizm, komunizm, w: Leszek Kotakowski — mysliciel i obywatel, pod
red. P. Kosiewskiego, Warszawa 2010, s. 17-18.

6 L. Kotakowski, Od autora, w: tegoz, Swiatopoglad i Zycie codzienne, dz. cyt.,
s. 5-6.

7 Sam ,,p6zny” Kotakowski odrzuca taka interpretacje, ktéra dopatruje si¢ mark-
sistowskiego rewizjonizmu jeszcze w jego tekstach z wezesnych lat szesédziesiatych.
Zob. Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Zbigniew
Mentzel, Krakoéw 2007, s. 276.
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forma zycia socjalistycznego™®. Powtorzy te deklaracje w rownie nie-

sprecyzowanym ksztalcie takze w Tezach o nadziei i beznadziejnosci
z 1971 roku.

W intelektualnej biografii Kotakowskiego do 1968 roku mozna
wyr6zni¢ orientacyjnie takie etapy, jak: marksistowski ,,rewizjonizm”
(lata 1955-1957), ,,radykalny racjonalizm” (mniej wigcej do potowy lat
szescdziesiatych) i okres ostatni, datujacy si¢ mniej wigcej od roku 1966,
naznaczony przez ,,antyprometeizm” i przetamywanie si¢ radykalnego
historyzmu w strong filozofii mitu. Bez wzglgdu na te — orientacyjne
jedynie — cezury interesujacy wydaje si¢ sam proces przemian i jego
wewngtrzna dynamika — proces istotny tu nie tyle (i nie tylko) z po-
wodu pozycji Kotakowskiego — filozofa, ile przede wszystkim z uwagi
na jego niezwykta rangg jako intelektualnego i moralnego autorytetu
(po$wiadczong zardwno w licznych p6zniejszych, czgsto panegirycz-
nych komentarzach czotowych dzialaczy opozycji, jak i w pracach
akademickich)® oraz jego ogromny wplyw na ksztattowanie polskiej
opozycji, a w efekcie — rowniez na ksztatt 111 RP'0.

8 [G]ldyby$my uwierzy¢ mieli, ze socjalizm moze istnie¢ tylko w warunkach

tlumienia kultury, musieliby$Smy uwierzy¢, ze socjalizm jest niemozliwy lub moze
by¢ tylko parodia wiasnych zatozen. Jednakze nie mamy powodéw do takiej ponurej
oceny. Chcemy probowacé jakiej§ formy zycia socjalistycznego, w ktérym zniesiony
bedzie ten niezno$ny i niszczycielski stan rzeczy. .. (...). Chcemy zniesienia tej sytuacji
ichcemy tego w imig socjalizmu, a nie przeciw niemu”, L. Kotakowski, Przemowienie
na walnym nadzwyczajnym zebraniu Oddziatu Warszawskiego Zwiqzku Literatow Pol-
skich wygtoszone dnia 19 lutego 1968 r., w: S. Amsterdamski i in., Obecnos¢. Leszkowi
Kotakowskiemu w 60 rocznice urodzin, Londyn 1987, s. 7-9.

9, Wszyscy ludzie mojego pokolenia sa w jakiej$ mierze jego uczniami” — stwierdza
Adam Michnik w ksiazce Koscidl, lewica, dialog (Warszawa 1998, s. 9), a w innych
swoich tekstach (zob. np. Ksiqze i zebrak, ,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 14) nie szczgdzi
Kotakowskiemu tak zaszczytnych tytulow jak ,,prorok™ i,,ksiazg filozofow”. Wybitnie
panegiryczny charakter ma popularyzatorska ksiazka Marcina Krola Czego nas uczy
Leszek Kotakowski (Warszawa 2010). Zob. tez np. K. Modzelewski, Zyciodajny impuls
chuliganstwa, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 34, s. 10, J. Hartman, Leszek
Madry, ,Principia-Ekspres Filozoficzny” 2006, nr 39, gdzie czytamy: ,,Kotakowski,
filozof przegrany (wigc spelniony) czy tez medrzec albo erudyta, stanczyk czy krol (...)
jest dobrem naszej kultury narodowej, nauczycielem polskich elit i chluba Polski za
granica”’. Przyktady takich dowodoéw uznania z ré6znych stron, Swiadczace o wielkim
zapotrzebowaniu na intelektualny i moralny autorytet, mozna oczywiscie mnozyc¢.

10 7 perspektywy roku 1995 Bronistaw Lagowski pisat: ,,Kotakowski moze
uchodzi¢ nie tylko za przywodce waskich kregéow inteligencji (...). Jego poglady
moglyby sig¢ sta¢ podstawa ideologicznego konsensusu wigkszosciowej czgsci opinii
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Rewizja

Weczesne ,,rewizjonistyczne”!! teksty Kolakowskiego (Z czego Zyjq
filozofowie, Swiatopoglad i krytyka, Platonizm, empiryzm i opinia
publiczna), nakierowane na reformg istniejacego systemu w imig ,,czy-
stego” marksizmu, przynosza teoretyczne, marksistowskie podstawy
dla skadinad rozpowszechnionych wowczas postulatow, znajdujacych
wyraz rowniez w publicystyce odwilzowej. Tak na przyktad krytyka
»lakiernictwa”, ,,schematyzmu” i metod propagandowych zostaje
podana w formie ataku na przenikajacy do marksistowskiej praktyki
»platonizm”, przejawiajacy si¢ w takich zjawiskach, jak: normatywne
i moralizatorskie dedukowanie o konkrecie z zatozen ogélnych, z poza-
empirycznej ,,istoty rzeczy”, czy fetyszyzowanie marksistowskiej teorii,
ktora zostaje wykorzystana do ,,uswigcania” politycznej pragmatyki.

Wigkszo$¢ tekstow powstajacych w owym czasie posrednio wiaze
si¢ z postulatami spoteczno-politycznymi. Najbardziej otwarcie poli-
tyczne teksty z lat 1956—1957, takie jak Odpowiedzialnosé i historia,
O stusznosci zasady: cel uswieca srodki, Tendencje perspektywy i za-
dania, a szczego6lnie niepublikowane, lecz krazace w licznych odpi-
sach ,,manifesty” rewizjonizmu, Smierc¢ bogow i Czym jest socjalizm?
(1956), sa poswigcone migdzy innymi krytyce fundamentalnych mitow
stalinizmu, legitymizujacych dyktaturg i czarno-bialy podziat $wiata
(mit jednos$ci obozu socjalistycznego, mit jedynej alternatywy poli-
tycznej, mit oblgzonej twierdzy, mit podwojnego oblicza rzeczy jako
wypaczona dialektyka na stuzbie zmiennej taktyki politycznej)'?. Sa tez

publicznej”, B. Lagowski, Brzozowski i Kotakowski, w: Kotakowski i inni, pod red.
J. Skoczynskiego, Krakow 1995, s. 30.

1" Jak podkreslaja historycy i sami uczestnicy wydarzen, z Kotakowskim i Krzyszto-
fem Pomianem wiacznie, ,,rewizjonizm”, marksistowski zalazek antypartyjnej opozycji,
nie byt ani spdjnym ruchem, ani wyraznym programem politycznym, lecz jedynie
niewielka intelektualng wspdlnota pozbawiona istotnego spotecznego zaplecza, ktora
mogla jednak zaistnie¢ i da¢ wyraz potrzebom zmian dzigki znajomos$ci marksistow-
skiego jezyka i dostgpowi do medidw. Wigkszos¢ komentatorow wskazuje na ,,wymiar
kulturowy i etyczny” jako zasadnicza zdobycz rewizjonizmu. Zob. m.in. L. Kotakow-
ski, Gtowne nurty marksizmu, Warszawa 2009, s. 456; K. Pomian, Nieudana proba
intelektualnej modernizacji Polski, ,Mowia Wieki” 1991, nr 10, s. 1-6; A. Friszke,
Rewizjonizm, w: Opozycja polityczna w PRLw latach 1945—1980, Londyn 1994, s. 135.

12 1, Kotakowski, Smierc bogow, w: tegoz, Pochwata niekonsekwencji, Warszawa
1989, t. II.
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wyrazem dazen do demokratyzacji zycia politycznego, do suwerennos$ci
1 rownouprawnienia w ramach obozu socjalistycznego, ograniczenia
jednowtadztwa partii (zadanie wielofrakcyjnosci partii lub systemu
wielopartyjnego), zniesienia represji i ograniczen wolnosci stowa, przy-
znania niezaleznosci zwiazkom zawodowym i radom robotniczym etc.

Jednak gtowne wysitki ida tu w strong stworzenia teoretycznych
podstaw pod swobodny rozwoj badan marksistowskich i nauki w ogole.
O ich roli w 6wczesnej sytuacji politycznej najlepiej $wiadczy fakt, ze
sam Gomutka uznat za konieczne ustosunkowanie si¢ do nich i bez-
posrednio odnidst si¢ do ich autora, tym samym typujac go niejako na
przywodce ruchu rewizjonistycznego!3.

Granice marksizmu jako spdjnej, odregbnej i samowystarczalnej dok-
tryny szybko ulegaja rozmyciu. W Aktualnym i nieaktualnym pojeciu
marksizmu (1957) autor wzywa do uznania waznosci odmiennych inter-
pretacji marksizmu i zachgca do krytyki twierdzen samego Marksa przy
uzyciu nowej marksowskiej metodologii. Rezygnujac z idei ,,czystosci”
doktryny, Kotakowski proponuje zniesienie sztywnej granicy migdzy
marksizmem a innymi nurtami filozoficznymi. Otwarcie na osiagnig-
cia naukowe zrodzone poza marksizmem, uznanie racjonalnego jadra
obecnego w ,,burzuazyjnych” nurtach intelektualnych i podejmowanie
stawianych przez nie pytan ma tu by¢ powiazane z poszerzaniem mark-
sistowskiej problematyki i aparatury metodologicznej'*. Odrzuceniu
pozanaukowych motywacji w badaniach naukowych ma towarzyszy¢
czujno$¢ wobec form myslenia magicznego i religijnego przenikajacych
do marksizmu (Sens ideowy pojecia lewicy, Smieré¢ bogow).

13 W 1957 roku Gomulka (a za nim partyjna prasa — Nowe Drogi i Trybuna Ludu)
wzmocnit dziatania przeciw rewizjonistycznej ,,gruzlicy”, widzac w niej przede wszyst-
kim zagrozenie dla spojnosci obozu i ukryta probe restytucji burzuazyjnego kapitalizmu.
Momentem przetomowym w walce z rewizjonizmem — uznanym za grozniejsze od
dogmatyzmu zagrozenie dla partii — byto IX Plenum KC PZPR w maju 1957 r. Od
X Plenum KC PZPR oraz Il Zjazdu PZPR wypowiedzi Gomulki na ten temat stang
si¢ wyktadnia oficjalnego stanowiska powtarzanego przez prasg¢ partyjna, przy czym
samo pojecie rewizjonizmu (skadinad anachroniczne) bedzie rozciagane na wszystkich
cztonkow partii szukajacych ,,socjalizmu z ludzka twarza”. Etap ,,ostatecznej rozprawy”
z rewizjonistami przypadt na okres X Plenum (pazdziernik 1957). Na ten temat zob.
np. B. Kapica, Problem rewizjonizmu marksizmu na tamach centralnej prasy partyjnej
w 195659, w: Letnia Szkota Historii Najnowszej, t. V, Warszawa 2012.

14 Zob. m.in. Swiatopoglad i krytyka, ,Nowa Kultura” 1955, nr 3, oraz Wizjonerstwo
i dogmatyzm (1955) [przedruk w: Swiatopoglad i zycie codzienne, Warszawa 1957].
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Juz w latach 1955-1956 dochodzi do glosu krytyka utopijnych wat-
kéw marksizmu (ktora stanie si¢ w przysztosci osia Glownych nurtow
marksizmu). Kotakowski probuje przeformutowac niektére idee mark-
sistowskie, na przyktad pogodzi¢ zasade determinizmu (utozsamiona
z naukowym mysleniem przyczynowym) z totalna odpowiedzialnoscia
etyczna jednostki (Odpowiedzialnosé i historia, 1957). Na tym etapie
krytyka obejmuje przede wszystkim pseudonaukowa ,,historiozofi¢
profetyczna”, pojecie koniecznosci dziejowej oraz wywiedziong z niej
moralnos¢ (wnioskowanie z koniecznosci o powinnosci), a takze prze-
konanie o mozliwosci ostatecznej niwelacji konfliktu migdzy celami
jednostki a celami spoleczenstwa oraz zniesienia alienacji w wyniku
usunigcia wiasnosci prywatnej (Istota i istnienie w pojeciu wolnosci, 1957).

Nieco pozniejsze propozycje teoretyczne Kotakowskiego, odwotujace
si¢ do mtodego Marksa, takie jak Karol Marks i klasyczna definicja
prawdy (1959) czy Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna teoria
osobowosci (1962), mialy stanowi¢ — wedtug pozniejszego autoko-
mentarza autora — ,,probe rewindykacji podmiotowoéci ludzkiej”!?
w ramach marksizmu i pociagaty za soba rowniez implikacje polityczne.
W pierwszym z tych tekstow ,,oryginalny” marksowski projekt epi-
stemologiczny — przeciwstawiony leninowskiej teorii odbicia, wedtug
ktoérej wrazenia badz abstrakcje umystowe sa bezposrednim odbiciem
tresci $wiata materialnego — ma uzasadnia¢ tworcza rolg jednostki
ludzkiej w procesie poznania'®. Drugi jest odwotujaca si¢ do Marksa
(znéw w opozycji do marksizmu-leninizmu, jak i do personalizmu,
indywidualizmu mieszczanskiego 1 egzystencjalizmu) proba sformu-
lowania egzystencjalnej teorii podmiotowosci dajacej si¢ pogodzié
z wizja osobowosci jako faktu spotecznego!”.

15 W ten sposob streszcza Kotakowski sens rewizjonistycznych wysitkow teo-
retycznych (Gtowne nurty marksizmu, dz. cyt., s. 460); wtoruje mu w tym Andrzej
Walicki (Leszek Kotlakowski i warszawska szkota idei, w: R. Sitek, Warszawska szkota
historii idei, Warszawa 2000, s. 232).

16 Kotakowski przyjmuje, zgodnie z tradycja kantowska, ze przedmiot nie moze
by¢ ujety bez konstruujacego go podmiotu, a samo poznanie jest synteza dziatania oby-
dwu tych czynnikow, wobec czego $wiat jest ludzkim wspotwytworem. Jednoczes$nie
nie§wiadomie zbliza si¢ tu do tej wersji marksizmu, jaka proponowat Antonio Gramsci
(co zaznacza w pdzniejszym przypisku w tomie Kultura i fetysze).

17, Wbrew pospolitemu ztudzeniu, ze Marks ujmuje jednostki ludzkie jako eg-
zemplarze klas spotecznych (...) wedlug Marksa (...) osobowos¢ staje si¢ jako fakt
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»Katzenjammer” i program polityczny

W tekstach z lat 1955-1957 daje sig przesledzi¢ proces przemiesz-
czania punktu cigzkosci z wymiaru spotecznego na indywidualny,
z dziedziny historiozofii na sfer¢ codziennej etyki. Towarzyszy mu
szybko postepujace roztapianie si¢ kategorii zaczerpnigtych z marksizmu
(zrewidowanego juz i traktowanego jako teoretyczna inspiracja), ktore
po 1958 roku beda juz tylko czgscia eklektycznych konstruke;ji filozo-
ficznych, czerpiacych z roznych szkot i systemow. Kluczowe pojgcia
organizujace projektowane przez Kotakowskiego pole konfliktu — wraz
z kluczowym pojeciem lewicy/lewicowosci — ulegaja tu przeformuto-
waniu, a jednocze$nie stopniowej depolityzacji'®. Spoteczno-polityczne
myslenie Kotakowskiego, przebiegajace od najwczesniejszych lat w try-
bie negacji, ksztattujace si¢ wobec negatywnych punktow odniesienia,
po 1956 roku coraz wyrazniej uwigzione byto w opozycji do istniejacego
systemu i wykazywato konsekwentna wstrzemigzliwos¢ w formutowaniu
programu pozytywnego. Ztozyty si¢ na to takie przyczyny, jak zrodzone
w chwili ,,wielkiego kryzysu” w potowie lat pig¢dziesiatych rozczarowa-
nie bezpos$rednim zaangazowaniem, ograniczenie realnego wptywu na
ksztalt polskiej rzeczywistosci, ale 1 temperament filozoficzny samego
Kotakowskiego. W artykutach z 1956 roku, w Tendencjach, perspek-
tywach i zadaniach oraz w Sensie ideowym pojecia lewicy z poczatku
1957 roku kluczowa dychotomia organizujaca ideowe pole jest jeszcze
»tradycyjnie” marksistowski podzial reakcja — sity postgpu, jednak
sitom postgpowym przypada miejsce w opozycji zarowno do ,,reakcji
w sensie klasycznym” (nacjonalistycznej, ,.kottunskiej, antysemickiej,
klerykalne;j”), jak i do ,,odwrotnie niebezpiecznej”, antydemokratyczne;j
1 biurokratycznej reakcji wewnatrzpartyjnej, rowniez ,.religianckie;j”,

spoteczny przez komunikacj¢ migdzyludzka, a dzigki temu dopiero staje si¢ faktem
samowiedzy dla samej siebie. (...) zalezy nam tu na tym, by u zrédet marksizmu wy-
kry¢ jego istotna tendencj¢: okreslanie osobowosci jako faktu spotecznego, spotecznie
ukonstytuowanego i spotecznie wyrazonego, a jednak faktu, ktéry nie polega na «repre-
zentacji» przez jednostke rzeczywistosci pozaosobowej, lecz na tworczosci swobodne;j
i niepowtarzalnej — dzigki swemu znaczeniu spotecznemu, nie za$ dzigki swej genezie
w $wiadomosci”, L. Kotakowski, Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna teoria
osobowosci, w: tegoz, Kultura i fetysze, Warszawa 2000, s. 107, 110.

18 Proces ten prze$ledzit szczegdtowo Dariusz Gawin; do niektérych jego ustalen
bedg si¢ tu odwotywat.
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antysemickiej, niosacej ze soba ,,niebezpieczenstwo restauracji stali-
nizmu ze wszystkimi jego atrybutami” i bedacej przyktadem tego, jak
dawna lewica degeneruje si¢ 1,,przerasta w prawice”. Aktualne zadanie
postepowej lewicy — w trzy miesiace po Pazdzierniku — polega¢ ma
zatem na tym, by nie dopusci¢ ,,do sytuacji, w ktdrej stanglibysmy wo-
bec przymusu alternatywnego wyboru migdzy tymi dwiema frakcjami
reakcji politycznej, z ktorych obie lubimy tak samo™!?. To usytuowanie
miedzy dwiema odmianami reakcji — utozsamianymi z inercja i oportu-
nizmem wobec zastanej rzeczywistosci — pojawia si¢ rowniez w Sensie
ideowym pojecia lewicy. Zdefiniowato ono na najblizsze lata ideowe
oblicze $rodowisk ,,rewizjonistycznych”?°.

Konieczno$¢ ustosunkowania si¢ do poststalinowskiej prawicy
partyjnej wymuszata potrzebg nowego zdefiniowania skompromitowa-
nych przez nia pojg¢ oraz nowego zakreslenia pola konfliktu w zgodzie
zrealiami i potrzebami biezacej sytuacji. Aktualne i nieaktualne pojecie
marksizmu®' z poczatku 1957 roku jest proba ,,odzyskania” nieurzedo-
wego, pozapartyjnego sensu marksizmu. Kotakowski odrzuca tu $cisty
podzial na marksizm i niemarksizm na rzecz szerzej zakrojonej opozycji
miedzy ,,lewica i prawica humanistyczna”. W mocy pozostaja jednak
tradycyjne wyznaczniki lewicowosci: zatoZenie o plastycznosci natury
ludzkiej i stosunkdéw spotecznych, niezbgdna rola myslenia utopijnego,
ktore — cho¢ niebezpieczne — jest warunkiem przemian, wiara w po-
stgp spoteczny, racjonalizm, tolerancja, ale i walka z irracjonalizmem
iuczuciami sakralnymi (przejawianymi przez obie odmiany ,,prawicy”).

Tekstem kluczowym, najwyrazniej obrazujacym omawiany proces,
jest Sens ideowy pojecia lewicy. Autor zmierza tu do ostabienia gene-
ralnych wyznacznikoéw lewicowos$ci (m.in. klasowych, ktore uznaje za
wtorne wobec podstaw ideowych) na rzecz rozumienia jej jako jako$ci
wzglednej 1 stopniowalnej, okreslanej wobec zewngtrznych punktow
odniesienia®’. Zaproponowane tu pojecie ,,socjalizmu lewicowego”

19 1. Kotakowski, Tendencje, perspektywy i zadania, ,,Zycie Warszawy” 1957,
nr29,s.3,9.

20 Tak widziat to po latach rowniez Adam Michnik. Zob. tegoz, Koscidl, lewica,
dialog, dz. cyt.

21 L. Kotakowski, Aktualne i nieaktualne pojecie marksizmu, w: tegoz, Pochwala
niekonsekwencji, dz. cyt., t. 11, s. 15-26 (pierwodruk: ,,Nowa Kultura” 1957, nr 4).

22 Jedno jest pewne: latwiej ustali¢ co — jakie ruchy, jakie programy, jakie posta-
wy — jest lewicowe w stosunku do czego$ innego, niz okresli¢ w sposob bezwzgledny,
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stuzy zapewne wzmocnieniu dystynkcji wobec partyjnej prawicy, ktora
obok prawicy tradycyjnej pozostaje negatywnym punktem odniesienia.
Lewicowos¢ — tu juz oderwana od kwestii przynaleznosci partyjnej —
jest definiowana nie jako zorganizowany program polityczny, ale jako
»postawa ideowa i moralna”. Definicje lewicowosci, ktore mnozy
Kotakowski, sa formulowane wtasnie w jezyku moralistyki, wyraznie
pobrzmiewa tu ton patosu permanentnej (moralnej) rewolucji, zorien-
towanej na przemiang $wiata. Lewica jest definiowana jako ,,0gnisko
fermentu”, ,,ruch negacji wobec zastanego §wiata” (z mysleniem utopij-
nym jako jej niebezpiecznym, ale nieusuwalnym sktadnikiem), ,,postawa
permanentnego rewizjonizmu wobec rzeczywistosci” ,,ruch nadziei”,
ktory ,,rozsadza cigzar skamieniatych systemow, instytucji, obyczajow,
nawykéw umystowych i zamknietych doktryn?3. Kotakowski zastrzega
wprawdzie, ze lewica nie jest skazana na postawg ,,wiecznej opozycji”
1 nie moze ograniczy¢ si¢ do poziomu moralnego protestu:

Glowna staboscia lewicy nie byl fakt, ze wyrosta ona z negacji, ale fakt, ze jej negacja
doszta tylko do poziomu moralnego protestu, a nie do poziomu myslenia praktyczne-

go. Lewicowos¢, ktorej swiadomos¢ zatrzymuje sig na stadium przezycia moralnego,
jest mato skuteczna praktycznie. Katzenjammer nie jest stanowiskiem politycznym.?*

W istocie jednak nie operuje na poziomie myslenia praktycznego, nie
formutuje programu przektadalnego na konkretne postulaty spoteczno-
-polityczne, lecz jedynie szeroka rame teoretyczno-ideowa dla pojgcia
lewicy, zbudowana glownie wobec negatywnych punktéw odniesienia.
Juz tu zaznacza si¢ uniwersalizacja poje¢ lewicy i prawicy, przesunig-
cie ich na poziom ponadczasowych kategorii organizujacych przebieg
historii — s one prezentowane jako pewne ,,wieczne” zjawiska, state
sktadniki zycia spotecznego i historii.

Publikowany w drugiej potowie 1957 roku w ,,Nowej Kulturze”
cykl Odpowiedzialnosé i historia® pozostaje w orbicie wcze$niej wy-
pracowanego pojecia lewicowosci. Jest on proba znalezienia wlasciwej

gdzie jest granica migdzy lewica i prawica w uktadzie sit politycznych jako catosci”,
L. Kotakowski, Sens ideowy pojecia lewicy, w: tegoz, Pochwata niekonsekwencji, dz.
cyt., t. 11, s. 19 (pierwodruk: ,,Po Prostu” 1957, nr 35-38).

23 Tamze, s. 16, 22, 24.

24 Tamze, s. 24.

25 Druk w odcinkach w ,,Kulturze” w drugiej potowie 1957 roku. Przedruk catosci
w drugim tomie Pochwaly niekonsekwencji (dz. cyt.).
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formy zaangazowania pozwalajacego unikna¢ wyboru migdzy opor-
tunizmem (zgoda na polityke partii) a renegactwem (przejsciem na
pozycje konserwatywno-prawicowe) lub klerkizmem rozumianym
jako wycofanie z zycia spotecznego. Tekst kontynuuje watki podje¢te
w dwa lata wczes$niejszym artykule Determinizm i odpowiedzialnosé,
oglasza ,,ngdzg historiozofii profetyczne;j” i przynosi dalsze rozwinigcie
idei socjalizmu rozumianego jako indywidualne zobowiazanie etyczne,
faczace determinizm (tj. naukowe myslenie przyczynowe) z absolutna,
niedajaca si¢ zrelatywizowac odpowiedzialnoscia jednostki za wlasne
czyny i ich dalekosigzne konsekwencje.

»Radykalny racjonalizm”

Rozwijany w kolejnych latach program swiatopogladowy i1 me-
todologiczny, popularnie wiazany z ,,postawa btazenska”, a bardziej
precyzyjnie okreslany jako ,,radykalny racjonalizm”, ,,antropologizm”,
mantyabsolutyzm” czy ,,libertynizm”?%, jest pod wieloma wzgledami
konsekwencja 1 radykalizacja wczesniejszych ,,rewizjonistycznych”
tez 1 postulatow. Program ten — sformulowany w takich tekstach, jak
Kaptan i blazen, Nieracjonalnosci racjonalizmu, Etyka bez kodeksu,
Pochwata niekonsekwencji, Notatki o wspotczesnej kontrreformacji —
lokuje si¢ w opozycji do wszelkich spdjnych systemow swiatopoglado-
wych, etycznych i filozoficznych, zarowno religijnych, jak i $wieckich,
uznanych za ,,zbiory narze¢dzi do pozbywania si¢ inicjatywy wlasnej,
sposoby nieograniczonego przedtuzania dziecinstwa’?’. Radykalny ra-
cjonalizm miat polega¢ na permanentnym krytycyzmie wobec wszelkich
istniejacych ,,absolutow” poznawczych i etycznych, w tym rowniez na
gotowosci do kwestionowania wlasnych ukrytych ideowych zatozen
i stabilnych punktow dojscia. Miat by¢ przede wszystkim nieustajaca
krytyka zastanej rzeczywistosci (racjonalizm ,.kwestionuje istnienie

26 Sa to okreslenia, odpowiednio: Anny Borowicz (Rozwdj filozofii kultury Leszka
Kotakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955—-1966, Gdansk 1997), Cezarego
Mordki (Od boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka
Kotakowskiego, Lublin 1997), Jerzego Niecikowskiego (Cztowiek kontra czlowiek...,
dz. cyt.) i Marcina Krola (Czego nas uczy Leszek Kotakowski, dz. cyt.).

27 L. Kotakowski, Kaplan i blazen. Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspoltczesnego myslenia, w: tegoz, Pochwata niekonsekwencji, dz. cyt., t. 11, s. 165.
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wszystkiego™), a zarazem ¢wiczeniem si¢ w tolerancji, pluralizmie
i zapora przed wszelkim fanatyzmem. Odrzucat utopi¢ petnej ludzkiej
samorealizacji (zaro6wno religijna ideg zbawienia, jak ,,Swiecka escha-
tologi¢”, rozumiana np. jako petne zniesienie alienacji), negowat wiarg
w absolutna plastycznos¢ i samokreatywnos$¢ cztowieka oraz wiarg
w ,,nature ludzka”. Podkreslajac nieusuwalne antynomie i wzajemna
niesprowadzalnos¢ konfliktowych wartosci, zachgcat do praktykowania
etyki sytuacyjnej, unikajacej jednak sceptycyzmu.

Program ten — przepelniony o$wieceniowy duchem ,,mitoburstwa”
i podejrzliwosci, jawnie prowokacyjny, a przy tym wykazujacy pewne
zwiazki z rozpowszechnionym wowczas ,,szyderczym” nurtem w polskiej
literaturze i filmie?® — pozostawat jeszcze zdecydowanie w orbicie idei
w szerokim sensie lewicowych. Mimo zorientowania na indywidualna
codzienna etyke, wlasciwe lewicy poczucie odpowiedzialnosci za rze-
czywisto$¢ spoleczna weiaz jest w nim obecne?®. Rowniez inspiracja
marksizmem jest wciaz silna: marksizm — nie jako system, ale jako
metoda — zostaje przywotany, obok psychoanalizy i fenomenologii,
jako jedna z trzech szkot filozoficznych zdolnych do przekraczania
wiasnych ,,absolutow”3°.

Antyabsolutystyczny ,,btazenski” etos stanowi rozwinigcie wcze-
$niejszego programu ,,permanentnego rewizjonizmu wobec istnieja-
cego $wiata”, za$ jego negatywnym punktem odniesienia pozostaje
»prawicowy” oportunizm wobec zastanej rzeczywistosci. Projekto-
wane tu opozycje — miedzy postawa kaptanska a btazenska, migdzy
etyka ,,kodeksowa” (zwalniajaca z jednostkowej odpowiedzialno$ci)
a sytuacyjna, miedzy dogmatyzmem a zdolnoscia do kwestionowania
wiasnych zalozen, migdzy radykalizmem a niekonsekwencja — stanowia
przepracowana wersj¢ kategorii prawicowosci i lewicowos$ci z Sensu
ideowego pojecia lewicy.

Ostrze ,,blazenskiej” krytyki byto obosieczne: jej celem okazywaty
si¢ aspekty utopijne, irracjonalne i mitologiczne — a takze biurokra-
tyczno-instytucjonalne — zarowno Kosciola, jak i partii. W Kaplanie

28 Wskazuje na to m.in. Marcin Krol. Zob. tegoz, Czego nas uczy Leszek Kola-
kowski, dz. cyt.

2 Por. D. Gawin, Wielki zwrot, dz. cyt., s. 92.

30" Zob. L. Kotakowski, Kaptan i blazen, w: tegoz, Pochwala niekonsekwencji,
dz. cyt., t. 1L, s. 177.
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i blaznie Kotakowski ustanawial paralele migdzy teologicznymi
a wspoétczesnymi filozoficznymi rozwiazaniami problemoéw poznaw-
czych i etycznych, na przyktad migdzy religijna teodycea a historio-
zoficzna eschatologia. W Etyce bez kodeksu odnosit si¢ do wszelkich
nazbyt domknigtych i doktrynalnych — zaréwno teocentrycznych, jak
i antropologicznych — systemow etycznych. Powstajace w tym czasie
teksty ze Swiadomosci religijnej i wiezi koscielnej byty z kolei czytane
jako wyraz sympatii do ruchow heretyckich, pozainstytucjonalnych
— nie tylko wewnatrz Ko$ciota®'. Réwnie istotna dla 6wczesnych
odbiorcow byla tu gra na analogii miedzy partia a Kosciotem, chrze-
Scijanstwem a komunizmem.

Dychotomiczna struktura kluczowych opozycji jest tu podobna jak
w latach poprzednich, zostaje jednak zuniwersalizowana i zdepolityzo-
wana: pojegcia takie, jak ,,socjalizm” i ,,lewica”, juz si¢ nie pojawiaja.
Istotnym nowym rysem proponowanej antyabsolutystycznej, anty-
dogmatycznej etyki jest wpisana w nia gotowos¢ do kwestionowania
wlasnych ideowych zalozen oraz fakt, ze w coraz mniejszym stopniu
jest ona przekladalna na wybory polityczne, nowy zestaw opozycji
przebiega bowiem w poprzek dawnych podziatow.

Zdaniem Dariusza Gawina ta nowa formuta lewicowosci byta od-
miana ,,myslenia stabego”, ,,S§wiadomie ograniczajacego kategoryczno$¢
wlasnego stanowiska, a zarazem poszukujacego sojusznikow w innych
ideowych obozach, ktorzy rowniez gotowi sa do dziatania na podstawie
zasady «niekonsekwencji»32. Z tego punktu widzenia mozna by rzec,
ze Kotakowski jako autor Etyki bez kodeksu i Pochwaly niekonsekwen-
¢ji wtoruje Krzysztofowi Pomianowi, ktory na przetomie 1957 i 1958
roku miat podobno wzywac swoich katolickich dyskutantow w redakcji
»Przegladu Kulturalnego™: ,,Intelektuali$ci wszystkich wyznan, taczcie
sie ponad glowami swoich aparatow!”3?. Jednak program czy raczej
antyprogram Kotakowskiego z tego okresu nie byt zorientowany na
konsolidacj¢ ponad podziatami wobec wspolnego przeciwnika w postaci

31W 1960 r. Kotakowski deklarowat ,,sympatie, na przekér opozycji rzeczowe;j”
do takiego katolicyzmu, ktory otwarcie zrezygnowatby z prob racjonalizacji doktryny
i odwolywalby si¢ do zasady credo quia absurdum, co mozna uzna¢ za jedna z zapo-
wiedzi pozniejszego zwrotu w strong uznania niezbywalnosci mitu.

32 D. Gawin, Wielki zwrot, dz. cyt., s. 94.

33 K. Pomian, Nieudana préba..., dz. cyt., s. 2.
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wladzy. Odznaczat si¢ wyraznym rysem indywidualistycznym, wrecz
elitarnym, i byt nieprzektadalny na idee wspolnotowe, niepodatny na
budowanie wokot niego swiatopogladu rowniez ze wzgledu na z zato-
zenia antysystemowy charakter. Pod tym wzgledem ,,antyabsolutyzm”
stanowi kulminacjg¢ negatywnosci programu wczesniejszego, formuto-
wanego jeszcze na gruncie terminologii polityczne;.

Z tego tez wzgledu mozna uznac, ze program ten byt — jak pisze
Anna Borowicz — ,,synteza prowizoryczng”, czy — jak chce Je-
rzy Niecikowski — ,,stanowiskiem, na ktérym nie sposob trwaé” 34,
a wigc skazanym niejako na dalsza ewolucj¢. Mozna tez wskazaé
watki rozwijane i radykalizowane pozniej, takie jak migdzy innymi
krytyka racjonalnosci (skadinad tu jeszcze wykazujaca zaskakujace
pokrewienstwa z krytyka racjonalno$ci instrumentalno-technicznej
Adorna 1 Horkheimera), krytyka eschatologii i teodycei — religijnej
i $wieckiej, uznanie (w Kaplanie i btaznie) ,,utajonej racjonalnosci
problematyki teologicznej” 1 w koncu samo uznanie ,,przektadalnosci”
migdzy jezykiem teologii a jezykiem nauki. Szukanie ex post ele-
mentow ciaglosci z dalszymi etapami mys$li Kotakowskiego narzuca
jednak ztudna perspektywe, w ktorej ,,radykalny racjonalizm” jawi
si¢ jako etap przejSciowy, przygotowawczy, swego rodzaju ktadka
migdzy zaangazowaniem w marksizm a ,,dojrzalym” etapem mysli
Kotakowskiego?’. Tymczasem ze wzgledu na rzeczona ,,negatywno$¢”
i gotowo$¢ do samokwestionowania byt to program otwarty na wszelkie
mozliwosci, a wigc kierunek dalszej ewolucji — rowniez jesli chodzi
o polityczny jej wymiar — nie byt z géry przesadzony.

34 Zob. A. Borowicz, Rozwdj filozofii..., dz. cyt.; J. Niecikowski, Czlowiek kontra
czlowiek..., dz. cyt., s. 194.

35 Cho¢ Dariusz Gawin jako autor Wielkiego zwrotu szcze$liwie nie poddaje sig
regutom dyskursu ,,rozliczeniowego-nawroceniowego” w jego najtwardszej wersji,
to proponowana przezen rekonstrukcja do pewnego stopnia narzuca taka ewolucyjna,
teleologiczna perspektywe, przyjmuje bowiem punkt doj$cia w postaci nawrdcenia
ludzi lewicy i ,,0wocnego nieporozumienia” ponad podziatami, ktore zrodzito polska
opozycje demokratyczna. Z drugiej strony Gawin trafnie wskazuje niektore dalekosi¢zne
negatywne konsekwencje owego (nie)porozumienia. Innym wariantem neutralizowania
specyfiki 6Owczesnego programu jest bezkolizyjne wiaczanie go w dorobek Kotakow-
skiego rozumiany jako catos¢. Ta perspektywa pozwala mowi¢ — by odwota¢ si¢ do
metafory, ktéra mocno si¢ zakorzenita w zbiorowej wyobrazni — o Kotakowskim jako
i,.kaptanie” 1,,btaznie”, ,,naszym nauczycielu” i przewrotnym szydercy jednoczesnie.
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Mit i utopia

Lata 1966—1968 — migdzy wykluczeniem z partii a przymusowa
emigracja w koncu 1968 roku — mozna uzna¢ za okres przelomowy
w biografii intelektualnej i politycznej Kotakowskiego. W tym czasie
dochodzi do kulminacji rozczarowania realnym socjalizmem i do kry-
stalizacji najwazniejszych watkow (Kotakowski rozpoczyna pracg nad
I tomem Giownych nurtow marksizmu 1 nad Obecnosciq mitu), ktore
wyznacza dalszy przebieg jego ideowej ewolucji.

Po pierwsze zatem, jest to okres przejscia od ,,radykalnego racjona-
lizmu” 1 historyzmu do filozofii mitu. Cho¢ zmiana ta dokonuje si¢ na
gruncie spekulacji filozoficznej, bgdzie miata istotny — cho¢ nieoczywisty
i niejednoznaczny — wptyw na dalsze ideowe wybory Kotakowskie-
go 1 jego mys$l polityczna. Moment przesilenia (bo ponownie trudno
tu mowic o zerwaniu) daje si¢ uchwyci¢ we wstepie do Kultury i fetyszy
(1967). ,,Wspolna intencja” tekstow zebranych w tym tomie, pisanych
w latach 1958-1965%°, jest radykalny historyzm — uznanie ,,zasadniczej
$miertelnosci rozumu i wszystkich jego wytworow”, historycznego
i sytuacyjnego charakteru wszelkiego wartosciowania — zaro6wno
poznawczego, jak i etycznego. Oznacza to, ze kazdy wysilek na rzecz
catosciowego zrozumienia historii i jednostkowego do$wiadczenia
inadania im sensu nie moze si¢ oby¢ bez wykroczenia poza nie — proby,
ktora z konieczno$ci ma charakter mitologiczny.

Wieczna nieostateczno$¢ i prowizorycznosé naszych wartosciowan ma jednak pewne
cechy niepokojace i moze stawac sig fatwym pretekstem do korzystania z wygéd, jakie
daje punkt widzenia skrajnie pragmatyczny. Zalezy mi na tym, zeby okresli¢ stanowi-
sko, ktore takie preteksty pozwala sparalizowacé, chociaz nie mogg nie zgodzi¢ sig¢ na
to, ze dos§wiadczenie nie moze by¢ rozumiane bez wykroczenia poza do§wiadczenie,
ani na to, ze historia nie moze by¢ rozumiana bez przekroczenia historii, bez proby
— mitologicznej — opuszczenia jej granic. Potrzeba owych wyjs¢ — niemozliwych do
uprawomocnienia racjonalnego — jest nadzwyczaj silna w kulturze.’”

Zapowiedziana dalej, a wydana kilka lat p6zniej na emigracji
Obecnos¢ mitu rozwinie ten watek i stanie si¢ punktem, wokot ktorego

36 Sa to wspomniane juz teksty Etyka bez kodeksu, Karol Marks i klasyczna
definicja prawdy, Cogito, materializm historyczny i ekspresyjna teoria osobowosci,
atakze m.in. Prawda i prawdomownosé jako wartosci kultury, Rozumienie historyczne
i zrozumiatos¢ zdarzenia historycznego, Symbole religijne i kultura humanistyczna.

37 L. Kotakowski, Przedmowa, w: tegoz, Kultura i fetysze, Warszawa, s. 13.
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ksztattowac si¢ bedzie dalsze filozofowanie Kotakowskiego. Obecnos¢
mitu ujawnia sig, zdaniem Kotakowskiego, we wszystkich probach
scalenia §wiata. Wybdr mitu jako struktury nadajacej sens doswiadcze-
niu, decydujacej o tym, co jest prawda i warto$cia, jest nieunikniony,
przy czym mit rozumu jest w istocie rownie nieugruntowany jak mit
religijny — wszystkie one pozostaja niedowodliwe i niesprowadzalne do
porzadku wiedzy?3®. Istotne jest tu, ze uznanie nieusuwalno$ci mitu jest
wynikiem racjonalistycznej spekulacji, punktem dojscia radykalnego
historyzmu. P6Zniejsze myslenie filozoficzne i polityczne autora Etyki
bez kodeksu bedzie zreszta przebiega¢ pod znakiem napigcia migdzy
— mowiac w skrocie — mitem a mitoznawstem, migdzy uznaniem nie-
uchronno$ci wyboru mitu (i stopniowym wyborem jednego z nich’?)
a $wiadomoscia apriorycznej natury takiego wyboru.

Obok ,,obecnosci mitu” najwazniejszym chyba rysem zaréwno
filozoficznej, jak i politycznej mysli Kotakowskiego, rysem majacym

38 Zob. na ten temat m.in. A. Borowicz, Rozwdj filozofii Leszka Kolakowskiego
na tle filozofii polskiej w latach 1955-1966, Gdansk 1997, s. 126. Rowniez zwrot
Kotakowskiego w strong absolutu bgdzie miat charakter spekulatywny i niejako prag-
matyczny, a przy tym w ostatecznym rozrachunku antropologiczno-kulturowy. Wiara
w absolut, ktory jawi si¢ jako byt ,,pozyteczny epistemologicznie”, jest tu w istocie
,derywatem wiary w prawdg”. Zob. M. Flis, Mit rozumu — poszukiwanie pewnosci,
w: Kotakowski i inni, dz. cyt., s. 58). Krytyke stanowiska Kotakowskiego przedstawia
m.in. A. Nowaczyk, Czy pojecie prawdy musi szukac oparcia w absolucie epistemolo-
gicznym?, w: Honoris causa. Ksiega pamiqtkowa ku czci Leszka Kotakowskiego, 1.6dz
1994, s. 114-130. Podobnie kulturowo i,,antropocentrycznie” zorientowane pozostaje
W gruncie rzeczy cate przyszte zaangazowanie Kotakowskiego na rzecz chrzescijanstwa.
Zob. T. Mazowiecki, Niezakonczenie, w: Obecnos¢..., dz. cyt., s. 76).

3 Juz w latach sze$¢dziesiatych wyraznie zaznacza si¢ zainteresowanie Kotakow-
skiego tradycja chrzescijanska, w tym mistyczna, nastgpuje odwrdt od marksistowskiego
religioznawstwa na rzecz uznania nieredukowalnos$ci potrzeb religijnych, pojawiaja si¢
pierwsze gesty ,,sympatii na przekor opozycji rzeczowej” wobec niektorych nurtow
chrze$cijanstwa 1 niejakie nadzieje zwiazane z posoborowym katolicyzmem, a takze
pierwsze przejawy zainteresowania ze strony $rodowisk katolickich, wywolane m.in.
glosnym tekstem Jezus Chrystus — prorok i reformator (1965). Kotakowski pozostaje
jednak nieodmiennie krytyczny wobec tradycyjnego Kosciota. Daje temu wyraz w 1966
1., ostro protestujac przeciw stowom Wyszynskiego, ktory w czasie milenijnego kazania
23 11966 powotal si¢ na Kotakowskiego jako ,,ateistg wolajacego o obecnos¢ Chrystusa
i Kosciota w $wiecie”. Kotakowski ostro odcina si¢ od stow Wyszynskiego w liscie do
,ZArgumentow” 1 wyjasnia, ze chodzito mu raczej o szkodliwo$¢ monopolizacji postaci
Jezusa przez dogmatyczne instytucje, zas ,,obecnos$ci kosciota”, szczegdlnie w jego od-
mianie prymitywnej i fanatycznej, dominujacej w Polsce, wcale nie uwaza za ,,zbyt nikta”.
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swe zrodta juz w okolicach pazdziernikowego przetomu i stopniowo
si¢ radykalizujacym, jest nieufno$¢ wobec utopii, to jest wobec wiary
w mozliwo$¢ osiagnigcia petnego tadu spotecznego, w zniesienie fun-
damentalnej rozbieznosci interesow jednostkowych i zbiorowych czy
urzeczywistnienie pozaempirycznej ,,prawdziwej natury” cztowieka.
Jako krytyk marksizmu Kotakowski skupia si¢ coraz bardziej wtasnie
na jego watkach utopijnych czy — jak je okresla — ,,prometejsko-fau-
stycznych”. Dochodzi zarazem do przekonania, ze leninowsko-stali-
nowska wersja marksizmu jest rownie prawomocna jak wszelkie inne,
a w zrodfach marksizmu tkwi juz potencjat totalitarny®’. Ta krytyka
znajdzie dodatkowo podloze ontologiczno-metafizyczne: przyjgcie tezy
o ontologicznej realnosci zta i przekonanie o ,,prometejskiej pysze”
obciazajacej wszelkie myslenie utopijne bedzie posrednio prowadzié
do esencjalizacji ,,zta” totalitaryzmu*! i wzmocnienia nowego dwubie-
gunowego uktadu: demokracja — totalitaryzm.

Warto tu zwroci¢ uwagg, ze myslenie Kotakowskiego jest naznaczo-
ne wewngtrznym napigciem czy wreez niekoherencja migdzy krytyka
utopii a teza o nieuchronnosci wyboru mitu. Najkrocej mozna rzecz ujaé
w pytaniach, ktore stawiaja Kotakowskiemu Stefan Morawski (,,Jesli za

40 Tak np. w Marksistowskich korzeniach stalinizmu (1975) Kotakowski argumen-
tuje na rzecz tezy, ze leninowsko-stalinowska ideologia byta prawomocna, jakkolwiek
karykaturalna, interpretacja marksistowskiej filozofii dziejow, a nawet ze kazda proba
wprowadzenia w zycie tej ostatniej ze znacznym prawdopodobienstwem doprowadzi-
faby do organizacji politycznej o cechach bliskich stalinowskiej. Zob. L. Kotakowski,
Marksistowskie zrodta stalinizmu, w: tegoz, Czy diabel moze byc¢ zbawiony i 27 innych
kazan, Krakow 2006.

41 Warto zaznaczyé, ze Kotakowski nigdy nie zblizyt si¢ do pozycji skrajnie
antykomunistycznych, radykalnie dystansowat si¢ od schematow typu ,,zto absolutne”
inie godzit sig na zréwnywanie komunizmu z faszyzmem. W 1974 r. pisat: ,,Wszystko,
co w Europie Zachodniej uczyniono, by wigcej w niej byto sprawiedliwosci, bezpie-
czenstwa, mozliwosci ksztalcenia sig, dobrobytu i odpowiedzialnos$ci panstwa za los
biednych i bezsilnych, nigdy nie zostaloby osiagnigte bez presji socjalistycznych ide-
ologii i ruchu socjalistycznego, mimo catej ich naiwnosci i ztudzen”. L. Kotakowski,
The Myth of Human Self-Identity, w: The Socialist Idea: A Reappraisal, London 1974,
s. 15 (cyt. za: T. Judt, Leszek Kotakowski (1927-2009), w: Leszek Kotakowski — my-
Sliciel i obywatel, dz. cyt., s. 53). Rowniez po latach utrzymywat, ze , komunizm jest
zjawiskiem o ogromnym znaczeniu i nie daje si¢ zrozumie¢ przez samo potgpianie lub
wydziwianie nad tatwowierno$cia czy przekupnoscia jego wyznawcodw”. L. Kotakow-
ski, Komunizm jako formacja kulturalna, w: tegoz, Cywilizacja na tawie oskarzonych,
Warszawa 1990, s. 310.
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bezwarunkowe uznamy mitotworstwo, jakie sa podstawy, aby walczy¢
z jakoby zawsze zlowrogim mysleniem utopijnym”, w tym rowniez
z utopiami niezrealizowanymi**?) i Jacek Zychowicz (Skoro mit jest
nieunikniony, a racjonalno$¢ nie jest w stanie pelic¢ funkcji arbitra
wsrod mitdow, to co pozwala nam stawiac jedne mity przed drugimi?).
Zdaniem Zychowicza Kotakowski jako krytyk marksizmu wikta sig¢
W sprzecznos¢: jest zmuszony porzucic rolg obroncy mitu i na powrét
»przywdzia¢ zbroj¢ rozumu”, wrédci¢ na pozycje racjonalne, by moc
0sadzi¢ mityczno$¢ marksizmu ze stanowiska naukowego o$wiecenia®’.

Odpowiedz Kotakowskiego bedzie odpowiedzia z porzadku prak-
tycznego, skadinad mieszczaca si¢ w jego opartym na antynomiach sys-
temie myslowym, naznaczonym wewngtrznymi napigciami i w pewien
sposob — szczegdlnie poczawszy od Obecnosci mitu— ,,niewywrotnym”.

Po Marcu

Jan Tomasz Gross zauwaza, ze juz w latach szes¢dziesiatych ,,re-
wizjonisci” kierowali si¢ zasada ,,oblgzonej twierdzy” a rebours: ,,nie
krytykujemy nikogo, kto pozostaje aktualnie w konflikcie z partia™**.
Reguta ta w publicystyce Kotakowskiego ulega wzmocnieniu po roku
1968, wraz z radykalizacja stosunku do realnego socjalizmu, ktory
zostaje uznany za ,,rozmyta” i ,,schorowang” wersj¢ totalitaryzmu,
pozbawiona mozliwosci samonaprawy i podatna jedynie na zmiany
w procesie stopniowe;j erozji*’. Podziat na sily postepu i reakeji, lewice

42°S. Morawski, O utopijnym antyutopizmie Leszka Kotakowskiego, w: Obecnosé...,
dz. cyt., s. 30. Morawski wskazuje réwniez na lezace u podstaw (pdzniejszej) filozofii
spotecznej Kotakowskiego milczace zatozenie ,,iz istnieje co$ takiego jak «prawdziwa
natura» cztowieka, ktory spetnia si¢ najlepiej w okreslonym porzadku spolecznym
i w kontekscie okreslonego typu kultury”, a mianowicie w tradycji chrzescijansko-
-antropocentrycznej, i dowodzi, ze cho¢ filozof ,nie kresli projektu spoteczenstwa
jutrzejszego”, to we wszystkich jego dociekaniach przebijaja si¢ wyrazne moraliza-
torstwo i projektodawstwo wytyczajace najlepsze z wartosci do urzeczywistnienia.

43 J. Zychowicz, Filozof i polis. Rozum wobec polityki w mysli Leszka Kotakow-
skiego, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 34, s. 173.

4 Podaje za: A. Friszke, Rewizjonizm, w: Opozycja polityczna w PRL..., dz. cyt.,
s. 165.

45 Zob. np. L. Kotakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, w: tegoz, Czy diabel
moze by¢ zbawiony..., dz. cyt., s. 406. Za zapowiedz takiego utozsamienia mozna uznac
juz przemdwienie na zebraniu ZMS na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego



PuBLICYSTYKA POLITYCZNA KOEAKOWSKIEGO (1955—-1975) 147

i prawicg, Swiecki humanizm i konserwatyzm — pobrzmiewajacy
jeszcze w pierwszej polowie lat szescdziesiatych — zostaje uznany za
nieaktualny. Tezy o nadziei i beznadziejnosci (1971) oraz kolejne teksty
z lat siedemdziesiatych: Sprawa polska (1973) 1 O nas samych (1975),
sa proba stworzenia nowego programu ideowego, na tyle pojemnego,
to znaczy réwniez: wyczyszczonego z jezyka antagonizmow spotecz-
nych poza antagonizmem ,,spoteczenstwo kontra wtadza”, by mogty
sta¢ si¢ wspolnym ideowym mianownikiem opozycji.

Projektowany tu ruch oporu przeciw ,,sowietyzacji” bazuje na zato-
zeniu, ,,ze treSci nowych pomyslen politycznych nie sa same przez si¢
wazne, a wazne jest, by my$lenie polityczne nie obumarto”#¢. Kota-
kowski proponuje niejako porozumienie ludzi idei — jakichkolwiek idei
— przeciw temu, co postrzega jako bezideowy cyniczny aparat rezimu
(ktory z koniecznos$ci chroni sig za fasada marksistowskiej ideologii,
zarazem pragmatycznie odwotujac si¢ do ,,technologicznego” lub na-
cjonalistycznego populizmu).

Istotnym ttem tego przejscia pozostaje Marzec ‘68. Przystapienie
Kotakowskiego, a za nim pozapartyjnej lewicy, do dwubiegunowego
uktadu z ,. komunizmem” jako negatywnym punktem odniesienia, moz-
liwe byto migdzy innymi na skutek ,,kolumbowego btedu”, o ktérym
pisze w imieniu ,,pokolenia ‘68" Barbara Torunczyk, polegajacego na
niedocenieniu spotecznego zaplecza wydarzen marcowych i potrak-
towaniu 6wczesnej fali nacjonalizmu jedynie jako elementu partyjnej
rozgrywki?’.

w pazdzierniku 1966 — przemdwienie, ktore stato si¢ powodem usunigcia Kotakowskiego
z partii. Przedstawiajac w dziesiata rocznicg Pazdziernika bilans stanu panstwa, Kota-
kowski mowit o ,,pauperyzacji duchowe;j”, stagnacji i ,,braku nadziei na jakiekolwiek
zmiany”, przy czym koncentrowat si¢ m.in. na niestabilnym, m¢tnym systemie prawnym,
umozliwiajacym jego zdaniem ,,prawne” przywrocenie wszelkich regut stalinowskich.
Zob. L. Kotakowski, W 10. rocznice Pazdziernika 1956, ,Mowia Wieki” 1991, nr 8,
s. 4-7. Por. m.in. stanowcza i nader tratha krytyke tego stanowiska przeprowadzona
przez Andrzeja Walickiego w: Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii,
Krakéw 2013, 5. 49, 115, 149-152. Ze stanowiska propartyjnego probe krytyki podjeli
Wactaw Mejbaum, Aleksandra Zukrowska w: Literat cywilizowanego swiata. Leszek
Kotakowski a kryzys mysli mieszczanskiej, Warszawa 1985, s. 214-215.

46 1. Kotakowski, Sprawa polska, w: tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony.. .,
dz. cyt., s. 437.

47 Nie przeciwstawiali$my si¢ nacjonalizmowi, uwazajac, ze to tylko strategia
komunistow dazacych do umocnienia swojej wladzy i zapewnienia sobie poparcia
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Porzucenie myslenia w kategoriach konkurujacych swiatopogladow
i sprzecznych spotecznych interesow oraz proba stworzenia wspolnego
frontu ,,apolitycznej polityki” wymuszaja jednak na Kotakowskim
konieczno$¢ odwotania si¢ do jakiej§ nadrzednej matrycy ideowo-
-wyobrazeniowej, na ktorej mozna by zaszczepi¢ etyke zbudowana na
pojeciach ,,godnosci”, ,,sprawiedliwoéci” i ,,wolnoéci”*®. Ta matryca
staja si¢ pojgcia narodu i kultury narodowej. Wspdlnota narodowa jawi
si¢ w tekstach z lat siedemdziesiatych nie tyle jako cel sam w sobie, ile
raczej jako pozyteczna, bo mocno zakorzeniona spolecznie struktura,
»Zotowa” baza wyobrazeniowo-ideowa, idealna jako grunt do obrony
przed ,,sowietyzacja”*.

W tym odwolaniu do zakorzenionego dyskursu daje si¢ wyczué
pewne wewngtrzne pegknigcie. Wynika ono z faktu, ze Kotakowski
sigga po zestaw mocno osadzonych w polskim spoteczenstwie i tatwo
wymykajacych si¢ racjonalnej analizie pojg¢ (,,godnos¢”, ,tradycja
narodowa”, ,,wolnos¢”, ,,sprawiedliwo$c”, ,,Polska”, ,,Stowo”) ze
$wiadomoscig ich mitycznego charakteru. W Sprawie polskiej wprost
odstania niemozliwos¢ racjonalnego ugruntowania wiary w narod jako
warto$¢.

Z punktu widzenia wszystkiego, co racjonalnie o $wiecie mozemy powiedzie¢, kazdy
nardd jest przypadkiem i nie znamy zadnych regut wyzszych, nakazujacych, by miat
on w ogole istnie¢. Ale tak samo ludzkosc¢ jest przypadkiem i tak samo przypadkiem
jest kazdy osobnik ludzki. Ze $cisle racjonalnego punktu widzenia niepodobna tedy
uzasadnié, ze ludzko$¢ ,,zastuguje” na istnienie, a podobnie nar6d, a podobnie cztowiek

rodzimego Ciemnogrodu. Potem dlatego, ze nawet zywiac nieufno$¢ i majac zasad-
nicze zastrzezenia do opozycyjnych i historycznych kierunkéw nacjonalistycznych,
za znacznie wazniejsze uznaliSmy tworzenie szerokiego frontu wspolnych dziatan
wymierzonych w system”, B. Torunczyk, Opowiesci o pokoleniu 1968, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/329-opowiesci-o-pokoleniu—1968-2.html.

48 Zyéw godnosci. Risum teneatis. To nie jest program polityczny. To tylko nazwa
dla rdzenia, ktory czyni nardéd zdolnym do wolnosci i ktory, gdy zgnije, odbiera mu
do wolnosci prawo” (Sprawa polska, dz. cyt., s. 432). ,,Z whasnej godnosci czerpiemy
prawo, aby stare stowa «wolno$é», «sprawiedliwos$é» i «Polska» moc wypowiadaé
petnym glosem” (7ezy o nadziei..., dz. cyt., s. 426).

4 Na ,,pragmatyczno-strategiczny” rys zawarty w ,,ideowym zwrocie” Kotakow-
skiego i catej lewicowej opozycji zwracali skadinad uwagge pdzniejsi konserwatywni
sojusznicy Kotakowskiego. Zob. np. J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, Krakow 2002,
s. 248. Problem ten omawia A. Michnik w eseju Kfopot, w: tegoz, Wsciektos¢ i wstyd,
Warszawa 2005.
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pojedynczy. Jednakowoz nie mamy innego oparcia dla wszystkich naszych praktycznych
poczynan jak ta wlasnie wiara, ze wartoscia jest ludzko$¢, ze wartoscia jest narod i ze
wartos$cia jest kazde zycie pojedyncze. Nie ma wielkiego pozytku w rozwazaniu kwestii,
w jaki sposOb wiara ta daje si¢ ugruntowaé, bo z gory wiadomo, iz ugruntowac si¢ nie
da inaczej jak tym oto praktycznym wzgledem, Zze nasze istnienie — jako ludzkosci,
jako narodu, jako osobnikéw — jest nam dane z ta wiara wlasnie.>°

To uzasadnienie, z punktu widzenia krytycznej racjonalno$ci po-
niekad tautologiczne, przesuwa niejako koncepcjg narodu — stawiajac
ja w jednym szeregu z poj¢ciami cztowieczenstwa i ludzkosci — z po-
ziomu historycznie wzglednych konstruktow spotecznych na poziom
fenomenow psychologiczno-biologicznych, obdarzonych przyrodzona
samooczywisto$cig. Jednocze$nie Kotakowski wystepuje jako krytyk
narodowego narcyzmu i statycznej, konserwatywnej koncepcji kultury
narodowej rozumianej w kategoriach jakosci odwiecznej, niezmiennej
1 heterogenicznej: przestrzega przed ,,jadrem ciemniactwa” obecnym

,»w kazdej gorliwo$ci nacjonalistycznej™! i przed niebezpieczna fikcja
,jednosci narodowe;j”:

,.Jedno$¢ narodowa” nie istniata nigdy i —zdrowym rozsadkiem rzecz sadzac — nigdy
nie bedzie istniata, chyba jako twor groteskowy, wymuszany przez despotyczny ustroj,
albo jako ideologiczne zawotanie stuzace maskowaniu konfliktow przez jedna ze stron
konfliktu. (...) Kiedy sprawa og6lnonarodowa przystania w naszych oczach wszystkie
inne i pomniejsza konflikty spoteczne do ledwo widocznych rozmiaréw, wyobrazamy
sobie, ze mozemy sie ,,na razie” o jedno tylko troszczyé.>?

Warto podkresli¢, ze to odwotanie do idei narodu ma charakter
tylez ,,mitologiczny”, co ,,mitoznawczy”, a w istocie — pragmatyczny.
Uniewazniajac dawne konflikty, wchodzac na grunt dyskursu ,,naro-
dowo-godnosciowego” i siggajac po ,,stare stowa”, Kotakowski zdaje
si¢ by¢ nie tyle kaptanem odwiecznych wartosci, ile raczej strategiem
szukajacym praktycznego ugruntowania do dziatania — chodzi wszak
o ,,pozytek” dla ,,naszych praktycznych poczynan”.

Jak zauwaza Jacek Zychowicz, w konfrontacji mitow, pozbawieni
arbitrazu ze strony racjonalnosci, jestesSmy skazani na retoryke i do
niej wilasnie, ,,ze wzgledu na sprzecznos$¢ migdzy zalozeniami swojej
mysli a postawionym przed nia politycznym celem”, musiat si¢ uciec

30 L. Kotakowski, Sprawa polska, dz. cyt., s. 429.

31 L. Kotakowski, O nas samych, w: tegoz, Czy diabet moze by¢ zbawiony..., dz.
cyt., s. 442.

52 L. Kotakowski, Tezy o nadziei..., dz. cyt., s. 435.
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autor Gtownych nurtow marksizmu. W politycznych ,.kazaniach” z lat
siedemdziesiatych (a wigc rowniez interwencyjnych tekstach o ,,sprawie
polskiej”) Kotakowski porzuca sceptycyzm naznaczajacy jego mysl
filozoficzna i przyznaje sobie ,,prawo do uzywania mowy prawdy”,
jednak jako sceptyczny mitoznawca nie jest w stanie przedzierzgnad
si¢ w kaptana i prawodawce, ,,zapomnie¢, ze czytat Kanta”. Oferujac
»uzyteczne” filozoficzne mity, ktore uwaza za niezbedna gwarancje
przetrwania demokracji, jednocze$nie odstania zasady ich konstrukcji,
prezentuje je w ,,trybie modalnym jak gdyby”>3. Wskazujac na centralny
dylemat mysli Kotakowskiego, Zychowicz podsumowuje:

Jezeli nie ma mitu — przekonuje Kotakowski — to w realno$ci spotecznej wszystko
jest dozwolone, bo nic nie zostato jako warto$ciowe polecone. Filozof o tyle jednak

przypomina ucznia czarnoksi¢znika, ze zdradza bezsil¢ wobec mitycznych mocy,
ktore przywotat.>*

W Tezach i Sprawie polskiej — bez wzgledu na tadunek krytycznej
refleksji i nieodzowny sceptycyzm?® — dokonuje si¢ znamienne przejscie
w pole zmagan symbolicznych o ,,dusz¢” narodu. Kotakowski zawiesza
tu radykalnie racjonalistyczna, historyczna perspektywe, pozwalajaca
sama koncepcje¢ narodu poddawaé diagnozie, i jak gdyby w przeko-
naniu, ze nie sposob projektowa¢ dziatania praktycznego bez oparcia
w micie, wchodzi w pole dyskursywne od potowy lat sze$¢dziesiatych
okupowane juz przez konkurentéw do wtadzy symbolicznej z dwoch
stron politycznej barykady.

Tekst powstat w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

33 J. Zychowicz, Filozof i polis, dz. cyt., s. 188.

54 Tamze, s. 189.

35 Risum teneatis —,,powstrzymajcie $miech”, powiada autor za Horacym — zaraz
po stowach ,,zy¢ w godnos$ci”.



Michat Czaja

OD MARKSIZMU DO NACJONALIZMU —
LEGITYMIZACJA OPOZYCJI W LATACH 19561968

Wokot postaci Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego

Jak mowic¢ o spotecznej legitymizacji wladzy i1 dziatan opozycji
w okresie PRL-u w Polsce? Trzeba przede wszystkim odpowiedzie¢
sobie na pytanie, czy spoleczenstwo miato wptyw na ksztaltowanie
polityki spotecznej i ideowej owego czasu, czy tez byto tej mozliwo-
$ci pozbawione. Obecnie panuje raczej prze§wiadczenie, ze tak zwani
,»ZWykli obywatele” nie mieli zadnego wplywu na decyzje wiadzy,
takie jak interwencje militarne w panstwach o$ciennych czy nasilajace
si¢ w latach sze$c¢dziesiatych represje wobec spotecznosci zydowskiej.
To utrwalone przeswiadczenie sprawia, ze trudno jest mowic rowniez
o odpowiedzialno$ci opozycji, czgsto zreszta utozsamianej z wola
wigkszo$ci. Warto jednak pamigtac, ze zarowno wladza, jak i opozycja
szukaty poparcia spotecznego i proces legitymizacji dziatan politycznych
nie przebiegat jednoznacznie.

Wedle wspotczesnych wyobrazen historycznych wiladza nie cie-
szyla si¢ uznaniem, co wigcej, aparat partyjny byl odizolowany od
spoteczenstwa, zwlaszcza z powodu cenzury i represji politycznych,
braku procedur demokratycznych. Zgodnie z tym zatozeniem grupa
rzadzaca nie musiataby jednak zabiega¢ o wzgledne poparcie spoteczne,
zwlaszcza jesli spoteczenstwo nie stanowito o niczym, tym samym nie
decydowato o zmianach politycznych i nie rozliczato tych, ktorzy za
btedne decyzje winni odpowiadaé. Pogladowi temu przeczy doswiad-
czenie historyczne. ,,Wladza” walczyla nieustannie o uznanie i rzad
dusz cho¢by wiasnie za pomoca takich niedemokratycznych narzedzi
jak cenzura. Dbata o poparcie i zaleznie od okolicznosci byta gotowa
wielokrotnie zmienia¢ kierunki ideologiczne, pod naciskiem spotecznym
dokonywata czesto wybordéw niezgodnych z marksistowska ideologia.
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Jednym z koronnych przyktadow byto pojawianie si¢ na scenie poli-
tycznej Gomulki z jego populistycznym i nacjonalistycznym programem
politycznym. Gomutka doskonale zrozumiat, jakie nastroje polityczne
w Polsce panuja i jakie czynniki ekonomiczne oraz ideowe pozwalaja
na uzyskanie akceptacji spotecznej. Jgzyk ekonomii w PRL-u najdtuze;j
pozostawal w paradygmacie marksizmu, w ktérym dbatos¢ o klasg
robotnicza i argument o wyzszosci socjalistycznych struktur produkcji
nad kapitalistycznymi miaty stanowi¢ kapitat legitymizujacy wszelkie
decyzje. Sprawiedliwos$¢ klasowa byta gtowna zdobycza ,,rewolucji”
i stanowita zapewne podstawowy czynnik konsolidacji spotecznej. Ale
to wlasnie kwestie ideowe w sposob znaczacy wptynely na ksztaltowanie
si¢ obrazu ,,wladzy” w roku 1956 i po nim.

Marcin Zaremba w ksiazce Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm'
wysuwa tezg, ze kwestia narodowa i niepodleglosciowa byta dla wiadzy
jednym z najskuteczniejszych narzg¢dzi uzyskiwania poparcia spoteczne-
go. Oczywiscie jest to teza upraszczajaca obraz zmian, ktore zachodzity
w Polsce. Nie mozna pominaé przeciez potencjalu emancypacyjnego
1 politycznego zawartego w ideach rownosci, nie lekcewazmy awansu
czy powszechnego dostepu do kultury i edukacji. Novum w jezyku
Gomulki byto silne akcentowanie kwestii tozsamos$ciowych. Dyskurs
narodowowyzwolenczy szczegdlnie wyraznie ujawnit swoja moc po
$mierci Stalina, ale wczesniej rowniez mial niebagatelne znaczenie
dla konsolidowania powojennego spoteczenstwa. Pamie¢ wojny, wizja
permanentnego zagrozenia ze strony wroga, utraty niepodlegtosci i nie-
moznosci samostanowienia powodowaly, ze tendencje nacjonalistyczne
mogly rownolegle z hastami socjalizmu swobodnie rozwijac si¢ wsrod
elit wtadzy Polski Ludowej i w samym spoteczenstwie.

Tu jednak pojawiaja si¢ sporne kwestie dotyczace dyskursu narodo-
wego, ktory zaczat dominowac w Polce postalinowskiej. W jaki sposob
doktryna marksistowska i jezyk marksistowski jako model oficjalnie
obowiazujacy dopuscily do ,,skazenia” nacjonalizmem panujacego
porzadku symbolicznego? W jaki sposob mozliwie bylo polaczenie
marksizmu i nacjonalizmu i jak wyobrazano sobie ideologiczna figurg
nacjonalisty-komunisty? Czy opozycja w Polsce mogta przeciwstawia¢
si¢ takim zjawiskom 1 jaki charakter miato to przeciwstawienie? Te

! M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legity-
mizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.
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pytania dotycza etosu zaréwno lewicy, jak i prawicy w okresie PRL-u.
Chodzi nie tylko o zjawisko ,,rewizjonizmu”, ktory stanowit fundament
ksztaltujacej si¢ opozycji i miat w podstawowych zatozeniach lewico-
wy charakter. Nalezy podkresli¢, ze jezyk ,,wtadzy” zmierzal w innym
kierunku. Tak zwane prawicowe odchylenie zauwazali juz w 1956 roku
liczni marksisci, tacznie z opiniotworcza wtedy redakcja tygodnika
,,Po prostu”. To wlasnie krytyka nacjonalistycznych i antysemickich
pogladow ksztattujacej sig¢ nowej elity wtadzy byta najprawdopodobnie;j
glownym powodem zamknigcia tego tygodnika przez Gomutke.
Sformutowanie ,,polscy komunisci” nalezatoby szczegoétowo wy-
jasni¢, by moc zrozumie¢, jak ksztaltowala sig realna sita opozycyjna
w Polsce. Gdyz to w obrgbie doktryny komunistycznej rodzit si¢ opor
wzgledem wiadz. Jego poczatkiem byly wydarzenia pazdziernikowe,
ktore doprowadzity do szczegolnego podziatu wsrdd polskich komuni-
stow. ,,Ulica” jako pewnego rodzaju przestrzen wyobrazona nie stanowila
monolitu — z jednej strony wzrastata rola internacjonalizmu i marksi-
stowskiej laickiej walki klas, z drugiej wazna rol¢ odgrywaty tradycje
spoteczne, w gtdwnej mierze oparte na religii katolickiej i ruchach
niepodleglosciowych. W poszukiwaniu poparcia Gomutka zmuszony
byt p6j$¢ znacznie dalej, niz pozwalata na to doktryna marksistowska:

Gomutka rozumiat tez dobrze, ze kluczem do zdobycia poparcia mas spotecznych
jest wykonanie gestu na rzecz niepodlegtosci, czemu stuzyto odestanie do Moskwy
Rokossowskiego, oraz gestu wobec katolikow, czemu stuzyto natychmiastowe uwol-
nienie z internowania prymasa Wyszynskiego. Prymas te priorytety rozumiat podobnie,
totez zaniechat wysuwania daleko idacych zadan, hamowat zapat dziataczy katolickich
marzacych o tworzeniu szerszego ruchu spotecznego, a nawet w styczniu 1957 r. popart
glosowanie na listy kandydatéw do sejmu zgloszonych przez wiadze.?

Dziatania te mogty rodzi¢ opor inteligencji lewicowej. Mimo
wszystko na wiecu 19 pazdziernika uchwalono rezolucje, ktéra mia-
fa jasno wyraza¢ poparcie dla zmian personalnych na VIII Plenum.
Rownolegle do oficjalnie obowiazujacej antynacjonalistycznej czy tez
internacjonalistycznej doktryny pojawiaty si¢ wige jezyki, ktorych zro-
dtem byt narodowy katolicyzm, mimo ze obie te postawy znajdowaly
si¢ w catkowitej sprzecznosci. Stowo ,,nar6d” zaczegto odmieniaé przez
wszystkie przypadki:

2 A.Friszke, Anatomia buntu. Kuron, Modzelewski i komandosi, Krakow 2010, s. 48.
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Zebrani wyrazaja nadziejg, ze pertraktacje z delegacja radziecka zakoncza sig
zwycigstwem zasady rownorzednos$ci, prawdziwego internacjonalizmu, uznaniem
zasady, ze kazdy naréd ma prawo sam decydowac o wyborze swej drogi do socjalizmu.
(...) w obronie zasady rownorz¢dnosci narodow i wlasnych drog kazdego narodu do
socjalizmu.’

Wymownie opisat t¢ sytuacje po latach Jacek Kuron, ktory wielo-
krotnie w swoim zyciu probowat si¢ ttumaczy¢ z poparcia dla Gomuiki.

Thok, goraco, straszne wrzaski, narastajaca nicustannie Swiadomos¢ bezsensu i po-
noszonej klgski. Przede wszystkim mieliSmy poczucie, ze z minuty na minutg narasta
atak prawicy; (...) przywroci¢ korong do orla, rogatywki w wojsku — demonstracyjne
podkreslanie polskosci. No i Rota. Trochg akcentéw antysemickich, sporo antyrosyj-
skich. Trzeba sobie powiedzie¢, ze z tego wszystkiego nie rozumieliémy zupehie nic.*

Wydarzenia pazdziernikowe po latach Kuron nazwat porazka ,,le-
wicy pazdziernikowej”. Czgsto thumaczyl t¢ porazke pragmatyzmem
politycznym, ktory dawat wtedy szansg¢ na przepchnigcie zmian natury
ekonomicznej i zapobiegal wzrostowi nastrojow antykomunistycznych.
Byl to wige swego rodzaju zgnity kompromis, ktorego skutki dostrzec
mogli wszyscy dopiero kilka lat p6zniej. Wtadza skrecita na prawo.

Dlaczego wtedy, kiedy Pazdziernik byl thtumiony, nie odezwali sig ci ludzie,
te srodowiska, ktore byty inicjatorami, ideologami, animatorami ruchu pazdzierniko-
wego? Dlaczego milczelismy w 1957, 1958, 1959 roku? Nie ulegalismy autorytetowi
Gomulki, jesli zas chodzi o radzieckie czolgi, to przeciez nalezato, tak jak to czynimy
dzis, pyta¢ o dopuszczalne granice reform, a my$my milczeli. Mysle, ze w tym miej-
scu trzeba mowi¢ o odpowiedzialnosci lewicy. Pazdziernik w moim przekonaniu jest
zashuga i zarazem wina polskiej lewicy. Scisle: lewicy, ktora wyszta ze stalinowskiej
szkoty i dopiero zaczgta stawiac pierwsze samodzielne kroki. Myslg, ze w tym, przede
wszystkim, tkwi tajemnica naszego milczenia.’

Zdaniem Jana Olszewskiego, po Pazdzierniku wspotpracownika
Gomuiki, to wlasnie wowczas zaczgto dostrzega¢ niezwykla rolg
Kosciota i wsi, nastegpowat upadek jezyka marksistowskiego®. Ozna-
czalo to w pewnym sensie oficjalne uznanie katolickiego charakteru
spoteczenstwa polskiego. Gomutka musiat si¢ z tym stanem pogodzi¢,
taki byt koszt uzyskania spotecznego poparcia i legitymizacji wiadzy.

3 Tamze, s. 37.

4 Tamze, s. 39.

> J. Kuron, Miedzy PaZdziernikiem ‘56 a Marcem ‘68, w: Marzec 68. Referaty
z Sesji na Uniwersytecie Warszawskim w 1981 roku, Warszawa 2008, s. 22.

6 Tamze, s. 49.
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Kryzys lewicowych wartos$ci zwiazany z retoryka Gomutki swoj
punkt kulminacyjny osiagnat podczas wydarzen okotomarcowych,
przesiaknigtych nacjonalistycznym i (ukrytym pod ptaszczykiem antysy-
jonizmu) rasistowskim jezykiem. Antysyjonizm Gomutki i Moczara byt
zjawiskiem ztozonym, ale w duzej mierze opierat si¢ na ksztattujacym
si¢ obrazie Zyda — internacjonalisty, ktory nie dba o interes i dobro
narodu. Ale skad pochodzito takie przeswiadczenie? Jacek Kuron starat
si¢ po latach to zjawisko opisa¢ w nastepujacy sposob:

Mysle, ze jest w tym rozumowaniu jakas racja. Jakkolwiek by na to patrzeé¢, wokot
lewicy niezwykle wielu byto ludzi zydowskiego pochodzenia. Nie oznacza to, rzecz
jasna, ze wigkszo$¢ spotecznosci zydowskiej byta lewicowa. Nie. Byta to zdecydowana
mniejszo$¢. Natomiast ci, ktorzy si¢ asymilowali, znajdowali si¢ pod niezwykle silng
presja. Byli czgsto znakomitymi lekarzami, adwokatami, pisarzami — Polakami i za-
razem, z racji swego pochodzenia, byli gorsi od innych pisarzy, lekarzy, adwokatow.
To nakazywato im poszukiwac rozwiazania i lewica taka mozliwos¢, takie rozwiazanie
proponowata. Badzmy szczerzy, szczegolnie skrajnie internacjonalny nurt lewicy wrecz
negowat patriotyzm. To straszne uczucie: cztowiek, ktory chce zosta¢ Polakiem, a Polacy
odrzucaja go. Stad pokusa rozwiazania, ktora si¢ narzuca: zmyc¢ barwy ze sztandarow
i cial. I stad — cho¢ oczywiscie nie tylko — w rodzacym si¢ po 1945 roku aparacie
wiadzy mnostwo byto ludzi zydowskiego pochodzenia. Byli. Nie da sig zaprzeczy¢.’

Oczywiscie kwestia zydowskiego internacjonalizmu byta w glow-
nej mierze pretekstem dla czystek kadrowych, a zjawisko to miato
swoj odpowiednik réwniez w Zwiazku Radzieckim, gdzie otwarta
krytyke syjonistow od wielu lat uprawiata znaczna cz¢$¢ aparatu wta-
dzy z Chruszczowem na czele. Nalezatoby jednak zada¢ pytanie, czy
wszelkie represje wobec spotecznosci zydowskiej w Polsce byty efek-
tem tej samej politycznej gry Gomuiki i jego bliskiego otoczenia, czy
tez wzmacniane byly §$wiadomoscia szerokiego poparcia spotecznego
w tej kwestii? A co za tym idzie, czy decyzje wladzy nie opieraty si¢
w posredni sposob na populistycznym mechanizmie wskazywania win-
nego — Innego, ktory nie miescit si¢ w wyobrazeniach Polaka-katolika?
Kluczowa role w ksztattowaniu swiadomosci spotecznej poza wtadza
1 Gomutka odgrywat Kosciot i kardynat Stefan Wyszynski. To w Kosciele
rodzita si¢ w duzej mierze prawicowa opozycja w Polsce i jak zauwaza
Friszke, po dzi$ dzien panuje falszywe przeswiadczenie o tym, Ze obraz
polityczny ubieglego systemu to ,,zmaganie bohaterskiego i katolickiego

7 Tamze, s. 22-23.
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narodu z narzucong i marksistowska wiadza®. Autor Anatomii buntu
stusznie zauwaza, ze:

Niemniej ani Kos$ciot, ani srodowiska katolickie nie wypracowalty mechanizmow
wplywania na wladzg w taki sposob, by prowokowaé ewolucje systemu i poszerzaé
wolnos¢ polityczna obywateli. W obrgbie elit katolickich istnialy silne tendencje do
ugody z wladza i systemem. Tradycyjny katolicyzm niekoniecznie byt synonimem wol-
nosci i aspiracji demokratycznych, a w przesztosci bywat wsparciem dla nacjonalizmu,
skrajnego konserwatyzmu, nieufnos$ci wobec wspotczesnej kultury. Dla niematej czgsci
Polakéw, nie tylko czesci elit, ale tez istotnej czg$ci robotnikow przemystowych czy
dziataczy chtopskich, a takze Polakow innowiercow, §wieckos$¢ panstwa i oficjalnej
kultury byta wartoscia. Schemat Polaka-katolika byt dla tej sporej czg$ci spoteczenstwa
i duzej czesci jego elit (takze niekomunistycznych) nie do przyjecia. Obawa przed
ekspansja tego schematu kazata licznym przeciwnikom systemu powsciagac kryty-
cyzm wobec wladz PRL. Wiadze te po Pazdzierniku 1956 postrzegano oczywiscie
jako komunistéw, ale polskich.’

Powstaje wigc pytanie, co si¢ dzieje z tymi, ktorzy nie zaakceptowali
stanu rzeczy i zaczgli przechodzi¢ do opozycji wewnatrz doktryny mark-
sistowskiej. Mam tu na mysli nie tylko redakcj¢ zamknigtego w 1957
roku tygodnika ,,Po prostu” z Lasota i Urbanem na czele, ale przede
wszystkim rewizjonistow, takich jak Kuron i Modzelewski, ktorych
w duzej mierze uksztattowaty wydarzenia z tamtych lat. Wazna data jest
tu 1962 rok i powstanie Politycznego Klubu Dyskusyjnego w ramach
dziatan studenckich. Jest to ten moment, kiedy na areng polityczna
wkraczaja Modzelewski 1 Kuron jako jedni z gldéwnych prekursorow
rewizjonizmu, postawy $cisle opozycyjnej. Byt to moment, kiedy obaj
opozycjonisci zapragnegli powrotu do haset i energii lewicy pazdzierni-
kowej. Marksizm jako gléwna doktryna ksztattujaca jezyk rewizjonistow
nie przestawat by¢ gldownym obszarem, w ktorego ramach toczyly si¢
dyskusje. Wtedy jednak rowniez nie umilkty kwestie narodowe.

W 1963 roku ukazuje si¢ symptomatyczna ksiazka, Siedem polskich
grzechéw gléwnych Zatuskiego'?, ktéra Modzelewski uznat za niebez-
pieczna i szkodliwa ze wzgledu na budzenie tendencji nacjonalistycznych.
Pojawiaja si¢ rowniez spotkania takie jak to z 22 maja 1963 roku, pod
hastem ,,Ideologia klerykalna a prawica spoteczna w Polsce Ludowe;j”.
Kuron, ktory po latach opisywat to spotkanie w tekscie Wiara i wina. Do

8 A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 9.
9 Tamze, s. 9-10.
10 7. Zatuski, Siedem polskich grzechéw gtéwnych, Warszawa 1963.
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i od komunizmu'', wspomniat, ze w Polsce mozna byto zauwazy¢ silny
podziat rodzacy si¢ w szeregach opozycji, dotyczacy wlasnie stosunku
do Kosciota. Byt to podziat na tych, ktérzy w postaci Wyszynskiego
widzieli gldownego wroga socjalizmu, na tych, ktorzy traktowali Kosciot
jako reprezentanta rzeczywistych interesow narodu, oraz na tych, ktorzy
twierdzili, ze ,,nalezy dazy¢ do tego, by dobrzy katolicy wspotdziatali
z dobrymi marksistami”!2,

W tamtym czasie Kuron wyraznie reprezentowal pierwsza frakcje.
Czgsto podkreslat niech¢¢ do PAX-u i Wyszynskiego: ,,Rzad twierdzi,
ze sam jest lewica, a ci, co sg przeciw niemu, sg prawica, tymczasem
i Rzad, i1 Piasecki z «Paxu», i Kosciot stanowia narod ponad wszyst-
ko”!3. Bylo to niezwykle wazne o$wiadczenie Kuronia, ktory trwal
wowczas przy swiatopogladzie marksistowskim. Dla niego ci, ktorzy
stanowili ,,nar6d ponad wszystko”, reprezentowali klasyczny szowinizm
prawicy. Zdaniem Kuronia wing za fatlszowanie obrazu przesztosci
ponosita wlasnie ,,wladza” i Kosciot, ale w duzej mierze rowniez on
sam przyczynit si¢ do umocnienia tego mitu.

Kuron jako internacjonalistyczny rewizjonista nie tracit radyka-
lizmu, ale juz w latach siedemdziesiatych jego poglady zmierzaty
w kierunku uznania Kosciota za instytucje decydujaca. Jest to dosy¢
wazne, bo bez zrozumienia pewnych wewngtrznych sprzecznosci na
gruncie ideologicznym dwczesnej opozycji nie bedzie tatwo wyjasnié
ztozonych procesow i przemian $wiatopogladowych opozycji z latach
p6zniejszych. ,,Wczesny” Kuron pisat:

Dzisiaj istnieje tylko legalna prasa rzadowa i legalna opozycja religijna — koscielna,
innych nie dopuszcza si¢. W ,,pazdzierniku” episkopat popart Gomuitke, wspdlny im
— zarowno rzadowi i KC, jak kos$ciotowi jest nacjonalizm. Polemika toczy si¢ legalnie
[o to] tylko, ktora prawica bedzie uciska¢ nardd. Internacjonalisci, zarowno Polski,

Niemiec czy Ukrainy, maja wspolny interes. W imig nacjonalistycznych haset wezwano
pomocy z zewnatrz dla tlumienia powstania na Wegrzech.'*

Ale nawet wtedy, gdy wypowiadat te stowa, byt w swoich pogladach
dosy¢ osamotniony. Modzelewski od poczatku nie chciat koncentrowaé
si¢ na walce z Ko$ciotem, przenosit wigc cigzar argumentow na walke

10 J. Kuronf, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1983.
12° A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 85.

13 Tamze, s. 85.

14 Tamze, s. 86.
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z biurokracja rzadowa. Ten rozdzwigk pomigdzy Kuroniem a Modze-
lewskim w miarg lat poglebiat si¢ w tym sensie, ze Modzelewski coraz
silniej kierowat swoje zainteresowanie na kwesti¢ narodowa. Trudno
wyczyta¢ z nielicznych wspomnien Modzelewskiego rownie skrajne jak
u Kuronia hasta antynacjonalistyczne. Bedzie to miato rowniez wyrazny
wplyw na zmiany, jakie w umystach tych dwoch rewizjonistow nastapia
po upadku ,.,komunizmu”. Co do jednego obaj jeszcze we wczesnych
latach sze$¢dziesiatych byli zgodni: wladza ma charakter prawicowy.
Oni za$ z perspektywy ekonomicznej chca reprezentowac lewiceg i po-
wrét do haset marksistowskiej ekonomii klasowej. Modzelewski juz
od poczatku koncentrowat si¢ na sprawach ekonomicznych, kwestie
narodowe zostawiajac jakby w niedomowieniu. Po latach, thumaczac
si¢ przed calym $rodowiskiem opozycyjnym, uzna jednak za swoj btad
i stwierdzi, ze w Liscie otwartym zabraklo ich dostatecznej analizy.

Klub dyskusyjny stanowit niejako warsztat do powstania jednego
znajwazniejszych tekstow rewizjonizmu, czyli Listu otwartego Kuronia
i Modzelewskiego. List, jak i wczesniejsze wystapienia obu opozycjoni-
stow, w gldwnej mierze atakowat grupg rzadzaca, uznana przez autoréw
za nowa klas¢ panujaca, odpowiedzialna za przywlaszczanie efektow
pracy klasy robotniczej. Zjawisko to byto dla nich zdrada ideatow
lewicowych i haset rewolucji. Kuron, juz poza oficjalng trescia listu,
czesto szedt dalej, poroéwnujac nawet rzad Gomuitki z endecja. Obaj
autorzy listu zgodnie podkreslali, ze marksizm si¢ nie wyczerpal, lecz
nigdy wlasciwie go nie wprowadzono. Chcieli wyraznie odbudowaé
etos lewicy w Polsce, a przyczyn jego kryzysu upatrywali w struktu-
rach wladzy. Byli jednak w tych dziataniach odosobnieni. Szczegdlnie
wyraznie wida¢ to w sporach z ludzmi takimi jak Tejkowski, ktory
opowiadat si¢ za przyswojeniem opozycji kwestii niepodlegtosciowych
i antyradzieckich, czego Kuron nie mogt zaakceptowaé. Tejkowski
pisat: ,,Kuron lekcewazy obiektywne istnienie narodu i na tym moze
z kretesem przegra¢”'3, by zaraz doda¢: ,,w gruncie rzeczy jestem na-
rodowcem, choé¢ wiele racji przyznaje Marksowi”!®.

Jak sig pozniej okazato, Kuron ostatecznie zmienit poglady i w jakiej$
mierze przyznat racj¢ Tejkowskiemu, okreslajac swoje stanowisko jako
zbyt dogmatyczne, zamknigte na dialog i niedostosowane do realiow,

15 Tamze, s. 144.
16 Tamze.
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nieposiadajace legitymizacji spotecznej, a (i warto to podkreslic¢) spote-
czenstwo wtedy w wigkszosci raczej podzielato poglady Tejkowskiego.
Kuron nawet w tamtych czasach musiat wydawac si¢ radykatem.

Warto jednak zada¢ pytanie, jak mozna by¢ narodowcem 1 jed-
noczesnie przyznawaé racj¢ Marksowi? Myslg, ze to stanowisko
w Polsce miato diuga tradycje. W trakcie wojny podnoszono czgsto
kwestie komunizmu narodowego. Dotyczyty one nie tylko wspolnego
frontu z Armia Czerwona, ale rowniez ,,zdradzieckiego” paktu Rib-
bentrop-Mototow. Tradycje taczenia walki ze Zwiazkiem Radzieckim
z byciem komunistg si¢gaja przedwojnia i historii PPS-u. Koronnym
przyktadem tego podziatu jest odtaczenie si¢ czgsci dziataczy PPS-u,
ktorzy utworzyli internacjonalistyczna Socjaldemokracje Krolestwa
Polskiego —jej wybitna dziataczka byta R6za Luksemburg. Inny przyktad
roztamu wérod polskich komunistow moze stanowi¢ Zwiazek Patriotow
Polskich i Wanda Wasilewska. Ktopot z potaczeniem — wydawatoby
si¢ — skrajnie odlegtych pogladow dostrzegali publicysci i politolodzy
juz w latach sze$cdziesiatych, istniata wigc powszechna swiadomos¢
swiatopogladowej niekoherencji. Warto tu zwroci¢ uwage na artykut
Romana Zimanda Uwagi o teorii narodu'’, w ktérym autor rozpatruje
zagadnienie wyzszo$ci narodu nad klasa. W duzej mierze to wtasnie
ten aspekt, a mianowicie upadek myslenia klasowego, utatwiat pol-
skim komunistom zwrot ,,na prawo”, w strong nacjonalizmu. Bardzo
wymownym przyktadem jest posta¢ Bolestawa Piaseckiego, ktory juz
w 1960 roku na zebraniu PAX-u glosik:

Kierunkiem autorytatywnym partii jest kierunek formacji patriotyczno-socjalistycz-
nej. Inne kierunki nalezy traktowac jako sprzeczne z linig partii (...). W formacji tej
bedzie coraz bardziej wzrasta¢ niechgé do formacji liberalno-socjalistycznej, a trud-
nosci ekonomiczne beda przez nia traktowane jako okazja do ograniczania wptywow
tej ostatniej. Jest przeciez rzecza oczywista, ze w stosunkach migdzy tymi formacjami
istnieje pelna $wiadomos¢, ze ich jedno$¢ w perspektywie rozwojowej jest niemozliwa
(...) Formacja patriotyczna bedzie ujawnia¢ coraz silniejsza tendencjg przemawiania

do spoteczenstwa z pozycji odpowiedzialnosci za panstwo (...) Bedzie wzrastata proba
odwolywania sie do odpowiedzialno$ci narodowe;j.'®

Gdy w spotecznym dyskursie ,,klasg” zastapito pojecie ,,narodu”,
doszto réwniez do eskalacji jezyka opartego na idei reprezentacji. Narod

17 R. Zimand, Uwagi o teorii narodu, ,,Studia filozoficzne” 1967, nr 44.
18 B. Piasecki, Sity rozwoju, Warszawa 1971, s. 10-11.
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jako monolit pozbawiony rozréznien klasowych stat si¢ semantycznie
miejscem pustym, miejscem, ktore nalezato wypemié. W gre wchodzito
to, kto ten nardd bedzie stanowi¢ i reprezentowac. Czy wladza ma prawo
reprezentowaé nar6d? Czy glos partii to glos narodu? Ksztattujaca si¢
opozycja, chcac przechwyci¢ ten dyskurs, zaczgta powtarzac: narod
to my. Nalezy jednak pamigta¢, ze kwestia reprezentacji narodowej
i sporu, czym jest nar6d w konteks$cie etnicznym, nie byta niczym
nowym. Przeciez pojgcia takie, jak patriotyzm klasy robotniczej czy
patriotyzm ludowy, pochodzity z lat wczesniejszych, a nacjonalizm
w latach pig¢dziesiatych byl retorycznie wykorzystywany, cho¢ czasem
tez przedstawiany jako zagrozenie ideologiczne. Z notatek Wydziatu
Propagandy i Agitacji KC z lat 1956—-1957 mozna byto wyczytac, ze:

przypominajac jednak nauke Lenina o dwustronnych obowiazkach proletariuszy
w kwestii narodowej, o zasadzie, ze kazdy walczy przede wszystkim przeciw wlasne-

mu nacjonalizmowi i ze nasze gtdéwne zadanie w dziedzinie ideologicznej w kwestii
narodowej — to walka przeciw polskiemu nacjonalizmowi.'®

Proby walki z nacjonalizmem moglyby si¢ wydawaé w kraju socjali-
stycznym zjawiskiem naturalnym, byty to jednak, jak zauwaza Zaremba,
glosy coraz bardziej oderwane od realiéw i nastrojow spolecznych?.

Kryzys ideatéw lewicowych poglebiat si¢ przez cale lata szesc-
dziesiate. Cho¢ Kuron bronit retoryki klasowej, proletariackiej czy
nawet internacjonalistycznej, tendencje w opozycji zmierzaty w zgota
przeciwnym kierunku. Przyktadem moga by¢ dziatania ,,komandosow”
i ludzi zwiazanych ze srodowiskiem Michnika. Z jednego ze spotkan,
zatytulowanego ,,Patriotyzm — naréd — panstwo” (1966 rok w klubie
UBAB), sporzadzono w SB notatke, ktora wskazywata na dwa zjawi-
ska: ,,Podejmowanie prob udowodnienia, ze pojgcie patrioty stanowi
jedynie narzedzie, celowo wprowadzane do toczacej sig, okreslonej
walki politycznej wewnatrz kraju” oraz ,,Wprowadzenie podzialu na
rzadzacych i rzadzonych, z jednoczesnym przedstawieniem tego faktu
za zasadniczy konflikt spoteczny wspotczesnej Polski™?!.

Rok 1966 przyniost spor i poglebienie si¢ tych postaw oraz cha-
rakterystycznych podziatow w $wiadomosci spoleczenstwa (w czym

19 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 234.
20 Tamze, s. 234.
2L A, Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 413.
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duza rolg odegral Kosciot). Model patriotyzmu zaczgto jeszcze Sci-
slej wigzac¢ z katolicyzmem. Dobry Polak-opozycjonista stawat si¢
katolikiem. Kos$ciot, chcac umocni¢ swoja pozycjg w srodowiskach
inteligencji lewicowej, grat antysystemowoscia i wskazywal, ze je-
dynym skutecznym oporem jest ruch narodowo-katolicki. Na to $ro-
dowiska lewicowe jeszcze wtedy nie mogly si¢ zgodzi¢. Wyszynski
w 1966 roku rowniez dla ,,komandosow” byt raczej przeciwnikiem
ideowym i zwolennikiem gry z wladza niz opozycjonista. Kosciotowi
pamigtano dtugo jego przedwojenna rolg w umacnianiu nacjonalizmu
i antysemityzmu. Co ciekawe, ,,wtadza” jako pierwsza zglosita chgé
zblizenia si¢ do Kosciota, szukajac poparcia spotecznego. Zambrowski
w 1966 roku pisat:

Nie mozna utrwala¢ zdobyczy socjalizmu bez zdecydowanego poparcia catej klasy
robotniczej. Niestety jednak przewazajaca czg$¢ naszej klasy robotniczej — to ludzie
wierzacy. Problem dialogu z katolikami — to kwestia zapewnienia dla naszej Partii
poparcia najszerszych mas pracujacych.??

Z perspektywy wspotczesnej lata 1966—1968 moga wydawac sig
zaskakujace, szczegdlnie w kontekscie podziatow spotecznych, ktore
uksztattowaly wspolczesng Polskg. Charakterystyczna dla tamtego
okresu byta dyskusja ,,Marksisci i niemarksisci”, ktora przetoczyta si¢
na tamach tygodnika ,,Wspotczesnos¢”. Srodowisko ,.komandosow”
wlaczato si¢ w publiczny spor ideowy. Autorzy listu O co chodzi??,
podpisanego przez Grudzinska, Grossa, Litynskiego i Duracza, zauwa-
zali, ze spor spoteczny juz nie dotyczy podziatu na ,,konserwatywnych”
i zwolennikow poglebienia socjalistycznego charakteru ustroju politycz-
nego, poniewaz marksisci znajduja si¢ w obu tych obozach. Marksizm
przestat by¢ wyrdznikiem. Zwracali uwage, ze o sporu przesungta si¢
w zupelnie inne miejsce, a mianowicie w sferg patriotyzmu. Zdaniem
autoréw oba obozy w Polsce

Ujawniaja jednakze przy kazdej praktycznie kwestii stosunek do patriotyzmu,
sprawa ksiazek Zaluskiego, sprawa filmu Popioly, dyskusja nad ksiazka Adama
Schaffa. W tych sprawach spory tocza si¢ w poprzek tradycyjnych obozoéw ideowych
(marksisci, katolicy).>*

22 Tamze, s. 422.
2 Tamze, s. 445.
24 Tamze.
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Podzial na katolikow i marksistow wydawal im si¢ zbyt uproszczony,
nie ukazywal bowiem réznorodnosci stanowisk w obrebie ,,marksizmow”
i,,katolicyzmdéw” pojawiajacych si¢ w owym czasie w dyskursach. Juz
wowczas zarysowaly si¢ tendencje do upraszczania topografii idei.
Tymczasem stron w tym sporze byto wigcej, a patriotyzm nie byt jedyna
kwestia do dyskusji. Dalsza czg$¢ listu dotyczyta zagrozen ptynacych
znacjonalistycznego charakteru obozu konserwatystow, ktorych mozna
rownie tatwo odnalez¢ w strukturach wladzy, jak i w opozycji.

Spor o definicje lewicowego patriotyzmu z biegiem lat si¢ nasilat.
Kuron wielokrotnie bronil antynacjonalizmu w debatach srodowisko-
wych, zwtaszcza w dyskusjach ze srodowiskami liberalnymi, krytycz-
nie nastawionymi wzgledem Listu otwartego z 1966 roku, bedacego
w gruncie rzeczy wypadkowa pogladow Kuronia i Modzelewskiego
z lat wezesniejszych. Spory wokot tego tekstu rozgorzaly raz jeszcze
po wyjsciu Modzelewskiego 1 Kuronia z wigzienia. Kuron ubolewat
nad zmianami w $rodowisku. Jak referuje Friszke:

Kuron wspominat, ze juz w tych pierwszych dniach w rozmowach z zona i przyja-
ciotmi wyczut, Ze marksistowski jezyk i wiara, w ktorych zyl, nie sa juz tak akceptowane
wirod najblizszych (...) Czgste z nig spotkania i rozmowy, a takze z Michnikiem i innymi
,.komandosami”, prowadzity do wzmocnienia ich krytycyzmu wobec marksizmu, co
byto widoczne juz w 1965 r., ale tez szerszego otwierania si¢ na wartosci i tradycje
lewicy komunistycznej. Upadek komunistycznej mitologii w srodowiskach postrewi-
zjonistycznych w ogdle poczynit w tych latach ogromne postepy.?®

To odchodzenie od idealow mlodosci oznaczalo kierowanie si¢
ku dyskursowi niepodlegtosciowemu, w duzej mierze odlegtemu od
kategorii klasowych. Warto tu wymieni¢ nie tylko srodowisko wywo-
dzace si¢ z Klubu Krzywego Kota czy skupione wokot Michnika, ale
réwniez samego wspoélautora Listu otwartego. Modzelewski w latach
1967-1968 zaczat poddawac si¢ popularnemu w spoteczenstwie sposo-
bowi myslenia. Trudno jednoznacznie orzec, czy szukat w ten sposob
poparcia, czy tez jego poglady ulegly naturalnej ewolucji. Warto pod-
kresli¢, ze 1 Kuron, i Modzelewski przez wiele lat nie chcieli dostrzec
w Pazdzierniku kwestii narodowych, koncentrowali si¢ gtéwnie na
sprawach ekonomicznych. Czgsto powtarzali opinig, ze Pazdziernik
nie tylko uwalnial z opresji przesladowan, ale wrgcz miat stanowié
kontynuacje rewolucji. Jeszcze przed Marcem Modzelewski thumaczyt

25 Tamze, s. 476-477.
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si¢ z braku watkow narodowych w Liscie. Byt to tez chyba pierwszy
znak jego odejscia od wezesniejszego internacjonalizmu, chociaz tak
naprawdg trudno jednoznacznie stwierdzic, czy rok 1967 stanowit datg
przetomowa. Z relacji historykow, rowniez Andrzeja Friszkego, wytania
si¢ obraz Modzelewskiego zupelnie inny niz ten, jaki przedstawial po
latach sam bohater. Modzelewski, chcac odnalez¢ nowa droge oporu,
zaczat implementowac¢ kategorie narodowe w zupetnie inny sposéb,
niz czynili to chociazby ,,moczarowcy”. To przejscie nie mogto by¢
radykalne. Modzelewski na poczatku taczyt patriotyzm raczej z przy-
wiazaniem do tradycji i kultury.

Tuz po zdjeciu Dziadow ze sceny Teatru Narodowego Kuron,
Blumsztajn, Litynski i Bogucka napisali petycjg, w ktorej znalazt sig
taki oto fragment: ,,Protestujemy przeciwko polityce odcinania si¢ od
postgpowych tradycji narodu polskiego”. Stowo ,,postgpowy”” miato
wowczas kolosalne znaczenie, gdyz pochodzito z zupetie innych re-
jestréw niz dyskurs narodowy. Stowo to, zaczerpnigte z jezyka marksi-
zmu, odwolywalo si¢ do marksistowskiej teorii walki klas w drodze do
socjalizmu. Petycja zostata jednak (podobnie jak wiec pod pomnikiem
Mickiewicza) zrozumiana przez parti¢ odwrotnie. Wtadze uznaty ja za
antyradziecka. Jej autorzy musieli wigc odpowiedzie¢ na oskarzenia
— taka funkcj¢ miata pelni¢ rozkolportowana wsrdd studentow ulotka
autorstwa Modzelewskiego:

Studenci Warszawy bronili postgpowych tradycji Narodu. Dziady sa szczytowym
osiagnigciem kultury polskiej zaangazowanej w narodowo-wyzwolencza walke prze-
ciw carskiemu despotyzmowi. Nie jest to sztuka wymierzona przeciwko narodowi
rosyjskiemu, lecz przeciwko wszelkiej tyranii i niewoli. Dlatego przede wszystkim jest
ona aktualnym i waznym da kazdego z nas sktadnikiem narodowe;j tradycji: tradycji
wyzwolenczej i demokratycznej.

Tre$¢ wystapienia ulegala ciaglym zmianom, gdyz rezolucja wygto-
szona przez Ireng Lasote podczas marcowego wiecu miata juz zupetnie
inny wydzwigk. Odezwa brzmiata: ,,Nie pozwolimy odebra¢ sobie
prawa do obrony demokratycznych i niepodlegtosciowych tradycji
Narodu Polskiego”. Jak wida¢, stowo ,,postgpowe” zostato pominigte.
Ten wymowny gest ilustrowat spoteczne nastroje: zmgczenie jezykiem
marksizmu; byt wrgcz zwiastunem ostatecznego konca tego jezyka.

26 Tamze, s. 541.
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Jak sig okazalo, autorem owego zdania byt wtasnie Modzelewski. Na
scenie pozostal juz tylko jezyk tradycji narodowowyzwolenczych.
Wida¢ to w zeznaniach Barbary Torunczyk, ktdra wciaz nawiazywala
do internacjonalizmu, ale juz w duzej mierze swobodnie mieszata
porzadki sprzeczne:

Wychowani w duchu internacjonalizmu ostro odcinali$my si¢ od wszelkiego typu
nacjonalizmu i szowinizmu — podkres$lata. Patriotyzm rozumiany byt przez nas jako
identyfikacja ze spoteczenstwem polskim, jego kultura i tradycja.?’

Byt to jezyk hybrydowy, ktory w pozniejszych latach charakteryzowat
chyba wigkszo$¢ opozycjonistow: cho¢ w ich wystapieniach wida¢ byto
lewicowy rodowdd, to jednak nawiazywali do wartosci prawicowych
i uniwersalistycznych. Wtadza, wykorzystujac nastroje spoteczne,
szukata legitymizacji w podobny sposob. Walka na patriotyzmy i repre-
zentacje narodowe dwoch lewicowych obozéw powodowala niemate
zamieszanie ideowe. Wida¢ to chociazby w publicystyce Jedlickiego,
ktory po latach probowal przedstawi¢ nastroje polityczne tamtych lat.
Mimo uproszczen z jego tekstow wytania si¢ obraz rozmycia kategorii
narodowych i socjalistycznych.

Moczarowcy niczego nie wymyslili, dokonali tylko ostatecznej syntezy tych
dwoch nurtow, ktore tu paroma zaledwie kreskami zarysowatem: reakcyjnego nurtu
nacjonalistycznej i rasistowskiej prawicy z tradycja stalinowska. Stop osobliwy,
wrecz, zdawaloby sig, niemozliwy, jesli zwazy¢, jak si¢ obchodzit stalinizm z polskim
poczuciem narodowym, z historia narodowa, a z drugiej strony, z jakim wstrgtem
odnosita si¢ prawica do ideologii socjalistycznej. A jednak od dluzszego juz czasu
rzeczy zmierzaly w takim wtasnie kierunku, a pierwszym, ktory docenit warto$¢ takiej
syntezy, byl Bolestaw Piasecki. I w koncu te dwa rodzaje wychowania, te dwa gatunki
agresywnosci, te dwie frazeologie zblizyly si¢ do siebie tak bardzo, ze w 1968 1. juz
prawie nie mozna bylo rozrézni¢: kto jest nacjonalista ONR-owskiego typu, ktory ze
wzgledow koniunkturalnych podaje si¢ za komunistg, kto za$ jest komunista, ktory ze
wzgleddéw koniunkturalnych udaje tylko szczerego narodowca i antysemite.?®

Wydaje sig, ze Marzec na zawsze pogrzebal w obu zwalczajacych
si¢ obozach jgzyk marksizmu. W szeregach opozycji wywodzacej si¢
z marksizmu przyjeto si¢ wrgez uznawac wezesniejsze rewizjonistyczne
poglady za pewnego rodzaju chorobg wieku dziecigcego. W tym miejscu

27 Tamze, s. 673.
28 J. Jedlicki, Organizowanie nienawisci, w: Marzec 68. Referaty z Sesji..., dz.
cyt., s. 95.
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warto przyjrze¢ si¢ nieco doktadniej autobiografii Modzelewskiego,
ktory w dosy¢ zaskakujacy sposob interpretowat lata pigcdziesiate
1 szesc¢dziesiate, jak rowniez swoje zaangazowanie w ruch opozycyjny
w Polsce. Jego wizja jest inna niz Friszkego. Modzelewski zaczyna
opowies¢ zycia od deklaracji ideowej i cho¢ wielokrotnie odcina sig od
tradycji prawicowych i schematu Polaka-katolika, z niejakim trudem
przychodzi czytelnikowi zrozumie¢ liczne dyskursywne wolty, ktérych
uzywa w ksztaltowaniu swojego nowego wizerunku. Modzelewski
poddaje rewizji opisy faktow historycznych i ich oceng. Dotyczy
to chociazby wydarzen pazdziernikowych:

Pojecia klasy robotniczej i demokracji socjalistycznej byly wowczas podstawa
mojego politycznego elementarza. Podczas tego wiecu przy fabrycznej bramie kilku-
tysigczny thum robotnikow na moich oczach zmienit si¢ w zwarta, bojowa wspdlnote.

Plaszczyzna tej integracji nie byta jednak klasowa, lecz narodowa. Zwarlis$my szeregi
w obliczu moskiewskiego zagrozenia.?

Zastanawia nie tyle proba analizy historycznych wydarzen a poste-
riori w kontekscie catej epoki, bo w toku wydarzen trudno o rozwinigta
$wiadomo$¢ 1 wielu uczestnikow protestow miato problem ze zrozu-
mieniem prawdziwych powoddw przemian (na co wskazywal rowniez
cytowany wczesniej Kuron), ile stwierdzenie, ze warto$ci narodowe
przyswiecaly protestujacym do samego poczatku. Wydaje si¢ to ra-
czej sprzeczne z faktami. I tu warto przytoczy¢ fragment wypowiedzi
Modzelewskiego dotyczacy, co prawda, lat pdzniejszych, ale dobrze
oddajacy klimat catej epoki:

To jaméwilem, nie jaki$ nacjonalistyczny oszotom. Stownictwo naszych wewngtrz-
nych sporéw bylo nieomal oznaka, ze wspodlnota narodowa zajmowata w naszej aksjo-

logii pozycj¢ nadrzedna nad innymi warto$ciami, ktdrych dotyczyta nasza zwiazkowa
i obywatelska dziatalnos¢.3°

Gdy wypowiedz tg zestawimy ze Swiadectwami czasu, trudno si¢
z nig zgodzi¢. Wida¢ tu raczej silne wyparcie wlasnych postaw ide-
ologicznych. Internacjonalistyczny kontekst poczatkowej dziatalnosci
politycznej Modzelewskiego u§wiadamia nam, ze albo nastapito w jego
$wiadomosci silne przewarto$ciowanie, albo tez Modzelewski pragnat
uzyska¢ nowa legitymacje¢ spoteczna poprzez przepisanie wiasnej

29 K. Modzelewski, Zajezdzimy kobyle historii, Warszawa 2013, s. 35.
30 Tamze, s. 40.
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biografii i autocenzurg. Ta nowa twarz wydaje si¢ odpowiedniejsza
i bardziej przystajaca do wspotczesnych realidw. Z opisu wydarzen lat
sze$cdziesiatych, w szczegélnosci Marca, Modzelewski usuwa jezyk
marksizmu. Rewizjoni$ci siedli do narodowe;j licytacji. Tak miat wy-
glada¢ pojedynek na patriotyzm:

Partia, a zwlaszcza rosnaca w sile i praca do przejecia steru wladzy koteria Mie-
czystawa Moczara, byta przekonana, ze smarkateria, ktora rozrabia na Uniwersytecie
Warszawskim, to narodowi nihili$ci. Patent na patriotyzm (a wlasciwie na patriotyczng

frazeologig) partyjni bonzowie, szczegodlnie za§ moczarowcy, przypisywali tylko sobie.
Spotkat ich przykry zawod.3!

Warto zwroci¢ uwagg na kilka kwestii. W tej wypowiedzi autor
nie uzyt stowa ,.internacjonalizm”; pojgcie to, pochodzace z jezyka
rewolucji, zostaje zastapione ,,narodowym nihilizmem?”, sformutowa-
niem, ktdre jest blizsze jego dwczesnym przeciwnikom politycznym.
Modzelewski odcina si¢ od krytyki, ktora wtadza kierowata pod adre-
sem jego srodowiska. Uznajac, ze Moczar mylit sig, traktujac ich jako
nihilistow nieposiadajacych ,,patriotycznego patentu”, Modzelewski
daje wyrazne $wiadectwo patriotyzmu. Relacje swiadkow i uczestnikow
spotkan, w ktorych brat udziat, zdaja sig tej tezy nie potwierdzac. Friszke
w Anatomii buntu przytacza jedna z notatek wyjetych z archiwum SB,
ktora przedstawia zgota inny obraz:

W szerszym kontekscie ideowym jako ,,ortodoksyjnie marksistowscy bez reszty”
komandosi wystepowali w obronie komunistycznego internacjonalizmu, a przeciwko
stanowiacemu zagrozenie dla partii ,,nacjonalizmowi”. Taka miata by¢ geneza petycji
do sejmu PRL opracowanej przez $rodowiska komandoséw. Swoja petycja chcieli
ograniczy¢ zasieg oddzialywania haset nacjonalistycznych i patriotycznych.>?

Warto wrocic¢ do innego watku, a mianowicie do zniknigcia z rezolu-
cji marcowej stowa ,,postepowe” — w kontekscie tradycji narodowych.
Okazuje sig, ze Modzelewski w swojej autobiografii nawiazuje i do tej
sprawy: ,,Stowa o naszym prawie do obrony demokratycznych i nie-
podleglosciowych tradycji narodu, ktore sam umiescitem w rezolucji
wiecu z 8 marca, nie pojawiaja si¢ w pdzniejszych dokumentach ruchu
studenckiego™33. Ale o jakie pojecie narodu moze tu chodzi¢? Czy jedynie

31 Tamze, s. 42.
32 A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 13.
3 K. Modzelewski, Zajezdzimy kobyle historii, dz. cyt., s. 47.
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o lud, klasg robotnicza, ktorej reprezentantami miata by¢ inteligencja?
Wydaje si¢, ze Modzelewski stat si¢ w tamtym czasie ,,romantykiem”,
a wigc zarzucit tradycjg rewolucyjna na rzecz powstancze;.

W autobiografii Modzelewskiego uderza brak refleksji nad antyse-
mityzmem lat 1967-1968. Modzelewski krytykuje wprawdzie Gomutke
i ,,moczarowcow”, ale w duchu pozniejszej prawicy, uznajac ich za
fatszywych patriotow, ktorzy wykorzystuja przynaleznos¢ narodowa do
celow propagandowych: ,,Wczesdniejszy zakaz wystawiania Dziadow,
ktory uruchomit lawing wydarzen, uderzyt jednak w podstawowy kanon
wartoéci narodowych. Tego nie mogli$my pozostawié¢ bez odpowiedzi’3*,
Za chwilg jednak dodaje: ,,Ich patriotyczna, a nawet nacjonalistyczna
frazeologia zostata obnazona jako fatsz33. Kwestig nagonki na Zydow
kwituje tylko stwierdzeniem, ze byto to raczej przyprawianie geby jemu
samemu. To opuszczenie wydaje si¢ szczegdlnie znaczace, zwlaszcza
ze kwestia antysemityzmu i nacjonalizmow w Polsce jest sprawa wciaz
istotng dla rozumienia naszego spoteczenstwa.

Jak powszechnie wiadomo, Modzelewski nadawat ton ksztattujacej
si¢ opozycji. Marksistowska krytyka dostgpu do dobr produkcji, jaka
zawarl chociazby w Liscie otwartym, utrwalila obraz wtadzy jako nowej
klasy, odpowiedzialnej za wszystkie grzechy historii, odbierajacej to,
co nalezy sig klasie robotniczej. Po 1964 roku coraz silniejszy staje si¢
podziatl na ,,nas” i ,,ich”. Wcze$niej linie demarkacyjne przebiegaty
wewnatrz doktryny ,,narodowo-marksistowskiej”, a przynajmniej tak
si¢ srodowiskom inteligenckim wtedy wydawato. Rewizjonizm, ktory
ksztaltowat si¢ juz w latach pigédziesiatych, miat charakter wewngtrznej
krytyki w obrgbie jednego paradygmatu i wspdlnych celow.

Zmiana stosunku Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego do wtadzy
miata wigc swoja dynamike. Modzelewski cytuje w autobiografii wy-
powiedz Kuronia z lat 1956-1957: ,,Jacek thumaczyt, ze walka migdzy
zwolennikami demokratycznych przemian a tymi, co chca zachowaé
instytucjonalne dziedzictwo stalinizmu, rozstrzygnie si¢ w tonie par-
tii, wigc musimy tam by¢, jesli chcemy uczestniczy¢ w tej walce®,
Natomiast juz w 1964 Kuron mial mowic:

34 Tamze, s. 45-47.
35 Tamze, s. 48.
36 Tamze, s. 93-94.
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Doszlismy do $ciany. Byto jasne, ze w tym systemie niezalezna dziatalno$¢ mozliwa
jest tylko poza regutami obowiazujacymi w partii i w podlegltych jej organizacjach
spolecznych. Czyli poza granica legalnoéci.?’

Modzelewski wspomina ze zdziwieniem, ze jego koledzy i kole-
zanki nie mogli mu wybaczy¢ nie tyle rewizjonistycznych, utopijnych
pogladow, ile tego, ze zdradzit partig; to bylo tak, jakby zdradzit swoj
nardd, dokonat symbolicznego odcigceia si¢ od kolektywu, partia bowiem
utozsamiana byta z ,,dobrem wspdlnym”, a wigc rowniez z interesem
narodu’®,

Jak wskazuje analizowany materiat, ewolucja pogladow lewicowych
w Polsce przebiegata w sposob niejednoznaczny i skomplikowany, co
wynikato czgsto z presji sytuacji i chgci odnalezienia wspolnego jezyka
ze spoteczenstwem — jgzyka uniwersalnych wartosci reprezentujacych
caly nardd. Tak byto zarowno w przypadku Kuronia i Modzelewskiego,
jak izdecydowanej wigkszosci sSrodowiska opozycyjnego przyznajacego
si¢ do lewicowego rodowodu. Projekt legitymizowania opozycji na pod-
stawie wspolnych warto$ci narodowych musiat zakonczyc¢ sig porazka
warto$ci lewicowych, gdyz zaktadal ujednolicony etnicznie i spotecznie
obraz wspolnoty. Modzelewski dla cz¢$ci wspotczesnej lewicy stanowi
wzor, tymczasem jego pozne teksty dowodza raczej zaprzepaszczenia
lewicowego potencjalu w spoteczenstwie polskim lat pig¢dziesiatych
1 szes¢dziesiatych. Obraz 6wczesnych wartosci ulega powolnemu za-
tarciu na rzecz utrwalenia mitu PRL-u jako ,,zmagania bohaterskiego

i katolickiego narodu z narzucong i marksistowska wladza .

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

37 Tamze, s. 103.
38 Tamze, s. 108—109.
39 A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 9.



Barttomiej Starnawski

REFORMACJA POPAZDZIERNIKOWA

O strukturze argumentacyjnej manifestu lewicowej opozycji polityczne
w Liscie otwartym do Partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego

Dzieje intelektualnego oporu wobec obligatoryjnych formut dys-
kursywnych w spoteczno-politycznym sensie sa rownie wiekowe jak
retoryczny gatunek filipiki. Sposoby ekspresji i styl, w ktorym wyra-
zala si¢ postawa czynnej negacji, zaprojektowanej w niej struktury
apelatywnej i ich — jak powiedzieliby$my wspolczesnie — spotecznego
feedbacku, zmienialy sig¢ w czasie i podlegaly rozmaitym fluktuacjom
(np. erozji takich czy innych konceptow lub topiki'), niemniej jednak
jej fundamentalne zasady pozostaty nienaruszone (a mianowicie reguty,
ktore tycza perswazyjnej referencji sprawy w actio, polegajace na asy-
metrycznym wyswietleniu racji: argumentow wilasnych zestawianych
symultanicznie z tezami adwersarzy, ktore to — na drodze dialektyki
i procedur argumentacji logicznej — podlegaja w pelni falsyfikacji lub
elenktycznemu zbiciu).

Z tychze wzgledow w niniejszych rozwazaniach cigzar analityczny
zostat ukierunkowany na apragmatyczna strukturg Listu otwartego,
a wigc na zaposredniczony w nim schemat dowodzeniowo-argu-
mentacyjny i jego kontekst historyczny (m.in. gomutkowska ,,polska
droge do socjalizmu’). Wybor ten spowodowat, iz zrezygnowaliSmy
zuzasadnionej tu szerszej optyki genealogicznej, dotyczacej nowozyt-
nych uwarunkowan poetologiczno-rodzajowych form listu otwartego
rozumianego jako rodzaj specyficznego actio odezwy publicznej czy
memoriatu, ktorej poczatkéw nalezaloby szuka¢ w wolterianskich
Listach o tolerancji.

! Por. E.R. Curtius, Literatura europejska i tacinskie Sredniowiecze, thum. i oprac.
A. Borowski, Krakow 2005.
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Zanadrzedny cel (retorycznej) analizy tejze struktury przyjeliSmy
przeto, po pierwsze, specyfike i fortunnos¢ tego aktu negacji w ra-
mach owczesnego dyskursu publicznego, po drugie za$, rysujaca
si¢ tu roznicg jakosciowa pomigdzy: a) dykcja kontrrewolucyjna/
antyrewizjonistyczna (o charakterze — mozna by rzec — genetycznie
,kontrreformacyjnym”), czyli stanowiskiem wiladzy ludowej, oraz
b) dykcja ,,reformacyjna” rewizjonizmu, czyli tzw. lewicy prymor-
dialnej?, ktorej podstawowym zatozeniem byto zroédlowe (oddolne)
rozumienie socjalistycznego zaangazowania, a takze bezposrednie
(abstrahujace od partyjnej wyktadni) nawigzanie do tekstow klasykow
ruchu komunistycznego, a wigc pism spoteczno-ekonomicznych Ka-
rola Marksa i Fryderyka Engelsa, Wtodzimierza Iljicza Lenina, Lwa
Trockiego, Milovana Dzilasa itd.

Rewizjonizm tak pojgty (resp. prymordialny) ma korzenie wybitnie
socjaldemokratyczne, albowiem optujac za partyjnym wielogtosem,
odwotuje si¢ —powiedzielibySmy wspotczesnie — do zasady plura-
lizmu w ramach sceny spoteczno-politycznej. Blizej mu do zrédet
rewolucyjnych kojarzonych z internacjonalizmem przede wszystkim
z powodu wypreparowania z teleologii actio Listu otwartego proble-
matyki narodowosciowej (prowadzacej zwykle, w sytuacji konfliktu,
do szowinizmu) na rzecz kwestii socjalno-klasowych. Nie jest on
jednak $cistym korelatem gtéwnego nurtu rewolucyjnego, albowiem
prymarng kategoria programu sformutowanego w Liscie otwartym jest
jednak konkretne spoteczenstwo prezentowane w szerokiej perspek-
tywie roszczen. Nadto — co szczegodlnie warte zaznaczenia — dostrzec
mozna w jego postulatach widoczny wplyw korporacjonizmu (vide
srodowisko zeranskie), w ktorym praca jest co prawda rozumiana
jako ogdlna warto$¢ relewantna, ale jednoczesnie realizuje si¢ ona
w wymiarze §cisle pragmatycznym: po pierwsze, lokalnych rad ro-
botniczych i zwiazkéw zawodowych, po drugie za$, solidarnosci kla-
sowej. W tym sensie zwlaszcza, mimo istotnych inspiracji ptynacych
z lektury Niedokonczonej rewolucji Trockiego, trudno bytoby uznaé
program Listu otwartego za jednoznacznie trockistowski, zwtaszcza
w trans- czy pannarodowym sensie.

2 Termin ,,lewica prymordialna” wprowadzam zgodnie z tacinskim zrodtostowem
primordium — zawiazek, zalazek. Nie posiada on zwiazku z prymordializmem rozu-
mianym jako nadrze¢dno$¢ narodu jako wspolnoty.
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Mimo kluczowych pytan o to, jaka winna by¢ owa nowoczesnos¢
spoteczna, a takze pomimo krytycznych uwag wobec ustroju go-
mutkowskiego (ktory nazwac¢ by mozna za Habermasem ,,projektem
niedokonczonym™?) dokument ten nie nosi jednoznacznych znamion
manifestu internacjonalnego i nieporozumieniem byloby uzna¢ linig
argumentacyjna w nim zawarta za ewidentnie rewolucyjna. ,,Rewolucj¢”
jako pojecie uzytkowane przez autorow nalezy raczej thumaczy¢ jako
rodzaj narze¢dzia dyskursywnego. Postuluje ono rzecz jasna ,,zmiang”
spoteczno-polityczna, ale zmiang rozumiang raczej jako platonskie
metabolai, czyli ewolucje systemu, przejscie od jednej formy ustro-
jowej do innej (w ramach socjalizmu). Nie jest to wszakze rewolucja
w rozumieniu marksowskim, czyli permanentna wojna domowa w tonie
spoteczenstwa o potencji szerszej konfrontacji. Arystoteles thumaczyt
metabolai jako przyklad ustrojowej zmiany przeksztalcajacej przede
wszystkim system wtadzy. Podawat przy tym przyktady, z ktérych dwa
ilustrowatyby odpowiednio: a) zarzut formutowany w Liscie otwartym
pod adresem ekipy gomutkowskiej — ,,bogaci” obalaja rzad, tworzac
oligarchig, oraz b) propozycj¢ zmiany konstruktywnej projektowanej
przez lewice prymordialna —, biedni” obalaja rzad, tworzac demokracje®.

Twierdzenia sugerujace powinowactwo autorow z trockizmem sa
przeto w sensie ideowym nieuzasadnione. Nie przeczy to jednak faktowi,
iz zardwno Kuron, jak i Modzelewski spotykali si¢ z przedstawicielami
tego ruchu kilkakrotnie (Modzelewski, bedac we Wtoszech na stypen-
dium naukowym, poznat Livia Maitana, reprezentanta [V Migdzyna-
rodowki) — przede wszystkim z Ludwikiem Hassem, Kazimierzem
Badowskim i Romualdem Smiechem, ale réwniez — na przetomie 1963
11964 roku — z belgijskim wyktadowca z Li¢ge George’em Dobbelerem,
ktory przyjechat do Polski wraz z mtodziezowka BPS na zaproszenie
KC ZMS i istotnie mial ochot¢ nawiaza¢ kontakty z polskimi socjali-
stami w celu zawiazania polskiej grupy trockistow>. Swiadczy o tym

3 Por. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukasiewicz,
Krakow 2007.

4 H. Arendt, O rewolucji, przet. M. Godyn, Warszawa 2003. Zob. zwlaszcza
rozdziat Czym jest rewolucja?.

5 Por. A. Friszke, Anatomia buntu. Kuron, Modzelewski i komandosi, Krakow
2010, s. 159. Na ten temat pisze takze Dariusz Zalega w tekscie Trockizm od ,, Lewicy
Pazdziernikowej ” do Listu Otwartego. Tekst ukazal si¢ na portalu Lewica Bez Cenzury
w 2003 roku.
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takze tres¢ listu Kazimierza Badowskiego do przedwojennego trockisty
Ludwika Hassa (miat on uzyczy¢ grupie Kuronia i Modzelewskiego
powielacza) z konca pazdziernika 1965 roku. Tak oto list 6w relacjonuje
Andrzej Friszke:

cho¢ grupa Kuronia-Modzelewskiego nie reprezentuje pogladéw trockistowskich,
a ,,pare lat temu Karol w rozmowie ze mna [powiedzial, ze] z IV [Migdzynarodowka]
nie ma inie chce mie¢ nic wspolnego” i przestat go odwiedzaé, a odwiedzajacy Karola
emisariusze ,,nie powinni w ogodle przyznawac si¢ do kontaktu i znajomo$ci z nimi”,
to jednak poglady ,,grupy Karola” sa radykalnie antystalinowskie i przekracza on
Rubikon dziatalnosci nielegalnej. Zashuguje wige na to, by ,,uzyczy¢ im wiadomej
rzeczy, o ktora zabiegaja, liczac sig¢ nawet z tym, ze my w razie potrzeby nie bedziemy
mogli z niej korzystaé.®

Wedlug Walerego Namiotkiewicza, bytego dziennikarza ,,Po prostu”
i sekretarza Whadystawa Gomutki, autora — by tak rzec — wspotczesnego
,miota na rewizjonistow”’, najgrozniejsza odmiana rewizjonizmu
byt ,,pierwszy” rewizjonizm lewicy pazdziernikowej, reprezentowany
m.in. przez Leszka Kotakowskiego, Bronistawa Baczke¢, Wtodzimierza
Brusa, a wigc rewizjonizm o podtozu intelektualnym, zrédtowo mark-
sistowskim (przeto i o potencji opiniotworczej), oparty na ,,fatszywe;j”
krytyce warunkéw ekonomiczno-gospodarczych?.

W toku wywodu Namiotkiewicza dziatalnos¢ opozycyjna autorow
Listu otwartego zostaje poddana ideologicznej parafrazie, a wspotbieznie,
czynnej deprecjacji i zbagatelizowaniu. Pomijane sa tam takze istotne
fakty z ich dziatalnosci polityczno-partyjnej migdzy innymi w ramach
ZMS i KU PZPR, ktore mogtyby nada¢ odpowiednio wigksza, a wige
programowa 1 wewnatrzpartyjna rangg argumentom Modzelewskiego
1 Kuronia:

Grupka ta opracowala co§ w rodzaju programowego manifestu, ktory zatytutowata
List otwarty do Partii. Tekst ten kolportowano na uczelni, a po pewnym czasie zdotano
tez przerzuci¢ za granicg, gdzie zostal opublikowany przez tzw. ,,Instytut Literacki”
w Paryzu. Gtéwna rolg przy opracowywaniu wspomnianego elaboratu odegrali: Karol
Modzelewski (przybrany syn ministra spraw zagranicznych z lat pigédziesiatych),

6 A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 174.

7 W. Namiotkiewicz, Mysl polityczna marksizmu a rewizjonizm, Warszawa 1970.

8 Za zrédlowy wzorzec tego typu dictum nalezaloby uznaé¢ polemike Lenina
z Karolem Kautskim i jego Dyktaturq proletariatu z 1918 roku pod pokrewnym (przede
wszystkim semantycznie, ale i stylistyczno-leksykalnie) z tezami Namiotkiewicza
tytutem: Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky.
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bedacy wowczas doktorantem na Wydziale Historii, oraz Jacek Kuron, zwiazany
z Wydziatem Pedagogiki UW.

A dalej —

Pisanina Modzelewskiego i Kuronia roi sig¢ od réznych wielkich stow, takich
jak ,rewolucja”, ,kontrrewolucja”, ,,rewolucyjna klasa robotnicza” itp. itd., ale
tak naprawdg jest to po prostu utkane frazesami wezwanie do organizowania burd,
ktéremu przy$wieca nadzieja, iz ta droga mozna bedzie obali¢ istniejacy w naszym
kraju porzadek prawny. Elaborat ten stanowi zatosny zlepek réznych, najczesciej
zreszta sprzecznych i wykluczajacych si¢ zapozyczen; poglady rewizjonistyczne
przeplataja si¢ w nim z hastami trockistowskimi i anarchistycznymi, wszystko
to jest niespojne wewngtrznie, a czgsto wrgez pozbawione elementarnej logiki
i prymitywne zarazem.’

Otrzymujemy wigc obraz nacechowany, wspierany — jak juz mo-
wiliSmy — zabiegami retorycznej deprecjacji (odium) i negatywnej
pronominacji (perswazyjna zmiana nazwy), prowadzacy do konklu-
zji, iz aktywno$¢ polityczna autorow nie tylko wynika z opacznego
rozumienia marksizmu, ale przede wszystkim jest motywowana
rodzajem awanturniczej, anarchizujacej i w swej istocie bezsensow-
nej ,,paplaniny” rozwydrzonej mtodziezy akademickiej o ambicjach
pajdokratycznego urzadzenia panstwa, nadto — przejgtej zgnitymi
ideami trockizmu. Z takimi argumentami nie trzeba i nie powinno si¢
dyskutowac. Totez Namiotkiewicz domyka t¢ kwestig¢ stwierdzeniem:
»Bytoby (...) przesada, gdyby$smy wdali si¢ tu w jakie$ analizowanie
wynurzen Modzelewskiego 1 Kuronia”. Co wigcej, nie ma podstaw
do rzeczowej dyskusji, albowiem rewizjonizm jest w trwaly 1 per-
manentny sposob ,,oderwany od realnych probleméw”. Zwlaszcza
obecny — wedle leninowsko-stalinowskiej interpretacji marksizmu
— w Liscie otwartym aberracyjny i prowojenny wplyw trockizmu —
kontynuuje Namiotkiewicz delatorski styl actio — jest przesycony in
crudo nastawieniem antyradzieckim. Trockizm jest zatem rodzajem
terrorystycznej paradoktryny, de facto ,,wymierzonej przeciw dykta-
turze proletariatu”, a wigc wszelkie poglady do niego nawiazujace
sg traktowane jako wymierzone przeciwko panstwu radzieckiemu,
a przeto opatrzone aksjologiczna etykieta herezji'?.

® W. Namiotkiewicz, Wspdtczesna recydywa tendencji rewizjonistycznych, w:
tegoz, Mysl polityczna..., dz. cyt., s. 279.
10" Tamze, s. 280.
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Mozna rzec, iz mamy tu do czynienia z klasycznym przykladem
detencji komunikacyjnej. W ,,powazniejszych” — w prakseologicznym
wymiarze — przypadkach polegata ona na ,,zaaresztowaniu” czy tez
wstrzymaniu glosu grupy interesu spotecznego przez narzucony habitus
i normatywna dystynkcje''. W tym konkretnym przypadku charakter
owej detencji polega — za sprawa chwytu mutatio controversiae — na
demorfologizacji komunikatu, w toku ktorej zawarte w nim twierdze-
nia w najlepszym razie mozna uzna¢ za niezgodne z rzeczywistoscia,
w gorszym —za wynaturzone ideowo w celu agitacyjnym. A wigc w tym
wypadku mamy do czynienia z takim typem retorsio argumenti, ktore
nasladuje jedynie tryb elenktycznego zbijania argumentow, podczas gdy
w istocie w pelni intencjonalnie nie wchodzi z nimi w dyskursywna
interakcje nawet po to, by je publicznie negatywnie zweryfikowac;
wystarcza tu czysta negacja.

Nim przejdziemy dalej, to jest do wlasciwej struktury retorycznej
Listu otwartego, pozwolmy sobie jeszcze na kilka uwag historycznych.
Wedtug Namiotkiewicza dokument 6w nie posiadat zgota zadnych
godnych dyskusji walorow merytorycznych. Niemniej jednak od 1963
roku najpierw jeden z autoréw broszury — Jacek Kuron — a potem
takze uczestnicy wielu spotkan prywatnych, bedacych podstawa dla
znanego w obecnym ksztatcie dokumentu, podlegali statej inwigilacji
zorganizowanej przez wydziat IV Departamentu [II MSW. Spotkanie
z 3 czerwca 1964 roku, podczas ktorego omawiane byly poszczegdlne
czesci zbiorowego opracowania, zawierajace juz kluczowe tezy poz-
niejszego Listu otwartego do Partii, bylo rejestrowane przez SB, a dwie
czesci owego programu — ,,diagnostyczne” wobec aktualnej sytuacji
ustroju i gospodarki —zostaty przez jednego z uczestnikow przekazane
wiadzom. Jak skrupulatnie odnotowuje Andrzej Friszke:

W konsekwencji uzyskania tych materialow dyrektor Departamentu III MSW ptk
Stanistaw Filipiak 9 czerwca przestat do ministra Wichy trzy egzemplarze informacji
dotyczacej Kuronia i calej grupy z propozycja przekazania ich sekretarzom KC PZPR
Zenonowi Kliszce 1 Ryszardowi Strzeleckiemu. Kopie otrzymali tez wiceministrowie
spraw wewngtrznych Mieczystaw Moczar i Franciszek Szlachcic. Sprawa nabierata
wigc rangi ogdlnopanstwowej. Odnotowano, ze 7 lipca minister Wicha omawiat notatke
z sekretarzem Strzeleckim.!?

' Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wiadzy sqdzenia, ttum. P. Bitos,
Warszawa 2005.
12" A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt. 147.
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Liczba uczestnikoéw bioracych udziat w tych spotkaniach zmieniata
si¢ w czasie. Za najwazniejszych wspotautorow pozniejszej broszury pro-
gramowej, procz Kuronia (oraz jego zony Grazyny) i Modzelewskiego,
wypadato by uznac¢ przede wszystkim: Stanistawa Gomotke (odpowie-
dzialnego za analiz¢ ekonomiczna) i Joanng Majerczyk-Gomotkowa,
a takze Bernarda Tejkowskiego, Marka Zelazkiewicza i Eugeniusza
Chylg. Oficer operacyjny MSW kapitan Wiestaw Komorowski w swoim
sprawozdaniu stuzbowym z 13 listopada, powstatym tuz przed rewizja
w mieszkaniach cztonkdéw powyzszej grupy w roku 1964, doliczyt do
niej nadto: Szymona Firera, Mieczystawa Krajewskiego, Andrzeja
Mazura, Stanistawa Zadroznego oraz Anatola Lawing!.

Podczas przestuchan Kuron i Modzelewski przyjeli na siebie pet-
na odpowiedzialnos¢ za autorstwo przechwyconych podczas rewizji
materiatow. Tekst nie byl jednak rozpowszechniony wsréd szeroko
rozumianej opinii publicznej, totez — jak 3 marca podato Radio Wolna
Europa — ,,prokurator nie moégt zastosowa¢ ostawionego artykutu 23
matego kodeksu karnego”!'%. Wobec grupy mtodych naukowcéw podjeto
natomiast przede wszystkim $rodki dyscyplinarne na Uniwersytecie
Warszawskim, aby nie nadawac sprawie biegu karnego, a tym samym
rozgtosu. Niepogodzeni z sytuacja Kuron i Modzelewski podjeli si¢ prze-
to wkrotce rekonstrukcji weztowych tez zawartych w skonfiskowanych
przez SB rekopisach, ale juz w pelnej konspiracji. Tak wtasnie powstata
ostatnia wersja tekstu, ktoéra znamy wspoétczesnie pod pelna nazwa jako
List otwarty do cztonkow Podstawowej Organizacji Partyjnej Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej i czlonkow uczelnianej organizacji
Zwiqzku Mtodziezy Socjalistycznej przy Uniwersytecie Warszawskim'>.

Autorzy zlozyli oficjalnie maszynopis 18 marca 1965 roku w sekre-
tariacie komitetu uczelnianego PZPR i w ZMS, kilka powielonych kopii
rozdali takze znajomym z uczelni. Nastgpnego dnia zostali aresztowani.
Postawiono im zarzuty dzialalno$ci antypanstwowej. Niedtugo potem,
w 1966 roku, Kuronia wyrokiem sadu skazano na 3 lata wigzienia,
Modzelewskiego za$ na 3,5 roku. W 1966 roku trzy egzemplarze Listu

13 Tamze, s. 178.

14 Tamze, s. 196. OkreSlenie ,,maty kodeks karny” dotyczy aktu prawnego z 13 czerw-
ca 1946 1. o przestgpstwach szczeg6lnie niebezpiecznych w okresie odbudowy panstwa,
ktory stuzyt pacyfikacji wszelkich form opozycji polityczne;.

15 Tamze, s. 203.
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otwartego przemycono na Zachdd. Jedna z kopii trafita w rgce Jerzego
Giedroycia, redaktora naczelnego ,,Kultury” — 24 sierpnia tegoz roku
wydano w Maisons-Laffitte pierwszy naklad broszury i tym samym
udostepniono List otwarty $wiatowej opinii publiczne;j!®.

Manifest programowy — nalezy bezwzglednie stwierdzi¢ — pierwszej
opozycji o charakterze socjaldemokratycznym byt trzecim i najwazniej-
szym wystapieniem lewicowej reformacji po Pazdzierniku 1956 roku.
Za pierwsza falg nalezy uzna¢ wystapienie tzw. lewicy pazdziernikowej,
reprezentowanej migdzy innymi przez Leszka Kotakowskiego, cho¢
zauwazy¢ roOwniez wypada, iz byla ona wewngtrznie spolaryzowana
i tym samym nie stworzyta zasadniczego programu zmian ustrojowych.
Mozna rzec, iz ograniczala si¢ w duzej mierze do krytyki poprzednie-
go okresu (rytualizacja marksizmu, stalinizm, petryfikacja struktur
wladzy, aberracyjny stosunek do marksizmu-leninizmu jako metody
epistemicznej) 1 stad wlasnie wywodzila potrzebg redefinicji systemu
in extenso. W tym sensie mozna by ja okresli¢ ex post metaforycznym
mianem ,,krytyki bez kodeksu”, formutowanej podowczas jeszcze
z pozycji marksistowskiej.

Jedna z naczelnych uwag i propozycji Kotakowskiego, ktore
w zasadzie oddaja sens tych wystapien, zawiera jego artykut Inte-
lektualisci a ruch komunistyczny zamieszczony na famach ,,Nowych
Drog” we wrzesniu 1956 roku. Wsréd gtownych jego tez o charak-
terze naprawczym znalazt si¢ postulat defetyszyzacji marksizmu,
aw zwiazku z tym radykalnego otwarcia pola wtadzy na srodowiska
opiniotworcze inteligencji socjalistycznej i gremia naukowe. Kota-
kowski pisze tak:

16O losach i miedzynarodowej karierze Listu otwartego pisze obszernie i w po-
rzadku chronologicznym Friszke, odnotowujac, iz: ,,W pazdzierniku 1966 r. zostat
opublikowany przez IV Migdzynarodéwke z cytowanym wstgpem Pierre’a Franka,
ktory zaliczyt go do nurtu trockistowskiego. (...) Na poczatku 1967 r. «List» ukazat
si¢ staraniem trockistow po angielsku, ale w odcinkach zaczg¢to go drukowad réwniez
pismo «New Politics». (...) W 1967 r. (...) ukazat si¢ w wersji wloskiej, w 1969 —
w niemieckiej, angielskiej, szwedzkiej, japonskiej. W czerwcu 1968 r. «List» zostat
wydany w thumaczeniu na jezyk czeski przez Parlament Studencki w Pradze (ttumaczem
byt Petr Uhl, znany potem dziatacz opozycji demokratycznej). Tym samym w okresie
buntoéw studenckich 1968 r. stal si¢ on jedna z najbardziej znanych na §wiecie analiz
systemu komunistycznego, jedyna, jaka powstata w bloku komunistycznym, a jego
lewicowa metodologia byta nie wada, lecz atutem”. Tamze, s. 221-222.
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Przed intelektualnymi $rodowiskami komunistycznymi stoi zadanie walki o la-
icyzacj¢ mys$lenia, walki z mitologia i bigoteria pseudo-marksistowska, z praktykami
religijno-magicznymi, walki o odbudowg szacunku dla niczym nieskrgpowanego
$wieckiego rozumu.!’

W tym samym numerze pisma, mowiac na marginesie, stanowisko
to spotkalo si¢ z chlodna odprawa migdzy innymi Romana Werfla
(Miejsca intelektualistow-komunistow —w ramach partii). W wywiadzie
dla ,,Moéwia Wieki” inny z uczestnikow tamtych wydarzen, Krzysztof
Pomian, stwierdzat po latach:

Wowczas najwazniejsze bylto pytanie: co robi¢ na gruncie socjalizmu, by si¢
stalinizm nie powtoérzyt. Podkre§lam: na gruncie socjalizmu. Bylo to dazenie,
jak to nazwano pozniej, w czasie Wiosny Praskiej, do ,,socjalizmu, ktory da si¢
lubi¢”. Takie byto wtedy nastawienie przewazajacej wigkszosci. (...) Kierownicza
rola partii jako zasada byta ograniczeniem demokracji, cho¢ oficjalna doktryna
glosilta, Ze jest jej urzeczywistnieniem. Ale to partia wlasnie wydawata sig¢ wtedy
jedyna sita zdolna naprawi¢ socjalizm. Zasadniczy nurt pazdziernikowy tego nie
kontestowat — jesli w ogdle to rzadko i na marginesie zycia politycznego. Nalezato
zapewne po prostu zanegowaé kierownicza rolg partii. Mysmy do tego doszli, ale
zajeto to nam pare lat.!®

Druga, tym razem ,,0ddolng” fala reformacji systemowej rozpo-
czgtej] w Pazdzierniku bylo polityczne zaangazowanie spotecznos$ci
robotnikéw FSO na Zeraniu pod przywédztwem genialnego mowcy-
-samouka i pierwszego sekretarza POP PZPR Lechostawa Gozdzika.
Srodowisko zeranskie, organizujac sig przede wszystkim wokoét idei rad
robotniczych, odrobito réwnie btyskawicznie, co sumiennie — ujmujac
rzecz kolokwialnie — lekcjg historii plynaca z tragicznych wydarzen
czerwcowych tego samego roku w Poznaniu. Protest poznanskich ro-
botnikow z Zaktadoéw im. Jozefa Stalina, trwajacy od 27 do 30 czerwca
1956 roku, ktory — jak wiadomo — zakonczyt si¢ brutalna pacyfikacja
z uzyciem zacigznych dywizji wojska i Milicji Obywatelskiej, miat
charakter niezorganizowany, byt spontanicznym zrywem spotecznym.
W trakcie eskalacji konfliktu z wladzami (Ministerstwem Przemystu
i Komitetem Wojewodzkim) wytracit poczatkowy impet i precyzje
»postulatu krytycznego”, zamieniajac si¢ z formy strajku w beztadna

17 L. Kotakowski, Intelektualisci a ruch komunistyczny, ,Nowe Drogi” 1956,
nr9,s.27.

18 Nieudana préba intelektualnej modernizacji Polski, rozmowa z Krzysztofem
Pomianem w: ,,Mowia Wieki” 1991, nr 10, s. 2.
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manifestacj¢ gniewu i amorficzng rewoltg, w ktorej ponad 70 osob
zginglo, a kilkaset zostato rannych. U podstaw protestow ,,Cegielskie-
go” lezaly w gtownej mierze wzgledy ekonomiczne, migdzy innymi
kwestia obnizonych zarobkow na skutek wysrubowanych sztucznie
norm produkcji, problem niewyptacanych nadgodzin, niesprawiedliwie
naliczany podatek od ptac, a takze ogoélnie zte warunki pracy, niezgodne
z wszelkimi normami BHP'°.

Czeg$¢ historykow probuje jednakowoz wpisaé, co wydaje si¢ nad-
uzyciem lub — w mniejszym zakresie — nadinterpretacja wyptywajaca
z aksjonormatywnego §wiatopogladu, ,,Poznan ‘56” przede wszystkim
do rejestru narodowe;j tradycji powstanczej (blizszej i dalszej), w sposob
znaczacy pomijajac przy tym szczegolowa tozsamos¢ grupy interesu
1jej realne postulaty na rzecz — pardonnez le mot —narracji mitograficz-
nej, w ktorej za centralny punkt odniesienia uznaje si¢ pojgcie narodu.
Jeden z nich wnioskuje, lekcewazac niczym w klasycznym zabiegu
ignoratio elenchi faktograficzne przestanki (,,co prawda faktem jest,
iz..., ale....”) w nastgpujacy sposob:

Cho¢ — jak juz wspomniano — niewatpliwie bezposrednie przyczyny wybuchu ro-
botniczego protestu byly natury ekonomicznej i spotecznej, to jednak wkrotce pojawit
sig rowniez bardzo silny nurt jednoznacznie polityczny. Demonstranci $piewali hymn
narodowy, Rote ze stowami ,,az si¢ rozpadnie w proch i pyl rosyjska zawierucha”,
piesni religijne: My chcemy Boga, Pod Twq obrone oraz Boze, cos Polske w wersji
,,0jczyzng wolna, racz nam wrocié, Panie”, a nie ,,Ojczyzng wolna pobtogostaw, Panie”.
Stosunkowo szybko — jeszcze w pierwszej fazie manifestacji — pojawily sig tez flagi

biato-czerwone i sporzadzone napredce transparenty. Dostownie z minuty na minutg
rosta jednak determinacja demonstrantow i radykalizowaty sig¢ nastroje.

Do haset o tresci spoteczno-ekonomicznej: ,,Zadamy podwyzki ptac”, ,,Chcemy
zy¢ jak ludzie”, ,,Chcemy chleba”, ,,Precz z normami”, ,Jestesmy gtodni” z czasem
dotaczyty rowniez te juz otwarcie antykomunistyczne i antyrzadowe: ,,Precz z wyzy-
skiem $wiata pracy”, ,,Precz z czerwona burzuazja”, ,,My chcemy wolnosci”, ,,Precz
z bolszewizmem”, ,,Precz z komunistami”, ,,Zadamy wolnych wyboréw pod kontrola
ONZ” anawet,,Niech zyje Mikotajczyk”. W koncu pojawily sig tez okrzyki antyrosyj-
skie i antyradzieckie: ,,Precz z Rosjanami”, ,,Precz z Moskalami”, ,,Precz z Ruskami”,
»zadamy prawdziwie wolnej Polski” 20

Zashuga ekipy zeranskiej byla, powtérzmy raz jeszcze, silna samoorga-
nizacja wokot idei rad robotniczych (wzorowana na modelu samorzadnosci

19° Zob. P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993.
20 J. Eisler, ,, Polskie miesiqce” czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008, s. 20-21.
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typu jugostowianskiego) i wspotuczestnictwa w partycypacyjnym za-
rzadzaniu zaktadem pracy (czyli ze znaczacym wplywem pracownikow
na $§wiadomy proces produkcji). Istotnym komponentem tego nurtu byta
réwniez intensywna praca samoksztatceniowa, deliberatywne otwarcie
na inne srodowiska: inteligencko-naukowe (Kuron i Modzelewski brali
czynny udziat w zebraniach zaktadowych), studenckie i prasowe (,,Po
prostu”), ale tez — o czym warto wspomnie¢ — ,,rozhermetyzowanie”
wlasnej przestrzeni robotniczej (resp. grupy interesu) na rzecz kontaktow
z przedstawicielami innych $rodowisk robotniczych?!.

Nie ulega kwestii, iz owa — jak to nazwali$my roboczo — druga fala
reformacji o podtozu robotniczo-socjalnym miata niezatarty wptyw
na losy bohateréw niniejszego szkicu??. Idee obu fal pazdziernikowe;j
reformacji znalazty bowiem w Liscie otwartym poczesne miegjsce przede
wszystkim jako kluczowy zarzut niedeliberatywnego/autorytarnego
modelu wladzy i w gruncie rzeczy oligarcho-feudalnego prowadzenia
spraw panstwa poprzez instytucje publiczne i organizacje panstwowe
(co prawda w imi¢ Narodu, ale w opozycji do zywotnych interesow re-
alnego spoleczenstwa). Lider zeranskiego ruchu (i najwigkszy przegrany
tego nurtu po roku 1959) Lechostaw Gozdzik (1931-2008), swoisty
self-made man, ktory karierg dzialacza lewicowego zaczat w PPR juz
jako 15-letni chlopiec, niewatpliwie wielokrotnie inspirowal swoim
pragmatycznym ogladem sytuacji politycznej zarowno Jacka Kuronia,
jak 1 Karola Modzelewskiego, co — jak wolno sadzi¢ — nie pozostato
bez wptywu takze na tres¢ pdzniejszego Listu otwartego. W swojej
autobiografii Kuron przyznaje:

Leszek opowiadat o idei rady robotniczej w FSO i w ogole o porozumieniach rad
robotniczych jako podstawowym $rodku przezwycigzania deformacji i uspotecznienia
wiasnosci. (...) Nie ulega watpliwosci, ze kiedy my, marksisci, mowiliSmy o instytucjach
demokratycznych, to zasadnicza dla nas sprawa byt udziat w rzadzeniu gospodarka;
droga do objasnienia deformacji systemu jest prosta — nie dokonata si¢ zmiana sto-
sunkow produkcji, narzedzia produkcji nie staty si¢ wlasnoscia spoleczenstwa. (...)
Trudno powiedzie¢, czy to od Leszka Gozdzika po raz pierwszy ustyszeli$my o samo-
rzadach — wczeséniej fascynowal nas system samorzadowy Jugostawii — ale w mojej
pamigci ta rozmowa miata przetomowy charakter. To, co mysleli$my wczesniej, miato

2L A. Friszke, Anatomia buntu, dz. cyt., s. 30.

22 Warto zastanowi¢ sie rowniez, choé to rzecz zupehie osobna, nad jej wptywem
— za sprawg idei samorzadno$ci lewicowej — na ksztatt postulatow o nieomal dwie
dekady pozniejszej gdanskiej Solidarnosci.
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pigtno inteligenckich pomystéw, natomiast tu zetkngliSmy si¢ z idea samorzadow jako
programem klasy robotnicze;j.??

Podobnie uwaza Modzelewski:

Paniczna reakcja najwyzszych wladz PRL na powszechny strajk poznanskich zatog
fabrycznych i wielkg manifestacjg uliczna zrujnowata do reszty propagandowa fasade
systemu. (...) Na sposob mniej dramatyczny, ale rowniez brzemienny w skutki zaist-
niato politycznie w 1956 r. srodowisko robotnikow warszawskich. Wspomniany juz
Lechostaw Gozdzik (...) nawotywat do utworzenia we wszystkich fabrykach w Polsce
rad robotniczych, ktére miatyby przejac z rak ministerialnej i branzowej biurokracji
zarzadzanie przedsigbiorstwami. Prasa chadzata w tych burzliwych miesiacach samopas
i nadata inicjatywie FSO znaczny rozglos.?*

Przejdzmy teraz do trzeciej fali reformacji popazdziernikowej (grupg
tzw. komandosow, reprezentowanych przez Adama Michnika, uznaje si¢
za jej kontynuacje), czyli do tez zebranych w broszurze Jacka Kuronia
i Karola Modzelewskiego.

Nie jest przedmiotem tego szkicu — zaznaczmy stanowczo — eks-
tensywna, merytoryczna krytyka pogladow ekonomiczno-gospodar-
czych zawartych w manifescie ,Jewicy prymordialnej”, ale przede
wszystkim dyskursywno-retoryczna analiza wspomnianych schema-
tow argumentacyjnych, rekonstruujacych pole wtadzy i fingowanych
przez nig struktur komunikatu perswazyjnego. Catos$¢ Listu otwartego
zostala podzielona na jedena$cie czgsci tematycznych: I. Wiadza
biurokracji; II. Ptaca, produkt dodatkowy, wtasnos¢; I11. Klasowy cel
produkcji; I'V. Pochodzenie systemu; V. Ekonomiczny kryzys systemu;
VI. Stosunki produkcji w rolnictwie a kryzys; VII. Pierwsza rewo-
lucja antybiurokratyczna 1956—-1957; VIII. Ogdlnospoteczny kryzys
systemu; [X. Migedzynarodowe problemy rewolucji; X. Program;
XI. Kontrargumenty?>.

Ze 128 stron pierwotnej, skonfiskowanej przez Stuzby Bezpieczen-
stwa wersji manifestu pozostato niespetna sto, odtworzonych gtéwnie

23 J. Kuron, Wiara i wina, w: tegoz, Taki upér, Warszawa 2011, s. 78.

24 K. Modzelewski, Zajezdzimy kobyle historii. Wyznania poobijanego jezdzca,
Warszawa 2013, s. 85.

25 Korzystam z wydania zredagowanego przez zespot ,,Krytyki Politycznej”: J. Ku-
ron, Dojrzewanie. Pisma polityczne 1964—1968, pod red. S. Liszki, M. Sutowskiego,
Warszawa 2009. Cytaty z Listu otwartego lokalizuje w tekscie za pomoca sygnatury
LDP i numeru strony.
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za sprawa Karola Modzelewskiego?®. W nowej wersji tekstu zabrakto
ostatniego rozdziatu, zatytutowanego po leninowsku Co robi¢?, w ktorym
autorzy udzielali instruktywnych wskazowek dotyczacych tego, w jaki
sposob organizowaé opor wobec wiladzy, jak skutecznie tworzy¢ rady
robotnicze i stowarzyszenia, jakie przyjmowac formy strajku (w formie
szczatkowej zawiera je czg$¢ ostatnia). Nalezy potraktowac 6w drobny,
pozornie tylko konstrukcyjny szczegét jako znaczacy. Ow fakt wskazuje
bowiem na zmiang docelowego adresata komunikatu. Nie jest nim juz
srodowisko oporu spotecznego i obywatelskiego wobec dziatan ekipy
gomutkowskiej, ale de facto sama wiadza, a takze szeroko rozumiana
opinia publiczna jako audytorium tego actio. Cz¢$¢ wstepna petni wige
funkcje epanortesis, czyli — w pelni uzasadnionego okoliczno$ciami
»zaaresztowania tekstu” (detentio) — sprostowania. Autorzy opisuja
w nim okolicznosci usunigcia ich z organizacji partyjne;j:

Dnia 27 XI 1964 roku decyzja Komitetu Uczelnianego PZPR przy UW zosta-
lismy wykluczeni z szeregow Partii, a dnia 14 XII 1964 roku Karol Modzelewski
zostal decyzja KU ZMS usunigty rowniez z organizacji mtodziezowej. Powodem
wykluczenia byl napisany przez nas tekst o charakterze analityczno-programowym
zarekwirowany w czasie naszego zatrzymania w dniu 14 XI przez wiadze MSW.
(...) Cytujac kilka lub kilkanascie wyrwanych zdan, stwarza si¢ wrazenie, ze jest
to zbidr ostrych, demagogicznych i niczym nieumotywowanych haset, zajmujacy
z niewiadomych przyczyn az 128 stron maszynopisu. Tymczasem, cokolwiek by
sig nie mowito o merytorycznej trafno$ci naszej analizy i o politycznej wartosci
wysnutych z niej wnioskow, jest to logiczna konstrukcja, ktora obala¢ mozna tylko
polemizujac z catoscia wywodu, a nie epatujac cytatami, ktore wyrwane z kontekstu
nierzadko zmieniaja w ogdle sens [LDP, s. 2].

Koniecznos¢ ponownego przedtozenia sprawy, a przeto i zasadnos¢
odtworzenia analitycznego dokumentu, autorzy thumacza nastepujaco:

Tekst ukonczony nie zostal (brakuje w nim dwoch rozdziatow, ponadto rozdzialy
ekonomiczne byly raczej brulionem niz ostateczna forma analizy i mialy by¢ prze-
robione. Wskutek wkroczenia organow MSW sprawa zajely si¢ instancje partyjne
i zostaliSmy z Partii 1 ZMS wykluczeni). Powodowani szacunkiem, ktéry wymaga
rzetelnego informowania towarzyszy, nawet przy najbardziej zasadniczej odmiennosci
stanowisk politycznych, przedstawiamy cztonkom Partii i ZMS na UW zarys naszej
analizy 1 programu, ktdre zawarte byly w zarekwirowanym przez MSW tekscie i ktore
sa nasza aktualna platforma ideowa [LDP, str. 10].

26 70b. 1964-2009. Modzelewski, Friszke i Koczanowicz o ,, Liscie otwartym do
partii”, zapis konferencji z 14 grudnia 2009 roku, pod red. M. Syski, Wroctaw 2010.
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Calos¢ rozprawy w uktadzie kompozycyjnym jest ufundowana
na schemacie filipiki, w ktorej kontrastowo sa z soba zestawiane ko-
munikat wladzy (ideologiczna referencja faktow) oraz jego refutacja.
Twierdzenia szczegotowe sa obalane w toku analizy politologicznej,
a takze makro- i mikroekonomicznej, wedtug indukcyjnego schematu
logicznego (teza, analiza faktograficzna/przewo6d dowodowy, argument
— kontrargument, wnioskowanie), a wigc kazdorazowo krytyka ta jest
zakotwiczona w sferze empirycznej, odnosi si¢ do faktow.

Rozdziat 1, Wiadza biurokracji, inspirowany koncepcja Milovana
Dzilasa (Nowa klasa wyzyskiwaczy) i bedacy dla dalszego ksztattu
rozprawy rodzajem kluczowego propositio (przedtozenia sprawy),
wprowadza tezg ztozona, sktadajaca sig z kilku elementow inferencyj-
nych podanych odbiorcy w formie enumeracji. Zrekonstruujemy 6w
schemat w zarysie:

a) ustroj jest socjalistyczny wytacznie w sferze nominalnej;

b) doktryna marksistowska, ktora postuguje si¢ argumentacyjnie wita-
dza, jest ,,interpretacja” zmieniajaca fundamentalny ksztalt i sens
zatozen prymarnych socjalizmu, dotyczacych na przyktad wtasnosci
w konteks$cie tzw. aktu nacjonalizacji (Ustawa z dnia 3 stycznia
1946 1.): ,,Do marksowskiej teorii wprowadzono element z gruntu
jej obcy — formalne, prawne rozumienie wtasnosci” [LDP, s. 11];

¢) partia przestala by¢ rzeczniczka interesé6w spotecznych w rozumieniu
zroédtowym dla dyskursu lewicowego; stata si¢ superstruktura w ob-
rebie systemu, roszczaca sobie prawo do monopolizacji pracy (jako
kategorii i praktyki), przedstawiajaca w sposob falszywy zwlaszcza
stanowisko robotniczo-chlopskie;

d) partia stata si¢ wyalienowanym ze spoteczenstwa tworem oligar-
chicznym, utrzymujacym wtadzg za pomoca nie tylko ekonomicz-
nego, ale i sitowego argumentu (ergo: jest niejawnym wrogiem dla
socjalistycznego antropologicum, na ktore si¢ powotuje): ,,Monopolu
partii rzadzacej na organizowanie robotnikow strzeze caty panstwowy
aparat wladzy i przemocy: administracja, policja polityczna, proku-
ratura, sady, a takze kierowane przez parti¢ organizacje polityczne,
demaskujace w zarodku proby podwazenia kierowniczej roli PZPR”
[LDP, s. 12];

e) monolityczny charakter wladzy centralnej jest de facto mimetycznym
powieleniem formuty stalinowskiego urzadzenia panstwa;
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f)

)

h)

partia rozumiana w sposob powyzszy staje si¢ dla klasy robotniczej
wrogiem, przenoszac z poprzedniego (stalinowskiego) etapu elementy
terroru i kontroli zamiast uktadu deliberatywnego, ktory zapowiadata;
jest wige — mowiac ogolnie — formacja o charakterze zbrodniczym
i mafijnym; koncentrujac wladz¢ w sferze ustawodawczej i wyko-
nawczej, dokonuje de facto rekonstrukceji systemu feudalnego;
wladza partyjna o charakterze oligarchicznym doprowadzita do
reklasacji (ergo: powtdrnego podziatu stanowo-klasowego) 1 fakcji
spoteczenstwa?’ niemieszczacych sie w formule marksistowskiej
bezklasowego panstwa;

naczelnym mechanizmem utrzymania wladzy procedujacej bez
prerogatyw i legitymacji spotecznej jest biurokracja; ta — postuz-
my si¢ figura weberowska — hydra biurokratyczna stata si¢ forma
kontroli i opresji wobec spoteczenstwa, a jej hipertroficzny ksztatt
przenika wszystkie sfery panstwa (idea centralizmu i transmisji
partii do mas w duchu leninowsko-stalinowskim): ,,partia, ktora
na szczytach swej hierarchii jest po prostu zorganizowang biuro-
kracja, «na dole» staje si¢ narzedziem dezorganizacji prob oporu
i wywierania wplywu na wiladzg¢ ze strony klasy robotniczej,
a zarazem organizuje klasg robotnicza i inne $srodowiska spoteczne
w postuszenstwie wobec biurokracji. Taka sama funkcje peinia
pozostate organizacje spoteczne kierowane przez partig, tacznie
ze Zwiazkami Zawodowymi. Tradycyjna organizacja robotniczej
samoobrony ekonomicznej, poddana kierownictwu jedynej zorga-
nizowanej sity politycznej, tj. partii, stata si¢ postusznym organem
biurokracji, czyli wtadzy panstwowej: politycznej i ekonomiczne;j.
Klasa robotnicza jest pozbawiona organizacji, programu, sSrodkow
samoobrony” [LDP s. 13].

Teza ta, zawarta w krytycznym propositio manifestu, ulega kon-

sekwentnej redystrybucji do wszystkich czgsci retorycznego wysto-

wienia. Paralelny schemat argumentacyjny, budowany wokot owych
wyj$ciowych zagadnien, jest doprecyzowywany w toku dalszego
wywodu i kazdorazowo powraca w punkcie dojscia do tej ontycznej

charakterystyki wtadzy partyjne;.

27 Zob. P. Bourdieu, Dystynkcja, dz. cyt.
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Regulowana w spos6b centralny kwestia stosunkow pracy, rozumia-
na jako jeden z podstawowych mechanizméw zdalnego zarzadzania
spoleczenstwem, jest — mowiac najprosciej — powieleniem przedre-
wolucyjnego uktadu Pan — Niewolnik. Rol¢ nadzorcy, namaszczonego
przez Centralng Biurokracje, piastuje w tym procesie technokracja,
ktorej funkcja:

nie polega na zabezpieczeniu technicznego procesu wytwarzania, lecz na nadzoro-
waniu okreslonego uktadu stosunkéw migdzy ludzmi zaangazowanymi w tym procesie,
czyli nadzorcy pracy najemnej, technokracja. Wprawdzie oni rowniez zabezpieczaja
produkcje w tym sensie, w jakim zabezpieczat je antyczny dozorca niewolnikow, feu-
dalny rzadca folwarku panszczyznianego czy wspotczesny dyrektor kapitalistycznej

fabryki. Ich zadaniem jest jednak zabezpieczenie istniejacych stosunkdw, a nie samego
materialnego procesu wytwarzania [LDP, s. 15].

Skutkiem wpisanym w pragmatyke systemu panoptycznego, kontro-
lujacego proces produkcji, stosunki pracy, ptace oraz produkt dodatkowy,
jest w sposob nieunikniony zubozenie spoteczenstwa (spadek stopy zy-
ciowej) 1 akumulacja dobr po stronie ,,wyalienowanego” systemu wiadzy,
ktory wykorzystuje je, aby utrzymac¢ oligarcho-feudalne status quo:

Temu samemu celowi stuza wydatki na parti¢ i kierowane przez nia organizacje,
ktore dezorganizuja wszelkie proby oporu i opozycji ze strony klasy robotniczej 1 or-
ganizuja ja do postuszenstwa wobec wtadzy; na dyrekcje, ktora pilnuje robotnika, aby
wytworzyt jak najwigkszy produkt dodatkowy i nie uszczknat dla siebie ani ztotowki
ponad wyznaczone mu rozmiary placy roboczej; na aparat propagandy, ktory glosi
chwalg istniejacego systemu i wyjasnia robotnikom, ze tak, jak jest, to jest najlepiej; na
administracjg, ktora jest narzgdziem biurokracji w sprawowaniu rzadow. Sa to wszystko
cele wrogie klasie robotniczej, za§ przeznaczona na nie cz¢$¢ produktu dodatkowego
obraca si¢ bezposrednio przeciw robotnikowi jako policja, dyrekcja, partia [LDP, s. 21].

W ten sposob kategoria pracy, punkt centralny teorii marksowskiej
i lwia czg$¢ argumentacji socjalistycznego panstwa, ulega w praktyce
(zwlaszcza jako warto§¢ immanentna dyskursu lewicowego) zasadniczej
dewaluacji, mimo iz funkcjonuje w systemie przedstawien fingowanych
przez wtadze (jako forma legitymizacyjna: PARTIA => reprezentant
interesow robotniczo-chtopskich i narodowych).

W wyniku tych proceséw nastapita wigc — rekonstruujemy oskar-
zenie — wtorna reklasacja spoteczna i fakcja sfery wtadzy (hierarchi-
zacja wertykalna i horyzontalna), w ktorej ,,biurokracja” stanowi klas¢
wyzsza, Yaczac in optima forma cechy negatywne ustroju feudalnego
1 kapitalistycznego:
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Mowi sig, ze biurokracja nie moze by¢ klasa, skoro indywidualne dochody po-
szczegblnych jej cztonkdéw nie umywaja si¢ do indywidualnych dochodow kapitali-
stow, skoro zaden biurokrata z osobna wzigty nie wlada niczym procz swojej willi,
samochodu i sekretarki, skoro wejscie w szeregi biurokracji odbywa si¢ na drodze
kariery politycznej, a nie dziedziczenia rodzinnego i mozna by¢ wzglednie tatwo wy-
eliminowanym z biurokracji wskutek politycznych rozgrywek. To nieporozumienie.
Wszystkie argumenty dowodza tylko rzeczy oczywistej: wlasnos$¢ biurokracji nie ma
charakteru indywidualnego, lecz jest zbiorowa wlasnoscia elity utozsamiajacej sig
z panstwem. Akt ten okresla zasadg wewngtrznej organizacji biurokracji [LDP, s. 23].

Wraz z erozjq kategorii pracy rozktadowi ulega w konsekwencji takze
zasada wspotwlasnosci socjalistycznej. Whasnos¢ przestaje by¢ dobrem
egalitarnym. Jest narzedziem oligarchicznego monopolu, maskowane-
go ,.klasowym celem produkcji”. W toku w taki sposob prowadzonej
argumentacji (enumeratio et refutatio) implikowane jest stwierdzenie
nastgpujace: zostata ztamana podstawowa zasada socjalistycznego
systemu ustrojowego, oparta na umowie spolecznej migdzy klasa
robotniczo-chtopska a partia. A zatem sa wszelkie podstawy ku temu,
aby zakwestionowa¢ wladz¢ scedowana na owych ,,reprezentantow”
dyktatury robotnicze;j.

Subtelnym mechanizmem stosowanym przez wtadz¢ — to kolejne
oskarzenie — w rejestrze retorycznej, manipulacyjno-perswazyjnej
procedury reprezentacji, jest pronominatywne utozsamienie partii
inarodu. Gdy jednak argument ten (legitymizacji socjalistycznej) prze-
staje przekonywac¢ doswiadczajace kryzysu masy spoteczne, wladze
centralne, probujac za wszelka ceng ugruntowac swoje prerogatywy,
siggaja po inny — ,,polska racj¢ stanu” (legitymizacj¢ narodowa). Pol-
ska droga do socjalizmu, ktora w toku filipicznym Listu otwartego
konsekwentnie jest opatrzona figura obiurgatio (nagany), nie podlega
krytyce ,,prymordialistow” ze wzgledu na probg wpisania socjalizmu
w modut retoryki narodowe;j (i vice versa), ale z powodow etycznych.
Albowiem, jak wskazywali Kuron i Modzelewski, wladza probuje w ten
sposob uruchomic w celach agitacyjnych narracj¢ nacjonalistyczna, nie
liczac si¢ z mozliwymi konsekwencjami tego dyskursywnego aktu dla
sceny faktow spotecznych: ,,W ten sposob ideologia nacjonalistyczna
wbrew pozorom sprzyja utrwaleniu stosunkow spotecznych, na ktorych
opiera si¢ panowanie biurokracji” [LDP s. 34].

Nastepny zarzut formutowany przez lewicg prymordialng pod adre-
sem wladzy gomutkowskiej opieral si¢ na nastgpujacym twierdzeniu:
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co prawda system socjalistyczny zostat wprowadzony na polski grunt
via Zwiazek Radziecki (w warunkach sprzyjajacych, umotywowanych
sytuacja spoteczno-ekonomiczna), a takze prawda jest, iz zadekreto-
wano wraz z nim monopartyjna polityke i centralistyczne planowanie
w gospodarce (ze wzglgdu na kryzys powojenny i zniszczenia w kraju
dzialania te mozna uzna¢ za realna koniecznos¢), nie ma jednakowoz
potrzeby utrzymywac, iz sytuacja z lat 1944—1956 nie ulegta zmianie
1 nie wymaga przeformutowania ogo6lnego charakteru funkcji rzadéw
oraz wlasciwosci gospodarki (z wojennej na pokojowa). Powotywanie
si¢ na argument historycznego zagrozenia kraju (granice terytorialne)
jako sktadnik konstytutywny polskiej racji stanu, ktorej nalezy troskliwie
broni¢, jest de facto irracjonalny. Maskuje, za sprawa nacjonalizmu, wolg
utrzymania residuow stalinowskiego porzadku i pozycji wtadzy partyjne;.

Reasumujac, rewolucja socjalistyczna wprowadzona po wojnie,
w duzej mierze za pomocg argumentu sitowego, wytworzyta monoli-
tyczny model establishmentu wzorowany na formule radzieckiej. Model
ten zostat strukturalnie wchlonigty i zinternalizowany przez popaz-
dziernikowy gomutkowski model wtadzy (radykalny etnocentryzm).
Ekipa Gomutki co prawda odcinata si¢ w deklaracjach politycznych
od stalinizmu, ale przej¢ta wszystkie negatywne komponenty systemu
($wiadomie lub na prawach palinodii).

Naduzycie w dyskursie wladzy pojecia narodu, prowadzace — jak
czytamy — do naturalizacji narracji partyjnej, jest cyniczna formuta
autolegitymizacji (legacy admitions) poprzez manipulacj¢ spoteczen-
stwem za pomoca sfunkcjonalizowanych propagandowo watkow
patriotycznych i emblematyki narodowo-historycznej oraz atrybucji
wroga zewngtrznego i wewngtrznego. Istotna roznica, ktora rysuje si¢
w tym rozbudowanym retorsio prymordialistéw wobec dyskursu wladzy,
polega na konsekwentnym zastosowaniu kategorii spoleczenstwa jako
podmiotu zmiany w opozycji wtasnie do kategorii narodu. Potrzeba
decentralizacji systemu, wprowadzenia socjaldemokratycznej formy
rzadow i wielopartyjnej sceny politycznej jest podyktowana w ich
przekonaniu realnym interesem spolecznym, a nie mglistym interesem
narodowym. Przektada sig to oczywiscie rowniez na sferg gospodarki,
w ktorej reformy strukturalne sg przez wtadz¢ pozorowane:

Wysuwane sa postulaty zmiany gtdwnego wskaznika produkcji globalnej na wskaznik
produkcji czystej oraz dalej idace postulaty przyjecia zysku bilansowego jako glownego
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wskaznika. Co moze przynies$¢ tego rodzaju reforma, pozostajaca w ramach istniejacych
stosunkow produkcji zarzadzania? Prawdopodobnie oszczgdniejsza gospodarke mate-
riatowo-paliwowa. Podstawowe sprzecznos$ci nie zostana jednak usunigte [LDP, s. 44].

W 6wczesnych warunkach politycznych, jak dowodzili autorzy Listu
otwartego, zapowiadane reformy gospodarki byty z wielu wzgledow
niemozliwe do przeprowadzenia. Odpowiedzialno$cia za kryzys obarczali
oni ekipg rzadzaca, ktora kurczowo trzymata si¢ modelu centralnego
sterowania produkcja oraz rynkiem jeszcze z poprzedniego etapu histo-
rycznego Pojawia si¢ tu przeto kolejna supozycja — Pazdziernik 1956
byt cezurg sztuczna rowniez w znaczeniu ekonomicznym:

Jedyna szansa utrzymania wladzy byto dla biurokracji zmobilizowanie zaufania
i autorytetu dla nowego kierownictwa. Zdobycie hegemonii w masach, ustgpstwa
i manewry — do czasu gdy stabilizacja ekonomiczna zmniejszy napigcie kryzysu spo-

lecznego, a aparat wladzy odzyska swa sit¢ represyjna i kontrolg nad spoleczenstwem
[LDP, s. 57].

Reasumujac, oboz Gomuiki dodaje zatem do stalinowskiej ramy
dyskursu nacjonalizm (podajac tenze w swej argumentacji za interes
narodowy) jako nowy komponent, pozwalajacy utrzymac¢ bezideowy
w istocie monopol biurokratyczny. ,,Rewolucja” antybiurokratyczna
jest wigc koniecznoscia dla przetamania tego impasu, czyli gwarantem
rozwoju ukierunkowanego na socjaldemokratyzacjg i pluralizacjg zycia
spotecznego. Jest to koniecznos$¢, bowiem biurokracja (oligarchia)
i spoleczenstwo (rézne grupy interesu) trwaja w klinczu konfliktu
zbiorowego.

Argumentacja trzeciej fali reformacji lewicowej jest zatem ufundo-
wana — powtorzmy raz jeszcze —na kontrastowym zestawieniu obrazow:
a) postegpujacej erozji systemu, ktora wynika z kontynuacji hegemonii
typu stalinowskiego, i b) wizji odnowy socjalizmu, rozumianego jako
deliberatywna forma ustroju. Pomystem na konstruktywne przeksztat-
cenie tego hybrydowego systemu spoteczno-polityczno-gospodarczego
w prezentowany model realnej ,,demokracji robotniczej” bytaby we-
dhug autorow manifestu reorganizacja ustroju (quasi)parlamentarnego,
rozumianego jako antyludowa dyktatura, na rzecz rozbudowanej idei
samorzadnych rad robotniczych.

Powodow zanegowania formy parlamentarnej w dotychczasowym
ksztalcie byto w Liscie otwartym kilka (podane w trybie wynikania):
a) obecny uktad monopartyjny jest rodzajem monopolu, w ktérym za
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pomoca =>b) dyscypliny partyjnej ekipa rzadzaca jest w stanie forsowac
dogodne z jej perspektywy zmiany za pomoca => ¢) drogi ustawodaw-
czej i legislacyjnej, a przeto => d) zarowno sfera wladzy, jak i kwestie
kluczowe dla urzadzenia panstwa, to jest produkt dodatkowy, inwestycje
gospodarcze itd., znajduja si¢ poza zasiggiem wplywu spolecznego i inte-
resow roznych grup. Koncowym wnioskiem ciggu argumentacyjnego jest
zatem takie twierdzenie epistemiczne: system parlamentarny w obecnym
ksztalcie konsekwentnie umacnia dyktature biurokracji, prowadzi (wniosek
aletyczny) do patologicznego kostnienia struktur wtadzy. Jedynym zabez-
pieczeniem przed dyktatura, wyalienowana ze sfery zadan spotecznych,
bytoby zastapienie tego schematu reprodukcji wladzy struktura realna
i socjaldemokratyczna u podstaw, taka jak, oczywiscie odpowiednio
ustrukturyzowane, rady robotnicze. Warunkiem skutecznosci rozumianej
w ten sposob demokracji ludowej (czyli modelu deliberatywnego) jest
wedhug prymordialistow system wielopartyjny oraz pakiet gwarantowa-
nych praw obywatelskich, rozumianych zwtaszcza jako:

Prawo kazdej grupy politycznej, posiadajacej oparcie srodowisku robotniczym, do
wydania wlasnego pisma, gloszenia swego programu przez srodki masowej informacji,
organizowania kadry dziataczy i agitatorow, tworzenia partii. Wielopartyjno$¢ robot-
nicza wymaga wolnosci stowa, druku, zgromadzen, likwidacji cenzury prewencyjnej,
pelnej swobody badan naukowych, tworczosci literackiej i artystycznej [LDP, s. 75].

Pomijajac dodatkowe komponenty tego enumeracyjnego schematu
dowodzeniowo-argumentacyjnego, mozna powiedzie¢, ze konstruk-
tywny program reform ustrojowych, formutowany za pomoca narratio
aperta (jasno$¢ dowodzenia) w trybie modalnosci aletycznej (zwiazku
mozliwosci i konieczno$ci) oraz epistemicznej (zwiazku mozliwosci
i pewnosci informacji), jest rozpisany na krytycznej kontrze do polityki
wiadz po 1956 roku. Za jego podstawowy rejestr uzna¢ wigc nalezy
— w sensie politycznym — dykcje antyestablishmentowa, ufundowana
w wymiarze faktycznym na weryfikacji partyjnych dokonan. Dla le-
wicowych prymordialistow ekipa rzadzaca stanowi bowiem antyfraze
socjalistycznego — w ideowym i teleologicznym aspekcie — urzadzenia
panstwa. Z powodu jej ,,palinodycznych” inklinacji (tj. rzekomego
odcigcia od stalinizmu i przedwojennej dykcji nacjonalistycznej,
a de facto przetworzenia ich we wtasnym dyskursie) uznaja oni ekipe
gomutkowska za formacj¢ dyskursywno-polityczna o prawicowym
i reakcyjno-konserwatywnym charakterze:
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Jedyna skuteczna droga zwalczania tradycyjnej prawicy nie jest zatem obrona
dyktatury biurokratycznej, lecz jej konsekwentne zwalczanie i demaskowanie z lewi-
cowych pozycji. Program klasy robotniczej nie postuguje si¢ mglistymi symbolami,
lecz realiami spotecznymi: w swej krytyce i radykalizmie swych postulatow program
ten dystansuje wszelkie frazesy nacjonalistyczne i klerykalne, zwraca si¢ przeciw samej
istocie dyktatury biurokratycznej i odpowiada interesom mas. Ma wigc wszelkie szanse
zwycigstwa w walce o poparcie mas. Walka z prawica rzadzaca i z prawica w stanie
spoczynku jest nierozdzielna [LDP, s. 86].

Dla opisu lewicowej opozycji konca lat szes¢dziesiatych i pdzniej-
szych form jawnego i politycznego oporu (np. ,,komandoséw”, Komi-
tetu Obrony Robotnikow) List otwarty do Partii jest dyskursywnym
wydarzeniem o randze kluczowej. Przede wszystkim dlatego, ze staje
si¢ swoistym pomostem laczacym w unikatowy sposob interesy obu
wyjsciowych fal krytyki i zadan wylaniajacych si¢ w Pazdzierniku
1956 roku, a mianowicie srodowiska inteligencji i robotnikow, po raz
pierwszy tworzac mediatywna, ale spojna dykcje retoryczna. Losy tego
wystapienia i jego wplywu na sceng lewicowego sprzeciwu wobec
polityki PRL-owskiego establishmentu doby Gomutki sa do$¢ skom-
plikowane i stanowia zupeknie osobny rozdziat opowiesci o opozycji,
nie bedziemy wigc rozprawia¢ na ten temat w niniejszym szkicu. Nie
ulega jednak kwestii, iz List otwarty rozumiany jako szczeg6lne zato-
zenie, bo przede wszystkim rodzaj jawnego politycznego manifestu,
nie zostat w sposob nalezyty wykorzystany przez dwczesny dyskurs,
a potem takze przez tradycjg lewicowa. Z perspektywy metadyskur-
Sywnego ex post mozna rzec, iz doszto do fetyszyzacji tego wydarzenia
w polityczno-spotecznym, ale i dyskursywnym wymiarze. Dokument
ten, przetozony przeciez na kilka jezykow obcych, zdawat si¢ odgrywac
istotniejsza rolg poza granicami kraju (cho¢by w 1968 roku we Fran-
cji), byl inspiracja dla lewicowej mtodziezy romansujacej politycznie
z trockizmem, maoizmem itd. W Polsce jego kariera miata ograniczony
zasigg. Choc stat si¢ rodzajem emblematu oporu wobec wadzy ludowe;j,
to niestety jego znaczenie, w semantycznym i merytorycznym sensie,
przekraczat inny fakt polityczny, a mianowicie kara wigzienia dla obu
autorow. Przyznac nalezy z zaduma, ze penalizacja wolnosci stowa stata
si¢ daleko bardziej interesujaca dla mtodej opozycji lewicowej schytku
lat sze$¢dziesiatych nizli literalna tre$¢ manifestu. ,,Komandosi”, bedacy
in spe przedtuzeniem popazdziernikowe;j trzeciej fali reformacji, mimo
dos¢ spektakularnych dziatan defensywnych (np. udziatu w dyskusjach,
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wprowadzajacego dekonstrukcyjny ferment do politycznego scenariusza
partyjnych wystapien), mieli jednak charakter dos¢ elitarny, odwotu-
jacy sig raczej do pierwszej intelektualnej fali ,,rewizjonizmu” a la
Kotakowski. Skupiali si¢ baczniej na lewicowym etosie 1 pryncypiach
socjalistycznych (stowem — na sferze ethos i arete) niz na pragma-
tycznym wymiarze protestow; intensywniej — na stuszno$ci przekonan
zrodtowych marksizmu i ich weryfikacji negatywnej w analizie praktyk
wladzy niz na konstruktywnej argumentacji, przektadalnej na program
i konkrety organizacyjne, spajajace ponownie zatomizowane Ssrodowi-
sko lewicowe skupione najczesciej podiug klucza personalnego. Tym
bardziej post factum zastanawia, ze srodowisko lewicowe nie podjeto
rozumnego dialogu z manifestem prymordialistow i instrumentarium
argumentacyjnym stanowiacym jego obudowe, albowiem, jak méwili§my
juz wczesniej, w sposob skuteczny taczyt on obie pazdziernikowe fale
krytyczno-reformatorskie, wspotbieznie i odrgbnie delegitymizujace
dwie linie uwierzytelnienia wtadzy obecne w publicznym przekazie, jej
legitymizacji za sprawa a) interpretacji socjalizmu (Partia), b) obrony
interesu robotniczo-chtopskiego oraz polskiej racji stanu.
Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).
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CWICZENIA PRAKTYCZNE Z POLITYKI HISTORYCZNEJ

Narracje historyczne lat szes¢dziesiatych w Polsce

Przesztosé sie dziedziczy w postaci
wspolnej nieprawdy dla powszechnego
uzytku.

Kazimierz Brandys, Wariacje pocztowe

Wedtug wspotczesnych wyobrazen stosunek PRL-u do przesztosci
streszcza si¢ w dwoch postawach: wymazywania historii (retoryka
,.biatych plam”, ,,niszczenia tradycji”’)! i manipulacji przesztoscia (czyli
propagandowego, wybiorczego i z gruntu fatszywego wykorzystania
pamigcei lub historii). Ujecie to jest tylez popularne, co ograniczone,
zeby nie powiedzie¢ mocniej: nieprawdziwe, warto zatem blizej przyj-
rze¢ sig praktyce historycznej? w samym sercu epoki, a wigc w latach
sze$c¢dziesiatych, 6wczesnej pragmatyce uprawiania historii, strategiom
i stawkom, ktore tym grom historycznym towarzysza. Trzeba zastanowi¢
si¢ nad miejscem praktyki historycznej w 6wczesnym zyciu spotecznym,
politycznym i kulturalnym oraz nad tym, w jakie reakcje wchodzita
z 6wczesnymi konstelacjami kulturowymi i spotecznymi. Interesuja
mnie przede wszystkim narracje dominujace, a takze wzmacniajace
6w zasadniczy 1 prawomocny glos, niejako wtorujace narracjom ofi-
cjalnym, ale rowniez te, ktore wchodzity z nimi w spér, podwazaty ich
a priori, przekraczaty ich metahistoryczne ramy. Wszystkie te typy
narracji przejawiaja si¢ w roznych tekstach kultury: filmie, polemikach
prasowych, oficjalnych przeméwieniach i innych.

! Dobrym przyktadem bedzie tu zwlaszcza temat Katynia czy coraz popularniejszy
motyw zotnierzy wykletych.

2 Wtasnie praktyki, nie za$ prace profesjonalnych historykow tego czasu, wydaja sie
bardzo interesujace. Historia akademicka to obszerny temat, ktéremu warto poswigcic¢
osobne studium. W tym tekscie nie zajmujg si¢ tez arcyciekawym zagadnieniem szkotly
ijej roli w powielaniu i ksztattowaniu pamigci historyczne;.
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Podstawowym kontekstem® dla omawianych procesow i zjawisk
bedzie dla mnie pojgcie komunizmu. W tym miejscu warto choc¢by
w dwoch stowach przyblizy¢, w jaki sposob rozumiane tutaj bedzie to
stowo, ktore obrosto masa konotacji i budzi zywe emocje. Komunizm,
biorac rzecz stownikowo, mozna rozumie¢ wielorako. Po pierwsze, jako
zespot idei, doktryng spoteczna i polityczna, ktora zaktada radykalna
rownos$¢ w $wiecie politycznym, ekonomicznym i spotecznym, racjo-
nalno$¢ rozwoju ekonomicznego i spotecznego, upadek kapitalizmu na
skutek jego wewngtrznych sprzecznos$ci, zniesienie wlasnosci prywatnej
srodkéw produke;ji itd. Za Marksem: komunizm to ostatni etap rozwoju
spotecznego juz po upadku kapitalizmu. Po drugie, komunizm to ustrdj
realnych, historycznych panstw, ktore okreslaty siebie jako demokracje
ludowe lub tez socjalistyczne, ale powszechnie uznawano je za panstwa
o ustroju komunistycznym. Trzecie podstawowe znaczenie to ruch
polityczny, partie okreslane mianem komunistycznych, ich cztonkowie
i sympatycy*. Na potrzeby tego tekstu przyjmuje dwojakie znaczenie
stowa ,.,komunizm”: historyczno-sprawozdawcze — komunizm to pewna
epoka historyczna w pewnej czgs$ci $wiata okre§lana tym mianem, oraz
regulatywne — komunizm to projekt rewolucyjny, czyli plan zasadniczej
zmiany struktury spotecznej zmierzajacy do zniesienia klas spotecznych
(a co za tym idzie prywatnej wlasnos$ci srodkow produkcji, wprowa-
dzenia radykalnego egalitaryzmu spotecznego itd. itp.).

Tu pozwolg sobie na dygresj¢ dotyczaca uzycia stowa ,,komunizm”
w Polsce Ludowej. Juz od samego zarania nowego tadu spoleczno-
-politycznego byto to tak zwane stowo trudne, obciazone, wycofywane
z obiegu — jego miejsce zajmujq sformutowania ,,panstwo ludowe”,
,»ruch robotniczy”, ,,Polska socjalistyczna™ i inne. Komunizm ani przed
wojna, ani w jej trakcie nie byt w Polsce zjawiskiem akceptowanym . Co
wigcej, wspomniana powojenna strategia uniku pozwala przypuszczac,
ze ,,komunizm” byt w praktyce stowem cudzym, okreslajacym ,,onych”
— przedmiot dyskursu publicznego (o kim i 0 czym si¢ mowi), nie za$
jego podmiot (kto méwi, ja). Juz w latach czterdziestych stowo ,,komu-
nizm” mozna zatem uzna¢ za korelat dyskursu antykomunistycznego.

3 Takich podstawowych odniesien mogtoby by¢ sporo (np. socjalizm), to jednak
wydaje mi si¢ najtrafniejsze, by scharakteryzowac zjawiska tamtego czasu.

4 Komunizm” jest wspotczesnie stowem ze stownika antykomunistycznego i jego
negatywna konotacja goéruje nad trescia.
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Wyrazna sktonno$¢ do jego synonimizacji, wymiany i skrywania mozna
przesledzi¢ w najwazniejszych tekstach oficjalnych, w dokumentach
zatozycielskich, okreslajacych ramy ustrojowe epoki: poczawszy od
Manifestu PKWN, przez statut PZPR i Konstytucje z 1952 roku.

1. Pamieé i polityka — kilka uwag pojeciowych

Chcialabym przyblizy¢ podstawowe terminy, ktorymi postuguje
si¢ w niniejszych rozwazaniach, a mianowicie: pamig¢ historyczna,
polityka historyczna oraz narracja historyczna.

Narracjg historyczna rozumiem w sposob zblizony do fabularyzacji
White’a’; to opowies¢, ktora dzigki mechanizmom selekcji elementow
(zdarzen, mikroprocesow, postaci) i kompozycji, a zwlaszcza dzigki
srodkom retorycznym, takim jak wpisywanie w wigksze porzadki
narracyjne, metaforyzacja, metonimizacja, synekdocha, nadaje kazdej
opowiesci dotyczacej czasu przesztego uporzadkowany sens, silny
wydzwigk retoryczny.

Pamigc¢ historyczna to temat rozlegly i obejmujacy juz kilka bibliotek,
chce jednak podkresli¢ jej aspekt narracyjny i fabularyzacyjny wiasnie.
We wspotczesnych memory studies, zwtaszcza uprawianych w Polsce®,
dominuje ,,organiczna”, ,,naturalistyczna” czy tez ,,prawdziwosciowa”
wizja pamigci, ktorej cheiatabym sig przeciwstawié. Pamig¢ w ujgciu
,haturalistycznym” jest niezbywalnym osobistym doswiadczeniem prze-
szto$ci, zrodtem i depozytariuszem prawdy. Ksztattuje si¢ harmonijnie
jako narastajace, nawarstwiajace si¢ poktady, ktore wchodza ze soba
w interakcjg, ale proces ten dokonuje sig niejako ,,sitami natury” i ma
charakter autonomiczny. Pami¢¢ moze podlegac p6zniejszej obrobcee,
znieksztatceniom, manipulacjom, propagandzie, sama w sobie stanowi
jednak zrodto 1 ostateczna instancjg weryfikujaca. Zawsze subiektywna,
ale przez to obiektywna wtasnie, bo niewywrotna, zdaje si¢ przerasta¢
podmiot, do ktérego nalezy, staje si¢ ikong posrod innych obrazow,
ma moc, ktorej trzeba ulec. Ow model pamigci, wytworzony jako
indywidualny, zostaje przeniesiony na zbiorowos¢ w niezmienionym
ksztatcie. Naturalny rezerwuar, opowies¢ z natury prawdziwa — w sensie

> H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. E. Domanskiej i M. Wil-
czynskiego, thum. r6zni, Krakéw 1999.
¢ Por. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004.



196 Katarzyna Chmielewska

ontologicznym, nie za$§ prawdziwosci logicznej (weryfikowalno$¢ praw-
da — falsz) — przypomina raczej opisang przez Foucaulta zrodtowosé¢
przeciwstawiona genealogii’. Zrédto, méwiac po nietzscheansku, jest
zdeterminowane przez wolg prawdy i jako takie stanowi gwarancj¢
narracji prawomocnych, wystgpuje po stronie trwalosci, ciagtosci
i tozsamosci®, odtwarza i ustanawia swoje dziedzictwo jako wiadze’.

Mnie natomiast, jak juz wspomniatam, bliska jest koncepcja, ktora
podkresla zwiazek pamigci z narracja, z fabularyzacja: pamig¢ to opo-
wies¢, ktora nieustannie si¢ powtarza, przepowiada, ¢wiczy, odtwarza,
inscenizuje; selekcjonuje poszezegdlne elementy, pozycjonuje inne,

7 M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoz, Filozofia, historia, poli-
tyka, tham. D. Leszczynski, L. Rasinski, Warszawa 2000.

8 Kategorie tak powszechne we wspotczesnej humanistyce i dyskursie publicznym
w Polsce, ze niemal niepodobna im si¢ przeciwstawi¢, przyjrze¢ z dystansu, a nawet
bez nich obejs¢.

° Foucault przeciwstawia pojecie Ursprung (zrodto) pojeciu Herkunft (pochodzenie,
r6d) oraz Entstehung (pojawienie si¢, powstanie). Pozostajac w domenie czasu prze-
sztego, zwraca si¢ przeciwko zroédhu, opowiadajac si¢ za pochodzeniem i pojawieniem
si¢. Dazenie ku Ursprung oznacza bowiem nieustanne potwierdzanie zrodtowej tresci,
pierwotnej esencji, zamknigtej tozsamosci i siedliska prawdy. Sens pojawiajacych si¢
fenomenow ustala si¢ w relacji do zrédta. Ursprung determinuje wola prawdy, jest ono
gwarantem narracji prawomocnych, wystepuje po stronie trwatosci, ciagtosci i tozsamosci.
Herkunft 1 Entstehung przeciwnie: odrzucaja esencjg i tradycjg, sytuuja si¢ po stronie
wolnej gry sil, powstawania, narodzin, nie za$ kontynuacji i potwierdzenia. Zaktadaja
wielo$¢ poczatkdow, mnozenie zdarzen, rozpraszajace si¢ i naktadajace na siebie serie,
zbiegi okoliczno$ci. Pochodzenie (Herkunf?) to trudna do rozwiktania genealogia, zapis
na ciele, wada, skaza, ktéra dziedziczymy i ktora zapisata w nas przesztos¢. To takze
réd, rasa, nieprzenikniona wielo$¢, sie¢, ktdra nie zaczyna si¢ nigdzie i nie zmierza
w zadnym okre§lonym kierunku. Herkunft nie ma nic wspdlnego z dziedzictwem; nie
jest to narastajace, nawarstwiajace si¢ dobro, lecz sie¢ szczelin, luk i heterogenicznosci.
Przesztosci w tym ujgciu nie okre$la jednak ani melancholia, ani ontologiczny brak. Relacja
pochodzenia jest nie tyle naturalna, ile zmienna, pojawia si¢ dopiero w sieci dyskursu,
wsrdd ruchomych konfiguracji i zwielokrotnionych poczatkow. Rodzi si¢ w grze siti jest
polem konfliktéw. Historia genealogiczna, z zasady perspektywiczna, nie tworzy jednej
linii, nie zmierza ku homogenizacji, dopatruje si¢ jednostkowos$ci tam, gdzie inni widza
powtarzajacy si¢ wzor, szuka nieoczywisto$ci ukrytej pod zbiorowym wyobrazeniem.
Nazwac¢ ja mozna ironiczng szkola poszukiwania sprzecznosci pod monotonia serii.
Rozmywa tozsamos¢ 1 oczywistos¢. Dostrzega historyczno$¢ w tym, co dotychczas byto
obszarem wiecznej i niezmiennej natury, demistyfikuje przy tym naturalno$¢ namigtnosci,
ciala, zycia i pamigci. Widzi maski historii, przechwycone idee, skolonizowane wzorce
iprzejete pojgcia, whadzg, ktora roztacza pozor ciaglosci. A przede wszystkim — zmienng
irelacyjna rzeczywistos¢ tam, gdzie inni chca spostrzec tylko monolit pamigci.
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wplata w metafory i pordwnania, wpisuje w rozpoznawalne wzory.
Nie znaczy to jednak, ze pamig¢ jest zabawa bezpieczna, laboratorium,
w ktorym podmiot moze swobodnie eksperymentowaé, bezstronnie
obserwowac, patrze¢ z dystansu. Pamig¢ moze nas przesladowaé
i nawiedzac, jest polem Scierania sig sit, ktorych linie wyznaczaja nie-
widoczne na pierwszy rzut oka podzialy, biegnace wzdtuz i w poprzek
tego, co zbiorowe, spoteczne, intymne, indywidualne i egzystencjalne.
Gra pamigci moze zagarnac 1 najczgséciej zagarnia sam podmiot, doko-
nuje si¢ niejako za plecami $wiadomosci, mimo ze owej $wiadomosci
potrzebuje jako medium i uprawomocnienia.

Polityka historyczna natomiast zmierza do wytworzenia homoge-
nicznej, alegorycznej opowiesci z jasno okre§lonymi rolami i mocno
nacechowanymi etycznie bohaterami. Wytwarza mit (zeby postuzy¢
si¢ sformutowaniem Barthes’a'?) co oznacza, Ze przetwarza przeszto$é
W puste signifié, przemienienia w znak ikoniczny, w ktéorym odnalez¢
si¢ maja wspotczesni i epoka biezaca, wraz z jej charakterystycznymi
grami, polami sit, konfliktami, stawkami i konstelacjami kultury. Poli-
tyka historyczna funduje porzadek pamigci, nadaje ramy temu, co moze
i powinno si¢ pojawié, a takze okresla, w jaki sposdéb moze si¢ pojawié,
pragmatyzuje opowie$¢ o przesztosci. Ma wytworzy¢ lub wzmocni¢
wspolnote, wyklucza lub potwierdza zbiorowa przynaleznosc.

Polityka historyczna u§wiadamia nam, ze pamig¢ jako taka wpisuje
si¢ w pole wiadzy czy tez wladz, korzysta z opowiesci o przesztosci jako
srodka do zdobycia, utrzymania lub tez odebrania dominacji symbolicznej
(Bourdieu). Stad bierze si¢ szczegdlna moc polityki historycznej, jej
sita retoryczna. Ujmowanie pamigci wylacznie w aspekcie prawdzi-
wosciowym (to jest jako fatsz) czy tez redukowanie jej do propagandy
wydaje si¢ zbyt kategoryczne i przeslepia spoteczne uwiktanie takich
praktyk, jak réwniez ich bezposredni zwiazek z pamigcia historyczna.

Polityke historyczna mozemy wigc traktowac jako hiperpamig¢ nie
tylko dlatego, ze nadbudowuje si¢ nad pamigcia, niejako na niej zeruje,
ale przede wszystkim dlatego, ze wydobywa jej charakterystyczne rysy:
intencjonalnos¢, selekcyjnosc¢ i narracyjnosé, jej mechanizmy esencjali-
zowania, produkowania tozsamosci, potwierdzania linii dziedziczenia,
homofonizowania gtoséw wspodtczesnych, ustawiania pol sity.

10 R. Barthes, Mitologie, thum. A. Dziadek, Warszawa 2000.
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2. Polityka historyczna PRL-u w latach sze§édziesiatych. Wstep

Mowiac o epoce Polski Ludowej w kontekscie polityki historycznej
warto wystrzegac si¢ uproszczen. Nie ma jednego podmiotu i przedmiotu
tejze polityki (wladza jako podmiot i podlegajace jej spoteczenstwo
jako przedmiot propagandy), nie ma tez jednej polityki, ktora zdomi-
nowalaby caly obszar Zycia spotecznego i1 kulturowe wyobrazenia.
Nie ma jednego, homogenicznego podmiotu okreslanego mianem
spoteczenstwa, mozemy natomiast w jego obszarze odrdzniac rozmaite
podmioty i badac¢ ich pozycj¢ w strukturze spotecznej, prawomocnos¢
ich glosu i dzialan. Pamigtajmy takze, ze podmiot ,,wtadza” rowniez
nie przemawia jednoznacznie — w jej praktykach, sposobach uprawiania
historii wida¢ liczne luki, niekonsekwencje, wyrazne napigcia rodzace
si¢ z nieheterogeniczno$ci projektow czy tez wregez ich wewngtrznej
sprzecznos$ci. Wreszcie, o czym si¢ czgsto zapomina, w latach szes$c¢-
dziesiatych przybiera na sile polityka historyczna Kos$ciota katolickiego,
ktora konkuruje z polityka wtadz panstwowych, co wida¢ zwlaszcza
w przygotowaniach do obchodow roku 1966.

W tym miejscu muszeg zaznaczy¢, ze nie zamierzam tworzy¢ obrazu
calosci procesow spotecznych, ktore zachodza w tej dekadzie, ale opisa¢
jedna tylko gre zatytulowana ,,polityka historyczna™ i jej aktorow, o ile
w tej grze wzigli udziat. Ramy jednego artykutu nie pozwalaja rowniez
opisa¢ arcyinteresujacych zjawisk wczesniejszych i pdzniejszych, pyta-
nie o polityke historyczna w latach pigecdziesiatych i siedemdziesiatych
musze zatem z zalem zawiesic.

2.1. Marksizm, komunizm a narracja historyczna.
Mozliwosci praktyk politycznych

Warto w tym miejscu uzmystowi¢ sobie, jak wazna rolg w marksi-
zmie i komunizmie odgrywata opowies¢ historyczna. Az nazbyt czgsto
styszeliSmy o obiektywnych prawach historii, o teleologii czy deter-
minizmie komunizmu; warto spojrze¢ na to zjawisko od innej strony.
Marksizm jest radykalnym historyzmem, co oznacza, ze uhistorycznit
nawet to, co dotychczas wydawalo si¢ naturalne lub tez przypadkowe,
odkryt ludzka, spoteczna i historyczna istotg zjawisk spolecznych,
mocno przyczynil si¢ do zmiany kategorii opisu historycznego, zmioth
tradycyjne podmioty historii (bohaterow i narody), ktore dotad graty
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glowne role na najwazniejszej scenie (historia polityczna)!l, i zastapit
je bohaterem zbiorowym (mieszczanstwo, burzuazja, proletariat),
ktory przenosi si¢ na sceng spoteczng i ekonomiczna. Komunizm za
marksizmem otwiera nie tylko nowy wymiar refleksji historycznej, ale
i nowy wymiar historii — wprowadza na sceng to, co dotychczas kryto
si¢ za jej kulisami (proletariat), ma zréwnac to, co polityczne, z tym,
co spoteczne, emancypowac to, co do tej pory byto uznawane za nie-
istotne, nieproduktywne, a przede wszystkim nieprawe. Lamie zasadg
zrodta, poszukiwania esencjalnych tozsamosci i aktow zatozycielskich,
stuzacych uprawomocnianiu wtadzy. Proletariat wychodzi z ukrycia,
a jego historia rozgrywa sie, by tak rzec, w przysztosci'2. W dziejach
nastepuje glebokie cigeie, zerwanie historyczne, uskok. Proletariat musi
opowiedzie¢ sobie swoja historig, przenicowaé dotychczasowe narra-
cje, otworzy¢ miejsce dla swojego glosu i wytworzy¢ pole, w ktérym
jego opowies¢ zostanie uslyszana, w ktorym zyska prawomocno$c.
To pierwsza mozliwos¢.

Istnieje jednak strategia przeciwna'’: wpisanie si¢ w dominujaca
dotad narracje historyczna z przesunigciem akcentéw i odniesien, z cha-
rakterystycznymi translacjami pojec. Ta strategia wyhamowuje w historii
wszelki rewolucyjny impet, prowadzi do reprodukcji pola symbolicznego
i zastanych wyobrazen spotecznych, zdominowanych przez legitymizacje
nacjonalistyczna. Narod i panstwo sa pierwszymi i ostatnimi stowami histo-
rii. Proletariat i komunizm okazuja si¢ w tej sytuacji prawymi dziedzicami
»postepowych tradycji” calej ludzkosci, ze szczegdlnym uwzglednieniem
narodu, spehiaja prawo narodéw do samostanowienia w formie panstw.
Historia powraca do starego koryta dziedziczenia i zrodla, zwraca si¢
ku poczatkom majacym ustanowi¢ niezmienng istotg, ktéra co najwyzej
moze si¢ przejawiac na historycznie rézne sposoby.

13

2.2. Strategie historyczne w latach sze$édziesigtych

W Polsce Ludowej od samego poczatku do glosu dochodza roz-
maite strategie. W latach sze$¢dziesiatych — albo juz nawet u schytku

1" Juz Hegel, a za nim Marks koncza z historia rozumiang jako moralitet.

12 Nie jest powtorzeniem wzoréw, repetycja, kontynuacja ani modyfikacja.

13 Komunizm (czerpiacy przeciez rownie duzo z Engelsa, co z Marksa) nicustajaco
otwiera wiele perspektyw sprzecznych: naturalizuje i denaturalizuje historig.
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lat pie¢dziesiatych — na plan pierwszy wyraznie wysuwa si¢ polityka
historyczna par excellence, za$ aspekt rewolucyjny cichnie do tego
stopnia, ze mozemy okres ten nazwac epoka pierwszego postkomuni-
zmu, jako ze projekt komunistycznej radykalnej przebudowy ,,polska
droga do socjalizmu” usungta w cien.

Obszarami szczegdlnego ,,wzmozenia historycznego” czy tez inten-
sywnej polityki historycznej stana si¢ zatem ze zrozumiatych wzgle-
dow poczatki panstwa i glebokie sredniowiecze, epopeje narodowe,
w ktorych nardd obronit i potwierdzit swoja suwerenno$¢ i kulturowa
potgge oraz wzmocnit panstwo, a takze druga wojna Swiatowa wraz
zrzeczywisto$cig tuzpowojenna. W tym ostatnim przypadku punktami
wyrdznionymi beda: pokonanie faszyzmu i przynaleznos¢ do grona
zwycigzcow triumfujacych nad barbarzynstwem. Warto podkresli¢
charakterystyczny rys czy tez stop dwoch cech: stuszno$¢ moralna
narodu i sita militarna nowego panstwa zawsze ida w parze, dzigki temu
wroga narodu mozna pokona¢ w obu planach: moralnym i sitowym.
To szalenie charakterystyczne przesunigcie w dyskursie historycznym:
temat wojny, bitwy, starcia w walce, a wigc temat militarny, dominuje
w opowiesci o przesztosci w latach szesc¢dziesiatych i oznacza powr6t
do starych schematéw fabularnych, narracyjnych i aksjologicznych!4.
Waznym elementem bgdzie tez temat tak zwanych Ziem Odzyskanych,
granicy na Odrze i Nysie oraz przywracania starych piastowskich
granic, restytucji pierwotnego tadu, powrotu do punktu poczatkowego,
do stanu wlasciwego polskiego narodu, ktory po wielu perypetiach
historycznych doznaje ukojenia i spetnia swoje przeznaczenie. Ka-
tegorie przywrocenia, ciagtos$ci, odwiecznos$ci, zrodla, mocy oraz
narodu beda odtad wypelnia¢ wyobrazenia spoleczne (na szczgscie
nie bez wyjatku). Zmieni si¢ tez stosunek do przedwojennej kultury
narodowej z jej charakterystycznym rysem szlacheckim — tu moze-
my dopatrywacé si¢ ,.kontynuacji tradycji”!'>. W niniejszej rozprawie
jednak staram si¢ przesledzi¢ gry migdzy rozmaitymi podmiotami
spotecznymi, ktore interesujgq mnie o tyle, o ile wzigty udziat w grze
pod tytutem ,,pamig¢ historyczna”; nie zamierzam tworzy¢ szerokiej

14 Por. studium na temat filméw o tematyce wojennej i holokaustowej Aranzazu
Calderon Puerty i Tomasza Zukowskiego w niniejszym tomie.

15 Do tematu szlacheckos$ci jako szczegolnie istotnego pola odniesienia dla kultury
i spoteczenstwa w okresie 1944—1989 jeszcze powrdce w dalszej czgsci tekstu.
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panoramy zycia spolecznego ani zajmowac si¢ poszczegolnymi ak-
torami w oderwaniu od tej gry.

3. Oficjalne komunikaty, (dwu)wladza u glosu

Zanim jeszcze w Polsce nastapila nacjonalistyczna erupcja Mar-
ca ‘68, pierwsza potowg lat sze$c¢dziesiatych naznaczyta symboliczna
rywalizacja migdzy Ko$ciotem a partiag wokot obchodow 1966 roku,
a wigc milenium chrzescijanstwa, jak chciat Kosciot, lub tez tysiac-
lecia panstwa polskiego, jak chciata partia. Starcie to opisal Tomasz
Zukowski:

obie strony chciaty utozsamic sig z narodem jako cato$cia. Walczyly (...) o zawlasz-
czenie mitycznej istoty narodu i tym samym umieszczenie si¢ w centrum jego historii
oraz terazniejszosci jako wcielenie jego domniemanych interesow i dazen. (...) choé
stanowiska Kosciola i partii postrzegano jako przeciwstawne, pole sporu i jego glgbo-
kie kategorie pozostawaty wspdlne. Schemat rozumienia terazniejszosci i przesztosci
spotecznej w obu przypadkach okazuje sig ten sam. (...) W toku sporu — a wigc wraz
ze zblizaniem si¢ Marca ‘68 — rozumienie wspolnoty narodowej staje coraz bardziej
ekskluzywne i zamknigte.'®

Kluczowa rolg odegrata w tym procesie polityka historyczna. Aby
uzmystowi¢ sobie, jak rozwinigta byta to dziedzina w latach szes$c-
dziesiatych, warto siggna¢ do dokumentoéw obu wtadz symbolicznych
w Polsce, a wigc do sejmowych przemowien Wiadystawa Gomutki
z 4 lipca 1963 roku i z 21 lipca 1966 roku!” oraz do Oredzia biskupow
polskich do ich niemieckich braci z 18 listopada 1965 roku.

Obydwa teksty taczy nie tylko wspdlny temat, poetyka wypowiedzi
oraz kategorie myslowe, ale przede wszystkim wybor pojec¢ prawomoc-
nych. Nie na darmo obie narracje zaczynaja ab ovo, poszukujac esencji
rozwijajacej si¢ w czasie, snujg opowies¢ zatozycielska, przepowiadaja
przesztos¢ raz jeszcze, fabularyzuja i nadaja jej jednoznaczny sens,
zamykajacy si¢ we wspolnym narodowym a priori.

16 T. Zukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu spolecznego. Spor
miedzy partiq a Kosciolem w roku 1966 w niniejszym tomie.

7 W. Gomulka, Z kart naszej historii, Warszawa 1968. Wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania.
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3.1. Partia!®

Osia kompozycyjna wypowiedzi Gomuiki jest panstwo-narod, ktore
w prostej linii taczy wiek X ze wspolczesnoscia i Polska Ludowa:

[Chcemy] okresli¢ nasze miejsce w historycznym ciagu dtugiego szeregu pokolen,
ktore nasza ziemig zasiedlily, odwieczna puszczg przemieniajac na pola uprawne,
wzniosty polskie miasta, stworzyly polski jezyk i kulturg, wielekro¢ krwia serdeczna
bronity niezawistosci naszej ojczyzny. (...) podkresli¢ (...) owa nierozerwalna wigz,
ktora taczy socjalistyczna terazniejszo$¢ Polski z tym, co najlepsze i najbardziej wznioste
i patriotyczne w jej przesztosci (s. 360).1°

Zgodnie z ta opowiescia juz w wieku X mozemy mowi¢ o naro-
dzie polskim, ktory stworzyt swoja przestrzen zyciowa, heroicznie
karczujac, wznoszac 1 broniac. Dopiero powstal, ale zarazem byt juz
uksztattowany 1 gotowy od zawsze. Zdobyt si¢ na czyn zatozycielski:
zyskat niezawistos¢, sprawdzil si¢ walce (jako heglowski Pan stanat
do walki na $mier¢ i zycie).

W tekscie nastapila catkowita antropomorfizacja i ujednolicenie
narodu, pasowano go na gtdéwnego aktora historii ,,przebywajacego
(swa) droge dziejowa”. Przyjecie chrzescijanstwa, punkt weztowy dla
opowiesci koscielnej, pojawia si¢ niejako pomocniczo: wzmacnia mto-
dy organizm panstwowy i przenosi na wyzszy poziom cywilizacyjny
panstwo-narod. Ztem historii okazuje si¢ heterogeniczno$¢ narodu.
To niezmiernie charakterystyczne, ze z catej wielowiekowej opowiesci
wyparowuja Zydzi, nie ma tu dla nich miejsca, jakby ich nigdy nie
byto, podczas gdy Litwini, Ukraincy i Biatorusini staja si¢ po prostu
narodami sasiednimi. W dyskursie tym powraca retoryka ziemi jako
terytorium naturalnie naznaczonego narodowo: ,,ziemie piastowskie”,
,.ziemie polskie”, ,.etniczne”, co sprawia, ze Zydow nie mozna pomiescié

18 W tych rozwazaniach do$¢ jednoznacznie identyfikuje jednego aktora jako partie/
wiadzg. Jest to daleko idace uproszczenie. Jak juz zaznaczytam, wladza nie jest jedno-
rodna i nie myslg tu tylko o narastajacym konflikcie i rywalizacji migdzy grupa putawian
i Natolina ani tez o wewngtrznych konfliktach w partii, o rodzacym sig ,,rewizjonizmie”
i opozycji, ktora poczatkowo zamierzata pozosta¢ w tonie partii. Jesli chcemy identyfi-
kowa¢ podmioty poprzez przypisane im dziatania i projekty, trzeba zauwazy¢, ze wladza
nie jest podmiotem jednolitym, wypowiadajacym si¢ jednym zdecydowanym glosem,
jakkolwiek wypowiedzi Gomutki nie napotkaty, z oczywistych wzgledow, zadnego oporu.

19 W. Gomutka, Przeméwienie na nadzwyczajnej sesji Sejm z okazji tysiaclecia par-
stwa polskiego, 21 lipca 1966. Swiadomo$¢ narodowa wniesiona a posteriori. Wiadcy
— pars pro toto catosci rzekomo polskiej juz w X wieku, cokolwiek mogtoby to znaczyc¢.
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w historii, a lada chwila zabraknie dla nich miejsca w spoteczenstwie
i panstwie. ,,Monoetniczno$¢” urasta do naczelnej wartosci i zasady
politycznej i spotecznej, usuwajac w cien wszelkie mozliwe lewicowe
czy tez komunistyczne kategorie, trzeba ,,strzec jednosci narodu jak
zrenicy oka” (s. 389). Wielkim nieszczgsciem Polski Jagiellonow okazuja
si¢ ,,grozne zmiany w strukturze narodowej” — ,,[panstwo polskie] juz
nie jest jednoetniczne. Polacy to tylko 40%” (s. 374). Gomutka chwali
nawet Il Rzeczpospolita, ktorej gtowna zaleta bylo ,,wzajemne przeni-
kanie si¢ $wiadomosci narodowej i panstwowej” (s. 387), podczas gdy
naczelna wada sanacji i endecji — oddanie Polski we wtadanie obcego
kapitatu. Gomutka jako cztowiek urodzony w 1905 roku oczywiscie
dobrze znat praktyke owego przenikania, a wigc stosunek do mniejszosci
w dwudziestoleciu migdzywojennym, ale najwyrazniej nie budzita ona
jego wigkszych oporéw. Nacjonalizm w innym wystowieniu zyskat
zatem uznanie i szacunek, stal si¢ racja stanu. To przesuwanie jednego
signifié (monoetniczne panstwo) przez dzieje stanowi glowny zabieg
przekodowania i montowania historii. Juz Kazimierz Wielki walczyt
o scalenie ,etnicznie polskich ziem” w obrgbie ,,jednego organizmu
panstwowego” i tego samego wyczynu dokonata PPR, ktora

wezwala narod polski do zwrdcenia oczu ku praojcowskim piastowskim ziemiom,
do rezygnacji z ziem etnicznie niepolskich na wschodzie. (...) Powr6t Polski nad Odrg,

Nysg i Baltyk byt najwigkszym zwycigstwem w dziejach naszego narodu. W swoich
nowych granicach Polska stata si¢ panstwem jednonarodowym (s. 389).

W opowiesci Gomulki istotg przemian po 1944 roku byta wigc re-
alizacja postulatu narodowego panstwa monoetnicznego, nie za§ rewo-
lucja spoteczna, emancypacja, zmiana struktury spotecznej, wlasnosci,
produkcji, kultury; wtasnie spetnienie odwiecznego planu narodowego
jest kwintesencja dziejow. Dlatego tez mozemy mowic o pierwszym
postkomunizmie juz w latach szes¢dziesiatych. Linie dziedziczenia
przebiegaja zupetnie jasno: ,,Jestesmy wraz z calym narodem dziedzi-
cami tego wszystkiego, co w przesztosci dla dobra Polski i jej rozwoju
uczynity inne klasy i warstwy spoteczne” (s. 361). Przej$cia migdzy
narodem a szlachta oraz szlachta a wspotczesnoscia przebiegaja ptyn-
nie, dochodzi tu do transferu kapitatu symbolicznego?’, sprzecznego

20 Transfer dwustronny: z kultury szlacheckiej zdjete zostaje odium, ale przede
wszystkim wspotczesnosé przejmuje kapitat symboliczny wezesniejszych epok, a takze
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z komunistycznym antagonizmem czy tez odrzucaniem ,,panskiej
Polski”. Oczywiscie przeszios¢ podlega selekcji: ,,sity wstecznictwa,
uciekajace si¢ do krwawej rozprawy, do zdrady kraju” zawsze zostana
przeciwstawione ,,sitom patriotycznym” (s. 380). Cigcie to pokazuje
dobitnie, w jaki sposob ksztaltuje si¢ Swiat polityczny ijakie wyobrazenia
co do wygranej w grze o uznanie przy$wiecaja podmiotowi ,,wladza
komunistyczna™: przez restytucje takiego pola politycznego, w ktérym
uprawomocnienie zyskuje si¢ przez patriotyzm i wierno$¢ narodowi!.
Owa restytucja wymaga ekwilibrystyki umystowej i specyficznej trans-
lacji poje¢. Stowo ,,nacjonalizm” odrézni¢ trzeba od ,,patriotyzmu”
1 opatrzy¢ znakami przeciwnymi. ,,Nacjonalizm”, mimo przywrocenia
pola nacjonalistycznego, pozostaje obciazony negatywnie i skojarzony
wybiodrczo z wrogo$cia wobec Zwiazku Radzieckiego. W przemowieniu
z 4 lipca 1964 roku O aktualnych ideologicznych problemach pracy
partii Gomutka rzuca hasto patriotyzmu socjalistycznego, ktory prze-
ciwstawia si¢ z jednej strony nacjonalizmowi (utozsamianemu z walka
ze Zwiazkiem Radzieckim), z drugiej za$§ nihilizmowi politycznemu
(,,przejawia si¢ glownie w schlebianiu kapitalistycznemu zachodowi”).
Ideat ,,jesteSmy sami na swoim” zyskuje swoja geopolityczna petnig.

3.2. Kosciol

Oredzie biskupow polskich do ich niemieckich braci w chrystuso-
wym urzedzie pasterskim z 18 listopada 1965 roku to przyktad drugiej
narracji silnie determinujacej zycie spoteczne, polityczne i kulturalne
w Polsce. Wbrew czgstym wyobrazeniom, nie jest to opowies¢ dysy-
dencka, ale narracja dominujaca i oficjalna. Uderza w niej wspomniane
wczesniej podobienstwo z narracja wiadzy, nie tylko w zakresie poetyki,
ale kompozycji zdarzen i catej strategii. Tu réwniez histori¢ trzeba
sobie ,,przepowiedziec”, przepisac od poczatku, wytworzy¢ tozsamos¢
wlasna i odbiorcy, przeja¢ kapital symboliczny ze zrodta®?. W narracji
Kosciota rowniez o$rodkiem kompozycyjnym jest nardéd rozumiany

dotychczasowych przeciwnikow politycznych. Przeszto$¢ nas z jednej strony uprawo-
mocnia, a z drugiej — dopiero wspdtczesnos$¢ nadaje sens przesztosei.

21 Najbardziej spolecznie reakcyjne kota wielkiej magnaterii i wyzszej hierarchii
koscielnej pogodzity si¢ z zaborcami” (s. 381).

22 Przy czym w przeciwienstwie do wiadzy , komunistycznej”, dziedzica niepra-
wego, Kosciol zawsze mocno siedzial w historycznym siodle.
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jako esencja, tozsamos¢ i niepodwazalna wartos¢, byt nierozerwalnie
zwiazany z panstwem. Roznica jest oczywista — bgdzie to nardd kato-
licki: ,,Symbioza chrzescijanska Kos$ciola i panstwa istniata w Polsce
od poczatku i nigdy wlasciwie nie ulegta zerwaniu”. Tu wyraznie widaé
wyzwanie rzucone wladzy i nowym porzadkom po roku 1944, ktore
zdecydowanie dazyly do zerwania owej symbiozy Ko$ciota i panstwa
u poczatkéw komunizmu. Komunisci jako tacy zostali wykluczeni
z dziejow, sa co najwyzej krotkim i nieistotnym epizodem, nietrwatym,
albo wregez iluzorycznym.

Doprowadzito to z czasem do powszechnego niemal wérdd Polakow sposobu my-
$lenia: co ,,polskie”, to i ,katolickie”. (...) [Te wydarzenia] splotly tak $cisle ze soba
czynnik narodowy i chrzescijanski, ze nie da sig ich po prostu bez szkody od siebie
oddzieli¢. One to wlasnie naswietlaja, a nawet w duzej mierze nadaja swe pigtno catym
pdzniejszym dziejom polskiej kultury, catemu rozwojowi narodowemu i kulturalnemu.

Podkreslmy ten element: cate pole spoteczne, kulturowe i polityczne
byto ijest bezalternatywnie odniesione do katolickiego panstwa narodu
polskiego, to horyzont wszystkiego, co moze si¢ w tym polu pojawic.
Kosciot ustanawia siebie jako suwerena.

Jest to perspektywa opatrznosciowa: ,,Przed ogromnymi niebezpie-
czenstwami tak moralnej, jak tez i socjalnej natury, ktore zagrazaja duszy
naszego Narodu oraz jego biologicznej egzystencji, moze nas uratowaé
tylko pomoc i taska naszego Zbawiciela”. Klimat zagrozenia cywilizacyj-
nego zarysowany w dokumentach koscielnych ktoci si¢ z uspokajajacym
tonem narracji Gomuiki, ktory maluje obraz $§wietlanej terazniejszosci,
bezpieczenstwa narodowego gwarantowanego przez wlasciwa polityke
sojuszu ze Zwiazkiem Radzieckim oraz znalezienie si¢ w stusznym
bloku politycznym, ale zarazem jest gtosem sporu sytuujacym si¢ w tym
samym polu poje¢. Gra idzie o potwierdzenie hegemonii. Kosciol mowi
tym samym glosem, mozna wregcz powiedzie¢, ze to samo — tylko na
odwrot. Gtéwny punkt cigzkosci przesuwa si¢ na odebranie punktéw
wladzy, totez orgdzie zakloca spokojne dyskontowanie zwycigstwa
nad faszyzmem, odbiera glori¢ zagospodarowania tak zwanych ziem
zachodnich, a zwlaszcza odrzuca narracje o ich ,,powrocie do macierzy:

Polska granica na Odrze i Nysie jest, jak to dobrze rozumiemy, dla Niemcoéw nad
wyraz gorzkim owocem ostatniej wojny, masowego zniszczenia, podobnie jak jest
nim cierpienie milionow uchodzcow i przesiedlencow niemieckich. (Stato si¢ to na
migdzyaliancki rozkaz zwycigskich mocarstw, wydany w Poczdamie 1945 r.).
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Polska nie jest aktorem historycznym ani tym bardziej sprawca
historii 1 nie nalezy do grona zwycigzcoéw. Trudno w powyzszym
fragmencie dopatrzy¢ si¢ entuzjazmu dla zakonczenia wojny czy tez
pokonania faszyzmu. Moment ten wpisuje si¢ w ciag okropno$ci wojny,
jednakowo potwornych dla Polakéw i Niemcow, a ich sprawca jest
Zwiazek Radziecki:

Wigksza czgs¢ ludno$ei opuscila te tereny ze strachu przed rosyjskim frontem
iuciekta na Zachdd. Dla naszej Ojczyzny, ktora wyszla z tego masowego mordowania
nie jako zwycigskie, lecz krancowo wyczerpane panstwo, jest to sprawa egzystencji
(nie zas kwestia wigkszego ,,obszaru zyciowego”). Gorzej — chciano by 30-milionowy
nardd weisnaé do korytarza jakiego$ ,,Generalnego Gubernatorstwa” z lat 1939-1945,
bez terendow zachodnich, ale i bez terendw wschodnich, z ktorych od roku 1945 miliony
polskich ludzi musiaty odptynaé na ,,poczdamskie tereny zachodnie”. Dokad zreszta mieli
wtedy pojs¢, skoro tak zwane Generalne Gubernatorstwo razem ze stolica Warszawa
lezato w gruzach, w ruinach. Fale zniszczenia ostatniej wojny przeszly przez kraj nie
tylko jeden raz, jak w Niemczech, lecz od 1914 r. wiele razy, to w jedna, to w druga
strong, jak apokaliptyczni rycerze, pozostawiajac za kazdym razem ruiny, gruzy, ngdzg,
choroby, zarazy, tzy, $mier¢ oraz rosnace kompleksy odwetu i nienawisci.

Zniszczony nardd na granicy fizycznej egzystencji poddaje sig¢ histo-
rycznej koniecznosci przychodzacej z zewnatrz, potrzebuje przestrzeni,
by moc przetrwac i pozostac jeszcze w historii, dlatego tylko zasiedla
ziemie zachodnie. Migracja ta nie §wiadczy zatem o sukcesie komu-
nistow, restytucji stanu pierwotnego ani tez o powrocie do zrodta. Od
zrodet katolicki nardd nie odptynat nigdy. Dodajmy jeszcze, ze do tak
rozumianego narodu, a raczej Narodu i jego duszy, nie maja przystgpu
ani komunisci, ani Zydzi jako obcy narodowo-katolickiej esencji.

Dwugtosowos$¢ podmiotéw wladzy symbolicznej nie tylko ujawnia
ostry spor obu stron i zasadnicza wspolnote narodowo zdefiniowane-
go pola, lecz przede wszystkim ukazuje wspolny dla obu podmiotow
sposob praktykowania przesztosci jako polityki historycznej, a wige
programowania pamigci tozsamosciowej, stanowiacej epifenomen
owczesnych porzadkow, napieé i d6wcezesnego konfliktu?3. Narodowa
polityka historyczna staje si¢ znaczacym, jesli nie dominujacym spo-
sobem uprawiania pola spotecznego. Oba podmioty wiadzy zmierzaja

23 Owo uprawomocnienie przez dziedzictwo i naréd zasadniczo konczy dzieje
komunistycznej rewolucji i naznacza epoki pdzniejsze, nie tylko bezposrednio po nim
nastegpujacy Marzec “68.
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do utrwalenia w przestrzeni spotecznej i kulturowej pewnej ikony
— samoreprodukujacego si¢ i wzmacniajacego pole narodowe wzoru
potwierdzajacego wtadzg kazdego z nich. W tle pierwszoplanowego
konfliktu migdzy obydwoma antagonistycznymi aktorami docho-
dzi do przejmowania, powielania gltosu, wzmozenia zrodla, licytacji
w ortodoksji 1 uprawomocnieniu, a co za tym idzie — do utrwalenia
narodowego status quo.

4. Sztuka filmowa i narod

Biorac pod uwagg bujnie rozwijajaca si¢ w latach sze$¢dziesiatych
sztuke filmowa po$wigcong problematyce historycznej i jej specyficzng
sytuacjg — centralne zarzadzanie kinematografia juz na poziomie do-
puszczania artystow, zatwierdzania scenariusza, przez wszystkie etapy
produkcji, a zwtaszcza dystrybucji i wszechobecna tudziez wszechwtadna
cenzurg i spoteczne kanaly komunikacyjne tego czasu — zasadne wydaje
si¢ pytanie o nadawcg komunikatu filmowego. Wtadzg, przynajmniej
w czg$ci, mozemy traktowac jako jeden z wielu wspotpodmiotow wy-
powiedzi filmowej, rzecz jasna niejedyny i nie zawsze najwazniejszy.
Rownie wazne wydaje sig pytanie o odbiorcg filmu, nie tylko w kontekscie
tradycyjnego badania recepcji. Warto zastanowic sig, jak ,,spoteczenstwo”
ma si¢ w tym wypadku do podmiotu ,,wtadza”. Kto mowi i kto stucha?
Czyj glos jest wazny, czyj dystrybuowany, zwtaszcza w warunkach cen-
zury? Oczywista odpowiedzia bytoby, ze mowia scenarzysta i rezyser,
ale odpowiedz ta, jakkolwiek w swej oczywistosci trafna, nie wydaje
si¢ wyczerpujaca. Warto przywota¢ spektakularne produkcje historycz-
ne tamtego dziesigciolecia i uprzytomnic¢ sobie, jak uksztaltowany byt
owczesny obieg komunikacyjny, aby uzmystowic sobie, jak bardzo film
jest znakiem krazacym pomigdzy aktorami spotecznymi.

4.1. KrzyZacy

Siggnijmy po konkretne przyktady. Ciekawego pola obserwacji
dostarcza cieszacy si¢ najwigksza popularnoscia film historyczny
tamtego czasu, ekranizacja klasycznej powiesci Henryka Sienkiewicza
Krzyzacy**. W ciagu kilku miesigcy film, ktory powstal w 1960 roku

24 Wigcej na ten temat w tekécie Aleksandry Sekuly w niniejszym tomie.
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(rezyseria: Aleksander Ford, scenariusz: Aleksander Ford i Jerzy Ste-
fan Stawinski, skadinad autor scenariusza do Zezowatego szczescia),
obejrzaty 2 miliony widzow, 14 milionow w ciagu pierwszych czterech
lat, a ponad 32 mIn do 1987 roku?®’. Znamienne wydaje si¢ nie tylko
siggnigcie po Sienkiewicza, lecz takze wybor tego konkretnego tekstu
literackiego, ktdry sam w sobie jest panegirykiem i apoteoza narodu
polskiego, zwycigskiego w obliczu niemieckiej nawaty.

Krzyzacy i sposob ich spotecznego odbioru sa przyktadem spraw-
nego porozumienia i symbiozy podmiotow takich, jak ,,autor”, ,,wla-
dza” i ,,spoleczenstwo”, w obrebie tego samego pola symbolicznego,
okreslonego nacjonalistycznie i militarystycznie. Wszyscy aktorzy
historyczni doskonale koduja i deszyfruja przekaz polityczny, spoteczny
1 kulturowy, uczestnicza w polityce historycznej bez zaktdcen, napigc,
zerwan. Przypomnijmy w tym kontekscie narracj¢ wtadzy. W analizo-
wanym wczesniej przemowieniu (pozniejsze niz film, ale wpisuje si¢
w to samo rozumienie historii) Gomutka przeciagnat historyczna linig
migdzy zakonem krzyzackim a NRF, pokazal zakon jako odwieczne
zagrozenie niemieckie (,,Militarysci i rewanzysci niemieccy chca znow
wydrze¢ Polsce ziemie piastowskie”, s. 381), czyhajace tylko, aby
zdusi¢ i zniszczy¢ zawsze pacyfistycznie usposobiona Polske, ktora
wypada uzna¢ za swoiste przedmurze cywilizacyjne, powstrzymujace
niemieckie Drang nach Osten: ,,Polska znalazla si¢ w postgpowym
nurcie wytaczajacym przyszte drogi catej ludzkosci” (s. 381). Dzigki
unii z Litwa (prototyp Uktadu Warszawskiego) Polska wyrasta na po-
tege, prowadzi wreszcie trzezwa 1 skuteczna polityke migdzynarodowa
1 ma zagwarantowany pokdj. Ten paralelizm planow czasowych, petna
analogia sytuacji, konstytuuje poczucie wiecznego teraz, w ktdérym
trzeba uruchomic i zastosowaé ponadczasowy schemat narodowego
bohatera i wroga, wzmocni¢ pamig¢ jeszcze niedawnych wydarzen
wojennych mocna klisza heroicznego i zawsze zwycigskiego narodu.

Dzisiejszy widz, ogladajac Krzyzakow, raz po raz ulega wrazeniu, ze
dialogi do tego dzieta przygotowywal sam towarzysz Wiestaw. Jagietto
mowi: ,,Padniemy, jesli si¢ damy zaskoczy¢ pojedynczo. W przymie-
rzu z Litwa, Rusia, innymi ludami, zwycigzymy (...) Czy to ja wojny

25 Krzyzacy Sienkiewicza to lektura szkolna, ale nie thumaczy to jeszcze az tak
wielkiej popularnosci filmu, zwtaszcza w poroéwnaniu z ekranizacjami innych tekstow
szkolnych.
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szukam?”. Jagietto — maz stanu, rzecznik interesu narodowego, wybitny
strateg i prorok geopolityki zorientowanej na sojusz ze Wschodem
1 czujno$¢ wobec niemieckich knowan — ani chybi stanowi juz nie pre-
figuracje, ale bezposredni obraz madrych wlodarzy, ktorzy przywrocili
granice na Odrze i Nysie. Ikona wiecznego narodowego teraz, jasno
zarysowanych rol agresora i obroncy, czarno-biatego moralistycznego
schematu, pobudzita widzow do entuzjazmu. Trzeba tez zauwazy¢, ze
w owej reprodukcji minionych czasow i wzoréw widz miat dokonaé
swoistej projekcji — utozsamiat si¢ z bohaterami szlacheckimi, ich eto-
sem rycerskim, dystynktywnym stylem myslenia (zupetnie nieistotne,
czy rzeczywistym, czy tez wytworzonym przez Sienkiewicza, narracj¢
konserwatywna i autorow filmu), sposobami zachowania, poczuciem
wyzszosci kulturowej (Litwini zorientalizowani jako dzicz i chlop-
stwo — w skorach i rogach na glowie — w przeciwienstwie do godnych
i dostojnych polskich matron, urodziwych mtodych szlachcianek i czci-
godnych panow), ktéra dominuje moralnie i faktycznie nad rzekoma
wyzszo$cia cywilizacyjna Zachodu: zakon to wprawdzie wspaniate
zamki, sita militarna i propagandowa, ale to przeciez system oparty na
niewolnictwie i krzywdzie prostego ludu (maska kapitalizmu), ustroj
zupelie inny niz swojski, polski tradycyjny paternalizm folwarku
opisywany sielsko-anielsko?®. Zakon to oczywiscie takze pokonani
niemieccy faszysci — bohaterowie filmu wypowiadaja stowa: ,,na ty-
sigclecia zapewnimy panowanie chrzescijanstwa! Sieg heil! Gott mit
uns!”. Pycha niemiecka zostala pokonana przez zwycigski narod, ktory
stawit jej czoto w walce.

Krzyzakow mozna by nazwacé wrecez filmem proroczym, przewi-
dujacym przyszta kontrowersje wokot oredzia biskupdéw, pojednania
z Niemcami i KoS$ciola siggajacego po witadzg polityczna oraz oskar-
zanego o to, ze nie rozumie zywotnych interesow narodu. Polscy
panowie wypowiadaja pod adresem krzyzackich rycerzy znamienne
stowa: ,,Chrystus, pan nasz, stowem nawracal, nie mieczem”, co jasno
pokazuje nowe wydanie cezaropapizmu jako rozwiazanie optymalne,

26 Pozostawiam nieco z boku niezmiernie wazny watek genderowy: wojna jako
mgska przygoda, mestwo jako podstawa tadu spotecznego i politycznego, a wreszcie rola
kobiet: nagroda i dekoracja, podwdjny, cho¢ wlasciwie jednorodny wzor bycia kobiet
(Danusia i Jagienka — wieczny dylemat w podworkowych zabawach dziewczynek).
Stricte patriarchalny wzdr bez najmniejszych modyfikacji.
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a z polskiej szlachty czyni glos rozsadnych obywateli PRL-u. Ta pro-
jekcja z przesztosci na widza, historyczna maska, pozwala rozpoznaé
ow tekst kulturowy jako przeplyw migdzy podmiotami nadawczymi
(rezyser, scenarzysta, studio filmowe itp., organa zatwierdzajace sce-
nariusz, przyjmujace film podczas kolaudacji itp.,), ktore sa zarowno
wladza, jak i spoteczenstwem?’.

Juz na tym pojedynczym przyktadzie widac, ze polityke historyczna
trudno sensownie traktowac jako represje, przewrotne dziatanie wita-
dzy, manipulowanie niewinnym odbiorca, wykorzystywanie pamigci,
ktoremu spoteczenstwo stawia opdr. Polityka historyczna byta w latach
sze$c¢dziesiatych kodem komunikacyjnym, ktorym mistrzowsko operowat
zaréwno podmiot ,,spoleczenstwo”, jak i podmiot ,,wtadza” — to jezyk,
ktorym swe aspiracje spoteczne, historyczne, kulturowe i tozsamosciowe
wypowiadaty wladza, lub raczej dwuwtladza, i spoteczenstwo?®.

4.2. Popioly

Aby dostrzec przejscia migdzy tymi podmiotami (wtadza, spote-
czenstwo), warto przyjrzec si¢ przez chwilg recepcji innego znakomi-
tego filmu historycznego, Popiotow (1965, rezyseria: Andrzej Wajda,
scenariusz: Aleksander Scibor-Rylski), ekranizacji powiesci Stefana
Zeromskiego®. Pamietamy zazwyczaj, ze film spotkat sie z ogromna
fala krytyki, zapomina si¢ jednak o powodach owej krytyki, zarzutach,
ktore padaty pod adresem Wajdy. Zarzutow nie formutowali zaczadzeni
marksizmem krytycy, walczacy o ortodoksje, nierozumiejacy roman-
tycznych wzordw i wrodzy polskosci. Film atakowaty: ,,Zotierz Wol-
nosci”, ,,Walka Mtodych”, ,,Gtos Pracy”, ,,Prawo i Zycie” oraz pisma
katolickie: ,,Stowo Powszechne”, ,,WTK” czy ,,Za i Przeciw” i inne. Opor
budzity nie tylko o sceny gwaltu i przemocy, ktore razity patriotyczne
i,,wrazliwe” gusta: w zbiorowej wyobrazni nie byto miejsca dla Pola-
koéw gwatcacych hiszpanskie kobiety, rozstrzeliwujacych powstancow

27 Wigcej na ten temat z studium Aleksandry Sekuty w niniejszym tomie.

28 Na szcze$cie nie bez wyjatkow, o czym w dalszej czesci wywodu.

29 Zeromski (przeciwstawiany juz przez Brzozowskiego Sienkiewiczowi) proble-
matyzuje podmiot, jakim jest nar6d, ukazuje moment przetomowy czy tez zatozycielski
dla polskiej legendy patriotycznej (legiony) jako co najmniej dwuznaczny, przesiaknigty
nonsensem walki, krzywda, calkowita niewspotmiernoscia ideatow ,,za wolno$¢ nasza
i wasza” z realng praktyka historyczna.
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w Madrycie, katujacych ludno$¢ na San Domingo. W martyrologicznym
kanonie uczestnicy walk niepodlegtosciowych stajq si¢ rycerzami cnoty,
ktorzy tylko na poczatku drogi, jeszcze przed rozpoznaniem wzniostego
powolania, moga pobtadzi¢, jak nie przymierzajac Andrzej Kmicic.

Widzowie dokonywali swoistej projekcji na bohateréw historycznych
i nie baczac na hiatus klasowy (w przyttaczajacej wigkszosci przypad-
kéw), uznali sig za spadkobiercow polskiej szlachty walczacej w legio-
nach. Jako tacy poczuli si¢ w obowiazku dba¢ o dobre imi¢ narodowej
wspolnoty, chroni¢ wizerunek narodu, dyscyplinujac i pigtnujac jego
krytykow, odbierajac im racje moralne, poddajac ich symbolicznemu
ostracyzmowi. W ,,Glosie Pracy” podkreslano: ,,Sadystyczne biczowa-
nie historii narodu”. ,,Prawo i Zycie” twierdzito, ze Wajda upokarza
Polakéw. Stawiano tez rezyserowi pytanie, czy walka przeciwko hi-
tlerowcom niegodna jest miana ,,najwyzszego kryterium patriotyzmu
1 postgpowosci”, wprost juz mieszajac czasy i epoki. Nieprzejednany
wrog ,,szkoty polskiej” Zbigniew Zatuski, ktory przywotywat do po-
rzadku nader juz rozpasanych krytykow polskich wzorow kulturowych
i narodowe;j tozsamos$ci’?, pisal:

Dziwnie zalosny i wstretny jest bowiem widok starych i wytrwatych propagan-
dzistow ,,racjonalnej” i ,,nienacjonalistycznej” postawy, ktorzy dzi$ dra szaty na sobie
irozktadaja rece, zawodzac bolesnie: ,,Ach, co sig stato z ta mtodzieza! Bezideowa jakas,
przyziemna, ptaska i egoistyczna...”. No c6z, to przeciez w pewnym sensie wymarzony
rezultat realizowanego przez nich uparcie programu ,,reedukacji”’ narodu. Moze wstret
i obrzydzenie do wlasnej przesztosci i wiasnego narodu sa skutkiem niezamierzonym.!

Zarzut niszczenia tozsamosci i moralno$ci musi zosta¢ poparty,
a jakze, obrazem psucia mtodziezy, to za$ juz zamach na wspdlnote
1 kulture:

Historia jest potgznym or¢zem moralnym. (...) Spoteczno$¢ musi si¢ broni¢ przed
obca pogarda i wlasnym zwatpieniem. (...) Musi szanowaé siebie.>

Zatuski uwazany jest obecnie za gltos wtadzy, warto jednak pamig-
ta¢, ze w momencie publikacji swoich tekstow spotkat si¢ ogolnie ze

30 7. Zatuski, 7 grzechéw gléwnych, Warszawa 1962 i wydania pozniejsze,
uzupehione. Zob. zwlaszcza teksty Filozofowie pokqtni i hasto ,,smierc frajerom”,
Przeciwko szyderczo-pseudokrytycznemu bzdurzeniu, Popiot pokutny oraz O tradycji
serio, a zwlaszcza s. 206244, 351-388, 442-469.

31 Tamze, s. 217.

32 Tamze, s. 242.
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sporym uznaniem i poparciem. Andrzej Kijowski przyklaskiwal jego
wypowiedziom, widzac w jego dziataniach odwazna strategi¢ demito-
logizujaca demitologistow?3. O tym, ze praca Zaluskiego cieszyla sie
niestabnacym powodzeniem, aprobatywnie cytowana i komentowana,
pisze Andrzej Werner, autor raczej nienalezacy, moéwiac eufemistycznie,
do grona jego wielbicieli:

wiele wskazuje na to, ze falszywa monetg wzigto za prawdziwa i zastgpczy rynek

narodowych idei zaczat funkcjonowac. Niewatpliwy sukces czytelniczy 7 polskich
grzechéw gléwnych (...) to jednak fakt wiele méwiacy.>*

Pominawszy wiar¢ w mozliwo$¢ odrdznienia prawdziwej i fatszywej
monety narodowych idei, mamy tu dos¢ jasno zarysowana sytuacje
komunikacyjnej symbiozy gtownych aktorow w zakresie polityki
historyczne;j.

Warto przy tym pamigtac, ze wprawdzie Zatuski do$¢ jednostronnie
przedstawia recepcje Popiotow, zwraca jednak nasza uwagg na niepod-
wazalne fakty spotecznego oporu wobec krytycyzmu Wajdy:

Na nic nie zdaly si¢ protesty publicznoséci, wyjasnienia znawcow literatury, mito-
énikow Zeromskiego, specjalistow od epoki napoleonskiej. Pod naciskiem rodzicow
inauczycieli podniesiono tylko granicg wieku, od ktérego dozwolony jest film. Pominigto
catkowitym milczeniem wnioski wielkiej dyskusji zorganizowanej przez Polskie Radio
i drugiej zorganizowanej przez Telewizjg, na ktorych nauczyciele literatury i historii
szkot warszawskich wyrazili opinig: ,,jednoznaczna w okresleniu wychowawczych
skutkéw filmu jako szkodliwych, a poznawczych jego wartosci jako batamutnych” 33

Oznacza to, ze takie protesty i naciski miaty miejsce. Trudno przy
tym kategorycznie twierdzi¢, ze byly sterowane z zewnatrz. Burza
wokot Popiotow wskazuje zreszta na wezesniej wspomniang dwoistos$é
podmiotu ,,wtadza komunistyczna”, ktory z jednej strony uprawia na-
cjonalistyczna polityke historyczna, z drugiej — szeroko dystrybuuje
film Wajdy.

Oczywiscie glosy krytyki i sprzeciwu nie byly jedyne®, starly sie
znimi silne opinie krytykow filmowi przychylnych (skadinad wzigtych

3 A.Kijowski, Poklorimy sie ideom martwym, w: tegoz, Szésta dekada, Warszawa
1972, s. 241.

34 A. Werner, Polskie arcypolskie, Warszawa 1987, s. 150.

35 7. Zatuski, 7 grzechow gtéwnych, dz. cyt, s. 385-386.

36 Filmu bronili m.in. Kazimierz Wyka, Aleksander Jackiewicz, Rafat Marszatek
i Zygmunt Kaluzynski.
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i powazanych), jednak narodowa narracja zostata uznana za prawomocna.
To ona wtasnie ukazata si¢ jako rzeczywista wladza uzywajaca dyscy-
pliny wobec niesfornych podmiotdw, nieprzestrzegajacych narodowego
konsensu spolecznego. I jest to wtadza, ktdra transmituja wszystkie
podmioty — spoleczenstwo takze®’. Wtadza nacjonalistycznego dyskursu
bierze w swoje posiadanie pole symboliczne i komunikacyjne, staje si¢
sila zasadnicza, cho¢ nie bezalternatywna — bunt wobec niej wciaz jest
mozliwy. Jeszcze raz podkreslam, ze wladza ta taczy w obrebie jednego
pola wielu aktoréw politycznych i spotecznych, zupetnie odbiegajac
od wyobrazenia opozycji i barykady pomigdzy komunistyczna wtadza
z jednej a Kosciotem i spoteczenstwem z drugiej strony.

4.3. Po drugiej stronie

W latach pig¢dziesiatych wybitne dzieta polskiej szkoty filmowej, takie
jak Eroica Munka, Kanat oraz Popiol i diament Wajdy czy Pozegnania
Hasa, obracaty si¢ w obszarze narodowej pamigci, winy, martyrologii,
bohaterstwa i jego kultu, fasady i ukrytej prawdy, sensu i bezsensu
patriotyzmu, a wreszcie nowego tadu spotecznego, ktory si¢ po wojnie
wylonit. W latach sze$¢dziesiatych linia ta znajduje kontynuacje w filmach:
Zezowate szczescie z 1960 roku (rezyseria: Andrzej Munk, na podstawie
powiesci Szes¢ weielen Jana Piszczyka Jerzego Stefana Stawinskiego,
autora scenariusza takze do Krzyzakow), Pasazerka z 1963 roku (rezyseria:
Andrzej Munk; film jest adaptacja stuchowiska Zofii Posmysz Pasazerka
z kabiny 45 z 1959 roku; scenariusz: Andrzej Munk i Zofia Posmysz),
Jak by¢ kochang z 1962 roku (rezyseria: Wojciech Has, scenariusz: Ka-
zimierz Brandys na podstawie wtasnego opowiadania pod tym samym
tytutem) i wreszcie Prawo i pies¢ z 1964 roku (rezyseria: Jerzy Hoffman;
scenariusz: Jozef Hen na podstawie wlasnej powiesci Toast)®. Filmy

37 W ramach facecji jako przyktad niech postuzy wpis do ksiegi pamiatkowej
z wystawy scen, kostiumow i rekwizytow z Popiotow: ,,Beznadziejnie gtupia wystawa
i za bardzo straszy”. Tamze, s. 331.

33 Niemal wszystkie te filmy maja swoje pierwowzory literackie, a scenariusze
do nich pisali sami autorzy, co wskazuje na szczeg6lny stop literatury i filmu. Nie sa
to oczywiscie jedyne ani glowne filmy poswigcone drugiej wojnie Swiatowej; wskazane
tytuly stanowia zwarty nurt ,,antybohaterski”” w kinematografii okotowojennej. Wigcej
na temat filmow wojennych lat sze§¢dziesiatych we wspomnianym teks$cie Aranzazu
Calderon Puerty i Tomasza Zukowskiego.



214 Katarzyna Chmielewska

te juz w latach szesc¢dziesiatych zaliczano do nurtu antybohaterskiego,
ironicznego, prze$§wietlajacego zbiorowe, a zwlaszcza narodowe mity.
Podkreslano, ze kino to narusza schematyczne sposoby myslenia,
krytykuje bohaterszczyzng, na nowo kaze rozwazy¢ relacje migdzy
tym, co zbiorowe, a tym, co indywidualne. Jest to jednak dzi$§ ujgcie
zdecydowanie zbyt waskie. Trzeba przede wszystkim pokazac, jak kino
to punktuje obowiazujacy konsens dyskursu historycznego, spotecznego
i kulturowego, w jaki sposob rozprawia si¢ z brazowniczymi narracjami
sensotworczymi, przeksztatcajacymi potwornos¢ i niszczycielska site
wojny w do§wiadczenie budujace, kondensujace moc i jedno$¢ narodu,
przerabiajace je w wielkq narracjg o moralnym i faktycznym zwycigstwie
meczenskiego ludu polskiego, ktory zaswiadczyt o swej szlachetnej
istocie w momencie proby. To takze kino, ktore analizuje mechanizmy
pamigci jako konfabulacji, jak méwil Brandys, ,,wspolnej nieprawdy
dla powszechnego uzytku”, a wigc narzedzia wladzy, ktére w gruncie
rzeczy demoluje do§wiadczenie poszczegdlnych ludzi, ich cierpienie
1 zapisanga w ciele pamig¢ o degradacji, wykluczeniu i ponizeniu.

Pasazerka Munka opowiada wlasnie o programujacej pamigci,
selekcjonujacej fakty, ukladajacej je fabuly zno$ne egzystencjalnie
1 historycznie dopuszczalne, formatujace radykalne i nieprzekraczalne
doswiadczenie obozu i zagtady w opowies¢ trudna, ale przeciez dajaca
si¢ zrozumie¢ i wybaczy¢ przez postronnego, niezaangazowanego
stuchacza (maz Lisy). Doswiadczenie uktada si¢ podtug wzoréw do-
puszczalno$ci wypowiedzi i dopuszczalno$ci pamigci.

Wielkie narracje patriotyczne, narodowe i bohaterskie (cho¢ nie
tylko, rzecz jasna) nicuje nieustannie obywatel Piszczyk z Zezowatego
szczeScia, najbardziej czeskiego filmu w calej polskiej kinematografii.
Haskowski bohater, wiecznie zabtakany, przemieszczony, nigdy nietrafia-
jacy we wlasciwy czas czy miejsce, zagubiony podczas najistotniejszych,
stanowiacych cezury historyczne wydarzen formacyjnych (wrzesien ‘39,
powstanie warszawskie), nieustannie probuje wpisaé si¢ w reguty
swiata, odczytuje je bezbtednie, ale zawsze zjawia si¢ w momentach
przesunigcia, zmiany, cig¢ uniewazniajacych przesztosé, totez swiat, do
ktorego aspiruje, ciagle go odrzuca jako zdrajcg, renegata i fatszerza.
Piszczykiem miota pragnienie powszechne: uznania i wyjscia z sytu-
acji podrzednej, przyltaczenia si¢ do wspolnoty, spetlnienia typowego
scenariusza zyciowego. Pragnienie to jednak moze by¢ zaspokojone
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tylko pozornie lub przez pomytke, pod warunkiem przybrania gotowe;j,
spetryfikowanej tozsamosci i podporzadkowania sig regutom zewngetrz-
nym. Konstrukcja postaci i fabuly uswiadamia widzowi catkowita
przypadkowos$¢, niefortunnos$¢ i sztucznos¢ interpelacji obywatelskiej
i patriotycznej, jej wysoki, dety diapazon, do ktérego nigdy nie przy-
staje cielesna, a niekiedy wrgcz seksualna rzeczywisto$¢. Nieustanne
wykluczanie i jednoczesny doskonaty konformizm sa potwierdzeniem
tylez fatszu, co wtadzy i potegi wielkich patriotycznych narracji.
Nieco inaczej mozna interpretowaé Prawo i pies¢ Jerzego Hoffmana
i Edwarda Skorzewskiego z 1964 roku®”, a wiec film pokazujacy in statu
nascendi rodzenie si¢ nowego tadu, zagospodarowywanie stynnych ,,ziem
odzyskanych”, restytucji narodu. Bohaterki filmu — kobiety, ktore wyszty
z obozu — zasadniczo odbiegaja od obrazu kresowych Iwic i matek Polek,
ale tez pionierek budujacych nowy tad. Sa zmeczone, wypalone, nazna-
czone trauma, znalazly si¢ w sytuacji nader dwuznacznej: niechciane
na nowym terenie, ale zaproszone do zabawy jako damy do towarzy-
stwa, poszukuja wylacznie spokoju i ukojenia, lecz mimo to, niejako
na przekor sobie, angazuja si¢ w pomoc samotnemu sprawiedliwemu
walczacemu ze zlem. Zreszta 6w pozytywny bohater podejmuje t¢ wal-
ke¢ nader niechgtnie, niejako pod przymusem okolicznosci, on rowniez
bowiem poszukuje schronienia po okropnym zniszczeniu wojng. Ztem,
z ktérym walcza, okazuja si¢ wspotobywatele (nie za$ zadni wrogowie
narodu i obcy), nowi przesiedlency, ktdrzy zaraz obejma w posiadanie
,prastare piastowskie ziemie” i spetnia dziejowe postannictwo narodu,
tymczasem wilasnie szabruja, kradna, gwalca i zabijaja siebie nawza-
jem. To chyba jeden z pierwszych filméw, w ktorych pojawia si¢ scena
gwaltu zbiorowego dokonanego przez Polakdéw (udaremnionego przez
glownego bohatera, ale pokazanego jako nieodlaczny element tla),
meska wtadza narodu nigdzie nie zapisuje si¢ bowiem réwnie dobrze
jak w ciele kobiety poddanym seksualnej przemocy. Prawo i piesé nie
pokazuje podmiotow rewolucyjnych, spoteczenstwa w przebudowie,
ale umocnienie starych wzordéw spotecznych i kulturowych dokonujace
si¢ pod hastami budowy nowego tadu. Ten szczegdlny obszar realiza-
cji narodowego spehienia to tylko przestrzen, gdzie reprodukuje si¢
przemoc, a ocalenie musi przyj$¢ z zewnatrz: wtadza ludowa pojawia

39 Film ten powszechnie nazywa si¢ ,,polskim westernem” i zalicza do kina drugiej
kategorii, traktujac go nieco protekcjonalnie, na co z pewnoscia nie zastuzyt.
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si¢ jak deus ex machina, jak marzenie o porzadku, ktory uratuje nas od
realnego uktadu sit. Wojna nie uwznio$lita niczego, nie byto zadnych
szlachetnych prob ognia, z ktorych narod polski wyszediby zaharto-
wany i wzmocniony moralnie; raczej ,,gospodarka wytaczona”, zeby
uzy¢ znanego okreslenia Kazimierza Wyki, w petni objela w posiadanie
nowe spoleczenstwo i nowe tereny*’.

Szczegdlne miejsce w tej konstelacji zajmuje film Hasa Jak by¢
kochang z 1963 roku. Chciatabym temu obrazowi poswigci¢ nieco
wigcej uwagi. Akcja filmu toczy sig¢ w serii retrospektyw, ktore sa
kontrapunktowane scenami z powojennej rzeczywistosci przetomu
lat pig¢dziesiatych i szes¢dziesiatych. Film konsekwentnie utrzymuje
narracj¢ punktu widzenia: bohaterka-narratorka jest lecaca samolotem
do Paryza stynna aktorka radiowa, uzyczajaca swego gtosu w nader
popularnym stuchowisku. Podczas podrozy nawiedza ja fala wspomnien
z czasOw wojny. Plan retrospekcyjny rozpoczyna si¢ od sceny proby
do Hamleta: Felicja gra Ofelig, a jej gtdwny protagonista, Rawicz —
Hamleta. Do premiery jednak nigdy nie dojdzie, bo wojna pokrzyzuje
plany teatru. Cala fabuta filmu jest wlasnie nowa interpretacja Hamleta
— z zupetnie nowa Ofelia — Jak by¢ kochang bowiem ironicznie gra
ze schematami kobiecego poswigcenia oraz meskiej egzystencjalnej
i mrocznej glebi prowadzacej az do samobojstwa.

Zasadniczym kontekstem filmu, jego zatozonym i negatywnym
zarazem tlem, bedzie dyskurs bohaterski, spetnienie patriotyczne,
konspiracja i walka zwycigskiego narodu. Tylez romantyczny, co
idiotyczny gest Wiktora Rawicza z pierwszych dni wojny pociaga
za soba dhugi splot absurdalnych nastgpstw: spoliczkowanie Volks-
deutscha Petersa (kolega aktor i zdrajca), zastrzelonego w chwilg
pozniej za rogiem knajpy, co ludzie rowniez przypisuja Rawiczowi,

40 Na marginesie pozostawiam niezmiernie skomplikowana i interesujaca kwestie
recepcji tych filmow. Jeszeze raz przy okazji ich produkcji i dystrybucji ujawnia sig
niejednoznaczno$¢ intencji podmiotu ,,wtadza”, ktory zadecydowat, ze filmy te nie
tylko ujrzaty $wiatto dzienne, ale weszly do kanonu kulturowego. Publiczno$¢ reago-
wata w wigkszos$ci niejednoznacznie, stowom uznania towarzyszyly czgsto wyrazy
potepienia, zarzuty kalania i o$mieszania tragicznej historii. Por. T. Lubelski, Historia
kina polskiego. Tworcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, A. Kijowski, Polska szkota
masochizmu, ,,Przeglad Kulturalny” 1960, nr 17 i E. Nurczynska-Fidelska, Andrzej
Munk, Krakéw 1981.
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oznacza dla gléwnego bohatera koniecznos¢ ukrywania sig¢ przez
cata wojne*!. Meka ta jest o tyle dotkliwsza, ze wszyscy konspiratorzy
i opinia publiczna juz dawno o nim zapomnieli. Jednak Felicja nie moze
mu powiedzie¢ tego wprost, by nie pogarszac sytuacji. Gest wywodzacy
si¢ z kodeksow honorowych, z pojedynkami i satysfakcja honorowa
w tle, podszepnigty przez rycerski habitus, ktory nakazuje policzkowaé
zdrajcow 1 traktowac ich z pogarda, na krétko dostarcza patriotycznej
i egzystencjalnej satysfakcji, ale wtanie niszczy zycie gtdéwnych boha-
terow — zarowno ukrywajacego si¢ Rawicza, jak i Felicji. Rawicz musi
wytrwacé w pozie bohatera, a Felicja rozpaczliwie probuje podtrzymacé
w nim poczucie sensu. Cho¢ doskonale zdaje sobie sprawe z fatszywosci
sytuacji, poddaje si¢ przymusowi. Spoteczenstwo jest zorganizowane jak
panoptykon, w ktorym wszyscy sa doskonale widoczni i przeswietlani
wedle patriotycznego wzorca, zgodnie z wymogami narodowych war-
tosci: Felicja rzeczywiscie bohatersko ukrywajaca rzekomego bohatera
zostaje ukarana przez powojenng komisj¢ i dawnego kolegg za zdradg
narodowa i kolaboracjg¢ z niemieckimi teatrami, w ktoérych pracg podjeta
tylko po to, by zapewni¢ Rawiczowi bezpieczenstwo. Gdy zewngtrznego
oka zabraknie, bohaterowie ucielesnia jego spojrzenie az nadto i beda
dalej podlegac tej samej wtadzy. Polityka historyczna, ktora ich dopada,
to wlasnie nieustajaca praktyka spoteczna, urzadzenie dyscyplinujace
i fatszujace, cenzurujace lub przerabiajace to, co bolesne, nicheroiczne
i prawdziwe, w bohaterska fasad¢. Po wojnie Wiktor odczuwa nie-
ustajaca potrzebg zwielokrotniania, wzmagania, potggowania wlasnej
opowiesci bohaterskiej o zabijaniu zdrajcow. Bierno$¢ i ukrywanie si¢
nie nadaja si¢ do meskiej opowiesci bohaterskiej, totez zostaja pominigte
i zatuszowane. Podobnie zreszta jak dos§wiadczenie gtownej bohaterki,
zgwatconej podczas niemieckiej rewizji (gwalt zbiorowy), podczas
gdy ukochany ukrywat si¢ pod 16zkiem. Nawet po tym doswiadczeniu
Felicja nie ma prawa do wspodtczucia — musi ratowa¢ Rawicza przed
zapascia emocjonalna. Konsekwentna kobieca perspektywa, narracja
poprowadzona z punktu widzenia wykluczonej z narodowej wspol-
noty aktorki i jej napigtnowanego ciata pokazuje wojng nie jako czas

41 W losie gléwnego bohatera mozna sie dopatrywa¢ aluzji do sytuacji ukrywa-
jacych si¢ Zydéw — niemoznos¢ opuszczenia domu, lek przed donosem, dzielenie sig
jedzeniem itd. — cho¢ on sam nie jest przedstawiony jako Zyd.
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wykuwania bohaterskiej tozsamo$ci, ale jako zniszczenie i degradacje,
wyrywajacy jezyk gwalt zbiorowy, niwelujacy indywidualng pamigé
i doswiadczenie, kneblujacy i skazujacy na milczenie. Jak by¢ kochang
tworzy wyrazng alternatyw¢ wobec dominujacej meskiej, militarnej
i heroicznej narracji historycznej, wciaz pozostajacej w orbicie wy-
obrazen szlacheckich, w mocy ich pola symbolicznego®’. Polityka
historyczna, ktéra te wzory sakralizuje, wzmacnia i reprodukuje, jako
praktyka zapisuje si¢ w ciatach w postaci alkoholizmu, ogotocenia,

zupelnej degradacji i koniczy sig samobojstwem™3.

5. Polityka historyczna wérod innych zjawisk strategii

Analiza zjawiska okreslanego przeze mnie mianem polityki histo-
rycznej pozwala odkry¢ nieco inne linie podziatu i dystrybucji kapitatu
spotecznego, niz si¢ przyjeto uwazaé. Wyrazna jedno$¢ pola dyskursyw-
nego ukazuje silne wigzi taczace skadinad antagonistycznych aktorow
historycznych: Ko$ciot, partie i spoteczefistwo**. Jedno$¢ ta wskazuje
na obecnos¢ wiadzy, ktora dyscyplinuje, wyklucza lub udziela namasz-
czenia, a ktorej linie demarkacyjne przebiegaja w poprzek wczesniej-
szego podziatu. Pamig¢ i polityka (hiperpamig¢) zaszczepiaja si¢ na
doswiadczeniu, nadpisuja nad nim, formatuja je, dyktuja jego tresc,
stanowig biograficzna ramg autobiograficznej 1 historycznej opowiesci.
Wspomniany antagonizm aktorow oznaczat czg¢sto licytacje w obregbie
wspolnej episteme. Nie chcialabym jednak, aby metafory Foucaulta do-
prowadzity nas za daleko. Dominacja w polu symbolicznym nie oznacza

42 Por. znakomity fragment rozmowy dziennikarzy w samolocie o przyrodzonym
Polakom szczegdlnym stosunku emocjonalnym do koni — wszyscy przeciez bylismy
utanami, a w dalszej perspektywie — szlachta.

43 Z braku miejsca nie moge poddaé wymienionych filméw catosciowej analizie —
interesuje mnie tylko pewien ich rys. Nie twierdzg, ze byty one catkowicie odrzucane
przez spoteczenstwo i wtadzg, ale niejednokrotnie spotykaly si¢ z oporem dominujacej
polityki historycznej, podobnie jak wczesniejsze dokonania szkoty polskiej (zeby sig
o tym przekona¢, warto zajrze¢ do tekstow Andrzeja Kijowskiego; por. takze fragment
dotyczacy recepcji Zatuskiego). Jasne wydaje mi si¢ natomiast, ze stanowia one wy-
razny wytom w zwartym nurcie kina wojennego ze wzgledu na perspektywe krytyczna
wobec narracji bohaterskiej i patriotycznej.

4 Jeszcze raz powtorze, ze aktorzy nie sa jednolici: publicznos¢ tylez kontestowala,
co brata w obrong kino szkoty polskie;j.



CWICZENIA PRAKTYCZNE Z POLITYKI HISTORYCZNEJ 219

homofonii i glosy przeciwne wybrzmiewaly wyraznie, znajdowaty
dla siebie kanaly komunikacyjne i przestrzen symboliczng — mozna
tu mowic raczej o konflikcie symbolicznym niz o czystce.

Polityka historyczna, ktora przywrocita tad nacjonalistyczny jako
prawomocny porzadek kultury polskiej, byta zwiastunem konca rewo-
lucji®, a takze jednym z jej grabarzy. Zreszta nie jest to jedyne zjawi-
sko w latach sze$¢dziesiatych, ktore charakteryzowatoby je jako tad
porewolucyjny, a nawet pokomunistyczny, swoisty thermidor#. Druga
strategia jest polityka nowoczesnosci, zasadniczo sprzeczna z narracja
historyczna, odwracajaca si¢ od niej jako od balastu hamujacego przy-
szto$¢ 1 rozwdj z zalozenia. Strategia nowoczesnosci, ktora polega na
przekodowaniu porzadku rewolucyjnego, na pozor dziata w mniej an-
tagonistyczny sposob. O ile bowiem w przypadku polityki historycznej
mozna by nawet mowi¢ o wrogim przejeciu, o tyle nowoczesno$¢ jest
strategia subtelniejsza: synonimizuje, poddaje translacji poszczegolne
cechy dystynktywne rewolucji. Nowoczesnos¢ wprowadza ze soba
charakterystyczna konotacjg, migocze sensami obiektywizmu, lepszosci,
brzmi kuszaco, trudno jej si¢ oprze¢. Jej dominanty — obiektywny postep,
nieuchronno$¢ zmiany, wymiar naukowy i techniczny, racjonalnosé¢
i ergonomizacja wysitku, wreszcie bunt pokoleniowy i mlodziezowy
(kontrkultura i kultura masowa), impet mtodosci, harmonijnie zespolone
ze sobg natura i kultura — kontynuuja retoryke zmiany, zmierzania ku
lepszej przysztosci, odrzucenia starego porzadku jako nieracjonalne-
go i nieskutecznego, retoryke tak charakterystyczna dla rewolucji.
Nowoczesnos$ci nikt si¢ nie sprzeciwia: jej sukces moze co najwyzej
budzi¢ sentymentalny opor, ale przeciez nikt nie moze jej odrzucic,
skoro jest nieuchronnym biegiem dziejow. Nowoczesno$¢ zastgpuje
rewolucje, niejako ja pseudonimuje, ale jest to translacja znaczaca.
Nowoczesno$¢ bowiem, wraz z jej obiektywizujacym charakterem,
usuwa z pola widzenia antagonizm, a wigc poczucie, ze rewolucja,
jakkolwiek dotyczy catego spoteczenstwa i je zagarnia, dokonuje si¢
w czyims$ imieniu i jest przeciwko komu$ wymierzona, ujawnia istniejace

45 A zarazem projektu komunistycznego, ktory definiowat si¢ przez radykalny
egalitaryzm struktury spotecznej osiagnigty przez zmiang $rodkéw produkeji oraz
probe neutralizacji mieszczanskiej i szlacheckiej dystynkcji.

46 Termin Grzegorza Wolowca.
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podziaty i chce zniwelowac dystynkcje, klasowa roznice, dokonuje si¢
przez ostry konflikt i walke. Nowoczesno$¢ i polityka historyczna, cho¢
nie stronig od konfliktu i przemocy symbolicznej, facza si¢ paradoksalnie
we wspolnym efekcie: wygaszaja rewolucje i zblizaja byt polityczny
do spoleczenstwa mieszczanskiego®’.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

47 Zgadzam sie z Andrzejem Lederem, ze do stownika humanistycznego trzeba
przywroéci¢ stowo ,,rewolucja” w odniesieniu do przemian po 1939 roku. Nieco inaczej
jednak niz on rozumiem porzadek mieszczanski, a przede wszystkim nie zgadzam si¢
z teza, ze od poczatku lat czterdziestych mozna mowi¢ o rewolucji mieszczanskiej.
Por. A. Leder, Przesniona rewolucja, Warszawa 2014.
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NARRACJA NARODOWO-KOMBATANCKA
VERSUS WATEK ZYDOWSKI
W KINIE POLSKIM LAT SZESCDZIESIATYCH

Im dobitnej dany nardd twierdzit,
ze jest zjednoczony i niepodzielny,
tym wieksze problemy rodzita jego
wewnetrzna heterogenicznosc.

E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku

W artykule La nacion contra si misma: nacionalismos espanoles
durante la Guerra Civil (Nardd przeciw samemu sobie: nacjonalizmy
hiszpanskie w czasie wojny domowej) Xosé Manoel Nuiez Seixas opi-
suje zwiazek migdzy opowiesciami o wojnie a wyobrazeniami narodu.
Stworzona przezen charakterystyka wydaje si¢ przydatna takze do
zrozumienia polskich narracji z lat sze§¢dziesiatych. Tematyka wojenna
odgrywa w jego ujeciu wazna rolg¢ w wytwarzaniu obrazu wspolnoty.

Stwierdzenie, ze narody europejskie uksztattowaly si¢ dzigki obo-
wiazkowi szkolnemu i powszechnej stuzbie wojskowej, nalezy dzi$ do
truizmow. A jednak wojna, a raczej opowie$¢ o niej, pozostaje czyn-
nikiem lekcewazonym w opisach rozwoju narodowych tozsamosci.
Konflikt — pisze Nufiez Seixas — ,,przyczynia si¢ do powstawania kultu
narodu uzbrojonego, (...) zmniejszenia niezgodnosci i konsolidowania
silnych wigzi wspolnotowych (...) przypieczetowanych dodatkowo

7991

przez warto$ci ubrane w emocje i sakralnosc””.

I X. M. Ntfiez Seixas, La nacién contra si misma: nacionalismos espaiioles durante
la Guerra Civil (1936-1939), w: Nacionalismo espariol. Esencias, memoria e insti-
tuciones, pod red. C. Taibo, Madrid 2007, s. 75-77 (thum. E. Marczak, maszynopis,
s. 75). Nufiez opisuje logike narracji o wojnie oraz proces organizowania si¢ wokot
tych narracji zbiorowych emocji. Krystalizowanie si¢ narracji moze nastapic¢ w trakcie
konfliktu, moze jednak trwac przez dziesigciolecia, stajac si¢ — tak jak w przypadku
Polski — polem gry o wazne spotecznie stawki symboliczne.
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Narod uzbrojony to nardd dziatajacy. W walce tacza go wspolne cele,
ktore kolektywnie realizuje. Wynikaja one z wyobrazen o historii, ktorej
podmiotem jest nardd jako cato§¢. Rozdzierajace go roznice i podziaty
znikaja zarowno w wyobrazeniu grupy jako organicznej catosci, jak
i w samym obrazie walki jako wysitku catej wspolnoty. Dodatkowe;j
mocy nadaje tego rodzaju narracji jej charakter heroiczny. Bohaterstwo
legitymizuje wyobrazone cele, ich historyczne uzasadnienia, a takze —
co nie mniej wazne — uwznio$la grupe i jej poszczegélnych cztonkow,
o ile tylko spelniaja stawiane przez kolektyw wymagania.

Nuiiez Seixas pisze w tym kontekscie o ,,wywyzszeniu rozlewu krwi
1 wspdlnego poswigcenia na froncie i na jego tyltach jako o epitomie
[a wigc streszczeniu lub podsumowaniu, ktore przedstawia najwaznie;j-
sze aspekty obszernej catosci — A.C.P., T.Z.] solidarnosci narodowe;j”,
atakze o ,,idealizacji wspolnego cierpienia i przeznaczenia, ktore dziela
walczacy i nardd jako cato§é™?.

Nie mniej wazna jest

sublimacja poczucia braterstwa w grupie mezczyzn, ktorzy dziela doswiadczenie
walki, (...) i wzajemnej zalezno$ci, radosci na tylach oraz sytuacji silnego stresu
przezywanych w poczuciu wyjatkowosci. (...) Owa prymarna grupa walczacych jest
postrzegana zaréwno przez swoich cztonkow, jak i propagandg wojenna jako uciele-
$nienie najlepszych cnét narodowych, oczyszczonych przez trudy i ascetyzm walki oraz
bedacych, wraz z innymi obrazami, jak chocby obraz kobiety — cierpiacej patriotki,
gwarantem odnowy moralnej narodu-organizmu.?

Z wywyzszenia rozlewu krwi oraz sublimacji braterstwa broni wynika
trzecia cecha wojennych narracji: kult bohateréw. Jak pisze Nuiiez
Seixas, ich

krew odnawia poczucie suwerenno$ci narodu, wprowadzajac, paradoksalnie,
element ciagto$ci w chronologig narracji o grupie. Jedni umieraja, aby drudzy mogli
zaja¢ ich miejsce 1 tka¢ dalej los narodu przez wyniesienie figury matki (ojczyzny),
ktoéra optakuje synow, ale jednoczesnie jest gwarantem ptodzenia kolejnych synow
ojczyzny w przysztosci.*

Wszystko to sprawia, ze narracje wojenne prowadza do ,,impregnacji
zycia spolecznego przez nadanie sensu wielu wymiarom przezywanego

2 Tamze, s. 76.
3 Tamze.
4 Tamze.



NARRACJA NARODOWO-KOMBATANCKA VERSUS. .. 223

do$wiadczenia™. Maja tez moc ,,przeformutowywania niektorych
watkow ideologicznych, kulturowych lub symbolicznych”®. Polskie
filmy wojenne z lat sze$¢dziesiatych sa Swiadectwem tego rodzaju
procesow. Towarzyszy im jednak takze proces trzeci, bedacy niejako
cieniem pozostatych: przeksztatcanie nacjonalizméow obywatelskich
w nacjonalizmy etnokulturowe.

Rewolucja, wojna i mit narodu

W latach sze$¢dziesiatych wojna zaczyna zajmowaé w polskim
kinie coraz wigcej miejsca. Powstaja monumentalne obrazy takie jak
Kierunek Berlin, ale takze filmy przygodowe, na przyktad Prawo i pies¢
lub Czterej pancerni i pies, czy komedie — Jak rozpetatem drugaq wojne
swiatowq. Wojna musiata narzucac si¢ twércom jako temat, dotyczyta
przeciez niedalekiej przeszlosci — na poczatku dekady od jej zakon-
czenia nie mingto jeszcze dwadziescia lat — i silnych kolektywnych
doswiadczen. Powrot do tematyki wojennej byt jednak takze jednym
z symptomow politycznej i kulturowej zmiany zachodzacej w popaz-
dziernikowej Polsce.

W latach pigédziesiatych PZPR odchodzi od narodowej retoryki.
Akcentuje raczej tradycje internacjonalistyczne, mit rewolucji pazdzierni-
kowej i przyjazn ze Zwiazkiem Radzieckim. Wraz z powrotem Gomutki
coraz czgsciej pojawiaja si¢ watki nacjonalistyczne, az do kulminacji
pod koniec dekady. Preferencje pierwszego sekretarza znalazty odbicie
w wytycznych KC dla kinematografii: ,,Nalezy czerpac tematyke z hi-
storii i doswiadczen wojny 1 okupacji, wspolnej walki z hitleryzmem
polskiego i radzieckiego zolierza oraz partyzanta z okresu narodzin
wladzy ludowej i walki o wydzwignigcie Polski z ruin i zniszczen
wojennych, o zespolenie Ziem Zachodnich z macierza™’.

Dla Marcina Zaremby zmiana ta dotyczy jedynie procesow wewnatrz
partii®. Jesli przyja¢ perspektywe zaproponowana przez Grzegorza

5 Tamze.

¢ Tamze, s. 77.

7 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie Kinematografii, w: Syndrom konformizmu?
Kino polskie lat szes¢dziesiqtych, pod red. T. Miczki i A. Madej, Katowice 1994, s. 30.

8 Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna
legitymizacja wtadzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.
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Wotowca®, w ktorej lata sze$¢dziesiate sa okresem krystalizowania
si¢ nowego spoteczenstwa i swoistym ,,thermidorem” po rewolucji
pierwszego dziesigciolecia PRL, zwrot w kierunku narodu i jego historii
nabiera innego znaczenia.

Narracje wojenne sa czgscia procesu tworzenia nowego obrazu wspol-
noty spotecznej. Staje si¢ ona narodem, ale narodem nowym, innym niz
ten sprzed 1939 roku. Decydenci z branzy filmowej podkres$laja politycz-
ne zmiany, ktore dokonaty si¢ po wojnie. Obrazy wojenne odpowiadaja
jednak takze na realna potrzebe spoteczna. Pomagaja okresla¢ nowa
tozsamos¢ tych, ktorzy w wyniku powojennych przemian z marginesu
przeniesli si¢ do gtownego nurtu polskiego zycia spotecznego.

Obrazy narodu uzbrojonego oraz kolektywnego czynu sa osia ksztal-
tujacego si¢ nowego wyobrazenia wspolnoty. Wigkszos¢ produkcji z lat
sze$cdziesiatych opowiada o koncu wojny, latach 1944—1945. Walki tocza
si¢ na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych lub na zach6d od Odry, na tery-
torium wroga. Niektore z obrazow siggaja do lat tuzpowojennych, do okresu
»utrwalania wladzy ludowej” na terenach nowo wtaczonych do panstwa
polskiego. Nawet jesli tworcy zwracaja sig ku innym epizodom, wybieraja
momenty, kiedy Zotnierze polscy nie ustepuja Niemcom i zwycigzaja.

Wybor ten nie jest przypadkowy. Walczacy kolektyw jest niezmiennie
zwycigski 1 zdobywezy. Kleski, ktorych doswiadczyto polskie spote-
czenstwo w latach drugiej wojny $wiatowej, ustepuja miejsca chwale
polskiego or¢za. Wola walki, heroizm, meska solidarno$¢ zotierzy
legitymuja zdobycze nowego panstwa, ale takze awans jego obywateli
zyskujacych nowy status w porownaniu z przedwojennym punktem
wyjscia. Scenom stawiania przez ludowych bohaterow — zohierzy
mowiacych niejednokrotnie chtopska gwara — stupow granicznych na
Odrze towarzysza ujgcia, w ktorych ci sami chlopi wybieraja dla siebie
ziemig i gospodarstwa na zajmowanych poniemieckich terenach, jak
szeregowy Ostrejko w filmie Kierunek Berlin Jerzego Passendorfera
czy bracia Szawelto z Czterech pancernych.

Watek awansu zostaje tym samym wpisany w historig walki, a wigc
w histori¢ narodu. Liczne obrazy ukazujace powojenna rzeczywistosé¢

° Perspektywa zaproponowana w wypowiedzi na panelu dyskusyjnym ,,Ko$ciol,
Gomutka, Moczar. Jezyki polityczne lat 60.”, zorganizowanym przez OSKiLK IBL
PAN (28 maja 2014, Patac Staszica, Warszawa). Odstuch spotkania na stronie www.
instytutbadanliterackich.pl.
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»Ziem Odzyskanych”, terendw objetych jeszcze anarchia, bez ustabi-
lizowanych struktur wtadzy, sa z reguly opowiesciami o zoierzach
organizujacych nowy tad. Tworzenie nowego spoteczenstwa na dzie-
wiczym terenie, gdzie nie obowiazuja zadne zastane hierarchie, jest
obrazem rewolucji, tyle Ze wpisanym w nowe ramy. Zmiana nie wynika
juz z antagonizmow, ktore nalezy rewolucyjnie rozwiaza¢. W obrazie
zajmowania opustoszatych miasteczek dawne struktury spoteczne
pozostaja z zatozenia nieobecne. Ulegaja zapomnieniu razem z przed-
wojennym statusem zajmujacych je ludzi oraz konfliktami, w ktorych
uczestniczyli. Osadnicy — na poty bez historii, jednakowo obcy w no-
wym miejscu, a wige abstrakcyjnie rowni — sg wolni od wspomnienia
niedawnej ngdzy. Tak skonstruowany mit nowego poczatku pozwala
skupi¢ si¢ na awansie i pomina¢ potencjalnie wstydliwe szczegoly
niedawnej przesztosci.

Jednoczes$nie awans wpisany zostaje w dzieje narodu i realizacje
jego historycznych interesow. ,,Obudowa Polski w piastowskich, et-
nicznych granicach” — zeby postuzy¢ si¢ frazeologia Gomutki — idzie
w parze ze zmiang spoleczna. Chlopscy lub proletariaccy bohaterowie
— zolierze — spetniaja dziejowa misj¢ i doprowadzaja do zwycigskiego
zakonczenia kilkusetletnich zmagan z niemieckim najezdzca. Wpisuja
si¢ tym samym w historyczny kontekst siggajacy pierwszych Piastow.
Staja si¢ narodem par excellence, uosabiaja jego najzywotniejsze sity,
historyczna madros¢, odwagg i zdecydowanie w walce o prawa zbio-
rowosci. Dlatego moga cieszy¢ si¢ z owocOw zwycigstwa i przejaé
kapital symboliczny zwiazany z narodowymi mitami.

Ojciec Polak w nowym wcieleniu

Heroiczna walka i1 poswigcenie wyzszej wartosci, jaka jest narod,
powtarzaja si¢ bodaj we wszystkich filmach wojennych z lat szesc-
dziesiatych. Bl i cierpienie sa cena przynaleznosci i znajduja si¢
w centrum narracji. Ma ona przy tym charakter religijny i sakralny.
Lojalno$¢ wobec narodu jest aktem wiary, pozostaje czyms, co bohate-
rowie przede wszystkim odczuwaja, a czego nie sposob zrozumied ani
wyjasni¢. Poczucie wspodlnoty i gotowos¢ do ofiary zagluszaja nawet
instynkt samozachowawczy 1 sa silniejsze od wszelkich racjonalnych
kalkulacji wtasnego interesu.
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Zsakralizowane akty po§wigcenia staja si¢ trescia kolektywnej pa-
migci. Figura ta wytwarza ,,imperatyw pamigci”, obowiazek pamigtania
o heroizmie narodu. Z tego rodzaju rytualéw pamigci

wylania si¢ jedyna narracja, nieprzemakalna w swojej wewngtrznej logice, ktora
obywatel ma domniemany moralny obowiazek zna¢ i przekaza¢ nastgpnym pokole-
niom w takiej samej formie, w jakiej ja otrzymal. Taki mechanizm przekazu jest (...)
skuteczny w niedopuszczaniu do jakiejkolwiek zmiany znaczen albo pamigci, ktora
moglaby zaburzy¢ to, co podstawowe: niezmienna tre$¢ i trwanie narracji i rytuatow
jej wyrazania, ktorych zadaniem jest scalanie i wypelnianie obowiazku pamigtania.
Z tego imperatywu moralnego wyptywa takze sktonnos¢ do postrzegania cierpienia
i bolu jednostki jako podstawowego sktadnika bogactwa pamigci, swoistego kapitatu.
Reasumujac, bl staje sig¢ drogowskazem, scenariuszem dziedzictwa, ktore ma zostaé
przekazane przez pamig¢.'?

Kino wojenne lat szes¢dziesiatych reprodukuje ten mechanizm, cho¢
jednoczesnie wprowadza pewna modyfikacje w tresci przekazywanego
dziedzictwa: uciele$nieniem narodu staje si¢ bohater z nizin spotecznych.

Emblematem tego przechwycenia jest etiuda Na drodze z filmu Swia-
dectwo urodzenia w rezyserii Stanistawa Rozewicza (1961). W chaosie
wrzesnia 1939 roku zagubiony dziesigcioletni chlopiec spotyka Jozefa
(Wojciech Siemion), zolierza, z pochodzenia chlopa, ktory z tabo-
rowa furmanka petna putkowych dokumentéw poszukuje oddziatu.
Jozef staje si¢ dla matego opiekunem i autorytetem. Jednocze$nie jako
zohnierz czuje sig¢ w oczach chlopca odpowiedzialny za klgske, ktorej
sa $wiadkami. Po drodze widza porzucony bez walki sprzet wojenny.
Maty pyta: ,,To nasze wojsko zostawito?”. J6zef zawstydzony spuszcza
glowe. Pozniej — bezsilni — widza z daleka, jak Niemcy pala wie$ i roz-
strzeliwuja mieszkancow. W ostatniej scenie Jozef kaze matemu ucieka¢
i w pojedynke atakuje kolumng pancerna. Popetnia samobdjstwo, ktore
nie przyczynia si¢ do zwycigstwa, a jego bezposrednig konsekwencja
jest porzucenie dziecka, za ktore wziat odpowiedzialnoseé.

W hierarchii powinnosci wazniejsza jest jednak odpowiedzialnosé¢
za obraz ojcéw, tych, od ktorych pochodzi stowo ,,0jczyzna”. Jozef
chce dowiesé, ze kleska nie wynika z tchérzostwa ani nieudolnosci. Ze
zrobiono wszystko, co byto mozliwe, a utratg Polski okupiono zyciem.

10 R. Vinyes, Le processus de construction d'une mémoire publique par 1’état
espagnol. Politiques et conflits, impunités et éthiques (1975-2008), w: Témoigner. Entre
Histoire et Mémoire, revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, ,Editions
Kimé” 2013, nr 115, s. 39 (thum. E. Marczak, maszynopis).
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Tym samym bierze na siebie to, czemu nie podotali dowodcy polskiej
armii, ktorzy opuscili Zotnierzy i uciekli zagranicg, a szerzej — czego
nie zrobita klasa polityczna sprawujaca rzady w II RP.

Rézewicz przedstawia symbol ,,0jca” i zwiazanych z nim wartosci
jako kulturowy paradygmat tozsamosci, jako model wlaczenia do gru-
py-narodu lub wykluczenia z niej. Ofiara nie jest motywowana solidar-
noscia z innymi ani proba osiagnigcia celéw militarnych, ale ideami,
takimi jak ,,odwaga” czy ,,honor”. Liczy si¢ obraz ojca w oczach matego
chlopca, etykieta ,,bohatera” Iub ,,tchorza”, ktora ktadzie sig cieniem
na samoocenie malego i wizerunku catej grupy-narodu.

Jozef — bohater z ludu — staje si¢ tym samym uosobieniem narodu
i zwiazanych z nim warto$ci, cho¢ pozostawal na marginesie przed-
wojennego zycia. Przekaz taki w latach szes¢dziesiatych legitymizuje
tych, ktorzy wyszli z dotow spotecznych i wymienili przedwojenne
elity. Legitymizacja dokonuje si¢ jednak poza idiomem rewolucji
spotecznej charakterystycznym dla lat pigcdziesiatych. Jest wpisaniem
w zmodyfikowany romantyczny mit narodowy, przechwycony przez
nowa klasg, ale jednocze$nie wzmocniony przez nowe uzycie. Punktem
odniesienia okazuje si¢ jedynie lojalno$¢ wobec narodu i jego mitdw, co
przystania realne konflikty spoteczne i uniemozliwia ich rozpoznanie.

Zmiana i stare hierarchie

Stawka tej opowiesci jest jednos¢ nowej wspodlnoty spotecznej. Defi-
niuje si¢ ona przede wszystkim wobec zewngtrznego wroga — Niemcow.
Odniesienie to pozwala wpisa¢ bohaterow w histori¢ narodu: w jego
odwieczna walke z niemiecka agresja, w obrong najwazniejszych na-
rodowych interesow, a w zwiazku z tym takze narodowych wartosci.
Zdemonizowany obcy pozwala dzigki prawu kontrastu budowac wyide-
alizowany obraz Polakow, w ktorym granice narodowe sg jednoznaczne
z odgraniczeniem dobra od zta.

Podstawowa cecha polskiej wspdlnoty jest jej heroizm i ofiarnose.
Ludowy bohater — tak jak w Na drodze Stanistawa R6zewicza — dzigki
heroizmowi trafia do centrum narodowej narracji i staje si¢ uosobieniem
i depozytariuszem najlepszych cech narodu. Zyskujac kapitat symbolicz-
ny, pozostaje jednak w tej samej pozycji spotecznej. Kapral Wojciech
Narog (Wojciech Siemion) z trylogii Jerzego Passendorfera (Skqpani
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w ogniu, Kierunek Berlin 1 Ostatnie dni) cieszy si¢ szacunkiem w$rod
kolegow, ale w wojskowej hierarchii jego bezposrednim dowodca jest
porucznik Kaczmarek (Krzysztof Chamiec), reprezentujacy inteligencki
habitus!!. Nieodlacznym cieniem traktowanego powaznie kaprala Naroga
okazuje si¢ grany takze przez Wojciecha Siemiona ,,Elegant” z Barw
walki, postac juz na poty komediowa. Podobna rolg odgrywa szeregowy
Ostrejko (Wactaw Kowalski) z filmow Kierunek Berlin i Ostatnie dni
czy Tomek Czere$niak z Czterech pancernych, obiekt nieustannych
kpin kolegdw i rezysera'?. W Barwach walki Passendorfera porucznik
,»Kotacz” (Tadeusz Schmidt) i podporucznik ,,Kruk” (Krzysztof Cha-
miec) — dowodcy oddziatu — zachowuja sig jak inteligenci, cho¢ przy-
wykli do twardych, le$nych i bojowych warunkéw!3. Podobny sposob
bycia prezentuje towarzysz ,,Brzoza”, delegat PPR. Zaden z nich nie
mowi gwara ani nie zdradza jakichkolwiek innych oznak plebejskiego
pochodzenia czy plebejskiej swiadomosci.

Wilaczenie przedwojennej podklasy w narod nie powoduje pod-
wazenia tradycyjnych hierarchii. Zostaja one raczej potwierdzone.
Ludowy bohater zajmuje wazne miejsce we wspolnocie, moze nawet
uchodzi¢ za uosobienie jej najlepszych cech, ale obraz narodu jest jed-
nocze$nie obrazem porzadku spotecznego, w ktorym pierwsze skrzypce
gra nieodmiennie inteligent. Wyobrazenie emancypacji jako udziatu
w owocach zwycigstwa nad Niemcami zaktada poprawe losu — przede
wszystkim materialnych warunkow zycia — 1 uczestnictwo w narodo-
wym micie. Nie znajdziemy w nim jednak wtasciwie zadnych §ladow
idei radykalnego przeksztatcenia spoteczenstwa, ktore pobrzmiewato
w hastach o wladzy robotnikéw i chtopow'4. Co najwyzej propozycje
symbolicznej identyfikacji z dawnymi elitami przy jednoczesnym

"W Skgpanych w ogniu rolg dowddey — kapitana Sowinskiego — powierzono
eleganckiemu i ujmujacemu Stanistawowi Mikulskiemu. Korzystam z pojgcia habitusu
P. Bourdieu. Zob. P. Bourdieu, Medytacje pascalianskie, ttum. K. Wakar, Warszawa
2006, rozdz. 4: Poznanie przez ciato.

12 W Lotnej Andrzej Wajda powierzyt Wiestawowi Gotasowi epizodyczna rolg
pochodzacego z ludu prostego zotnierza, ktdry w czasie odwrotu zajmuje si¢ gtdéwnie
rabunkiem kur. Kontrast z trojka gtéwnych bohaterow jest uderzajacy.

13 Zob. 1. Siwinski, ,, Barwy walki” albo tesknota za legendq, w: Syndrom kon-
formizmu?, dz. cyt.

14 Dla poréwnania w Pokoleniu Andrzeja Wajdy (1955) konflikt zdawnymi elitami
jest zasadniczym rysem $wiata przedstawionego.
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wyparciu wiedzy o wlasnym pochodzeniu przez grupy korzystajace
z mozliwos$ci awansu.

Plebejskie wojsko, w ktorym inteligencki dowddca jest postacia
z tla, to domena komedii. W filmie Gdzie jest generat? Tadeusza
Chmielewskiego szeregowy Orzeszko (Jerzy Turek), sierzant Panasiuk
(Bolestaw Ptotnicki) czy plutonowy Kaziuk (Wactaw Kowalski) — dwaj
ostatni méwia z kresowym akcentem — prowokuja wybuchy $miechu,
cho¢ rezyser traktuje na serio ich przywiazanie do honoru polskiego
zolierza. Sierzant Panasiuk lojalnie wyrusza na poszukiwania Orzeszki,
ktory odtaczyt si¢ od oddziatu. Fajttapa Orzeszko zapewnia: ,,Polacy sa
najlepszymi zotierzami na $wiecie. Polak rodzi si¢ bohaterem i nawet
jesliby nie chcial, to i tak nim zostanie”. I rzeczywiscie, udaje mu si¢
unieszkodliwi¢ niemieckiego generata razem z pokaznymi sitami wroga.
Nie zmienia to faktu, ze wszyscy pozostaja w niskim rejestrze, budza
sympatig, ale nie moga zmieni¢ wtasnej podrzednej pozycji w oczach
widza. W popularnym kinie lat sze$¢dziesiatych trudno wskaza¢ do-
wodce scharakteryzowanego jako cztowiek z ludu.

Plebejski bohater wtapia si¢ w wigksza spoteczng catos¢ — bohatera
zbiorowego. Filmy wojenne sa w tym punkcie zaskakujaco bogate i r6z-
norodne. Polska spoteczno$¢ ma wiele regionalnych odcieni, a rezyserzy
korzystaja z lokalnego kolorytu. Najlepszym, bo najpopularniejszym
przyktadem moze by¢ serial Czterej pancerni i pies. W zatodze Rudego
mamy sybiraka z Gdanska (Janek), Olgierda Jarosza, potomka polskich
zestancow z XIX wieku, Slazaka, ktory zdezerterowat z Wehrmachtu
i przeszedt lini¢ frontu, Tomka Czeresniaka z mazowieckiej wsi, bylego
partyzanta; w tle Lidke¢ z Warszawy, braci Szaweltto z Kresow, felczera
Zubryka z Minska Mazowieckiego. Mimo regionalnego kolorytu wszyscy
bohaterowie sa scharakteryzowani jako Polacy i niezaleznie od lokalnych
r6znic manifestuja swoja polskos¢ i przywiazanie do niej. W panoramie
polskiej spotecznosci prozno szuka¢ mniejszosci narodowych. Ukraincy
z Bieszczad to z reguty czarne charaktery!” i cztonkowie ,,band”, Biato-
rusini nie pojawiaja sie w ogdle, podobnie jak polscy Zydzi'°.

15 Za wyjatek mozna uzna¢ Marig (Zofia Staboszowska) z Ogniomistrza Kalenia
Ewy i Czestawa Petelskich, ktéra w ostatniej scenie filmu mowi o sobie ,,tutejsza”,
podwazajac identyfikacje narodowe.

16 W Barwach walki Zydem jest lekarz z oddziatu AL (Wojciech Rajewski),
o0 czym uwazny widz moze dowiedzie¢ sie ze wzmianki o getcie. Zadne inne oznaki
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Jednos¢ osiagnigta zostaje przez swoista czystke etniczng w obrgbie
prezentowanego obrazu, dotyczaca mniejszosci najblizszych polskiemu
spoteczenstwu. Internacjonalizm obejmuje tylko dalszych i dalekich
sasiadow. Wsrod zohierzy 1 Armii Wojska Polskiego tatwiej spotkaé
Rosjanina czy Gruzina niz polskiego Zyda. W konsekwencji kapitat
symboliczny zyskiwany przez ludowego bohatera obejmuje tylko lud
polski. Podobnie prawo do owocow zwycigstwa ograniczone zostaje do
Polakoéw, a obraz legitymizujacy zmiany spoteczne pomija ewentualna
emancypacj¢ mniejszosci czy chocby probe ograniczenia wigkszosciowej
dominacji. Zostaje ona raczej wzmocniona razem ze wzmocnieniem
narodowego heroicznego mitu.

Meska przygoda, czyli nardod bez kobiet

Obrazy wojenne apeluja do emocji widowni, a losy bohaterow nie
pozwalaja na obojgtnosé. Sa to jednak emocje i obrazy szczegodlnego
rodzaju — dotycza $wiata m¢zczyzn. Filmy wojenne z lat szes¢dzie-
siatych przedstawiaja megski $wiat widziany z meskiej perspektywy.
Prezentowane w nich wyobrazenie narodu to wyobrazenie wspolnoty
mezczyzn. Podobna w strukturze wspolnota mgzczyzn jest wpisanym
w tekst odbiorca przekazu!”.

Kobiety obywatelki pozostaja wlasciwie poza kadrem. Wsrod postaci
kina wojennego lat szes¢dziesiatych trudno znalez¢ zohierki walczace
z bronia w reku czy sprawujace funkcje dowodcze. Co ciekawe, w po-
przedniej dekadzie obraz taki wydawat si¢ naturalny. Oddziat, ktorego
losy poznajemy w Pokoleniu Andrzeja Wajdy, organizuje Dorota (Urszula
Modrzynska). To ona wydaje rozkazy Stachowi (Tadeusz Lomnicki),
a ich romans nie zmienia w niczym réwnosci rol w walce z wrogiem.

nie $wiadcza jednak o jego odrebnosci, nie istnieje ona takze dla kolegéw z oddziatu. Zyd
moze si¢ pojawi¢ w tego rodzaju opowiesci pod warunkiem przemilczenia okupacyjnych
doswiadczen, szczegolnie tych dotyczacych relacji z polskim otoczeniem. Zob. par. Wqtek
zydowski: zaburzenie legitymizacji. W Czterech pancernych (odcinek 16: Daleki patrol117:
Klin) w wyzwolonym obozie koncentracyjnym, gdzie —jak si¢ dowiadujemy — podsypywano
drzewa owocowe nawozem z ciat ludzkich, nie pojawiaja sig Zydzi. Oznaczenia wigzniow
to przewaznie trojkaty z litera ,,P”, cho¢ sa takze przedstawiciele innych europejskich na-
rodéw. ,,Magneto” mowi, ze w obozie znalazly si¢ ,,dziewczyny z powstania”.

17 Blyskotliwg charakterystyke takiej wspolnoty przynosi tekst A. Zawadzkiej,
Polska walczqca, w: W. Wilczyk, Swieta wojna (2009-2014), Krakow 2014.
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W latach sze$cdziesiatych w obrazach wojny kobiety prawie si¢
nie pojawiaja, a jezeli juz, to jako przedmioty meskiego pozadania,
kochanki walczacych bohaterow. Walka narodowa zamienia si¢ w walke
o kobiety zagrozone przez wroga — zabijane, porywane i gwalcone. Tak
potraktowany zostal w Jarzebinie czerwonej watek sanitariuszki Wandy
(Wiestawa Niemyska). Podporucznik Kotarski zakochuje si¢ w niej
i natychmiast ja traci. Wanda ginie zabita przez faszystow. Dzigki bro-
ni, ktéra dostata od Kotarskiego, udaje jej si¢ unikna¢ gwalttu. Obrona
przed seksualna napascia wroga to jedyna rola przystugujaca kobiecie
w heroicznej walce narodu. Ojczyzna — matka i kochanka — potrzebuje
meskich obroncow, ktorzy konsoliduja si¢ w jej obronie.

Podziat r6l migdzy piciami jest tylez tradycyjny, co niemal bez-
wyjatkowy. Aktywnos¢ — a wraz z nig walka i zwycigstwo, a wigc
takze spoleczne uznanie — przypada w udziale mgzczyznom. To oni
sa uosobieniem ludu, ktéremu bezwiednie zostaje przypisany jedynie
rodzaj meski. Takze oni buduja nowy porzadek wedle regut sprawdzo-
nego w walce mgskiego braterstwa. Kobiety nie dzialaja samodzielnie
i nie decyduja o wlasnym losie. De facto wypadaja z kadru i zapadaja
w spoteczny niebyt.

Koniec dekady przynosi film, ktory podsumowuje watek kobiecy
w kinie wojennym lat sze§¢dziesiatych. Rzeczpospolita babska z 1969
roku (rezyseria: Hieronim Przybyt) przywraca zaklocony przez wojng
i ,,komunizm” porzadek genderowych rol. W komedii tej — bo temat
wymaga przeciez komedii — pojawiaja sig nieobecne w innych obrazach
uzbrojone kobiety, zohierki Samodzielnego Batalionu Kobiecego im.
Emilii Plater. Okazuje sig, ze samodzielno$¢ i model rownouprawnie-
nia, ktory moglby kojarzy¢ si¢ z latami pigédziesigtymi, jest tym, co
w istocie najglebiej im doskwiera. Komediowa fabuta prowadzi do
»szczesliwego” zakonczenia — jest nim naturalnie pogodzenie z rola
kobieca i $lub —a wigc do wpisania w tradycyjny wzor. Cho¢ na ostode
pozostaje fakt, ze czasami hierarchia matzenska stoi w sprzecznos$ci
z hierarchia wojskowa — zony miewaja wyzsze stopnie wojskowe od
mezow — istotne jest jednak to, ze w $wietle fabuly kobiety pragna
,»meskiego podboju” i porzucenia samodzielnosci. Przemoc seksualna
wisi w powietrzu, a grube zaloty, takie jak kradziez ubran kapiacym si¢
albo nocne odwiedziny uzbrojonego kapitana Karskiego (Jan Machulski)
w sypialni porucznik Gromowicz (Aleksandra Zawieruszanka), pachna
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gwaltem. Rzeczpospolita babska wydaje si¢ znakiem backlashu, ktory
w latach szesc¢dziesiatych likwiduje emancypacyjne wyobrazenia do-
tyczace kobiet z pierwszej powojennej dekady.

Mit narodowy i rehabilitacja AK

W obrazie narodu ging polityczne podziaty. Wbrew pozorom pol-
skie kino wojenne lat sze$cdziesiatych pelne jest bytych AK-owcow,
i to weale nie w roli zdemonizowanych przeciwnikoéw politycznych.
Sa oni elementem portretowanej zbiorowos$ci i zajmuja w niej wazne
miejsce. Wsrod kolegdw kaprala Naroga jest byly powstaniec warszaw-
ski, szeregowy Zalewski (Jerzy Jogalta), bez watpienia zohierz AK,
prawdopodobnie syn przedwojennej mieszczanskiej rodziny. Podobna
postacia jest artylerzysta porucznik Gorezynski z Jarzebiny czerwonej
(Andrzej Lapicki), powstancy z Warszawy bracia Lazewscy (podcho-
razy ,,Magneto” i kapral ,,Zadra”) z Czterech pancernych'® czy gltowny
bohater Skgpanych w ogniu — kapitan Sowinski (Stanistaw Mikulski).
W Barwach walki padaja znamienne stowa: ,,Fajne chtopaki, szkoda,
ze nie ida z nami”. Chodzi o oddziat AK, z ktorym AL-owcy przebijali
si¢ przez niemieckie okrazenie.

W ksiazce Kino nowej pamieci. Obraz Il wojny swiatowej w kinie
polskim lat 60. Piotr Zwierzchowski pisze o ,,wlaczeniu weteranow Ar-
mii Krajowej — 1, co rownie wazne, ich tradycji — w sferg politycznych
oddzialywan kultury dominujacej”!®. Zjawisko to ujmuje w kategoriach
polityki pamigci uprawianej w PRL. Chodzi o legitymizacj¢ wladzy
badz konkretnych grup wladzy — jak na przyktad frakcja Moczara,
cho¢ nie tylko — przez odwotanie do historii Polski i polskiego orgza.
»W wizerunku lewicowego podziemia — pisze Zwierzchowski — naj-
wazniejsze byto wpisanie go w tradycje narodowe, takze przez probg
przejecia znaczen badZ wrecz utozsamienie go z nurtem akowskim”20.

18 W serialu tym charakterystyczny jest takze watek utanskiej czapki przedwojen-
nego rotmistrza, ktora zaloga czotgu ,,Rudy” zawozi do Berlina i ktadzie na kwadrydze
Bramy Brandenburskie;j.

19 P. Zwierzchowski, Kino nowej pamieci. Obraz Il wojny swiatowej w kinie polskim
lat 60., Bydgoszcz 2013, s. 100.

20 Tamze, s. 114. Zwierzchowski pisze: ,,Skoro II wojna §wiatowa stanowita mit
zatozycielski Polski Ludowej, to tym samym walczace w niej formacje miaty histo-
ryczne, polityczne i moralne prawo upomnie¢ si¢ 0 swoje miejsce w dziejach, a przede
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Cho¢ intencje polityki pamigci prowadzonej przez panstwo byty
zapewne takie, jak rekonstruuje je Zwierzchowski, tworzone w ich
ramach narracje zyja wlasnym, niezaleznym zyciem. Wprowadzenie
watku konspiracyjnego prowadzi do przeksztalcenia wszystkich ele-
mentéw opowiesci. AK — prezentowane w latach pigc¢dziesiatych jako
wrog zmian spotecznych po 1945 roku — powoli staje si¢ synonimem
jednego z wariantow ,,polskiego losu”. Wraz z tym przeksztalceniem
na pierwszy plan wybija si¢ sprawa uczestnictwa w tradycji narodowe;j.
Jednoczesnie konflikty spoteczne i polityczne stopniowo schodza na
drugi plan, Zeby w koncu niemal znikna¢ z horyzontu.

Konfliktom zwiazanym z akcesem do nowej rzeczywistosci, a co
za tym idzie — z decyzja o wstapieniu do przychodzacego ze wschodu
polskiego wojska lub o lojalnosci wobec II RP oraz konspiracji, jest
poswigcony w catosci film Potem nastqpi cisza Janusza Morgensterna
z 1965 roku. Zdaniem Zwierzchowskiego wyjatkowos¢ tego obrazu
polega na

podejsciu do poszczegdlnych pogladow i bohaterow. W filmie Morgensterna nie
ma stusznosci przypisanej jednej ze stron. Oczywiscie, nie ma tez mowy o podwazaniu

fundamentow zatozycielskich panstwa, jak Manifestu PKWN czy tez reformy rolne;j.
Gtos zostaje przyznany zaréwno Kolskiemu, jak i Olewiczowi,?!

a wigc bohaterom z przeciwnych obozow politycznych.

Efekt nierozstrzygalnosci konfliktu okazuje si¢ mozliwy dzigki
przeniesieniu go na pole wiernosci Polsce. Kolski trafia do Berlinga
z zestania, o ktorym moéwi wprost (zmarli tam jego rodzice). Na szlaku
bojowym odwiedza kolegow ze szkoty, ktorzy naleza do antykomuni-
stycznego podziemia. Jeden z nich, Andrzej (Damian Damigcki), mowi
z przekasem o I Armii: ,,Przymiotnik polski stat si¢ ostatnio bardzo
elastyczny”. W innej scenie byli partyzanci pytaja Olewicza, takze
zotnierza AK, obecnie oficera w I Armii, czy moga drugi raz sktada¢

wszystkim w spotecznej pamigci. Udziat w zwycigskiej wojnie nadawat legitymizacje
wladzy. Trzeba bylo jeszcze przekona¢ o tym spoleczenstwo. Pojawity si¢ wigc filmy
ktadace nacisk na rolg wojska sformowanego w Zwiazku Radzieckim oraz ugrupowan
lewicowych walczacych w kraju” (tamze, s. 108).

2l Tamze, s. 98. Nalezy dodaé, ze ujecie takie wcale nie jest wyjatkowe. Podobnie
przedstawia si¢ sprawa w Skgpanych w ogniu, Barwach walki czy wcze$niejszym Za-
machu. Na podobnej zasadzie traktowani sa bohaterowie wrzesnia — zeby wspomnie¢
filmy Orzel czy Westerplatte.
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przysigge wojskowa. W efekcie dezerteruja z jednostki, podobnie jak
Olewicz, ktoremu nie ufa dowodztwo.

Realne konflikty spoteczne i polityczne, takie jak kwestia reformy
rolnej czy nacjonalizacji przemystu, pojawiaja si¢ jedynie w tle i na dobra
sprawg tracg znaczenie. Stawka jest Polska, a nie jasno sprecyzowane
rozstrzygnigcia spoteczne. Strony portretowane sa raczej jako stracone
pokolenie, dla ktorego nie ma miejsca w nowej rzeczywistosci, niz jako
przedstawiciele jakichkolwiek politycznych racji. Gina wszyscy: Kolski
i Olewicz, porucznik Kotwa (Ryszard Filipski), zastrzelony podczas
stuzby przy ochronie nadziatdw ziemi i stylizowany na romantycznego
bohatera, swiadomego bezwyjsSciowej, tragicznej sytuacji i nieuchronne;j
$mierci, wreszcie Adam, jeden z konspiratorow zastrzelony przypad-
kiem — jak Maciek Chetmicki — przy bezsensownej ucieczce. Cickawym
watkiem jest $§mier¢ mecenasa Brzyckiego (Kazimierz Fabisiak), ojca
Zosi (Barbara Sottysik) nalezacej do grupy przyjaciét z konspiracji.
Brzycki zostaje zastrzelony przez podziemie, kiedy w przedwojennym
mundurze idzie zglosi¢ si¢ do nowej armii. Chociaz zamachowcy musieli
by¢ powiazani ze Srodowiskiem, w ktérym obracata si¢ Zosia — wiedzieli
o planach mecenasa — migdzy przyjaciétmi nie dochodzi do zadnych
zadraznien. Wydaje sig, jakby wina za ofiary po obu stronach spadata
na los, bez zwiazku z walka polityczna, jej stawkami i wyborami.

Malgorzata Hendrykowska mowi o obrazie wojny w kinie lat szes¢-
dziesiatych: ,,Jest to wigc wielki, wspolny wysitek zbrojny, w ktorym
ulegaja rozmyciu rdznice ideologiczne, narodowosciowe, $wiatopo-
gladowe”??. Jedno$¢ przez eliminacjg roznic i jezyka, ktorym mozna
je wyrazaé, poza rytualnym uznaniem ,historycznych racji” wiadzy,
prowadzi jednak nie tyle do legitymizacji lewicowego podziemia czy
szerzej, formacji zbrojnych zwiazanych z poczatkami PRL, jak chce
Zwierzchowski, ile do wzmocnienia heroicznego mitu narodowego. AK
nie legitymizuje lewicy, ale raczej lewica i powojenne zmiany legitymi-
zuja AK. Ludowi bohaterowie, czy to z partyzantki, czy z regularnego
wojska, wpisuja si¢ w heroiczny polski mit, ktory uzasadnia ich awans
w hierarchii symbolicznej i spotecznej. W wyobrazeniu staja si¢ jak
chlopcy z AK, przy czym jednoczesnie z opowiesci znika rdznica poli-
tyczna i stawki walki o zmiany spoteczne. Powstaja warunki, w ktorych

22 M. Hendrykowska, Batalistyka. Wojsko polskie w drodze na Berlin, w: Film
polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Poznan 2011, s. 130.
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mozliwe staje si¢ zapomnienie o niedawnej rewolucji’?, uzasadnienie
mitem narodowym nowych, stworzonych dzigki niej hierarchii i wregcz
przejscie w jego ramach na pozycje antykomunistyczne. Widzowie,
nawet jesli ich zyciowe losy wiaza si¢ z powojennym awansem, ch¢tnie
utozsamig si¢ z inteligenckimi przywodcami i odesla wizerunek siebie
z punktu wyjscia (wlasna plebejska histori¢) w domeng podszytej po-
czuciem wyzszo$ci komedii. Powstaje w ten sposob dyskurs, w ktorym
uzasadnieniem zadania egalitaryzmu czy poprawy sytuacji socjalnej
moze by¢ sama przynalezno$¢ do narodu wraz z jej romantyczna i re-
ligijna symbolika®.

Dekadg zamyka serial Kolumbowie w rezyserii Janusza Morgensterna
(1970)%. Odwotania polityczne nie pojawiaja si¢ w nim niemal w ogdle.
Widz moze za to bez przeszkdd rozpoznac si¢ w inteligenckich boha-
terach?®, wychodzac od taczacego wszystkich uczestnictwa w chwale
i tragizmie polskiego narodowego mitu.

Watek zydowski: zaburzenie legitymizacji

W serialu Kolumbowie stosunek polskiej wigkszosci do ekster-
minowanych Zydéw okazuje si¢ nadspodziewanie wazny dla obrazu
heroicznej walki 1 konspiracji. Tytutowy bohater — Stanistaw Skiernik,
pseudonim ,,Kolumb” (Jerzy Matatowski) — jest Zydem. Mimo to bez
najmniejszych problemoéw porusza sig po ulicach Warszawy, a dla ko-
legdow z oddziatu jego zydowsko$¢ nie stanowi najmniejszej kwestii.
Ktopoty ma za to ojciec ,,Kolumba” (Piotr Pawlowski), ktory boi si¢
i ukrywa. W koncu dochodzi do szantazu?’. Pienigdzy chce granatowy

23 Wydaje sie, ze rewolucja lat czterdziestych i pieédziesiatych nie zostata ,,prze-
$niona”, jak chciatby Andrzej Leder, ale przezyta §wiadomie, a nastgpnie kolektywnie
zapomniana, do czego przyczynit si¢ wybor dyskursywnych mechanizmoéw legitymizacji
wladzy oraz zmian spotecznych w latach szes¢dziesiatych. Zob. A. Leder, Przesniona
rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014.

24 Taki idiom dat o sobie zna¢ w czasie strajkow z sierpnia 1980 roku.

25 Przypomnijmy, ze otwieral ja Zamach Jerzego Passendorfera (1958, premiera:
1959), w calosci poswigcony akowskiemu podziemiu, takze przy catkowitym pominigciu
kwestii politycznych na rzecz wydobycia heroizmu pokolenia. Co ciekawe, bohaterowie
charakteryzowani sa jako przedstawiciele inteligenckiej elity.

26 Bohaterowie opowiesci to w wigkszosci studenci. Jerzego (Wiadystaw Kowalski)
widzimy w rodzinnej willi.

27 QOdcinek 3, 4 jesli bedzie wiosna...
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policjant, a wigc kto$ pozostajacy na marginesie walczacej wspolnoty.
»Kolumb” razem z Jerzym wkraczaja jednak do akcji i oznajmiaja
szmalcownikow1, ze kierownictwo Walki Podziemnej otrzymato donie-
sienie 0 jego dziatalnosci. Wyrok za ,,szantazowanie obywateli polskich
zydowskiego pochodzenia”, a wigc za kolaboracjg, to dwadziescia
batow. Chiopcy nie wykonuja go, ale nakazuja: ,,bedzie pan opickowat
si¢ tymi rodzinami, do ktorych zwrocit si¢ pan z pewnymi propozycjami
finansowymi”. Sprawa zostaje w ten sposob definitywnie zakonczona.

Nie przypadkiem akcent pada na opowie$¢ o Zydach. Problem re-
lacji polsko-zydowskich jak nic innego psuje wyobrazenia o polskim
zohierzu, symbolu konstytuujacym paradygmat narodowy, przedmiocie
idealizacji 1 kolektywnego samouwielbienia, a takze — co nie mniej
wazne — pozbawia narzgdzia legitymizacji powojennych zmian. Na
heroiczny obraz walki z faszyzmem pada cien udzialu w eksterminacji
zydowskich wspotobywateli i wynikajacych stad korzy$ci®. Zwyciezcy
tracq poczucie wyzszosci moralnej, a wraz z nim prawo do owocoOw
zwycigstwa. Kruszy si¢ takze sam legitymizujacy mit: zar6wno w punkcie
wyjatkowosci polskich cierpien, jak i bezprecedensowego heroizmu oraz
tragizmu polskiej walki o niepodlegtos$¢. Spotykaja si¢ w ten sposob
trzy — na pozor odlegte — sposoby myslenia: mit narodowy, legitymi-
zacja egalitarnego projektu spolecznego i stereotyp dotyczacy Zydow.

Narracja w Kolumbach unika problemu i harmonijnie wpisuje si¢
w wigkszos$ciowy mit. Zyd jest albo kims, kto ucieka sie pod polska
opieke, albo — jesli przezwycigzyt biernos¢ i tchorzostwo — zaciaga si¢
pod polskie sztandary, potwierdzajac tym samym warto$¢ wigkszoscio-
wych postaw i wyobrazen.

Wywodzacy sig jeszcze sprzed wojny stereotyp, ktory w zydowskim
mezczyznie widzi zniewiesciato$¢ 1 stabosé, w czasie eksterminacji
nabiera nowego znaczenia. Warto$ciujace sady w rodzaju ,,szli na rzez
jak barany” sytuuja Zydéw na antypodach polskiego mitu narodowego
jako tych, ktérzy nie potrafia ,,umiera¢ w walce”. Juz w latach czter-
dziestych pojawiaja si¢ narracje reprodukujace t¢ opozycj¢ i umac-
niajace tym samym symboliczng dominacj¢ polskiej wigkszosci nad

28 Zob. Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjq niemieckq i we
wezesnych latach powojennych. 1939—1950, pod red. J. Grabowskiego, D. Libionki,
Warszawa 2014.
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mniejszoscia zydowska?’. Przeciwstawienia tego rodzaju umacniaja sie
przez nastepne lata, zyskujac najwigksza site w latach szes¢dziesiatych
w zwiazku ze wzmocnieniem narracji nacjonalistycznej i polityka
historyczna Gomutki3’,

Obok Niemcow — wroga zewngtrznego — pojawia si¢ zagrozenie
wewngetrzne: historia polsko-zydowska. Odzywa obecny juz w latach
czterdziestych watek troski o obraz narodu, ktorego trzeba bronic przed
niewypowiadanymi gtosno i blizej niesprecyzowanymi zarzutami
dotyczacymi zachowan wzgledem Zydow?3!. Im bardziej heroiczny
obraz samej siebie wytwarza grupa dominujaca, im wazniejszy okazuje
si¢ on dla autowizerunku poszczegoélnych warstw spolecznych, tym
grozniejszy jest temat Zagtady i polskiej roli w wydarzeniach. Obawa
przed rozpadem wyobrazenia o sobie powoduje kreowanie Zyda na
fantazmatycznego wroga, niesprawiedliwie szkalujacego Polske.

Wytwarzanie jedno$ci w ramach mitu narodowego legitymizujacego
wlaczenie dawnej podklasy w poczet jego bohateréow przy jednocze-
snym zaprzestaniu krytyki zbiorowych praktyk i marginalizacji jezyka
zdolnego ujmowac realne konflikty sprawia, ze Zydzi — podobnie jak
inne mniejszos$ci — nie moga znalez¢ si¢ we wspolnym obszarze, chyba
ze zostang zasadniczo uciszeni. Konflikt, a wigc zaktdcenie mitycznej
harmonii oraz zwiazanych z nia hierarchii, okazuje si¢ niedopusz-
czalny, nie ma wigc takze miejsca na krytyke. Tabu, jakim jest dobre
imi¢ Polski, wyznacza granicg mozliwej rozmowy. W efekcie kazda
wypowiedz przekraczajaca dozwolone ramy powoduje reakcje, ktore
spychaja Zyda na pozycje wroga publicznego i prowadza do wybuchow
agresji. Im blizej konca dekady, tym sztywniejsze okazuja si¢ granice

29 Kto wie, czy z popielisk warszawskiego getta, z ruin i trupéw nie wyjdzie
odrodzenie duchowe Izraela? Czy Zydzi nie oczyszcza sie w obecnym catopaleniu
wiecznego tutacza, dokuczliwego pasozyta, nie stang si¢ ponownie normalnym na-
rodem, ktory na jakim$§ uzyskanym obszarze ziemi rozpocznie samoistne tworcze
zycie”, Z. Kossak-Szczucka, Wokot plongcego getta..., ,,Prawda Mtodych”, 1943,
kwiecien—maj (b. nr). Dla Kossak-Szczuckiej Zydzi odzyskuja godnosé, idac §ladem
polskiej tradycji walki o wolnos$¢.

30 Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna
legitymizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005, s. 263-352.

31" Grozba niemieckich i zydowskich oszczerstw wzgledem Polski pojawia sie np.
w Protescie 7. Kossak-Szczuckiej. O historii tego motywu zob. T. Zukowski, Sprawie-
dliwi — spos6b dyskryminacji Zydéw?, ,,Przekro” z 8 pazdziernika 2012, nr 41 (3508).
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tabu, a obszar zjawisk dajacych si¢ wypowiedzie¢ (lub pokazac) wez-
szy. Filmy podejmujace temat Zagtady na rézne sposoby podwazaja
mit i niweczg jego legitymizujace funkcje.

Godnosc¢ i walka... ale nie narod

Tabu Zagtady dato o sobie zna¢ juz na poczatku lat szes¢dziesia-
tych, przy okazji Samsona Andrzeja Wajdy z 1961 roku. Film zyskat
akceptacje¢ komisji ewaluacyjnej i zostat dopuszczony do dystrybucji
w catym kraju. Tuz po premierze 11 wrzesnia rozpoczgly si¢ jednak
ostre ataki. Jak pisze Kazimierz Brandys — autor scenariusza — krytycy
argumentowali, ze ,,Polacy w tym filmie przedstawieni sa jako anty-
semici, a tylko Zydzi i komunisci dobrzy”32.

Joanna Preizner komentuje:

Lwia czg$¢ publikowanych w prasie uwag zwiazana byta z tre$cia Samsona. Auto-
rom napastliwych artykutow nie podobato sig, ze Wajda az dwukrotnie poruszyt temat
szmalcownikow (byt pierwszym rezyserem w polskim kinie, ktory odwazyt si¢ pokazaé
to zjawisko?), ze los Samsona jest zdeterminowany nie tyle przez okupantow, ile przez
wspolobywateli, ktorzy nie zawsze potrafia stana¢ na wysokosci zadania i zachowacé
sig¢ nawet nie tyle heroicznie, ile po prostu przyzwoicie.>*

Polskie zachowania kontrastujace z heroicznym mitem to nie wszyst-
ko. Takze walka, ktora na koncu podejmuje Jakub, nie potwierdza
wigkszo$ciowych wyobrazen na temat spojnosci grup narodowych, ich
wartos$ci oraz warunkow zyskiwania przez nie szacunku obcych. Cho¢ na
pierwszy rzut oka wydaje sig, ze bohater wpisuje si¢ w heroiczny wzor,
wedle ktorego mezczyzna ma obowiazek ratowac godnosé, przystepujac
do walki za ojczyzng i nardd az do samobojczego poswigcenia, kiedy

32 List Kazimerza Brandysa (bez daty). Archiwum Andrzeja Wajdy. Cyt. za:
J. Preizner, Przeklenstwo twarzy. ,, Samson” Andrzeja Wajdy, w: Kamienie na macewie.
Holocaust w polskim kinie, Krakow—Budapest 2012, s. 97.

33 Informacja ta jest nie$cista. Premiera Samsona odbyta si¢ 11 wrzesnia 1961 roku.
11 maja tego samego roku wszedt na ekrany film Kazimierza Kutza Ludzie z pociqgu,
w ktorym pojawia si¢ szmalcownik Kwasniewski (Gustaw Lutkiewicz).

34 Tamze, s. 99: ,,Atakowano Wajde za przypominanie niewygodnych faktow
z przedwojennej historii Polski, za podkreslenie samotnos$ci ginacych. Alienacja
Samsona nie wynika przeciez z jego charakteru, jest skutkiem doznanego wielokrotnie
odrzucenia. Autora filmu oskarzano tez o falszowanie historii, szkalowanie narodu,
niecodpowiedzialnos¢ i zta wolg”.
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przyjrzec sig blizej opowiedzianej przez Wajdg historii, wychodza na
jaw fundamentalne réznice z tozsamo$ciowym mitem polskiej kultury.

Przede wszystkim bohater nie jest przedstawicielem narodu, ale
raczej grupy poddanej systemowemu, wpisanemu w kulturg wigkszo$ci
wykluczeniu. Pozostaje kim$ z marginesu. Wajda opowiada w istocie
o doswiadczeniu przemocy, ktore od zawsze towarzyszy Jakubowi.
Przez dziewigcdziesiat minut widzowie obserwuja go jako ofiarg odrzu-
cenia oraz izolacji. W $wiecie przedstawionym nie istnieje bezpieczne
miejsce, w ktorym moglby si¢ ukry¢. Nie bez przyczyny uwewngtrznit
pietno. Spoteczenstwo jako cato$é na kazdym kroku pietnuje obcego®,
mimo nielicznych odstgpstw od tej reguly, pokazanych jednak z cala
bezwzglednoscia jako wyjatki. To jeden z aspektow filmu Wajdy, ktory
okazat si¢ tak bolesny dla krytykow.

Opowie$é o Zydach, ktorzy przez walke odzyskuja narodowa god-
no$¢, bylaby jeszcze do przyjecia wewnatrz wigkszosciowego wzoru
kultury. Szczegolnie gdyby odzyskanie szacunku §wiata oplacili zyciem,
a co za tym idzie, bezpowrotnie znikngli z polskiego pejzazu. Problem
w tym, ze koncowa decyzja Jakuba i jego przytaczenie si¢ do walki nie
wynika z abstrakcyjnej i sakralnej koncepcji narodu jako nadrze¢dnej
warto$ci®®. Jakub nie odnajduje przynaleznosci narodowej — ani polskiej,
ani zydowskiej. Przeciwnie: przylacza si¢ do grupy, ktora przyjmuje
go poza narodowymi rozréznieniami i sama sytuuje si¢ poza nimi.
Potwierdza tym samym warto$¢ modelu emancypacji pozwalajacego
wyj$¢ z miejsca, w ktore wtracito go wykluczenie i gdzie trwat unieru-
chomiony przez strach. Wajda idzie w strong koncepcji rownosci lezacej
na antypodach idei zréwnania klas spotecznych przez uczestnictwo
w heroicznym micie narodowym.

Komunisci sa w tym ujeciu jedyna wspdlnota, ktora przyjmuje
Jakuba i dla ktorej nie liczg si¢ ani jego rysy, ani pochodzenie. Na tle

35 Niezwykle silna jest pod tym wzgledem wymowa sceny, w ktérej Jakub wychodzi
na ulice Warszawy i1 napotyka pigtnujace spojrzenia przechodniéw. Stata si¢ ona tematem
obszernych rozwazan w ksiazce G. Niziotka, Polski teatr Zagtady, Warszawa 2013,
s.41. Cho¢ analizy Niziotka sa niezwykle inspirujace, trudno zgodzi¢ si¢ na obsadzenie
przechodniow jedynie w roli biernych widzoéw. Wydaje sig, ze Wajda pokazuje raczej
wspolnotg w dziataniu, performatywny akt naznaczania pigtnem.

36 Historia Jakuba rézni si¢ w tym punkcie zasadniczo od omawianej wczesniej
historii bohatera etiudy Na drodze z filmu Swiadectwo urodzenia w rezyserii Stani-
stawa Rozewicza.
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polskiej spotecznos$ci pozostaje ona jednak marginalna. Podobnie na
marginesie sytuuje si¢ wigzienna przyjazn, ratujaca zycie osaczonemu
bohaterowi’’. Relacje powstate w celi, a wiec w miejscu izolacji par
excellence, okazuja si¢ jedynym kapitalem spotecznym wykluczonych.

Od czas6w wigziennych Jakuba przyciaga egalitarny — poza narodo-
wymi przyporzadkowaniami — i integrujacy charakter grupy tworzonej
przez komunistow. W kontakcie z nimi Samson po raz pierwszy nie
boi si¢ pozostawaé tym, kim jest. Komunizm — czy szerzej: projekt
lewicowy — okazuje si¢ idea integrujaca i wlaczajaca, przeciwstawiona
wykluczeniu obecnemu w wigkszosciowych praktykach spotecznych
oraz tradycji kulturowej (nie na darmo film zaczyna si¢ od antysemickich
zaj$¢ na uniwersytecie jeszcze w 11 Rzeczypospolitej). Jakub decyduje
si¢ na po$wigcenie zycia dopiero wtedy, kiedy przekonuje si¢, ze moz-
liwe jest budowanie wigzi migdzyludzkich opartych na solidarnosci.
Obejmuje ona takze i jego poza roznica narodowa.

Strach

Inaczej przedstawia si¢ historia Mirki z noweli Kropla krwi, sta-
nowiacej ostatnia czgs$¢ Swiadectwa urodzenia w rezyserii Stanistawa
Rozewicza (1961)3%. Na pierwszy rzut oka film tworzy pozytywny obraz
spoleczenstwa polskiego czasu wojny. Pojawiajace si¢ na ekranie postaci
pomagaja matej zydowskiej bohaterce w klopotach. Symptomatyczna
okazuje si¢ pozytywna reakcja krytyki, szczegélnie w porownaniu
z ostrymi atakami, ktorych ofiarg stat si¢ niewiele wcze$niej Wajda.
Jak pisze Joanna Preizner:

Krople krwi porbwnywano do Samsona Andrzeja Wajdy, ktory na ekrany polskich
kin wszedt zaledwie kilka tygodni wczesniej. Przesadnie metaforycznej formie tamtego
filmu i ,,zaklamanej” wizji polsko-zydowskich stosunkow krytycy przeciwstawiali
prawde historyczna” noweli Rozewicza.>

37 Jakub ukrywa si¢ u przyjaciela z celi wigziennej.

38 Bracia Rozewiczowie postanowili jedno z trzech opowiadan filmu Swiadectwo
urodzenia oprze¢ na historii Mirki Bram, zydowskiej dziewczyny, ktdra przezyta wojne
i opowiadata swoje doswiadczenie wiosna 1945 r. pracownicy Centralnej Zydowskiej
Komisji Historycznej” (Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, AZIH
301/408). J. Preizner, Przeklenstwo twarzy, dz. cyt., s. 127.

3 Tamze.
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»Historyczne ktamstwo”, ktorego znakiem stat si¢ Samson i ktore
miata sprostowaé Kropla krwi, dotyczyto rozmiaréw wykluczenia
i antysemityzmu, a w konsekwencji — sprawy heroicznego zachowania
niezydowskiej wigkszosci wobec eksterminowanych. Zdaniem krytykow
z epoki w filmie Wajdy ,,granica pomigdzy szmalcownikami a «strona
aryjska» jako calo$cia nie jest do$¢ ostro zarysowana’*.

Wszyscy zydowscy bohaterowie filmoéw poswigconych Zagtadzie
powstatych w latach sze$¢dziesiatych maja jednak wspolna ceche, ktéra
rzuca niedwuznaczne $wiatto na enuncjacje krytyki: jest nig strach*!.
Mirce towarzyszy ten sam ciagly, gigboki, wszechogarniajacy strach,
ktory paralizowal Jakuba z Samsona. Obie historie opowiadaja o do-
swiadczeniu wykluczonych widzianym od wewnatrz, z egzystencjalnej
perspektywy tych, ktorzy bedac ofiarami przemocy ze strony wigkszo-
$ci®?, probuja nadaremnie wtopi¢ sie w nieodmiennie odrzucajaca ich
spotecznosc.

Mirka jest jeszcze na poty dzieckiem, ale juz zinterioryzowata pigt-
no, bedace produktem naktadania si¢ polskiej tradycji antysemickiej
1 zwigzanej z nig przemocy na mechanizmy nazistowskiej ekstermina-
cji. Swiadczy o tym cate jej zachowanie: skrajna niepewno$é ruchow,
ostrozno$¢ w reakcjach 1 stowach, kiedy przychodzi jej spotykac si¢
innymi ludzmi*, natychmiastowe podporzadkowanie zadaniom wiej-
skich dzieci, ktore wyczuwaja mozliwo$¢ szantazu i sprawdzaja jej
pochodzenie, zmuszajac do recytowania na kolanach chrzescijanskich
modlitw, pomyst oddania zlotego pier§cionka zonie lekarza, ktora
przyjmuje ja do domu, zaangazowanie w naukg — interioryzacj¢ —nowej
tozsamosci. Mirka zachowuje nieprzerwana samokontrole. Zeby sie nie
,,zdradzi¢”**, musi doklada¢ staran, na kazdym kroku demonstrowaé

40 R, Jurys, Swiadectwo urodzenia, ,,Zwierciadto” 1961, nr 44, s. 16. Cyt. za:
J. Preizner, Przeklenstwo twarzy, dz. cyt., s. 127.

41 Obraz zostaje jednak skonstruowany w sposob, ktéry umozliwia pominiecie
niewygodnych dla wiekszo$ciowej publicznosci elementéw. Analiza tego rodzaju
mechanizmdw zabezpieczajacych to materiat na oddzielne, obszerne studium.

42 Zob. A. Calderon Puerta, Doswiadczenie wykluczenia widziane od Srodka.
Skrawek czasu Idy Fink i jego polska recepcja (w druku).

43 Mirka spotyka wylacznie Polakow — oprécz sceny finatowej, w ktorej pojawiaja
si¢ oficerowie nazistowscy.

44 J. Preizner mowi o ,,wtopieniu si¢ w polska spoltecznos$¢” w: tejze, Przekleristwo
twarzy, dz. cyt., s. 112.
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otoczeniu znajomos¢ komunikacyjnego kodu wigkszosci (katolickiej
i polskiej). Jest $wiadoma, ze od samokontroli zaleza w ogromnym
stopniu jej szanse na przezycie. Dziecigcy bohater — bezbronny i wedle
obowiazujacych norm zastugujacy na opieke — jest medium, ktore tym
dobitniej wydobywa przemoc, ukazuje ja jako arbitralna i prowokuje
sprzeciw widowni.

Mirka tylko raz pozwala sobie na chwilg stabosci, kiedy o$wiad-
cza lekarzowi, do ktérego przyszta po pomoc, ze chce umrze¢, i prosi
o trucizng. Natgzenie grozy — kamera skupia si¢ na dziecigcej twarzy
1 obecnym w niej napigciu — tworzy klaustrofobiczng atmosferg opo-
wiadanej przez Rozewicza historii. Zblizenie twarzy dziewczynki, ktora
chce by¢ ,,rozpoznana jako Polka”, jest ostatnim obrazem filmu. To samo
pragnienie podzielat Jakub, ktory chciat by¢ po prostu taki jak inni.

Jak zauwaza Preizner, sytuacje egzystencjalne polskich dzieci,
bohateréw pozostatych dwéch nowel sktadajacych sie na Swiadectwo
urodzenia (Janka i Zbyszka), sa radykalnie inne niz zydowskiej dziew-
czynki. Tamci maja prawo zy¢ i nie muszg ukrywac swej tozsamosci.
Nie podlegaja systematycznemu przesladowaniu i w zwiazku z tym
nie musza obawia¢ si¢ falszywego kroku oznaczajacego $mierc¢. Nie
musza takze ptaci¢ za pomoc ani kry¢ si¢ przed innymi. Ernest Bryll
jako jedyny wydobywa te oczywista réznice®, a wraz nia kontrast two-
rzacy wyglos filmu (Kropla krwi zamyka obraz). Tabu wptywa jednak
na recepcje¢ historii opowiedzianych przez Rozewicza, ktore w polskim
wigkszo$ciowym odbiorze okazuja si¢ ,,symetryczne”.

»Symetria” chroni dobre imi¢ Polski podobnie jak polska solidarnosé¢
wzgledem przesladowanych pokazywana jako postawa zdecydowanej
wigkszosci. O wydzwigku obrazu decyduje przede wszystkim scena
finalowa, w ktorej oficer SS wciela absolutne zto 1 posunigty do granic
absurd rasistowskich teorii*®. Mirka okazuje si¢ paradoksalnie — tro-
chg na przekér wezesniejszym obrazom — wytacznie ofiara nazizmu.
Zakonczenie kaze kojarzy¢ jej nieustajacy strach tylko z czarnym
mundurem esesmana.

4 Tamze, s. 129.

46 Oficer SS rozpoznaje w bohaterce cechy anatomiczne charakterystyczne dla
rasy aryjskiej 1 wedle rasistowskiej zasady, ze nie wolno marnowac¢ ani jednej kropli
aryjskiej krwi (stad tytul), kieruje Mirke do niemieckiego sierocinca.
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Polowanie na Zydow i polska nagonka

Naganiacz Ewy i Czestawa Petelskich (1963, premiera 1964, na
podstawie opowiadania Romana Bratnego) penetruje zjawiska pozosta-
jace — podobnie jak w wypadku Kropli krwi —na granicy spotecznego
tabu. Petelscy posuwaja sig jednak znacznie dalej. Wbrew sugestiom
Preizner centralnym tematem filmu nie sa moralne rozterki Michata
jako $wiadka Holokaustu (watpliwosci, jak zareagowaé na wezwanie
przesladowanych, strach zwiazany z dziataniem w catkowitej samot-
nosci*’), nie chodzi tez o jego dwuznaczny obraz jako Zotnierza AK
(zanegowanie warto$ci patriotycznych*®). Zasadniczy problem wiaze
si¢ — jeszcze raz — ze sposobem przedstawienia polskiej wigkszosci.
W istocie film poddaje refleksji sama figurg biernego $wiadka, przez
ktorej pryzmat polska kultura przyzwyczaita si¢ widzie¢ wlasna wojen-
na histori¢*’. W scenie polowania polscy obserwatorzy — by-standers

47 Wedle stow rezyserow interesowata ich kwestia zaangazowania. W polskie;
tradycji problem ten dotyczy zwykle ojczyzny jako najwyzszej wartosci. Zaangazo-
wanie w pomoc Zydom w czasie Zagtady stawia bohatera niejako poza spotecznoscia.
Dla Ewy Petelskiej Naganiacz moéwi o zaangazowaniu bohatera, ,,gdy przyczyna
jego dziatania nie jest nagroda lub kara, poklask §wiadkoéw lub ich potgpienie — lecz
wylacznie moralna postawa cztowieka” (tamze, s. 141). W autokomentaerzach znika
wymiar wyraznie wyczuwalny w obrazie filmowym: ,,Sprawiedliwi dobrze wiedzieli,
ze stanowili jedynie wyspiarska, a przez to niezbyt popularna czgs¢ spoteczenstwa” —
pisze F. Tych. I dalej: ,,Niemal za kazda niemiecka egzekucja Polaka ratujacego Zydow
stat z reguty donos innego Polaka, ktdry tego ratujacego zadenuncjowat”, F. Tych, Co
Jestesmy winni Sprawiedliwym?, w: Polacy ratujqcy Zydow w czasie Zaglady. Przy-
wracanie pamieci, pod red. M.D. Krajewskiej, £.6dz 2009, s. 17 i 19. Michat zdaje
sobie sprawg z grozby denuncjacji. Ktokolwiek z jego najblizszego otoczenia moze
w kazdej chwili donies¢, ze zanosi jedzenie i pomaga ukrywac si¢ grupie wegierskich
Zydow, ktérzy uciekli z transportu.

48 Michat jest antybohaterem. Przezyt koszmar powstania warszawskiego, o ktorym
mowi: ,,Dac¢ sig spali¢, zeby tych pigciu ludzi z druzyny zdechto o parg dni pdznie;j.
No niby nie ja, ja przezytem i chciatem pozy¢ jeszcze trochg. Nikt nie miat szans na-
bra¢ mnie na cokolwiek” (J. Preizner, Przeklenstwo twarzy, dz. cyt., s. 135). Jak sam
deklaruje, nie wierzy w nic. Nie ma ztudzen co do patriotyzmu i ojczyzny. Rezygnuje
z walki w partyzantce, cho¢ zdaje sobie sprawg, ze ze strony dawnych kolegéw moze
grozi¢ mu $mier¢. Stawia si¢ na marginesie polskiej wspdlnoty i jej norm. Nie ufa
sasiadom, zyje w izolacji i z dystansem odnosi si¢ do otoczenia.

4 Figura ,,$wiadka” ksztaltuje si¢ jeszcze w latach czterdziestych i wiaze si¢ z za-
kresleniem pola kulturowej widzialnosci polskich zachowan. Aby moc mowic o biernym
$wiadku, z kadru usuwane sa informacje na temat faktycznych interakcji wigkszosci
z przeSladowanymi. Znika proceder przejmowania majatku, handlu z gettami, efekt
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wedle terminologii Hilberga®® — staja sie, chcac nie chcac, czescia
hitlerowskiej maszynerii Zagtady.

Sceny polowania-przesladowania, filmowane dtugimi, pelnymi
napigcia ujeciami, z psami, grupg niemieckich mysliwych i polska
nagonka, ktéra otacza ofiary i zacie$nia krag odcinajacy mozliwos¢
ucieczki, byly obrazem zanadto symbolicznym, zeby nie wywotac reakcji
widzow. Sceny eksterminacji, w ktorych Polacy biora aktywny udziat
ramie w ramig z okupantem — wlaczywszy w to samego bohatera’! —
stawaly si¢ aluzja zbyt bezposrednia i dokuczliwa, lustrem, w ktérym
widzowie mogliby dostrzec wiasne odbicie z niedalekiej przesztosci
i rozpoznac¢ spoteczne realia okupacji. Petelscy dawali niedwuznacznie
do zrozumienia, ze polska spoteczno$¢ byta nie tyle biernym $§wiadkiem
zaglady Zydow dokonanej przez nazistow, ile $wiadkiem wiasnego
kolektywnego wspotuczestnictwa w eksterminacji, ktore stato sig kul-
turowym tabu. Skutecznos$¢ grupowych zachowan obrazowanych jako
nagonka doprowadzajaca ofiary pod hitlerowskie lufy nie zmniejszata
sig, nawet jesli poszczegolni uczestnicy zdarzen odczuwali wspotczucie
wobec przesladowanych albo probowali — jak Michat — i§¢ pod prad
przyjetym regutom postepowania’?. Fakt, ze Polacy zostali zmuszeni

pozbawiania ofiar spotecznego zaplecza pozwalajacego przezy¢. Charakterystyczny jest
pod tym wzgledem tekst Antoniego Szymanowskiego Likwidacja getta warszawskiego
(1943). W reportazu tym polski narrator porusza si¢ swobodnie po getcie w czasie akcji
wysiedlenczej i opowiada swoje wrazenia. Nie wiemy, jak si¢ tam znalazt, co tam robi ani
jakie jest uzasadnienie jego obecnos$ci na prawach zewngtrznego — co oczywiste zarowno
dla nazistow, jak i dla Zydoéw — obserwatora (nie boi sig zatrzymania, patrzy na dantej-
skie sceny z boku). Podobny w duchu jest opis zydowskich cierpien w Protescie Zofii
Kossak-Szczuckiej. Jednoczes$nie pojawiaja si¢ obrazy kolektywnego dziatania polskiej
wiekszosci, osaczania Zydéw przez polskie otoczenie. W tym miejscu trzeba wspomnie¢
omawianego juz Samsona czy nowelg Przy torze kolejowym Zofii Nalkowskiej albo histori¢
Ireny Lilien ijej ojca opuszczonych przez polskich przyjaciot. W Wielkim Tygodniu Jerzego
Andrzejewskiego znajduje ona echo w scenie polowania polskich dzieci na zydowskiego
chtopca, konczy si¢ wystawieniem ,,zwierzyny” na strzat hitlerowskiemu zotierzowi.

50 Zob. R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1943—45, thum.
J. Giebultowski, Warszawa 2007.

31 Charakterystyczny jest tytut — Naganiacz — zaréwno filmu, jak i opowiadania.
Wydobywa on moment uczestnictwa w przesladowaniu, a nie prob¢ pomocy ekster-
minowanym.

52 Warto zwrocié uwage, ze do porozumienia migdzy bohaterem a ofiarami ekster-
minacji dochodzi poza identyfikacjami narodowymi. Michat dziata na przekér wtasnemu
cynizmowi wyniesionemu z do§wiadczenia powstania. Reaguje na wezwanie innego
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do uczestnictwa w polowaniu, stanowi co prawda wygodne alibi, ale
nie zmniejsza sity oddziatywania sceny rzezi, wydobywajacej to, co
polska kultura starata si¢ przemilczec.

Symptomem dzialania tabu sa glosy krytyki, z ktorymi spotkat si¢
Naganiacz, kwestionujace ,,historyczna wierno$¢” filmu realiom okupa-
cji. Juz komisja oceniajaca scenariusz domagata si¢ ztagodzenia obrazu.
Krzysztof Teodor Toeplitz mowit o ,,Igku przed tym, jak widzowie od-
biora film zrealizowany na podstawie wstrzasajacego opowiadania’>>.
»Proponowano rozmycie, ztagodzenie tej historii, rezygnacje ze scen
okrucienstwa, raczej sugerowanie zla niz pokazywanie go’>*. Cho¢ w wy-
powiedziach komisji mowa o epatowaniu okrucienstwem, faktycznym
przedmiotem jej troski jest raczej obraz polskiej spotecznosci. Filmy
wojenne tego okresu petne byty brutalnosci, a jej podkreslanie sprzyjato
budowaniu obrazu wroga — Niemiec 1 hitleryzmu. Jak zauwaza Preizner:

Mozna si¢ domyslaé, ze nie tyle chodzito o epatowanie bestialstwem, ile o to, kto
na ekranie miat pas¢ jego ofiarg. W obowiazujacej wizji historii zydowski dramat nie
mogl gorowac nad polska tragedia, a zydowskie straty nad polskimi.>

Tak i nie. Rownie wazne bylo to, kto zajmowat pozycje przesladowcy.
U Petelskich — cho¢ podkreslali niemieckie sprawstwo, sytuacje przymusu,

par excellence (ukrywajacy si¢ nie moéwia w zadnym jezyku, ktoéry umozliwiatby komu-
nikacjg), a medium porozumienia okazuje si¢ sama cierpiaca cielesno$¢. ,,W pierwszej
chwili my$latem, ze dzik. Potem zobaczylem, ze byl to czlowiek, a potem, ze byta
to kobieta” (J. Preizner, Przeklenstwo twarzy, dz. cyt., s. 136). Charakterystyczny dla
nazistowskiej propagandy mechanizm moéwienia o Zydach zwierzecymi metaforami,
ktéry miat pozbawiaé przesladowanych ludzkich cech i potggowac odraze, okazuje si¢
nieskuteczny. Przeciwnie, to wlasnie zwierzecy wyglad grupy i instynktowne zachowania
mtodej Wegierki poszukujacej pomocy budza wspdtczucie. Zwierzgea bezbronnosé
przestaje by¢ metafora, czego kulminacja jest scena polowania i nagonki. Brak komu-
nikacji werbalnej prowadzi do porozumienia na glgbszym poziomie — emoc;ji i ciata.

53 Tamze, s. 146.

% Tamze.

55 Tamze, s. 146-147. Sygnalem tabu jest unikanie stowa ,,Zydzi” na okreslenie
ofiar: ,,Uwazny czytelnik protokotu tego zebrania musi zawrdci¢ uwage na zastana-
wiajacy fakt, ze rozpatrujac filmy o Zagladzie, wigkszos¢ zebranych poshugiwata si¢
ogo6lnikami, starannie unikajac stowa na «z»” (tamze, s. 147). Cztonkowie komisji
mowia o ,,nadmiarze” produkcji dotyczace Zagtady. Preizner komentuje: ,,Jeszcze jedna
historia zydowska? Czwarta raptem (jesli nie liczy¢ nowelowego filmu Rozewicza,
w ktoérym «historia zydowska» byla jedna z kilku) w ciagu 17 lat, jakie uplynely od
zakonczenia wojny” (tamze, s. 148).
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w ktorej znalezli si¢ polscy bohaterowie, oraz zdecydowali si¢ na
heroiczny watek Jaworka (Ryszard Pietruski), ktory ginie, probujac
uratowa¢ zydowskie dziecko — polska spotecznos$¢ zanadto zbliza si¢
do pozycji wspotsprawcy zbrodni. Préba pomocy podjeta przez Michata
okazuje si¢ daremna, a on sam — uczestnik nagonki — zostaje uznany
przez jedyna uratowana za winnego. Zblizenie mi¢dzy nim a wegierska
Zydoéwka jest niemozliwe, a i on sam ma $wiadomo$¢ przegranej oraz
niejasne poczucie winy.

Glosy krytyki sa zatem raczej zarzutami obronnymi chronigcymi
kulturowe tabu’®. Choé recenzenci przyijeli film na ogét pozytywnie,
»znalazty si¢ takze jednak teksty zwracajace uwage na niewlasciwie
pokazana — bo nie w odpowiedniej skali — pomoc udzielana Zydom
przez Polakow”>’. Stanistaw Grzelecki na tamach ,,Zycia Warszawy”
pisat:

Z kleski wojennej, z nocy okupacyjnej wynieslismy — jako naréd — ocalong godnos¢
ludzka i sitg moralna. (...) W tym sensie film jest deficytowy. Nie wolno o niczym

zapomniec, ale mowic trzeba duzo o tym, co w obrazie przesztosci pokrzepia, a moze
mniej o tym, co budzi gniew i gorycz.>®

W Historii kina polskiego Tadeusz Lubelski pisze o oficjalnej
wyktadni Naganiacza. W interpretacji wtadz ,,opowies¢ [...] miala
przekona¢ odbiorce, ze Polacy nie ponosza zadnej, ale to Zzadnej od-
powiedzialno$ci za tragedig¢ zydowskich wspotobywateli, rozegrana
w czasie wojny na ich ziemi” i ze ,,wszyscy polscy bohaterowie (moze
poza dziedziczka, naturalnie) zachowuja sie bez zarzutu°. Warto
W tym miejscu przypomnieé, ze film opowiada histori¢ wegierskich
Zydow. Ich eksterminacja rozegrala sie latem 1944 roku, a ofiary tra-
fity do komor gazowych Auschwitz-Birkenau. W zakonczeniu filmu
Petelskich, ktory rozgrywa si¢ zima 1944/45, pada nazwa najblizszego
miasteczka — jest nim Wegrow. Wegierscy Zydzi znalezli sie wiec
okoto 400 kilometréw na potnoc lub poéinocny wschéd od szlaku kole-
jowego, ktorym transportowano ich do Auschwitz. Okreslenie miejsca

36 Rozumiemy je jako temat, w ktorego przemilczanie wspolnota wklada kolek-
tywny wysitek. Zob. E. Zerubavel, The Elephant in the Room. Silence and Denial in
Everyday Life, Oxford 2006.

37 J. Preizner, Przekleristwo twarzy, dz. cyt., s. 160.

38 Tamze.

3 T. Lubelski, Historia kina polskiego, Warszawa 2009, s. 251.
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akcji sprawia wrazenie, jakby tworcy chcieli da¢ do zrozumienia,
ze obcy — Wegrzy — pochodza raczej z Wegrowa niz z Wegier. Jak
wida¢, w odruchu obronnym nastgpuje natychmiastowe i bezwiedne
odczytanie figury ,,Wegrow z Wegrowa”.

Efekt lustra

Film Andrzeja Brzozowskiego na postawie opowiadania Przy forze
kolejowym Zofii Natkowskiej okazat si¢ znacznie bardziej kontrower-
syjny niz Naganiacz, cho¢ opowiada w istocie o tej samej sytuacji:
osaczeniu zydowskiej ofiary przez polska spotecznos¢. Réznica polega
jedynie na tym, ze u Natkowskiej nie pojawiaja si¢ Niemcy. Stanowia
istotne, cho¢ dalekie tto wydarzen. Film Brzozowskiego nie zostal do-
puszczony do dystrybucji. Przelezal na potce 28 lat (produkcja 1963,
premiera 1992%0). Zdaniem rezysera stalo si¢ tak z powodu wyjecia
opowiadania z kontekstu Medalionéw®'. W catoéci zbioru traktowane-
go jako tekst ,,0 wojnie” i ,,hitlerowskich okrucienstwach”, a nie jako
rzecz ,,0 Zagladzie”, sens opowiadania Przy forze kolejowym ulegat
znacznemu ztagodzeniu®,

We wspomnieniu Andrzeja Brzozowskiego powodem odrzucenia
filmu byta dostowno$¢ obrazu filmowego: ,,mowili, Ze to napisane nie
jest tak grozne jak opowiedziane obrazem”. Padl roéwniez argument,

0 Film pokazano p6znym wieczorem 13 pazdziernika 1992 roku w pierwszym
programie TVP. Przeszedl niemal bez echa. Zob. J. Preizner, Przeklenstwo twarzy,
dz. cyt., s. 177.

61 Kiedy doszto do realizacji filmu, do wyjecia z tego kontekstu — nie zapominaj-
my — tych opowiadan, tego jednego opowiadania, wydalo si¢ ono na tyle grozne, ze
zatrzymano mi film”. Wypowiedzi z filmu dokumentalnego Michata Nekandy-Trepki
Przy torze kolejowym z 2001 roku. Informacja ta nie jest $cista. Brzozowski nakrgcit
w roku 1967 Medaliony w cato$ci. W napisach koncowych na pierwszym miejscu
sa wymienieni Halina Mikotajska i Marian Kociniak, aktorzy z noweli Przy forze
kolejowym, ktorzy nie pojawiaja si¢ w Medalionach (brak w nich tej jednej noweli).
Swiadczytoby to o nieudanej (udaremnionej przez cenzure?) probie wiaczenia Przy
torze... w kontekst catosci zbioru Natkowskie;j.

92 Zob. S. Karolak, Doswiadczenie Zagtady w literaturze polskiej 1947—1991.
Kanon, ktory nie powstat, Poznan 2014; a takze opracowania szkolne Medalionow:
H. Zaworska, Medaliony Zofii Natkowskiej, Warszawa 1965, czy J. Skrobutan,
Opracowanie ,,Medalionow” Zofii Natkowskiej w zasadniczej szkole zawodowej,
,Polonistyka” 1971, nr 3.
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ze film ,,moze by¢ wykorzystany jako propaganda antypolska”®3. Film
— krotka, kilkunastominutowa etiuda — pomija ramg narracyjna wpro-
wadzona przez Natkowska. Zdarzenia pokazywane sa bezposrednio,
a nie przytaczane jako relacja §wiadka, ktory widzial zajscie, ale nie
rozumiat go®*. Zniknat wytworzony w ten sposob dystans, ktéry umoz-
liwial utozsamienie si¢ z narratorem badz Swiadkiem i zajgcie pozycji
de facto na zewnatrz przedstawionej grupy i reprezentowanych przez
nig mechanizmoéow spotecznych.

W Przy torze kolejowym doswiadczenie wykluczenia, przemocy
iizolacji przesladowanych znalazlo si¢ w centrum narracji po§wigconej
wylacznie temu problemowi. W podobny sposob zostal zbudowany
Samson Wajdy, co spowodowato tak ostre ataki krytyki i przyczynito
si¢ do zapomnienia filmu jako mniej znaczacego w dorobku rezysera.
W obu obrazach przyjeto perspektywe poddanej wykluczeniu ofiary —
perspektywe wydobywajaca zewnetrzna przemoc i spoteczna izolacje.
Empatia wpisana w mechanizm odbioru kina sprawia, ze widz iden-
tyfikuje si¢ z bohaterami, a przez to zostaje zmuszony do spojrzenia
na zachowania spotecznosci otaczajacej eksterminowanych. Traci tym
samym kulturowe zabezpieczenia ograniczajace pole widzialnosci
i strzegace kolektywnych tabu. Ztagodzenie obrazu okazuje si¢ trudne
lub niemozliwe. Widzimy, jak polska spotecznos$¢ obserwuje, nagania,
otacza i w koncu zabija ofiary.

Brzozowski tak buduje obraz, zeby tworzy¢ efekt bliskosci i wspot-
czucia wobec bohaterki. Wybiera szczegdlny punkt widzenia, z ktorego
filmuje zdarzenie. Oko kamery przez wigkszo$¢ czasu patrzy z odle-
gtosci kilku krokow od ofiary, tworzac wyrazny kontrast z otaczajaca
ja grupa gapiow oddalonych o jakies dwadzie$cia metrow i z dystansu
komentujacych sytuacje. W ciagu 13 minut ogladamy przewaznie zbli-
zenia i plany amerykanskie rannej siedzacej przy nasypie®>. Widzimy
z bliska jej cierpienie: jak ktadzie §nieg na rang, zeby zmniejszy¢ bol,
jak rozciera sobie uszy i chucha w dtonie, zeby si¢ ogrzac, jak czotga

03 Zob. dokument Michata Nekandy-Trepki Przy torze kolejowym.

04 Zob. M. Jazdon, O adaptacji filmowej opowiadania Zofii Natkowskiej ,, Przy
torze kolejowym”, ,Images” nr 13-14, 2009-2010.

5 Historia rozgrywa si¢ nie wiosng 1943 roku — jak w literackim oryginale — ale
zima. Wizualny efekt $nieznej przestrzeni, gdzie jedynymi zywymi stworzeniami oprocz
ludzi sa wrony w koronach drzew, poteguje poczucie pustki i samotnosci.
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sig, probujac zblizy¢ do martwego meza, a poézniej w strong torow, zeby
rzuci¢ sie pod kota®®. Styszymy jeki i oddech towarzyszacy wysitko-
wi. Brak dialogow okazuje si¢ wymowniejszy niz stowa. W filmie nie
pojawia si¢ zadne muzyczne tlo.

Zblizenia ofiary mieszaja si¢ z ujgciami pokazujacymi zdarzenie z jej
perspektywy®’. Widzowie z innego miejsca niz to, do ktorego przywykli,
patrza nie tylko na osamotnienie Zydowki, ale takze na zachowanie
grupy, do ktorej sami naleza. Zostaja pozbawieni mozliwosci budo-
wania dystansu i umieszczenia przemocy na wygodnym, bo w istocie
catkowicie zewngtrznym wobec nich marginesie. Uswiadamiaja sobie
sens wigkszo$ciowych postaw i towarzyszace im doswiadczenie wy-
kluczonej. Obserwuja zblizanie i oddalanie si¢ gapidw, ich spojrzenia,
tworzenie si¢ krggu, wymiang sktadajacych si¢ nan oséb. Staja si¢
swiadkami kolektywnego dziatania polskiej wigkszosci, a wigce takze
zderzaja z najwigkszym tabu wlasnej kultury.

Otaczajacy ludzie buduja dystans migdzy soba a wykluczona. Nawet
ci, ktorzy do niej podchodza, nie méwia nic albo rozmawiaja migdzy
soba, nie zwracajac si¢ do niej, jakby nie istniala. Kiedy sporadycznie
jej cos$ podaja — papieros lub mleko — kamera pokazuje tylko rgke
z przedmiotem. Nie dochodzi do wymiany spojrzen. Dopiero na chwilg
przed konczacym histori¢ strzatem zabdjca patrzy ofierze w oczy.

Dla wszystkich, razem z ranna, nie ulega watpliwosci, ze sytuacja
jest beznadziejna, bez wyjscia. W zasiggu wzroku nie ma zadnego
Niemca, wiec grupa otaczajaca Zydowke boi sie w istocie samej siebie,
kolektywnie pilnuje kazdego ze swoich cztonkow, prowadzac nieza-
wodnie do jedynego mozliwego rozwiazania. Donos jest oczywistoscia,

% Rezyser wprowadza dwie zmiany w stosunku do literackiego pierwowzoru:
sceng, w ktorej ranna kobieta oferuje malomiasteczkowemu frantowi obraczke, oraz
sceng z samobdjcza proba rzucenia si¢ pod kota nadjezdzajacego pociagu. Oba uzu-
petnienia podkreslaja bezwyjsciowos¢ sytuacji. Pierwsze jest aluzja do konieczno$ci
optacania kazdej formy pomocy czy wrgez ograniczenia agresji (chociaz mtodzieniec
nie przyjmuje ztota). Drugie uwydatnia rozpacz Zydowki.

7 Styszymy takze odgtosy, ktore dochodza do rannej. Kiedy obraz skupia si¢ na
Zydowece, oprocz dzwickow wydawanych przez nia sama (pierwszy plan) pojawia sie
to, co styszy (drugi plan): $wist wiatru na réwninie, komentarze gapiow z tta, ktorzy
powtarzaja ciagle te same zdania, ogluszajacy turkot pociagu, ktéry cichnie, kiedy
bohaterka zastania uszy. Kamera dwukrotnie kieruje si¢ tam, gdzie patrzy kobieta —
w strong wierzchotkow drzew, gdzie kracza wrony.
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i to donos ktorego$ z Polakow. Nikt nie mysli serio o mozliwosci po-
mocy, grupa nie jest takze zdolna do pozostawienia ofiary samej sobie
i umozliwienia jej proby ucieczki. Krag niezawodnie przesunie si¢
razem z nia. Powtarzane przez gapiow powody, dla ktorych pomoc nie
jestmozliwa, staja si¢ dyscyplinujacymi pozostatych przypomnieniami
o obowiazujacych regutach. Stanowia szum tta, na ktorym Brzozowski
pokazuje $mier¢ uciekinierki.

Obraz uktada si¢ w trzy plany: na najdalszym, trzecim, znajduja si¢
obserwujacy zdarzenie ludzie pod drzewami; na drugim lezy trup meza
uciekinierki; na pierwszy plan wysuwaja si¢ ci, ktorzy rzeczywiscie
zblizaja si¢ do niej — mlody cztowiek, ktory najpierw czestuje papiero-
sem, a potem strzela, kobieta, ktora podaje kubek mleka, i policjanci.

Napigcie narracyjne osiaga punkt kulminacyjny wraz z przybyciem
polskich policjantow. Ranna prosi, Zeby ja zabi¢®. W finatowej sekwencji
zachowana zostaje perspektywa trzech planéow widzianych od strony
ofiary. Obserwujemy, jak mtody cztowiek wychodzi z kregu otaczajacych
ja ludzi (trzeci plan), zbliza si¢ do policjantéw (drugi plan), bierze od
nich karabin i podchodzi do ofiary (pierwszy plan). Przez kilka sekund
patrza sobie w oczy. W polskiej tradycji interpretacyjnej przyjeto si¢
zadawaé pytanie, czy zabdjstwo Zydowki jest aktem litosci, proba
zakonczenia jej cierpien, czy tez wynika z wojennej demoralizacji®.
W kontekscie tego, jak Brzozowski konstruuje finalowa sceng, okazuje
si¢ ono raczej dopetieniem kolektywnych praktyk. Zabojca wychodzi
z osaczajacego ranng kregu i dopowiada sens jego zachowania. Jesli
potraktowac Przy torze kolejowym jako kontynuacje watku podjetego

%8 Motyw ten powtarza si¢ w narracjach dotyczacych Zagtady. Wspominali$my
juz o nim przy okazji noweli Kropla krwi. Brzozowski pokazuje kontekst i sens takiej
prosby. W recepcji Medalionow przyjeto sig traktowac ja jako wyraz blizej niespre-
cyzowanej konieczno$ci, za ktéra odpowiedzialno$¢ ponosza wytacznie Niemcy.
W istocie chodzi o niemoznos¢ ukrycia si¢ wsrdd polskiego otoczenia. Sytuacja taka
sprawia, ze jedyna mozliwa forma ucieczki od cierpienia staje si¢ $mieré. Zob. np.
S. Wygodzki, W samo potudnie, w tegoz, W deszczu, Warszawa 1962. Sens tego rodzaju
zydowskiego samobdjstwa zostat w polskiej literaturze opisany jeszcze w czasie wojny.
Jerzy Andrzejewski konczy Wielki Tydzien scena samobdjczego powrotu Ireny Lilien
do ptonacego getta, kiedy bohaterka rozumie, ze po aryjskiej stronie nie ma miejsca,
w ktorym mogtaby szukaé pomocy.

% Motyw wewnetrznego konfliktu gapiéow zgromadzonych wokot rannej wydo-
bywata do znudzenia krytyka, zob. np. H. Zaworska, Medaliony Zofii Natkowskiej,
dz. cyt., s. 52.
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w Naganiaczu, znaczace okazuja si¢ stowa Natkowskiej: ,,Lezata posrod
ludzi, ale nie liczyta na pomoc. Lezata jak zwierzg ranne na polowaniu,
ktérego zapomniano dobi¢”’®, W polowaniu tym biorg udzial takze
nazisci, ale tym razem koncza je Polacy na wtasna reke.

Huk wystrzalu — tym bardziej uderzajacy na tle wszechobecnej
ciszy — ploszy wrony siedzace na galgziach drzew. Obraz zastyga.
To zapewne ostatnie spojrzenie ofiary w chwili $mierci.

Przy torze kolejowym Brzozowskiego tworzy efekt lustra. Cenzura
obronita publiczno$¢ przed koniecznoscia skonfrontowania si¢ z wta-
snym obrazem. Wizerunek praktyk spotecznych ksztattujacych okupa-
cyjna rzeczywistos¢ okazat sig¢ zbyt bezposredni. ,,Obrazy — twierdzi
Marianne Hirsch — maja zdolnos$¢ interpelowania cielesnej pamigci
widza, dotykania publicznosci, ktéra czuje raczej, niz po prostu widzi,
wydarzenie, wciagania w obraz przez proces afektywnego zarazenia’!.

Cenzura w obronie narodu

Podobny efekt wywotal film Dfuga noc w rezyserii Janusza Nasfetera
(produkcja 1967, premiera 1989), cho¢ w tym wypadku zapis cenzury
mial takze inne powody’?. Decydujacy jednak okazat si¢ wizerunek
polskiej spotecznosci. Kierownik Wydziatu Kultury Komitetu Central-
nego PZPR argumentowat, Ze to

obraz niewesoty i niepochlebny dla naszego spoteczenstwa. (...) Nie wiem, czy po
tym filmie ktokolwiek uwierzy, ze spoteczenstwo polskie miato w stosunku do Zydow
jak najlepsze intencje i nie miato na celu checi ich zniszczenia czy chociaz obrabowania
z posiadanych kosztownosci. (...) Ten film przez swoj realizm — i to powiedzmy sobie
otwarcie — rozwiewa pewne nasze szlachetne ztudzenia.”®

70 7. Natkowska, Medaliony, dz. cyt., s. 46.

7l M. Hirsch, The Generation of Postmemory, ,,Poetics Today” 2008, s. 117:
,,Images have the capacity to address the spectator’s own bodily memory; to fouch
the viewer who feels rather than simply sees the event, drawn into the image through
a process of affective contagion...”.

720 okolicznosciach wstrzymania dystrybucji w przededniu Marca ‘68 w zwiaz-
ku ze zwycigstwem Izraela w wojnie szesciodniowej pisze J. Preizner, Przeklenstwo
twarzy, dz. cyt., s. 205.

73 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 15 VI 1967 r., ,,Iluzjon”
1993, nr I, s. 83. Cyt. za J. Preizner, Przeklenstwo twarzy, dz. cyt., s. 205. Film pozostaje
przy tym zlagodzona wersja literackiego pierwowzoru.
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W roku 1967 rozwiewanie tego rodzaju ztudzen byto juz nie do po-
myslenia. Polityka kulturalna i polityka pamigci panstwa szty ramig
w rami¢ z odczuciami widzow.

Narracja Dfugiej nocy jest zbudowana wokot dwoch przeciwstawio-
nych sobie postaci: Zygmunta Korsaka i Jozefa Katjana. Korsak jest
mtody, przystojny, odwazny i zaangazowany w walke z okupantem’4,
W konspiracji naprawia i dostarcza bron partyzantom. Ponadto ukrywa
Zyda, co budzi obawy i op6r sasiadow, ktorzy chca zadenuncjowaé go
wtadzom. Korsak chroni zbiega nie dla korzysci, ale wylacznie z po-
budek humanitarnych. Pozostaje — podobnie jak Michat z Naganiacza
— jedynym sprawiedliwym w otoczeniu, ktore zachowuje si¢ zgota
inaczej. Zyje w izolacji i dziala samotnie. Jego postawy ani heroizmu
nie sposob uzna¢ za reprezentatywne dla spotecznosci.

Nasfeter pokazuje niedwuznaczne reakcje sasiadow, kiedy dowiaduja
si¢ o zydowskim zbiegu. Katjan — prawem kontrastu starszy i brzydki
— to ciemna postac¢, cztowiek pozbawiony skruputow, ktéremu obce
sa wartos$ci reprezentowane przez Zygmunta. Po odejsciu Korsaka
i ukrywanego przezen Zyda podwaza cegly w $cianie piwnicy w po-
szukiwaniu zlota, cho¢ zapewnia, ze szuka tylko nielegalnej broni.
Katarzyna ma Jozefa za tchorza. Ten z kolei pozada bratowej i gwatci
ja, tamiac zasady solidarno$ci migdzy bra¢mi i opieki nad cztonkami
rodziny. Obrazu dopetnia Piekraczykowa (Ryszarda Hanin), ktéra wta-
$nie stracita me¢za. Jej katolicyzm przejawia si¢ w histerycznej dbatosci
0 pozory i wystawno$¢ pogrzebu, ale nie staje si¢ impulsem do pomocy
przesladowanym. Razem z Katjanem chce donie$¢ na Zygmunta. Kiedy
ten odchodzi, wpada w szat poszukiwania kosztownosci, wlamuje si¢
do jego pokoju i rozpruwa pierzyne.

Diuga noc ztamata tabu. Nasfeter pokazat wrogo$¢ w stosunku
do ukrywajacych sie Zydow i ich polskich opiekundw, a takze jej tto:
rabunek. Cho¢ strach przed nazistami jest dominanta obrazu, polskich
bohaterow widzimy wylacznie we wtasnym gronie, tak jak w Przy torze
kolejowym Brzozowskiego. Nasfeter uzupetnia obraz o taczace postaci
wigzy wzajemnej pogardy. Wszyscy wiedza o sobie wszystko. Ci, ktorzy
dopuszczaja si¢ rabunku i mysla o denuncjacji, lekcewaza stabszych
i nieliczacych sig cztonkéw grupy — jak Katarzyna czy Marta —i w ten

74 Korsaka gra Jozef Duriasz, w bialym welianym swetrze z golfem, ufarbowany
na jasny blond. Kontrast postaci $wietlistej i ciemnego Kajtana jest uderzajacy.
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sposob odpieraja ich zarzuty oraz pozbawiaja gtosu. Stabym, majacym
swiadomo$¢ bezsity wlasnego protestu, a jednoczesnie niemoznosci
wyjécia poza schemat, pozostaje tylko bezbrzezna pogarda do ludzi
nadajacych ton kolektywnemu dziataniu. Gwatt na Katarzynie jest ze
strony Katjana odpowiedzia na jej oceng jego osoby i postgpowania,
a jednoczesnie aktem, ktory ja ostatecznie ucisza. Brak zewngtrza —
Korsak jest postacia z marginesu — powoduje, ze grono mieszkancow
domu jest skazane na przezywanie wzajemnego klinczu w milczeniu,
a wigc na duszng atmosferg grupy, ktora nie jest w stanie wypowiedzie¢
wilasnej historii ani rozwiaza¢ konfliktow z nia zwiazanych. Przyjecie
takiego punktu widzenia przesadzito o losie filmu. Kontrargumenty
rezysera oraz propozycje ztagodzenia zbyt ,,mocnych” scen nie przy-
niosty rezultatu.

Wzory kultury, ktore doprowadzity do zatrzymania dystrybucji, nie
zmienily si¢ po roku 1989. Film Nasfetera nie zyskat rozgtosu mimo
niewatpliwych walorow intelektualnych i artystycznych. Historia recepcji
Diugiej nocy 1 Przy torze kolejowym — a wlasciwie jej braku — wydaje
si¢ tym bardziej znaczaca, ze tak zwanym potkownikom poswigca si¢
od poczatku lat dziewieédziesiatych bardzo duzo uwagi’>.

Konserwatywna lewica i jej dziedzictwo

Rola polskiej wigkszo$ci w eksterminacji Zydow okazuje sie zasad-
niczym tematem filmow po§wigconych Zagtadzie powstatych w latach
szesc¢dziesiatych. Rezyserzy portretuja kolektywnego bohatera — drob-
nomieszczanska Warszawe w Samsonie, malomiasteczkowe i wiejskie
spoteczno$ci w Kropli krwi, Naganiaczu, Przy torze kolejowym czy
w Diugiej nocy. Obrazy te nie tylko kwestionuja narodowe kategorie
opowiadania wojennej przesztosci. Przywoluja takze pamig¢ o zdarze-
niach, ktore dekonstruuja mit o moralnym i militarnym zwycigstwie.

Kontrast z opowiescia budowana przez kino wojenne jest az nadto
wyrazny. Ludowy bohater traci miejsce w narodowym panteonie, rozpada

75 Na imprezach po$wigconych ,,potkownikom” prezentuje si¢ filmy opowiada-
jace raczej o polskim oporze wobec ,.komunizmu”. Za przyktad niech poshuzy cykl
pokazow Bez cenzury — zakazane filmy na dziedzincu przed kinem KC (Warszawa,
6 lipca — 31 sierpnia 2014), w ramach ktorego pokazywano takie obrazy, jak Nadzor,
Matka Krolow czy Przestuchanie.
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si¢ tez sam obraz narodu i nobilitacji przez przyjecie w poczet jego
pelnoprawnych cztonkow. Nowy nacjonalizm epoki Gomutki — legitymi-
zujacy awans i egalitarny projekt spoteczny — wytwarza zmodyfikowany
strach przed fantazmatycznym Zydem, a wlasciwie przed opowiescia
o Zagladzie rozbijajaca mity uprawomocniajace przemiany dokonane
w PRL-u. W wyobrazeniu tym lgki zwigzane z rozpadem symboli
tozsamosci narodowej wiaza si¢ z obawami o bezpieczenstwo socjalne
i status spoteczny. Narod staje si¢ gwarantem spolecznej rownosci.

Polityka legitymizowania wtadzy i — co nie mniej wazne — jej egali-
tarnego projektu zwiazana ze stopniowym wzmacnianiem nacjonalizmu
jako uzasadnienia powojennych zmian doprowadzita do erozji jezyka
zdolnego ujmowac konflikty w ich spotecznym kontekscie. Spory
1 negocjacje przeniosty si¢ tym samym w sfer¢ symboli zwigzanych
z grupowym autowizerunkiem, zamykajac droge do intelektualnej
analizy kolektywnych wyobrazen oraz kryjacych si¢ za nimi stawek.
Spotecznos¢ postugujaca si¢ tego rodzaju jezykiem stata si¢ przy tym
bezbronna wobec wprowadzanych nie wprost hierarchii oraz praktyk
reglamentowania dost¢pu do publicznej debaty, szczeg6lnie gdy dotyczy
to grup mniejszosciowych, czy beda nimi Zydzi, emigranci, cztonkowie
podklasy czy kobiety.

Watek wojennego bohaterstwa i zwiazana z nim nieroztacznie spra-
wa polskich postaw wobec Zaglady staty si¢ polem ostrego konfliktu,
formutowanego jednak w sposob, ktory ukrywa jego faktyczne zna-
czenie i zamyka w kregu niekonczacego si¢ ustalania ,,prawdziwego”
i ,,sprawiedliwego” obrazu narodu jako cato$ci oraz wywazania jego
krzywd i zastug szczegodlnie w porownaniu z wyobrazonym Innym —
polskim Zydem.

Kazde wyjscie poza to pole, czy chocby naruszenie panujacego
w nim porzadku, okazuje si¢ zagrozeniem. Warto zwroci¢ uwage, ze
tematyka wojenna przezywa w polskim kinie ostatnich lat swoisty re-
nesans, zeby przywotac takie tytuly, jak Katyn, Kamienie na szaniec,
Westerplatte, Powstanie warszawskie, Miasto 44. Jednocze$nie obrazy
dotyczace polskich postaw wobec Zydéw budza nieodmiennie dysku-
sje 1 polemiki, w ktorych dominuje obrona autowizerunku (reakcje na
W ciemnosci, Poktosie czy Ide). Klucz do zrozumienia tych zjawisk
tkwi, jak si¢ wydaje, w latach sze$¢dziesiatych.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).
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PRZADKI (PO)REWOLUCYJNEJ RZECZYWISTOSCI

Konstruowanie historii lewicy we wspomnieniach polskich komunistek
w latach sze$c¢dziesiatych XX wieku

Ludzie sami tworzq swojq historie,
ale nie tworzq jej dowolnie, nie w wy-
branych przez siebie okolicznosciach,
lecz w takich, w jakich sie bezposrednio
znalezli, jakie zostaly im dane i prze-
kazane.

Karol Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte

W 1966 roku socjolog kultury Bronistaw Gotgbiowski podsumowy-
wat stan polskiego pamigtnikarstwa doby powojennej:

Po wojnie do 1966 r. ogloszono i przeprowadzono (...) okoto 300 konkurséw na
pamigtniki i wspomnienia, z czego potowg w latach 1964-1966, a wigc w ostatnich
3 latach. Sprzyjaty temu obchody r6znych rocznic narodowych. Ale nie sposéb tylko
tym okoliczno$ciom przypisac takiej sity oddziatywania, ktora by sprawita, ze okoto
200 tysigey ludzi siggneto po pioro (...). Pamigtniki zrobily karierg. Sa masowo pisywane,
czesto wydawane 1 nader chetnie czytane. Pisza pamigtniki weterani roznych frontow
I wojny $wiatowej, partyzanci, dziatacze robotniczy i ludowi, pisarze i artysci, lekarze
i inzynierowie, robotnicy i chtopi, staruszkowie i mtodzieniaszkowie. Czyzby moda?!

Jatakze zastanawiam si¢ nad popularnoscia pamigtnikarstwa w pierw-
szym ¢wieréwieczu Polski Ludowej?, zawezajac wszakze obszar zain-
teresowan do wspomnien autonomicznych (a wigc nienapisanych na

' B. Golgbiowski, Pamietnikarstwo i literatura. Szkice z socjologii kultury,
Warszawa 1973, s. 64.

2 Odwotujac si¢ do rozpoznania Pierre’a Nory, mozna powiedzie¢, ze po wojnie
zaczeta si¢ w Polsce stopniowa ,,demokratyzacja historii”, polegajaca na ,,na szybkim
wylanianiu si¢ najrozmaitszych form pamigci mniejszosci, dla ktorych odzyskanie
wlasnej pamigci stanowi integralna czg$¢ afirmacji ich tozsamos$ci”. P. Nora, Czas
pamieci, przet. W. Dhuski, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40—41.
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konkurs, na zadany temat, nieopublikowanych w tomach zbiorowych),
obejmujacych pewien wycinek biografii piszacych i skoncentrowanych
na probie zdania relacji z niego. Istotna jest przy tym dla mnie kategoria
autorow, a wlasciwie autorek wspomnien: oto zapoznajac sig z literatu-
ra pamigtnikarska, szczegdlnie obficie tworzong 1 wydawana w latach
szes¢dziesiatych XX wieku, dostrzeglam, ze spory jej segment stanowity
(auto)biografie kobiet zaangazowanych w aktywno$¢ komunistyczna od
czaséw przedwojennych. Przywotany juz Gotebiowski, podkreslajac
miejsce ,,wspomnien dziataczy rewolucyjnych i postgpowych” na pa-
migtnikarskiej mapie Polski powojennej?, nie rozréznitl plci piszacych,
prawdopodobnie nie uznajac jej za istotny wyréznik. Ja jednak sadze, ze
warto wzia¢ pod uwage pte¢ 0sob spisujacych wspomnienia. I to nie tylko
dlatego, Ze, jak pokazuja rézne feministyczne badania nad autobiografia®,
sposob konstruowania podmiotu i opisywania $wiata w narracjach wspo-
mnieniowych kobiet czgsto rozni si¢ od przyjetego w narracjach wspomnie-
niowych me¢zczyzn, ale przede wszystkim dlatego, ze swoisty ,,wysyp”
kobiecych (auto)biografii w jednym czasie, analizowany jako zjawisko
spoteczne i kulturowe, a nie tylko literackie, moze powiedzie¢ nam cos$
istotnego na temat miejsca kobiet w danej kulturze i spoleczenstwie czy
szerzej —na temat wzorcow rol piciowych w sferze prywatnej i publiczne;,
ktorych teksty te sa zapisem, wyrazem i/lub projektem zmian.

W niniejszym tekscie postuguje si¢ metoda biograficzna, czyli, jak
pisze Pawel Rodak, ,,metoda wykorzystywania dokumentow osobistych
(...) do badania postaw, zachowan i proceséw spotecznych™, aby
z jednej strony przyjrze¢ si¢ sposobowi konstruowania historii lewicy /
wytwarzania lewicowej genealogii we wspomnieniach polskich dzia-
taczek komunistycznych publikowanych w dobie rzadéw Wiadystawa
Gomutki (1956-1970)° i zobaczyé¢, czy i do jakiego stopnia wspolgraty

3 B. Golebiowski, Pamietnikarstwo i literatura, dz. cyt., s. 200.

4 Por. np. Women, Autobiography, Theory. A Reader, pod red. S. Smith i J. Watson,
Madison (Wisconsin) 1998.

3> P.Rodak, O biografii tych, ktorzy nie majq biografii, w: Biografia. Historiografia
dawniej i dzis. Biografia nowoczesna, nowoczesnosc biografii, pod red. R. Kasperowicza
i E. Wolickiej, Lublin 2005, s. 232.

% Sposrod omawianych wspomnien tylko Tamten brzeg mych lat (1973) Janiny
Broniewskiej oraz Pamietam jak dzis (1973) Edwardy Orlowskiej ukazaty si¢ w czasie
rzadéw Edwarda Gierka. Powstawaty one jednak wczesniej, o czym informuja same
autorki: Broniewska podaje daty 1967-1972, za$ Orlowska grudzien 1971 r.
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one z polityka historyczna wladzy, wspottworzyty ja, wyrastajac z okre-
$lonej ,,wspélnoty interesow i my$li™’, a z drugiej zastanowi¢ sie nad
miejscem pamigci kobiet-komunistek w oficjalnym porzadku pamigci
lat szes¢dziesiatych — zapytac o to, co z przechowywanych w niej tresci
miescito si¢ w tym porzadku i jako takie mogto zosta¢ wyartykutowane,
a co bylo skazane na przemilczenie.

Rodak pokazuje przydatno$¢ metody biograficznej, podkreslajac, ze
teksty osobiste pozwalaja oswietli¢ pewne zjawiska pod innym katem
niz dokumenty oficjalne czy artystyczne. Jednocze$nie zauwaza, ze
najcieckawsze dla badaczy staja si¢ wypowiedzi tych oséb i grup, ktore
dotychczas pomijano. W kontekscie jego uwag mozna spojrze¢ na
wspomnienia dziataczek komunistycznych jako na wyjatkowo intere-
sujacy materiat badawczy: §wiezy (bo dotychczas pomijany zarowno
w oficjalnych, catosciowych analizach ruchu komunistycznego i wladzy
komunistycznej w Polsce, jak i w feministycznych badaniach nad hi-
storia i aktywnoscia polityczna kobiet), o sporej warto$ci poznawczej
i wcale niejednoznacznej wymowie, do czego mogta sig przyczynié
specyficzna sytuacja komunikacyjna, w ktorej 6w materiat zaistniat
(autorki wspomnien — niegdy$ prominentne dziataczki komunistycz-
ne, a nawet osoby sprawujace wtadz¢ — w momencie publikowania
pamigtnikow miaty status politycznych emerytek, ktore niezaleznie
od swych wczeséniejszych zastug podlegaty takim samym mechani-
zmom kontroli jak inne grupy spoteczne®). Z lektury tych tekstow
wylania si¢ tylez (nie)znana historia lewicy w Polsce, co przede
wszystkim w niewielkim stopniu zbadana historia kobiet w ruchu
komunistycznym: ich pozycja, (samo)$wiadomos$¢, wktad w wytwa-
rzanie zbiorowego (w tym kobiecego) podmiotu nowych czaséw.
Kobiety-komunistki maja swoje zapomniane imiona, swoje dzieje,
swoja zapomniang tradycjg, z ktorej wycinkiem probuje si¢ w tym
miejscu zapoznac.

7 P. Connerton, Jak spoteczerstwa pamietaja, przet. M. Napiorkowski, Warszawa
2012, s. 88.

8 Por. A. Stopyra, Figurantka ,, Roxana”. Inwigilacja Julii Brystiger przez Stuzbe
Bezpieczenstwa (1962—1974), ,,Przeglad Archiwalny Instytutu Pamigci Narodowe;j”,
t. 2, Warszawa 2009, s. 389-404.
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1. ,,Z kazdej roboty stworzymy placéwke walki’*®

Na kartach opublikowanego w 1996 roku zbioru wspomnien Paz-
dziernik 1956 — pierwszy wylom w systemie, gromadzacego relacje
(meskich) uczestnikow wydarzen, ktore doprowadzily do wiadzy
Wiadystawa Gomutke, roi si¢ od opiséw ,,damskich postaci KC, zwa-
nych fagodnie «ciotkami rewolucji»”!?. Postacie te charakteryzowane
sa jako ,,brzydkie”, ,,porazajace”, ,,ztowrogie” — ,baby nieznajace
pardonu”'!. Pojawiaja sig one przede wszystkim po to, by utrudnia¢
— najczesciej mlodym, inteligenckim chtopcom, redaktorom pisma
,,Po prostu” — zycie i pracg w stuzbie ,,odwilzy”: dyryguja, krytykuja,
blokuja inicjatywg i zapat. ,,Ciotki rewolucji” sa niekobiece, kostycz-
ne, dogmatyczne i stanowia catkowite przeciwienstwo mtodych,
,uroczych, niezmordowanych i pelnych pomystow”!? dziewczat,
,pieknych panien”!3, ktore towarzysza chtopcom w ,,robieniu rewo-
lucji”. To ich ,,ztowrogie” i ,,brzydkie” ciala wyrazaja potwornos¢
1 szpetotg systemu stalinowskiego, ktory w 1956 roku odchodzit do
lamusa, schodzit z polskiej sceny politycznej, wciaz jednak broniac
si¢ przed odestaniem na $mietnik historii.

Nie znalazlam informacji o tym, czy mianem ,,ciotek rewolucji”
swoje kolezanki z partii okreslali rowniez m¢zczyZzni-komunisci. Nie
znalaztam takze informacji o ,,wujkach rewolucji”, a zatem o tych
mezczyznach, ktorzy na réwni z kobietami tracili na fali ,,odwilzy”
wiadze i wplywy. Zupehie jakby stalinizm konotowat wylacznie swoista
,hadwyzke” kobiet na prestizowych stanowiskach (podobnie jak ,,nad-
wyzke” 0s6b pochodzenia zydowskiego). Jesli jednak tak bylo, to na
skutek wielkiego ,,sprzatania” w resortach i w partii, ktére dokonato
si¢ w okresie obejmowania rzadow przez Gomulke, udzial kobiet we
wiladzy wyraznie si¢ zmniejszyl. Mirostaw Szumito podaje, ze ,,w okresie
gomutkowskim rola kobiet w aparacie partyjnym radykalnie zmalata.

9 M. Fornalska, Pamietnik matki, Warszawa 1960, s. 664.

10 R. Turski, Skoro nas nie sadzajq, idziemy naprzéd, w: Pazdziernik 1956 —
pierwszy wylom w systemie. Bunt, mtodos¢, rozsqdek, pod red. S. Bratkowskiego,
Warszawa 1996, s. 19.

11 Tamze, s. 17, 19.

12 E. Lasota, Jak to sie zaczelo?, w: Pazdziernik 1956, dz. cyt., s. 50.

13 S. Bratkowski, Pod znakiem pomidora, w: PaZdziernik 1956, dz. cyt., s. 69.
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W latach sze$c¢dziesiatych zadna z nich nie pehita funkcji kierownika
wydziatu KC”14,

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy sytuacja rugowania kobiet
i/lub 0s6b pochodzenia zydowskiego ze struktur wladzy, a czgsto
tez z partii, byta (jedynie) wyrazem osobistego patriarchalizmu i/lub
antysemityzmu samego Gomutki'd i jego $wity, czy tez — co bardziej
prawdopodobne — rozbieznosci politycznych migdzy ekipa schodzaca
(bierutowska), w ktorej byto wzglednie duzo kobiet (i Zydow), a wste-
pujaca (gomutkowska). Wsrdod politycznych przeciwnikow Gomutki
w drugiej potowie lat czterdziestych byto sporo kobiet, ktore z pozycji
wladzy ostro krytykowaty ,,Wiestawa” za nadmierne eksponowanie
watkow narodowych czy opor wobec kolektywizacji rolnictwa. W spor
z Gomutka weszty w tamtym czasie przynajmniej dwie autorki ana-
lizowanych przeze mnie wspomnien: Maria Kaminska (1897-1983),
kierowniczka Departamentu Szkolen w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego (MBP), ktora ,,latem 1948 roku nalezata do goracych rzecz-
nikow uspotdzielczania wsi i z tej pozycji zwalczata W. Gomutke™'6,
oraz Romana Granas (1906—1987), zastepczyni dyrektora Centralnej
Szkotly Partyjnej PPR w Lodzi, ktora z racji ,,odwagi w wypowia-
daniu opinii narazita si¢ na konflikt z kierownictwem partii, przede
wszystkim z Wladystawem Gomultka” (jak podaja Bartosz Cichocki
1 Krzysztof Jozwiak, prawdopodobnie na skutek tego konfliktu Granas

14 M. Szumilo, Kadra kierownicza aparatu kierowniczego KC PPR-PZPR w la-
tach 1944—-1956, w: Dzieje biurokracji na ziemiach polskich, t. 1, pod red. A. Goraka,
I. Lucia, D. Magiery, Lublin—Siedlce 2009, s. 584. Marcin Zaremba zwraca uwage,
ze wraz z doj$ciem Gomutki do wtadzy zostal uruchomiony ,,proces «rozrzedzania»
«kadr niearyjskich», cho¢ nie byla to akcja na skalg masowa. W $wiattach jupiterow
usuwano «towarzyszy zydowskich» tylko z bezpieczenstwa, z innych za$ instytucji juz
po cichu, bez rozgtosu. Wielu zostato za pochodzenie przesunigtych na inne stanowiska
w ramach tzw. karuzeli kadr”, M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm.
Nacjonalistyczna legitymizacja wiadzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005, s. 238.

15 Zaremba przypomina stynny list Gomulki do Stalina z grudnia 1948 roku,
w ktorym wskazywat on na ,,za wysoki odsetek elementu zydowskiego w kierowniczym
aparacie panstwowym i partyjnym” i narzekat, ze ,,czg$¢ towarzyszy zydowskich nie
czuje si¢ zwiazana z narodem polskim, a wigc i z polska klasa robotnicza zadnymi
niémi, wzglednie zajmuje stanowisko, ktére mozna by okresli¢ mianem nihilizmu pan-
stwowego”, M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 186—187.

16 T. Monasterska, Maria Kaminska, w: Stownik biograficzny dziataczy polskiego
ruchu robotniczego, t. 3, pod red. F. Tycha, Warszawa 1992, s. 75.
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zostata w listopadzie 1947 roku odwotana przez KC do Warszawy, a na
stanowisko, tym razem dyrektorki szkoly partyjnej przy KC PZPR
w Warszawie, wrdcita dopiero w maju 1950 roku)'”.

Wspominam o tych konfliktach migdzy Gomultka a niektorymi
dziataczkami komunistycznymi, aby nakresli¢ tlo sytuacji biograficznej
autorek pamigtnikow z okresu, gdy zajely sig ich spisywaniem, a takze
ustali¢ status samych dokumentow osobistych, usytuowac je na mapie
kulturalnej, spotecznej i politycznej epoki. Wychodzg bowiem z zato-
zenia, ze zrodet politycznej emerytury komunistycznych dygnitarek
z ekipy Bieruta trzeba szuka¢ wczesniej, przegladajac te karty z ich
zyciorysow, ktore poswiadczatly ich wznoszenie si¢ na szczyt i sam
moment triumfu — prestizu i wptywow.

Z oficjalnych biogramo6w interesujacych mnie autorek wynika, ze
zaczynaly one swoja aktywnos$¢ w ruchu robotniczym przed druga,
a w kilku przypadkach przed pierwsza wojna $wiatowa. Z wyjatkiem
Wandy Wasilewskiej (1905-1964), ktdra byta cztonkinia Polskiej Partii
Socjalistycznej (PPS), oraz Janiny Broniewskiej (1904—1981), ktoéra
wprawdzie sympatyzowata z Komunistyczna Partig Polski (KPP), ale
nigdy formalnie do niej nie nalezata, wszystkie autorki wspomnien
byty cztonkiniami KPP i/lub (wczesniej) Socjaldemokracji Krolestwa

17 B. Cichocki, K. Jozwiak, Najwazniejsze sq kadry. Centralna Szkota Partyjna
PPR/PZPR, Warszawa 2006, s. 61-62. W okresie poprzedzajacym utworzenie PZPR
skonfliktowane z Gomutka byly takze inne towarzyszki partyjne: Helena Koztowska
(1906-1967), od marca 1947 roku kierowniczka Wydziatu Szkolenia Partyjnego KC
PPR, ,,latem 1948 roku opowiedziala si¢ po stronie B. Bieruta i nalezata nastgpnie do
czotowych rzecznikow tzw. antygomutkowszczyzny i stalinowskiej polityki PZPR”,
a takze Regina Kaptan-Kobrynska (1908-1978), od grudnia 1944 roku zastgpczyni
dyrektora Centralnej Szkoty Partyjnej PPR najpierw w Lublinie, a nastgpnie w Lodzi,
skrytykowana przez Gomutke jako ,,dziataczka starego, kapepowskiego typu”, w na-
stepstwie czego odwotano ja w maju 1946 roku z Lodzi i skierowano do pracy przy
organizowaniu Wydzialu Historii Partii przy KC PPR. Por. C. Budzynska, Helena
Koztowska oraz C. Budzynska, Regina Kaptan-Kobrynska, w: Stownik biograficzny
dziataczy polskiego ruchu robotniczego, t. 3, dz. cyt., s. 392, 393. Krytyczna wobec
rzadéw Gomulki (juz po 1956 roku) pozostawata takze Julia Brystiger (1902-1975),
ktora w listopadzie 1956 roku przestata pelni¢ funkcje dyrektorki Departamentu
Politycznego w MBP, a w maju 1958 roku przeszta na emeryturg. Por. A. Stopyra,
Figurantka ,, Roxana”, dz. cyt., s. 392. Oczywiscie nie chodzi o to, aby konflikt miedzy
Gomutka a jego kolezankami z partii sprowadza¢ do wymiaru piciowego. Konflikt
ten pokazuje jednak, ze w ekipie Bieruta byto sporo liczacych sig kobiet, krytycznych
wobec pogladow Gomutki.
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Polskiego i Litwy (SDKPiL), niekiedy nawet, co pokazuje zyciorys
Jadwigi Sabiny Ludwinskiej (1907-2)'®, prominentnymi: dochodzily
do waznych stanowisk w strukturach partii — pozycji tzw. funka, czyli
funkcjonariusza partyjnego optacanego z pieni¢dzy organizacji —
iuczestniczyty w kluczowych dla partii zjazdach programowych. Jednak
szczytowy moment ich aktywnosci, a nastepnie wplywow — dostepu
do wysokich stanowisk publicznych — przypadat na czas wojny (szcze-
golnie jej koncowki) i/lub powojnia. Obok wspomnianych juz Granas
i Kaminskiej wysoka urzgdniczka panstwowa byla takze Edwarda
Orlowska (1906—1977): po wyzwoleniu organizowata aparat PPR na
terenie wojewddztwa biatostockiego, byta postanka do Krajowej Rady
Narodowej, a nastgpnie na Sejm Ustawodawczy (w latach 19471952
oraz 1952-1956), kierowniczka Wydzialu Kobiecego PPR/PZPR
(1946-1953) oraz cztonkinia Rady Swiatowej Demokratycznej Federacji
Kobiet (1947-1953)!°. Z kolei Helena Bobinska (1887-1968)°, Janina
Broniewska?! oraz Jadwiga Siekierska (1903—1984)%2 dziataty aktywnie
w instytucjach kulturalnych, szczegolnie w Zwiazku Literatow Polskich
(Broniewska byta do pazdziernika 1953 roku sekretarzem Podstawowe;j
Organizacji Partyjnej w Zarzadzie Gtéwnym ZLP), w Radzie Kultury
i Sztuki (Siekierska byta cztonkinia rady do 1956 roku) oraz w redak-
cjach czasopism (Broniewska byta w latach 1947-1950 redaktorka
naczelna pisma ,,Kobieta”). Stosunkowo najwyzej usytuowana w hie-
rarchii komunistycznej wtadzy Wanda Wasilewska — w czasie wojny
przewodniczaca Zwiazku Patriotow Polskich (ZPP) i wspottworczyni,
wraz z generatem Zygmuntem Berlingiem, Pierwszej Dywizji Piechoty
im. Tadeusza Ko$ciuszki oraz 1 Armii Wojska Polskiego w ZSRR,

18 Por. P. Gontarczyk, Polska Partia Robotnicza. Droga do wladzy 1941-1944,
Warszawa 2013, s. 73-74.

19 Por. Biogram Edwardy Ortowskiej, w: Biuletyn Informacji Publicznej IPN, http:/
katalog.bip.ipn.gov.pl/showDetails.do?idx=OR&Kkatalogld=1&subpageKatalogld=1&
pageNo=1&nameld=6124&osobald=19938&, [dostep 27.08.2014].

20 Por. L. Dubacki, Helena Bobirska, w: Stownik biograficzny dziataczy polskiego
ruchu robotniczego, t. 1, pod red. F. Tycha, Warszawa 1978, s. 247-248.

21 Por. Biogram Janiny Broniewskiej w: Wspolczesni polscy pisarze i badacze
literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 1, pod red. J. Czachowskiej, Warszawa 1994,
s. 280-281.

22 Por. A. Pacholczykowa, Jadwiga Siekierska, w: Internetowy Polski Stownik
Biograficzny, http://ipsb.tymczasowylink.pl/index.php/a/jadwiga-siekierska, [dostegp:
26.08.2014].
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a w 1944 roku wiceprzewodniczaca Polskiego Komitetu Wyzwolenia
Narodowego (PKWN) — po zakonczeniu dziatan zbrojnych wycofata
si¢ z polskiego zycia politycznego, osiadta w Kijowie i zajeta si¢
pisarstwem oraz polityka w ZSRR (byta wielokrotna deputowana do
Rady Najwyzszej ZSRR); Polske odwiedzata czgsto — prywatnie, ale
tez jako oficjalny go$¢ ekipy Bolestawa Bieruta?>. Na zaproszenie tej
samej ekipy przyjezdzata réwniez do Polski Zofia Dzierzynska (1882—
1968) — wdowa po Feliksie Dzierzynskim, od 1919 roku mieszkajaca
w Moskwie. W sprawy polskie angazowatla si¢ ona zar6wno w czasach
przedwojennych (byta wtedy cztonkinia r6znych organizacji do spraw
polskich w ZSRR), jak i w okresie wojny (kierowata redakcja rozgto-
$ni im. Tadeusza Kosciuszki, a takze wspotpracowata z Centralnym
Biurem Komunistow Polskich — CBKP — w ZSRR). W Polsce goscita
migdzy innymi w grudniu 1948 roku na Zjezdzie Zjednoczeniowym
PZPR, nastgpnie w 1950 roku w zwiazku ze sprowadzeniem prochéw
Juliana Marchlewskiego, a takze w 1951 roku z okazji dwudziestej
piatej rocznicy $mierci meza®4.

Z pobieznego przegladu zyciorysow wymienionych aktywistek
wylania si¢ zarys wzoru zbiorowej biografii kobiet-komunistek, ktore
w 19441 1945 roku uczestniczyty w organizowaniu zmiany ustrojowej
w Polsce. Zaangazowane do 1939 roku w dziatalno$¢ radykalnie lewi-
cowa, nielegalna (z wyjatkiem Bobinskiej, Broniewskiej, Siekierskiej
1 Wasilewskiej wszystkie byly wigzione w czasach carskich i/lub w nie-
podlegtej Polsce za aktywno$¢ komunistyczna), po wybuchu wojny
trafity do Zwiazku Radzieckiego? i tam uczestniczyly w organizowaniu
polskich struktur politycznych i wojskowych (wyjatkiem byta Ludwin-
ska, ktora w maju 1942 roku weszta w sktad II Grupy Inicjatywnej PPR
i zostala zrzucona na spadochronie na ziemie potudniowej Polski, gdzie
dziatata do wyzwolenia jako polityczna instruktorka PPR). Wojenna
karta w zyciorysach tych kobiet, zapisana aktywnoscia w ZPP i polskim

23 Por. E. Syzdek, Dziatalnos¢ Wandy Wasilewskiej w latach drugiej wojny swia-
towej, Warszawa 1981.

24 Por. A. Kochanski, Zofia Dzierzynska, w: Stownik biograficzny dziataczy pol-
skiego ruchu robotniczego, t. 1, dz. cyt., s. 671-672.

25 Przed wojna w ZSRR mieszkaty Fornalska, Dzierzynska, Siekierska i Bobinska,
przy czym dwie ostatnie na skutek repres;ji stalinowskich od 1937 roku przebywaty
w wigzieniach i tagrach. Bobinska zostata uwolniona na wniosek Zwiazku Patriotow
Polskich w 1943, a Siekierska w 1945 roku.
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wojsku w ZSRR, tak cenna w okresie tuzpowojennym i zapewne znaj-
dujaca przetozenie na wysokie funkcje publiczne w rodzacej si¢ Polsce
Ludowej, niekoniecznie musiata przydawac si¢ w latach kolejnych,
w okolicach Pazdziernika i pozniej, kiedy, jak pisze Zaremba, lepiej
widziana byla krajowa genealogia komunistycznych wtadz, utatwia-
jaca ich polska legitymizacje®¢. Zaleznie wiec od pradu politycznego
zyciorys krajowy badz emigracyjny czy szerzej — mniej lub bardziej
otwarte okazywanie przywiazania do warto$ci narodowych, to znow
internacjonalistycznych mogto przesadzi¢ (i czgsto przesadzato) o do-
stepie do wladzy badz o jej utracie. Przekonat si¢ o tym sam Gomutka.
Kiedy w czerwcu 1948 roku na plenum KC PPR wyglosit referat,
w ktorym zarzucat SDKPiL, a pozniej KPP ,.fatszywe stanowisko”
— inspirowane wplywem ,,luksemburgistowskiej teorii” — w kwestii
niepodleglosci Polski, chwalac jednoczesnie ,,niepodleglosciowe
tradycje PPS”, zostal oskarzony przez Bolestawa Bieruta i jego ekipe
0 ,,odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne”, nastgpnie pozbawiony
wszystkich stanowisk publicznych, wykluczony z PZPR, a wreszcie
aresztowany. Gdy w 1956 roku wrocit do gry i oglosit koniecznosé¢
budowy ,,polskiej drogi do socjalizmu”, nie ulegato watpliwosci, ze
z wieloma dawnymi i obecnymi krytykami i krytyczkami jego koncepcji
nie bedzie kroczyl po tej drodze.

Przygladajac si¢ zyciorysom dziataczek komunistycznych, ktore
na przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych znajdowaly si¢ na
politycznym szczycie, z tatwoscia dostrzezemy, ze wigkszos$¢ z nich
wraz z dojsciem Gomutki do wladzy zostata przesunigta na margines
zycia politycznego i partyjnego: Kaminska przeszta na rentg, Granas
do 1963 roku pracowata jeszcze jako zastgpczyni redaktora naczelnego
,»Polityki”, a Broniewska do 1964 roku byta redaktorka literacka ,,Kraju
Rad”?’. Sytuacja, w ktorej znalazty si¢ niedawne dygnitarki, byta zatem
czyms$ w rodzaju wygnania, przymusowej emerytury, o ktorej decydowat

26 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 290.

27 Na emeryture po 1956 roku trafita réwniez wspomniana juz Julia Brystiger
(przez jakis$ czas pracowata jeszcze jako redaktorka w PIW-ie, zajmujac si¢ jednocze-
$nie tworczoscia literacka — w 1960 roku pod pseudonimem Julia Prajs opublikowata
powies¢ Krzywe litery), a takze Julia Minc (1901-1987), wieloletnia szefowa Polskiej
Agencji Prasowej (PAP), a prywatnie zona Hilarego Minca — ministra przemyshu
w ekipie Bieruta.
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nie wiek czy stan zdrowia — wiele z nich byto kobietami w petni sit,
w ,.kwiecie wieku”?® — ale wzgledy zewngtrzne. Wyrugowane ze sfery
publicznej badz przesunigte na mniej znaczace stanowiska, swoja (nie
w pelni wykorzystang) zyciowa energig i aktywno$¢ publiczng prze-
kierowaty na dziatalno$¢ pamigtnikarska. Dla niektorych, na przyktad
Bobinskiej, Marcjanny Fornalskiej (1870—1963), ptomiennej chtopskiej
agitatorki na zjazdach kobiet?’, a takze dla Wasilewskiej i Dzierzyn-
skiej, zmartych w latach sze§¢dziesiatych, wspomnienia byty ostatnim
publicznym wystapieniem, rodzajem politycznego testamentu.
Wspolczesnemu czytelnikowi, zaznajomionemu z biografiami autorek
wspomnien oraz z kontekstem politycznym epoki, moze si¢ wydawacé
dziwne i niezrozumiate, ze lektura tych tekstow nie daje wrazenia, iz
byty one produktem osobistej frustracji czy wyrazem rezygnacji pisza-
cych. Wrecz przeciwnie, przekonuje ona raczej, ze w odczuciu samych
pamigtnikarek walka o bliska im wizj¢ §wiata jeszcze sig nie skonczyla,
ze trwa nadal, a prowadzi¢ ja mozna i trzeba w kazdych warunkach?°.
Autorki, ktore w swym aktywnym politycznie zyciu pracowaly przede
wszystkim (ze) stowem — jako pisarki, dziennikarki, agitatorki, instruk-
torki, redaktorki, nauczycielki — zdaja si¢ traktowac pisanie wspomnien

28 O Julii Brystiger, inwigilowanej w latach 1964-1972, jeden z informatorow
donosit: ,,Nadal jest petna werwy, energii, jezdzi najczgsciej swym autem (kieruje nim
bardzo wolno i ostroznie) na dalekie wycieczki, przesiadujac na wsiach, ma duzo hu-
moru i zywo obserwuje $wiat”, za: A. Stopyra, Figurantka ,, Roxana”, dz. cyt., s. 392.

2 Por. M. Rutkiewiczowa, Marcjanna Fornalska, w: Stownik biograficzny dzia-
taczy polskiego ruchu robotniczego, t. 2, pod red. F. Tycha, Warszawa 1987, s. 129.

30 Biografie wielu polskich dziataczek (podobnie jak dziataczy) komunistycznych
pokazuja, ze sytuacja osobista nie byta wystarczajacym argumentem za rezygnacja
z przynaleznosci do partii czy bardziej jeszcze — za odrzuceniem ideatéw komunistycz-
nych. Krytyka linii partii (jak ta w wykonaniu Granas na przetomie lat pig¢dziesiatych
iszesédziesiatych; por. B. Cichocki, K. Jozwiak, Najwazniejsze sq kadry, dz. cyt., s. 62),
anawet odmowa firmowania jej posuni¢é, wyrazajaca si¢ w gescie zwrotu legitymacji
cztonkowskiej (jak w przypadku Kaminskiej, ktora w lutym 1971 roku zaprotestowata
W ten sposob przeciwko pacyfikacji grudniowych protestdw spolecznych na Wybrzezu;
por. T. Monasterska, Maria Kaminska, dz. cyt., s. 75), nie oznaczala automatycznie
rezygnacji z tozsamos$ci komunistki/komunisty. Parafrazujac stowa Leona Kasmana
z jego rozmowy z Teresa Toranska, ,.komunist(k)ami byli/ty nadal”, ,,nie wyrzekli/ty
si¢ swojej ideologii”, hotdujac przekonaniu, ze jesli ,,przeanalizuja swoje bledy, to ten
ustrdj [komunizm — przyp. A.M.] w koncu si¢ u nas [w Polsce — przyp. A.M.] przyjmie”,
T. Toranska, Oni, Warszawa 1997, s. 660.
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jako jeszcze jeden wysitek na drodze do urzeczywistnienia politycznego
celu, jakim byta budowa ustroju komunistycznego, jako jeszcze jedno
zadanie polityczno-wychowawcze:

Najbardziej obawialabym si¢ dla Polski wychowywania w psychice mtodziezy
biernosci i obojetnosci dla spraw zycia zbiorowego, dla bolaczek spotecznych, dla
kierunku, w jakim powstaja spoteczne przemiany... I oto jedna, bodaj najwazniejsza
przyczyna, dla ktérej publikuje niniejszy pamigtnik.’!

I teraz, po latach trzydziestu i kilku, staram sig, rozwiazawszy umowne suply na
symbolicznych raczej pakunkach, segregowa¢, w pamigci rzecz jasna, te wszystkie
pamiatki i akcesoria minionych lat. Czyzby tylko z sentymentu osobistego czy star-
czego niemal nawyku zycia wylacznie tym, co dawno mingto? A moze wlagnie w imig
przydatno$ci tamtych doswiadczen, i to nie tylko $cisle osobistych? Moze wige i dla
przymierzenia pewnych wydarzen i przezy¢ do naszych najbardziej wspotczesnych
ktopotoéw i radosci? (...) Historia si¢ nie powtarza? A niech si¢ nie powtarza! Lecz
nie spadto jak manna niebieska to, co zwie sig, i bez patosu, nasza catkiem konkretng
rzeczywistoécia, w naszym réwniez jakze konkretnym kraju.3?

Oczywiscie mozna doszukiwac sig (i nie bez racji, o czym nizej) w tej
entuzjastyczno$ci wspomnien, ich waleczno$ci, zadzierzystosci efektu
dzialan cenzury i/lub autocenzury — przykrawania pamiegci autorek do
obowiazujacego tonu politycznego epoki. Ale mozna tez sprobowac
zobaczy¢ w tych tekstach narzedzie walki w rozumieniu teorii aktow
mowy Johna Austina: przeczytac je jako gest ,,dokonywania rzeczy
stowami”, ,,czyn”, jak pisze Malgorzata Czerminska, ,,pozostawiajacy
trwaty $lad w osobowosci piszacego™? i jednoczes$nie oddziatujacy
na otoczenie. W takim ujeciu autorki — pochlonigte tylez snuciem opo-
wiesci o wlasnym zyciu, co konstruowaniem ,,zwycigskiego podmiotu
dziejow™3* — przestaja by¢ politycznymi emerytkami, zotierkami
w stanie spoczynku, ale jako przadki rzeczywistosci rewolucyjnej —a nie
banalnej, jak przywyklo si¢ traktowaé pisarstwo kobiet’ — wciaz sa
w grze, wciaz licza sig w walce.

31 H. Krahelska, Wspomnienia rewolucjonistki, Warszawa 1957, s. 275.

32 J. Broniewska, Tamten brzeg mych lat, Warszawa 1973, s. 5-6.

3 M. Czerminska, O autobiografii i autobiograficznosci, w: Autobiografia, pod
red. M. Czerminskiej, Gdansk 2009, s. 11-12.

34 B. Golebiowski, Pamietnikarstwo i literatura, dz. cyt., s. 64.

35 Por. K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu,
Krakéw 2001, s. 27-44.
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2. ,,Nalezy zaj3¢ si¢ odtworzeniem swej wlasnej przeszlosci”3

Swoista ,,produkcja” wspomnien dziataczek komunistycznych
wpisywala si¢ w klimat epoki gomutkowskiej, korespondowata z za-
interesowaniami wtadz oraz misja partii. Jej czg$cia byto (re)konstru-
owanie historii polskiego ruchu robotniczego i tradycji lewicowych
jako z jednej strony elementu historii i tradycji lewicy §wiatowej,
z drugiej za$ historii narodu polskiego. W latach 1957-1968 przy
KC PZPR dziatat Zaktad Historii Partii, do ktorego zadan nalezato
migdzy innymi opracowywanie i publikowanie materiatow z historii
partii, przygotowywanie szczegétowych monografii, przeprowadzanie
wywiadow z politykami komunistycznymi (w styczniu 1964 roku
taki wywiad zostal przeprowadzony z Wanda Wasilewska, a jego
pierwsza czg$¢ — nieautoryzowana przez autorke, ktora zmarla
w lipcu 1964 roku — ukazata si¢ w pismie ,,Z Pola Walki” w 1968
roku?®’), a takze wydawanie toméw wspomnieniowych, w ktérych
zamieszczano pisane na zamowienie (o czym informuja przedmo-
wy) relacje dziataczy ruchu robotniczego, weteranow wojennych,
aktywistoOw partyjnych.

Interesujaca jest sama geneza Zaktadu Historii Partii. Instytucja
ta powstata w styczniu 1957 roku na ,,gruzach” swej poprzednicz-
ki — Wydziatu Historii Partii zatozonego w 1946 roku i kierowanego
poczatkowo przez Reging Kaptan-Kobrynska, Marig Turlejska, a na-
stepnie przez Tadeusza Daniszewskiego, pozniejszego dyrektora ZHP.
Do rozwiazania wydziatu i powotania w jego miejsce Zaktadu Historii
Partii miato doj$¢ po druzgocacej krytyce ze strony wiceministra spraw
wewngtrznych Mieczystawa Moczara, ktory w trakcie VII Plenum KC
PZPR wytknat kierownictwu WHP nadmierne zainteresowanie historia
KPP przy braku podobnej troski o histori¢ nowsza — dzieje Polskiej
Partii Robotniczej, a zwlaszcza formacji partyzanckich z okresu drugiej
wojny $wiatowej. Jak podaje Tomasz Siewierski, Moczar mial zarzuci¢
Daniszewskiemu:

Was te wsie [tzn. zniszczone przez okupanta] interesuja jak mnie zesztoroczny
$nieg. Prawda jest, ze okres okupacji i wszystko, co si¢ w Polsce dzialo, co nasza partia

36 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojow, Warszawa 1969, s. 453.
37 Por. Wspomnienia Wandy Wasilewskiej, ,,Z Pola Walki” 1968, nr 1 (41),s. 115-195.
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stworzyta, byto dla was z natury obce, mieliScie do tego wstrgt i niemala rolg jako
odpowiedzialny historyk odegrali$cie w zglajszachtowaniu tego procesu.>®

W konsekwencji tej krytyki, ale tez oficjalnej uchwaty Biura Poli-
tycznego z tego samego plenum, zalecajacej, jak pisze Marcin Zaremba,
,»szeroka popularyzacj¢ w mediach dziejow PPR («bojowniczki o na-
rodowe i spoteczne wyzwolenie narodu»), Gwardii Ludowej i Armii
Ludowej”, doszto do utworzenia ZHP i powierzenia mu konkretnych
zadan. Efektem prac ZHP byty liczne, ukazujace si¢ przez cale lata
sze$cdziesigte publikacje wspomnieniowe, zbierajace relacje dzialaczy
PPR oraz ich ,,sojusznikow” z PPS i Stronnictwa Ludowego, a takze
uczestnikow ,,wspolnych walk” z Niemcami: zotierzy AL, GL, Bata-
liondw Chtopskich, Armii Krajowej i milicji socjalistycznych®.

Jerzy Eisler wskazuje, ze takze dla pierwszego sekretarza Wiady-
stawa Gomutki, zywo zainteresowanego kwestiami historycznymi*!,
upamigtnienie najmtodszych partii komunistycznych w Polsce — PPR
i PZPR — bylo sprawa priorytetowa. Badacz przypomina wypowiedz
Gomuiki z lipcowego XIII Plenum KC PZPR z 1963 roku o tym, ze
»swoboda dyskusji w historycznych towarzystwach naukowych nie
moze by¢ rozumiana jako zasada rownorzednej prezentacji roznorodnych

3 T. Siewierski, Specyfika badar nad tzw. ruchem robotniczym w historiografii
PRL. Zarys problemu, w: Letnia Szkola Historii Najnowszej IPN. Referaty 2012, pod
red. K. Dworaczka i L. Kaminskiego, Warszawa 2013, s. 180.

39 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 290.

40 Por. np. My z glodujqcych miast. Wspomnienia ZWM-owcéw z lat okupacji, pod
red. H. Bartoszek, S. Marodego, J. Szewczyka, Warszawa 1961; Taki byt poczatek.
Wspomnienia dziataczy PPR Dolnego Slgska, pod red. H. Smolaka, Wroctaw 1962;
Czwartacy: wspomnienia bytych zotnierzy Szturmowego Batalionu AL im. ,, Czwarta-
kow” 1943—1945, pod red. J. Bednarczyka, Warszawa 1963; Mazowsze w walce, pod
red. J. Czuly, Warszawa 1964; Takie byty poczqtki, pod red. W. Gory, H. Kaminskiej,
J. Paszty, Warszawa 1965. Tomasz Siewierski zauwaza, ze w obrgbie ZHP zaintereso-
wania badawcze byty takze odzwierciedleniem podziatéw pokoleniowych: ,,Mlodsze
pokolenie historykéw partyjnych zajmowalo si¢ okresem blizszym swojej wlasnej
dziatalno$ci partyjnej, starsze pokolenie — czasami dawniejszymi”, T. Siewierski,
Specyfika badan nad tzw. ruchem robotniczym w historiografii PRL, dz. cyt., s. 181.
Stad obok zbioréw wspomnien na temat dziatalno$ci komunistow w czasie wojny i po
jej zakonczeniu pojawiaty si¢ takze tomy upamigtniajace aktywno$¢ cztonkéw dawne;j
KPP. Por. np. Bereziacy, pod red. L. Borkowicza, Warszawa 1965; Komunisci. Wspo-
mnienia o Komunistycznej Partii Polski, pod red. L. Borkowicza i in., Warszawa 1969.

41 Por. np. W. Gomulka, Z kart naszej historii, Warszawa 1968.
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pogladow, bez nalezytego podejmowania zdecydowanej polemiki z bted-
nymi pogladami™. Podkre$la takze, ze Gomutka wytknal wowczas
historykom brak staran o przygotowanie podrgcznika do historii PZPR
1,,ubolewal, Ze «na wigkszosci wydziatéow historycznych wyzszych uczelni
wyklad dziejow ojczystych konczy sig na okresie I wojny $wiatowej»™+.

To zainteresowanie dygnitarzy partyjnych — Gomutki, Moczara
i innych — najnowszg historia polskiego ruchu robotniczego mozna
rozumie¢ dwojako. Po pierwsze, w sensie prywatnym, indywidualnym
mozna je postrzegac jako wyraz dbatosci o upamigtnienie tych formacji,
z ktorymi sami byli politycznie i wojskowo zwigzani, troski o wtasna
legendg (publikacje wspomnieniowe czg¢sto byly opatrzone zdjeciem
pierwszego sekretarza, w przedmowach cytowano jego wystapienia,
a w relacjach $wiadkow jego osoba zajmowala poczesne miejsce).
Po drugie jednak, wypowiedzi poszczegolnych dygnitarzy, a bardziej
jeszcze dekrety instytucjonalne, miaty istotne znaczenie polityczne: oto
publikacje ZHP poswigcone historii PPR i jej ,,zbrojnego ramienia”,
Armii Ludowej, wpisywaly sig, jak zauwaza Zaremba, w taka formule
uprawomocnienia, ktora w procesie wyzwalania Polski spod okupacji
hitlerowskiej przedktadata rolg ,,krajowcow”, czyli wlasnie PPR i AL,
nad rolg oddziatdw Armii Czerwonej i maszerujacego z nia polskiego
wojska, a zwlaszcza nad rolg Zwiazku Patriotow Polskich jako wprawdzie
polskiej organizacji komunistycznej, ale z jawnego nadania Stalina**.

Badania Zaremby pokazuja wszakze, ze mimo utrzymujacej si¢ od
Pazdziernika ‘56, a z czasem — szczeg6lnie w okolicach Marca ‘68 —
przybierajacej na sile tendencji do wykorzystywania przez partig retoryki
narodowej w celu zapewnienia sobie spotecznego poparcia, okresowo
powracata ona do haset internacjonalistycznych. Historyk przytacza na
przyktad koncowa uchwatg IX Plenum KC PZPR z maja 1957 roku,
ktéra miala wyrokowac, iz

stanowisko partii nie ma i nie moze mie¢ nic wsp6lnego z tzw. narodowym komu-

nizmem (...). Partia nasza stoi niezmiennie na gruncie marksizmu-leninizmu, ktory jest
jej naukowym orezem ideologicznym w walce o zwycigstwo socjalizmu.*’

42 ]. Eisler, Siedmiu wspanialych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, War-
szawa 2014, s. 221-222.

4 Tamze, s. 222.

4 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 290.

45 Tamze, s. 266.
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W innym miejscu zwraca uwageg:

W prasie zaczgto duzo pisac o ,,odnowie naszych idei”. Na wewngtrznych zebraniach
partyjnych zapowiadano ,,0dpor ideologiczny”. Wydziat Propagandy i Agitacji KC za
najwazniejsze zadanie propagandy partyjnej uznal w styczniu 1958 r. ,,umocnienie

w masach wiary w socjalizm, poglebienie §wiatopogladu socjalistycznego cztonkow

partii”. 4

Analizujac chronologi¢ pojawiania si¢ i znikania haset internacjo-
nalistycznych i nacjonalistycznych w propagandzie partyjnej, Zaremba
stawia tezg, ze o ile na przetomie lat pigédziesiatych i sze§¢dziesiatych
doszto do swoistej reaktywacji idei internacjonalizmu — akcentowania
przyjazni ze Zwiazkiem Radzieckim i pielggnowania mitu rewolucji
pazdziernikowej oraz Lenina, o tyle im blizej Marca ‘68, tym czgs$ciej
akcent padat na watki narodowe. W ujeciu Zaremby proces ewoluowania
przekazu partii przedstawia si¢ jako spojny, linearny i jednoznaczny:
oto wiladza, po wyprobowaniu starych internacjonalistycznych haset,
rozumianych coraz czgsciej jako ,.element partyjnych rytuatow”, nie
za$ ,,wyrazajacych czyjakolwiek tozsamo$¢™*’, wrocila na spraw-
dzone, a wigc narodowe tory, przyznajac si¢ tym samym do braku
alternatywy wobec nacjonalizmu czy tez wprost — do porazki projektu
socjalistycznego.

Nie ma tu miejsca na drobiazgowa analizg tezy Zaremby ani na
polemike z nia. Dos¢ bedzie stwierdzi¢, ze sytuacja byta chyba bardziej
ztozona, niz chce ja widzie¢ historyk: swoiste napigcie migdzy akcen-
towaniem haset internacjonalistycznych i narodowych, a wlasciwie
napigcie migdzy r6znymi projektami komunistycznymi i stojacymi za
nimi racjami utrzymywato si¢ w debacie publicznej przez caty okres
rzadow Gomutki. Obecne byto ono takze we wspomnieniach ,,emery-
towanych” dziataczek komunistycznych.

Na przetomie lat pigédziesiatych i sze§¢édziesiatych pojawita sig
pierwsza ,fala” tych wspomnien, podejmujacych najczgsciej temat
rewolucji pazdziernikowej i udziatu w niej komunistéw roznych narodo-
wosci, w tym Polakow. Z jezyka rosyjskiego przettumaczono wowczas
Wspomnienia rewolucjonistki 1894—1917 (1959) Celiny Bobrowskiej,
wznowiono wydane przed wojna Wspomnienia rewolucjonistki (1957)

46 Tamze, s. 268.
47 Tamze, s. 252.
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Heleny Krahelskiej, opublikowano Pamietnik matki (1960) Marcjanny
Fornalskiej, Kartki z pamieci (1960) Jadwigi Siekierskiej, Pamigtnik
tamtych lat (1963) Heleny Bobinskiej. Pamigtnikarska ,,fala” powrécita
pod koniec lat szes¢dziesiatych, przynoszac takie publikacje, jak Piorem
i pedzlem (1967) Zofii Marchlewskiej czy przettumaczone z jgzyka ro-
syjskiego Lata wielkich bojow (ros. 1964, pol. 1969) Zofii Dzierzynskiej.
Ich autorki za§wiadczaty o wlasnym udziale w wielkim rewolucyjnym
zrywie (zwykle na odcinku propagandy, o§wiaty i kultury) rami¢ w rami¢
z megzczyznami — niezlomnymi bojownikami o socjalizm, a w zyciu pry-
watnym ich mezami, ojcami, synami*®. Jeszcze dzi$ uderza wyrazona na
kartach tych publikacji entuzjastyczna pochwata dzielnosci, aktywnosci
1 zaangazowania wszystkich uczestnikdw i uczestniczek rewolucji, ich
tytanicznego wprost wysitku na rzecz utrzymania rewolucyjnej fali.
Kres$lone z rozmachem opisy przynosza obrazy owladnigtych wojna
Petersburga i Moskwy, gdzie kazdy byt zolnierzem i wszyscy — Pola-
cy, Rosjanie i przedstawiciele innych narodowosci — byli zotnierzami
w stuzbie jednej sprawy: zwycigstwa socjalizmu.

Z opowiesci autorek wylania si¢ obraz Rosji doby rewolucyjnej
i porewolucyjnej jako kraju przeniknigtego duchem ,,braterstwa naro-
dow”, zarliwego internacjonalizmu:

Rewolucja Pazdziernikowa w umystach wszystkich komunistow byta poczatkiem
nowej ery $wiata. Dla komunistow polskich stata si¢ punktem kulminacyjnym rozwazan
o przysztych losach Polski. Nawet w swych przyzwyczajeniach, wygladzie zewngtrznym
kapepowcy uczestnicy Rewolucji pragneli zachowaé jej klimat.*

Byly to czasy wielkiej mitosci i wielkiej nienawisci. Inaczej nie potrafig nazwaé
tego goracego klimatu, w ktorym si¢ zylo. Zwycigska Rewolucja rozpalita serca.

48 Helena Bobinska byta pierwsza, a Jadwiga Siekierska druga zona Stanistawa
Bobinskiego — w 1918 roku zastgpcy kierownika Komisariatu ds. Polskich przy Ko-
misariacie Ludowym ds. Narodowo$ciowych, a w 1920 roku cztonka Tymczasowego
Komitetu Rewolucyjnego Polski (TKRP) ds. rolnictwa. Zofia Dzierzynska byta zona
Feliksa Dzierzynskiego, tworcy i szefa WCzK, cztonka TKRP. Zofia Marchlewska
(1898-1983) byla corka Juliana Marchlewskiego — wspoltworcy Migdzynarodowki
Komunistycznej w 1919 roku i przewodniczacego TKRP. Marcjanna Fornalska byta
matka Aleksandra Fornalskiego — zotierza Rewolucyjnego Oddzialu Czerwonej Gwardii
w Carycynie. Por. L. Dubacki, Stanistaw Feliks Bobinski oraz J. Sobczak, Feliks Dzier-
zynski, w: Stownik dziataczy polskiego ruchu robotniczego, t. 1, dz. cyt., s. 248-249,
672-675; G. Iwanski, Aleksander Fornalski, w: Stownik dziataczy polskiego ruchu
robotniczego, t. 2, dz. cyt., s. 130; N. Michta, Julian Marchlewski, Warszawa 1979.

49 J. Siekierska, Kartki z pamieci, Warszawa 1960, s. 44.
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Swiadomos¢, ze tworzymy nowy, nie znany dotad ustréj $wiata (a myslato si¢ wowczas
tylko w skali §wiatowej Rewolucji) — dawata nam skrzydta. Nie byto rzeczy matych.*

Nie pamigtam naprawdg, azeby$Smy w tych dniach sypiali w t6zkach i zeby$my co$
regularnie jedli. Zycie odwrocito sie, tak ze wszystko stato sie niewazne i nieistotne,

procz tego jednego: powodzenia, umacniania, rozszerzania i poglgbiania rewolucji.
Egzystowato si¢ jakby wylacznie w tym celu.’!

Internacjonalizm przedstawiany jest tu jako idea bliska autorkom,
mocno ugruntowana, przyswojona w toku dziatalnos$ci poprzedzajacej
rewolucje — przede wszystkim w szeregach SDKPiL (tylko Krahelska
nalezata do Partii Socjalistow-Rewolucjonistow, tzw. eserowcow).
Dzierzynska okresli internacjonalizm jako o $wiadomy wybor, ktorego
dokonata na dtugo przed poznaniem Feliksa:

Internacjonalizm SDKPiL—w przeciwienstwie do nacjonalizmu PPS — przyciagnal mnie
wiasnie do SDKPIL. (...) Tu po raz pierwszy ustyszalam i nauczytam sig¢ $piewaé Czerwony
sztandar, Warszawianke, Szalejcie, tyrani!, Mazura kajdaniarskiego (wedhug stow Ludwika
Warynskiego) (...) 1 wzniosty hymn bojowy proletariatu, Miedzynarodowke. Polskich stow
Miedzynarodéwki jeszcze wowezas nie bylo 1 piesh te $piewalismy po rosyjsku.>>

Ze wspomnien internacjonalizm wylania si¢ jako idea nie obca,
zaszczepiona polskim dziataczkom na radzieckiej ziemi, ale o dlugiej
tradycji: projekt, etos, postawa wypracowana w toku wczesniejszych
burzliwych dysput, w ktérych Polacy zywo uczestniczyli, a w rewolu-
cji pazdziernikowej znajdujaca jedynie urzeczywistnienie, spetnienie.
To element wychowania, ktore odebrali komuni$ci wywodzacy si¢ przede
wszystkim z inteligencji, cz¢$¢ kultury, w ktorej wzrastali, atmosfery,
ktorg szczegdlnie na przetlomie wiekdéw oddychali:

My, mtodzi, zylisSmy wowczas dostownie pod nieustannym obstrzatem... literatury.
Ibsen, Strindberg, Maeterlinck i France, Nietzsche, Tagore, Wilde i Hamsun, Zerom-

ski, Berent i Staff, Strug i Irzykowski. Nigdy moze literatura nie wywierata takiego
przemoznego wplywu na zycie.>?

To wreszcie sktadnik zycia tych ludzi, ktérzy obracali sig¢ w wie-
lonarodowosciowych kregach politycznych i kulturalnych Europy,
a ktorzy z powodu gtoszonych pogladdéw byli w réznych jej zakatkach
niepozadani, bo niebezpieczni dla imperialnego status quo:

0 H. Bobifiska, Pamietniki z tamtych lat, cz. 1, Warszawa 1963, s. 196.
1 H. Krahelska, Wspomnienia rewolucjonistki, dz. cyt., s. 197.

52 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojow, dz. cyt., s. 22, 25.

33 H. Bobifiska, Pamietniki z tamtych lat, cz. 1, dz. cyt., s. 18-19.
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Nie tylko artystyczna bra¢ obrata sobie Monachium za miejsce zamieszkania.
Wielonarodowo$¢ jego obywateli, rozmach zycia, wreszcie liberalizujacy stosunek
wtadz do ogromnej rzeszy cudzoziemcow zlozyly si¢ na to, ze miasto to staje si¢
siedziba licznych grup politycznych z Europy wschodniej, przede wszystkim z car-
skiej Rosji.>*

Dla tych ludzi swoiscie pojetym domem stata sig¢ dopiero ogarnigta
rewolucyjnym wrzeniem Moskwa — ,,komunistyczna wieza Babel”.

Ze wspomnien nie wynika jednak, by wierno$¢ etosowi internacjo-
nalistycznemu wykluczata przywiazanie do Polski i dumg z udziatu
Polakéw w rewolucyjnym zrywie: ,,Bylismy dumni, ze komunisci polscy
przyczynili sig¢ do zwycigstwa Rewolucji Pazdziernikowe;j>¢. Autorki
przypominaja o polskim pochodzeniu rewolucjonistow i rewolucjoni-
stek: wychowaniu w kulturze polskiej, przesiaknigciu duchem polskiej
literatury i muzyki — o silnym tadunku gniewu i nadziei:

W moim domu rodzinnym panowata atmosfera glgbokiego patriotyzmu, w ktorym
wychowali$my si¢ i my z bratem Stanistawem. (...) Matka moja nauczyta mnie czytac
i pisa¢. Czgsto Spiewata nam, dzieciom. Od niej nauczytam si¢ pigknych piesni naro-
dowych, zabronionych przez carskie wladze: Boze cos Polske..., Z dymem pozaréw;>’

akcentuja rowniez dzialania Polakow-rewolucjonistow na rzecz upo-
wszechniania polskiej kultury wsrdd polskojezycznych mieszkancow
dawnego imperium rosyjskiego:

Znalazla uj$cie tajona dotad potrzeba polskiej ksiazki i wyzycia sig¢ kulturalnego;
po Rewolucji Pazdziernikowej na Biatorusi i Ukrainie uzewngtrznita si¢ ona w rézny
sposob, przede wszystkim jednak przez powstawanie polskich szkot. Dzieta Mickiewi-

cza, Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, Zeromskiego rzeczywiscie wedrowaty w tym
czasie pod polska strzeche,®

czy podejmowanie wysitkoéw na rzecz zwrotu Polsce dobr kultury
zagrabionych w czasach carskich:

Zaledwie kilka dni temu Lenin mowil, ze rewolucja przezywa teraz najcigzsze
miesiace. (...) I wlasnie w takiej chwili Rzad Sowietow wydaje Dekret o zwroceniu

34 7. Marchlewska, Piérem i pedzlem, Warszawa 1967, s. 32.

33 J. Siekierska, Kartki z pamieci, dz. cyt., s. 72.

56 Tamze, s. 51.

37 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojéw, dz. cyt., s. 9, 10. Dzierzynska wspomina,
ze jej ojciec Zygmunt Muszkat w wieku zaledwie 13 lat wziat udzial w powstaniu
styczniowym jako kurier i zaopatrzeniowiec.

38 J. Siekierska, Kartki z pamieci, dz. cyt., s. 21.
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Polsce zabytkow, wywiezionych w czasie wojny, i tworzy specjalna Komisjg dla od-
najdywania i ochrony tych zabytkow.>

W drugiej potowie lat sze$¢dziesiatych 6w gest podkreslania zwigz-
kow z Polska — swoistego spolszczania biografii rewolucjonistow —
zostaje jednak wzmocniony, co pokazuja wspomnienia Marchlewskiej
i Dzierzynskiej. Dopatrywac¢ si¢ w nim mozna tylez osobistej troski
autorek o (wlasciwa) pamig¢ o ich bliskich, co instytucjonalnych
zabiegow redaktoréow i wydawcow, przedsigbranych na fali dyskusji
partyjnych i medialnych o korzeniach i tozsamos$ci ruchu rewolucyjnego
w Polsce®. Oto z pamigtnikow Marchlewskiej wytania sig posta¢ ojca —
polskiego patrioty, znawcy 1 milosnika ojczystej literatury, wydawcy
polskich dziet, zatroskanego o polska edukacjg corki. W tym samym
teks$cie catkowicie pominigta zostaje rola Juliana Marchlewskiego
w powolanym w 1920 roku Tymczasowym Komitecie Rewolucyjnym
Polski — instytucji oglaszajacej powstanie Polskiej Republiki Rad.
Marchlewska przytacza takze obfita, zyczliwa korespondencj¢ migdzy
ojcem a Stefanem Zeromskim, pomijajac jednakze druzgocaca krytyke
TKRP przeprowadzona przez Zeromskiego w utworze Na probostwie
w Wyszkowie (1920). Z kolei Dzierzynska — podobno za namowsa re-
daktorow®!' — uwypukla zwiazki meza z Komunistyczna Partia Polski:
,,Przez cate swe zycie Dzierzynski byt $cisle zwiazany z polskim ruchem
robotniczym. (...) zawsze byl sercem i mysla zwigzany z krajem ojczy-
stym, interesujac si¢ gteboko sprawami KPP, starajac si¢ jej przekazaé

3 H. Bobinska, Pamietniki z tamtych lat, cz. 1, dz. cyt., s. 166-167. Na temat
dziatalnosci polskich komunistow w okresie rewolucji pazdziernikowej por. K. Zie-
linski, O Polskq Republike Rad. Dziatalnosé¢ polskich komunistow w Rosji Radzieckiej
1918-1922, Lublin 2013.

0 Marcin Zaremba omawia m.in. dyskusje wokot ksiazki Zbigniewa Zatuskiego
Siedem polskich grzechow gtownych (1963) oraz jego wyktadu dla aparatu partyjnego
Tradycje patriotyczne a wspotczesny ksztalt patriotyzmu socjalistycznego (1967);
M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 291-298.

1 "W Nocie od wydawnictwa czytamy: ,,Cato$¢ pracy r6zni si¢ w pewnym stop-
niu od ksiazki rosyjskiej: wyeliminowane zostaty ust¢py mniej istotne dla Czytelnika
polskiego. Poczynione tez zostaty pewne przesunigcia oraz wydzielony zostat z rozpro-
szonych w ksiazce materialow osobny rozdziat: Feliks Dzierzynski a Komunistyczna
Partia Polski. Wszystkie te zmiany zostaty uzgodnione z Autorka”, Z. Dzierzynska,
Lata wielkich bojow, dz. cyt., s. 6. Niestety w trakcie prac nad tym artykulem nie udato
mi si¢ dotrze¢ do rosyjskiego wydania pamigtnikéw Dzierzynskiej, stad nie umiem
powiedzieé, jak zmiany wprowadzone w polskiej wersji maja si¢ do tresci oryginatu.
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doswiadczenia partii Lenina”, podkresla jego zatroskanie o sytuacje
w kraju: ,,Dzierzynski byt zaniepokojony grasujacym w Polsce terrorem
wobec mas rewolucyjnych”, a takze przypomina jego polityczne prze-
stanie dla polskiego ruchu rewolucyjnego: ,,Nalezy rzeczywiscie zajaé
si¢ odtworzeniem swej wlasnej przesztosci, pozna¢ swa wlasna historig.
(...) My krok za krokiem szli§my w kierunku bolszewizmu i po jego
linii...”%%, Zabiegi te sprzyjaja o$wietleniu sylwetki Dzierzyfiskiego,
»wielkiego rewolucjonisty”, jako ,,syna narodu polskiego”, ,,bojow-
nika «za Wasza i nasza wolno$é», ktory stat si¢ symbolem braterstwa
narodow polskiego i radzieckiego™®3.

Gest swoistego ukierunkowania pamigci o rewolucji pazdziernikowe;j
1,,majstrowania” przy biografiach uczestniczacych w niej Polakéw mozna
czytac jako ponawiana po Pazdzierniku ‘56 probe ostabienia niechgci
polskiego spoteczenstwa do Zwiazku Radzieckiego, przekierowania
jej na carat®: przypomnienia, ze to wladza carska byta wspolnym
wrogiem Polakow, Rosjan i innych ludow stowianskich, mieszkancow
dawnego imperium Romanowow, i ze wladza ta zostata obalona wspol-
nym wysitkiem ,,proletariuszy wszystkich krajow”®. W omawianych
wspomnieniach carat — wrog klasowy 1 narodowy — jest charakteryzo-
wany jako wladza wyjatkowo podta, co unaoczniaja opisy brutalnych
metod pracy ochrany, potwornych warunkéw panujacych w carskich
wigzieniach i w czasie ,,etapu” na Sybir (Krahelska, Dzierzynska), ale
mozliwa do pokonania, co pokazuja z kolei opisy wspolnych, ostatecznie
zwycigskich, walk przeciwko carskiemu ciemigzcy.

Na szczegolnie wazna datg na historycznej mapie tych walk jest kre-
owany rok 1905 — moment wielkiego rewolucyjnego zrywu przeciwko
tyranii imperium. We wspomnieniach komunistek data ta ma znaczenie

02 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojow, dz. cyt., s. 448, 450, 453.

63 Tamze, s. 6.

%4 Marcin Zaremba przypomina o panstwowych obchodach setnej rocznicy wybuchu
powstania styczniowego, ktora przypadta w 1963 roku w: Komunizm, legitymizacja,
nacjonalizm, dz. cyt., s. 303-304.

65 W 1964 roku Janina Broniewska przypomniala przemoéwienie Ludwika
Warynskiego przed sadem wojennym w Warszawie, niejako sankcjonujace dziatania
p6zniejszych rewolucjonistow: ,,Nie stoimy ponad historia, my ulegamy jej prawom.
Na przewro6t, do ktorego dazymy, patrzymy jak na rezultat rozwoju historycznego
i spotecznych warunkow. Przewidujemy go i staramy sig, zeby nie zastat nas nieprzy-
gotowanymi”, J. Broniewska, Dziesie¢ serc czerwiennych, Warszawa 1964, s. 280.
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kluczowe, fundatorskie dla splecenia ze soba idei walki klasowej i walki
o wolnos$¢, internacjonalizmu i patriotyzmu:

Nastat rok 1905, rok wydarzen historycznych. W zbutwiatym panstwie cara wy-
bucha bunt. (...) Obalenie caratu staje si¢ przestanka zwycigskiej walki o spoteczne
i narodowe wyzwolenie.%

Dla starszych — Bobinskiej, Dzierzynskiej, Krahelskiej, Fornalskiej
— wigze si¢ z nig reminiscencja politycznego przebudzenia, tym bardziej
zywa, ze opromieniona blaskiem mtodosci i pierwszych mitosci:

Dni pgcznialy od niebywatych zdarzen: strajk szkolny, demonstracje uliczne, wiece

w Filharmonii, konczace si¢ §piewaniem Marsylianki i okrzykami: — Precz z caratem!
Niech zyje Rewolucja! — Strajki ekonomiczne ogarniajace coraz wiecej fabryk.®’

Dla mtodszych, jak Kaminska, jest ona na poly majakiem — pierw-
szym, dziecigcym, a wigc mglistym wspomnieniem, na poty mitem
dorobionym do pézniejszego zyciorysu:

Ilez to lat mingto od owego czasu! Przeciez to pierwsze moje wspomnienie z 1905
roku. Dawne, dawne dzieje. (...) Bylo to moje pierwsze zetknigcie z ruchem robotni-
czym, z rewolucja. Niby ziarno rzucone w moja dziecigca dusz¢ mialto kiedys, duzo,
duzo pézniej, zakietkowaé i wyda¢ owoce.

Dlajednych i drugich w planie historycznej narracji, ktora konstruuja
w latach szesc¢dziesiatych, rewolucja z 1905 roku jawi si¢ jako wiel-
ka poprzedniczka rewolucji pazdziernikowej, ale tez, co szczegdlnie
istotne w kontekscie rozwazan nad tozsamos$cia i korzeniami ruchu
rewolucyjnego w Polsce, moment wspotdziatania réznych sit lewi-
cowych, szczegdlnie tych radykalnych — SDKPiL oraz PPS-Lewicy,
z ktérych potaczenia w grudniu 1918 roku powstata Komunistyczna
Partia Robotnicza Polski:

.Krwawa niedziela” w Petersburgu w dniu 22 stycznia 1905 roku, kiedy to car
kazat strzela¢ do bezbronnych robotnikdw rosyjskich, wywotata pot¢zne echo nie tylko
w catej Rosji, ale 1 u nas w Polsce. Jak jeden maz porwat si¢ na wezwanie SDKPiL
i lewicowych przywodcoéw PPS lud roboczy do strajku powszechnego w Warszawie,
Lodzi i Zgierzu...®

66 7. Marchlewska, Pidrem i pedzlem, dz. cyt., s. 49.

7 H. Bobifiska, Pamietniki z tamtych lat, cz. 1, dz. cyt., s. 41.

68 H. Kaminska, Sciezkami wspomnien, Warszawa 1960, s. 11-12.
9 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojéw, dz. cyt., s. 33.
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We wspomnieniach komunistek rok 1905 wydaje si¢ wazny rowniez
dlatego, ze jest to de facto ostatni moment w historii polskiej radykalnej
lewicy, z ktorego nie musi si¢ ona w pozniejszych latach thumaczy¢, co
do ktorego nie musi mie¢ watpliwosci, kluczy¢, sktada¢ samokrytyki,
biczowac¢ sig. W kwestii postaw i wyborow komunistow przy okazji
innych zdarzen rzecz nie przedstawia si¢ juz tak prosto i jednoznacznie,
o czym autorki pamigtnikow informuja nie zawsze chgtnie, czgsto pot-
gebkiem, jakby zasznurowane lub przeciwnie — recytuja obowiazujace
aktualnie dyrektywy, usitujac pozosta¢ w zgodzie z biezaca linig partyjna.

Z perspektywy lat sze$¢dziesiatych, czyli momentu publikacji wspo-
mnien, jedna z najtrudniejszych spraw do wyttumaczenia czytelni(cz)
kom wydaje si¢ stosunek KPRP do kwestii niepodlegtosci Polski.
W 1918 roku stata ona na stanowisku Rozy Luksemburg, wyrazonym
migdzy innymi w artykule z ,,Przegladu Socjaldemokratycznego”
z 1902 roku’®, uznajac, ze skupienie si¢ polskiego proletariatu na
walce o niepodlegtos¢ odwrdci jego uwage od sprawy wazniejszej,
czyli rewolucji spotecznej. Oczekujac na polaczenie sit bolszewikoéw
oraz komunistow niemieckich, cztonkowie KPRP nie uznali niepod-
leglosci Polski i zbojkotowali pierwsze wybory do Sejmu w styczniu
1919 roku. Po latach, kiedy obowiazujaca wykladnia partyjna stata
si¢ koncepcja Lenina o ,,prawie narodéw do samookreslenia”, polscy
komunis$ci ztozyli samokrytyke 1 przyznali si¢ do popetienia btedu,
ktory w terminologii partyjnej zaczat by¢ nazywany ,,luksemburgistow-
skim”, ,,lewackim”’!. Ze wspomnien Dzierzynskiej wynika, ze ,,blad”
ten popehit takze jej maz:

Dzierzynski zajmowat stuszne stanowisko, popierajac Lenina. Jednakze w kwestii

narodowej Feliks zajal btedna, luksemburgistowska pozycje i wypowiedziat sig przeciw-
ko ,,prawu narodéw do samookre$lenia” w programie SDPRR(b). (...) poddat pozniej

70 Por. np. K. Piskata, Réza Luksemburg — socjalpatriotyczne tamarice programo-
we, http://www.praktykateoretyczna.pl/roza-luksemburg-socjalpatriotyczne-lamance/
[dostep 29.08.2014]; M. Sierminski, Kwestia niepodlegtosci w pismach Rozy Luksem-
burg, referat wygloszony na konferencji ,,Marksizm w kulturze polskiej”, Pobierowo,
3.09.2014 (w druku).

71" W przedmowie do rocznicowego zbioru wspomnien Komunisci z 1969 roku
Henryk Jabtonski pigtnuje ,,btedne wnioski” i ,,lewackie tendencje” w poczatkowym
okresie dziatalno$ci KPRP, chwalac jednoczesnie pdzniejsza ,,rewizjg stosunku partii
do roli niepodlegtego panstwa polskiego i miejsca w nim rewolucyjnego ruchu robot-
niczego”. Zob. H. Jabtonski, Komunisci, dz. cyt., s. 2-3.
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krytyce luksemburgistowskie poglady SDKPIL i swoje wtasne w sprawie narodowej,
podkreslajac, ze jedynie stuszne pod tym wzgledem jest stanowisko Lenina, gdyz tylko
ono ,,prowadzi do zwyciestwa”.”?

Z kolei Kaminska zapewnia, ze mimo iz przyszlo jej to z bolem, bo
po raz pierwszy sprzeciwita si¢ dyrektywie partii, to ,,btedu luksemburgi-
stowskiego” unikneta i w pierwszych polskich wyborach wzigta udziat:

Mnostwo goracych uczué patriotycznych towarzyszyto kampanii wyborcze;j.
Mnostwo ztudzen wiazali ludziska ze zwolaniem sejmu. Podzielatam i ten patriotyzm,
i te zludzenia. Cieszytam sig, ze jest Polska i ze bedziemy si¢ rzadzi¢ po swojemu.
Woweczas przyszta dyrektywa partii: nie glosujemy. Klasa robotnicza bojkotuje wy-
bory, klasa robotnicza chce rad robotniczych, a nie sejmu. Nie rozumiatam, o co idzie.
(...) Wrzucitam do urny kartke z dwojka, numerem PPS. Wychodzitam z mieszanym
uczuciem: bytam dumna, Ze po raz pierwszy gtosowatam, a jednoczesnie bytam zta na
siebie, ze postapitam wbrew dyrektywom partii. (...) Nieraz w zyciu wstydzitam si¢
tego gtosowania, zarowno dlatego, ze oddatam glos na PPS, jak i dlatego, ze postapi-
fam wbrew temu, co zalecala partia. Wprawdzie partia w pézniejszym okresie ocenita
krytycznie taktyke bojkotu wyborow do sejmu, stwierdzajac, ze byt to btad lewacki.
Ale to mnie osobiécie nie rozgrzeszato.”

We wspomnieniach Kaminskiej rekonstrukcja procesu Scierania sig
w partii stanowiska R6zy Luksemburg i Lenina w kwestii narodowej
przybiera posta¢ opowiesci o walce dobra ze ztem o duszg mtodej
aktywistki: walce tego, co stuszne, racjonalne, politycznie dojrzale
(mgskie), z tym, co btedne, nieobliczalne, marzycielskie (kobiece).
Autorka deklaruje, ze cho¢ dtugo pozostawata pod urokiem pism Rozy,
to jednak ,,zelazna logika Lenina dziatata nieodparcie””. To wilasnie
jego ,.celna argumentacja”, przeciwstawiona ,,nieprzemyslanym, zy-
wiotowym odruchom”, ,,nieobliczalnym ultralewym wyskokom”7>, jak
okresla koncepcje Rozy, miata przesadzi¢ o rozwianiu jej watpliwosci.
W toku narracji przywiazanie do programu politycznego Luksemburg
zostaje zastgpione przez uwielbienie jej kobieco$ci i umystowosci,
uczynienie z niej ideatu rewolucjonistki. Im dalej od $mierci Rozy
(styczen 1919 roku), tym bardziej przestaje sig ona liczy¢ jako partyjny
strateg, zmieniajac si¢ w ikong, komunistyczna §wigta:

2. 7. Dzierzynska, Lata wielkich bojow, dz. cyt., s. 310-311.
73 H. Kaminska, Sciezkami wspomnien, dz. cyt., s. 155-156.
7 Tamze, s. 245.

75 Tamze, s. 245-246.
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Bardzo cenity$my t¢ podobizng Rozy. Nieraz siadywatam naprzeciw portreciku
i wpatrujac si¢ wen oddawatam si¢ rozmys$laniom. Jakze pragnegtam by¢ podobna do
Rézy! Oddaé sig tak jak ona catkowicie ruchowi robotniczemu!’

Takze Dzierzynska przypomina, ze w gabinecie Feliksa ,,na $cianie za
biurkiem wisiata w pluszowej ramce fotografia Rozy Luksemburg””’
— jedyna obok fotografii syna.

Kwestia niepodlegtosci Polski i stosunku do niej komunistow jest
przedstawiana we wspomnieniach jako jedna z pierwszych budzacych
watpliwosci wewnatrzpartyjne, ktore miaty wynika¢ z niepewnosci
co do kierunku rozwoju sytuacji w Europie w poczatkach XX wieku.
Z perspektywy czasu pytanie o to, do jakiego stopnia partia powinna
dochowac wiernosci swojemu programowi spolecznemu — walce klaso-
wej w wymiarze §wiatowym — a do jakiego stopnia powinna dostosowaé
ow program do kontekstu politycznego i wzia¢ pod uwage rosnace
znaczenie kategorii narodu i stosunkéw narodowosciowych, wydaje
sie bezprzedmiotowe’®. A jednak autorki zadaja je, by przyblizajac
1 o$wietlajac kolejne ,,sporne” kwestie — poparcie udzielone Leninowi
w czasie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku, niejednoznaczny sto-
sunek do sprawy zabojstwa prezydenta Gabriela Narutowicza w grudniu
1922 roku, wsparcie ,,przewrotu majowego” w 1926 roku, a nastgpnie
odzegnanie si¢ od niego jako od ,,bledu” — wyjasni¢ stojace za nimi
racje. Autorki usiluja przy tym utrzymac krucha réwnowage migdzy
obecna linia partii (pod rzadami Gomutki) a liniami zmieniajacymi si¢
po wielekro¢ jeszcze przed wojna, zachowac zgodnos$¢ migdzy wiasnymi
decyzjami i wyborami z (r6znych momentow) przesztosci a terazniej-
sza oceng minionych zdarzen, szczegélnie ze w kazdych warunkach
komunistki sa zobowiazane do przestrzegania dyscypliny partyjnej.

Ze wspomnien Kaminskiej, ale tez Broniewskiej (Dziesie¢ serc
czerwiennych, 1964; Maje i listopady, 1967; Tamten brzeg mych lat,
1973), Ludwinskiej (Drogi i ludzie, 1967) 1 Ortowskiej (Pamietam jak

76 Tamze, s. 361.

77 Z.Dzierzynska, Lata wielkich bojéw, dz. cyt., s. 343. Elisabeth Bronfen zauwaza,
ze w kulturze Zachodu $mier¢ kobiet podlega estetyzacji: martwe kobiece ciato zostaje
uwznio$lone, co pozwala oswoi¢ lgk przed jego seksualnoscia. Zob. E. Bronfen, Over
Her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester 1996.

78 Por. E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczy-
wistos¢, przet. J. Maciejezyk, M. Starnawski, Warszawa 2010, s. 140—-170.
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dzis, 1973), poswigconych kondycji polskiego ruchu komunistycznego
w latach dwudziestych i trzydziestych, wytania si¢ obraz ,,zygzakowa-
tej” historii KPP, ktorej linia w sprawach spotecznych i narodowych
byta uzalezniona tylez od oceny sytuacji w kraju, co od postanowien
Miedzynarodowki Komunistycznej. Wewngtrzne spory, walki frakcyjne,
wzajemne oskarzenia o ,,btedy”, ,,prowokacje”, ,,odchylenia” prawicowe
badz lewicowe jawia si¢ po latach jako na zmiang groteskowe —

Ostuchujg sig przecie od paru lat z dyskusjami ,,na wyzszym szczeblu”, pomalutku
rozgryzam nowe terminy: ,,rewolucyjne manewrowanie i oportunistyczne manewrowa-
nie”, ,,przyfrontowywanie”, ,,prostowanie linii”, ,,drobnomieszczanska ultralewicowos¢
inteligencji”. Scieraty sig przez te lata na zakonspirowanych zjazdach, konferencjach,
plenach —, krajowe” i kominternowskie oceny zdarzen i uktadu sit w Polsce i w ruchu
miedzynarodowym” —

i tragiczne, zwlaszcza w kontekscie wydarzenia, o ktorym wciaz nie
wolno méwi¢ wprost, czyli rozwiazania KPP (po wymordowaniu jej
kierownictwa na rozkaz Stalina):

Wigc kto wlasciwie byt prowokatorem? Cztowiek normalny nie mogt tego zrozu-
mie¢. Glgboko zakorzeniona dyscyplina sprawita, ze nie do pomyslenia byt sprzeciw
wobec decyzji Miedzynarodowki.

Pamigtam, jaki byt to dla nas straszny wstrzas. Trudno byto pogodzi¢ si¢ z mysla,
ze ludzie z kierownictwa, ktorych nie tylko podziwialiSmy i szanowali$my, ale ktorym
bezgranicznie ufali$my i ktorych darzylismy duzym sentymentem — uznani zostali za
wrogOw naszej sprawy. Bronilismy sig¢, z drugiej strony, przed zwatpieniem w zasadno$¢
uchwaty Kominternu, ktéra musieli$my wykonag¢.®!

Jednoczes$nie sedno tamtych sporow wydaje si¢ nadal aktualne
1w postaci starego-nowego pytania o relacje migdzy internacjonalizmem
a patriotyzmem, walka klasowa a niepodleglosciowa powraca w roz-
wazaniach o ,,nowej partii marksistowskiej”, niemajacej juz w nazwie
przymiotnika ,,.komunistyczna”. Rozwazania takie podejmuje przede
wszystkim Ludwinska, ktora jako jedna z trzech pamigtnikarek (obok
Fornalskiej i Ortowskiej) doprowadza swoja narracje do 1945 roku:

Zadania patriotyczne wysuna¢ na pierwszy plan. Tak, ale wydawalo nam sig, ze

kazde oderwanie si¢ od internacjonalistycznego pnia marksizmu-leninizmu kryje
w sobie niebezpieczenstwo odchylenia nacjonalistycznego, burzuazyjnego. Trzeba

79 J. Broniewska, Dziesieé serc czerwiennych, dz. cyt., s. 244-245.
80" J.S. Ludwiniska, Drogi i ludzie, Warszawa 1969, s. 42.
81 E. Ortowska, Pamietam jak dzis, Warszawa 1973, s. 323.
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byto kontynuowac¢ lini¢ KPP i dopracowac¢ si¢ nowej, dostosowanej do zmienionych
warunkow w okupowanej Polsce.’?

Wspomnienia Ludwinskiej obok pamigtnikow Kaminskiej w najwigk-
szym stopniu odstaniaja przed czytelni(cz)kami kulisy procesu wykuwania
si¢ strategii dziatania partii komunistycznej w Polsce, pokazuja, w jaki
sposOb zmieniono tg strategi¢, dostosowujac ja do okolicznosci zewnetrz-
nych. Trudno powiedzie¢, na ile gest autorki jest Swiadomy, zamierzony,
obliczony na cel propagandowy, a na ile ujawnia ona wewnatrzpartyjne
spory, trawiona nierozwianymi watpliwo$ciami odnosnie do progra-
mu partii. Ludwinska wciaz powraca do profilu ideowego utworzonej
w styczniu 1942 roku Polskiej Partii Robotniczej, zapytujac o relacjg
miedzy starym, kapepowskim etosem internacjonalistycznym a skrojo-
nym nha nowe czasy programem patriotycznym, narodowym. Przytacza
watpliwosci wiasne 1 innych cztonkéw dawnej KPP, a takze odpowiedzi
zatozycieli 1 wladz PPR — Marcelego Nowotki i Wtadystawa Gomutki
— ktorzy w ramach dyscyplinowania dziataczy i dziataczek zalecali im
porzucenie ,,ortodoksyjnego roztrzasania probleméw i kurczowego trzy-
mania sig tradycyjnych schematow myslowych™?, | wszelkiego awangar-
dyzmu”1,,0derwania od tragicznego dnia dzisiejszego™®*, ,,sekciarstwa”,
czyli ,,pokutujacego ducha Republiki”®>. Chociaz autorka przyznaje, ze
ostatecznie ,,gorg wzigly poczucie odpowiedzialno$ci i patriotycznego
obowiazku® i to one zawazyly na przyjeciu przez przedwojennych
komunistéw programu PPR, jej uparte powracanie do pytania o zrodta
ideowe, fundamenty etosu lewicowego pokazuje, ze dawne watpliwosci
— mimo iz sttumione — wciaz tlity si¢ w ludziach zwiazanych z partia.

Wspomnienia Ludwinskiej, ktore od pamigtnikow Kaminskiej dzieli
prawie dziesigciolecie, w tym wydarzenia Marca ‘68, artykutuja jednak
trudna do przeoczenia zmiang w publicznych autoidentyfikacjach dzia-
faczy komunistycznych w Polsce. Jesli w 1960 roku Kaminska pisata
o KPP z poczatku lat dwudziestych:

Partia nie data si¢ zepchna¢ ze swej drogi. Mgznie, mimo nieustannych aresztow,
przeciwstawiala si¢ dzikiemu nacjonalizmowi szerzonemu ze wszech stron. Stata

J.S. Ludwinska, Drogi i ludzie, dz. cyt., s. 67.
Tamze, s. 81.

Tamze, s. 84.

Tamze, s. 159.

Tamze.
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nieztomnie na gruncie proletariackiego internacjonalizmu, migdzynarodowej robociar-
skiej solidarnos$ci. Krzyczano na nas: zdrajcy. Nie bylismy nimi nigdy. MarzyliSmy
o Polskiej Republice Rad, ojczyznie ludu polskiego, i w jej imie dziatalismy,®”

to w dziewig¢ lat pozniej Ludwinska zapewniata juz tylko o ,,goracym

polskim patriotyzmie” komunistow z PPR, w tym dziataczy zydow-
skich®®,

87 H. Kaminska, Sciezkami wspomnien, dz. cyt., s. 208.

88 J.S. Ludwinska, Drogi i ludzie, dz. cyt., s. 127. Tzw. kwestia zydowska, czyli
sprawa zydowskiej (auto)identyfikacji autorek, stosunku komunistow do ,,problematyki
zydowskiej”, w tym zwlaszcza do wyboru metod dziatania wsrod mas zydowskich, oraz
do zjawiska antysemityzmu w Polsce, zastuguje na obszerniejsze omowienie. W tym
miejscu przedstawiam tylko kilka pobieznych rozpoznan. Po pierwsze, niemal wszystkie
autorki milcza na temat swojego pochodzenia etnicznego. Trudno ocenié, czy dzieje si¢
tak, gdyz dla ich poczucia komunistycznej tozsamosci ten czynnik nie ma znaczenia,
czy tez milczenie jest w tym przypadku strategia obronna. Jedynie Kaminska pisze,
ze urodzila si¢ w rodzinie polskich Zydéw; podkresla przy tym, ze byla to rodzina
zasymilowana, burzuazyjna, ktora od ortodoksyjnych mas zydowskich, ,.tkwiacych
nadal w gigbokim $redniowieczu”, dzielita przepas¢ (s. 187). Po drugie, wspomnienia
odstaniaja w fonie partii komunistycznej rozbiezno$ci dotyczace wyboru metod pracy
wsérod mas zydowskich. Kaminska pisze, ze cztonkowie SDKPiL oraz PPS-Lewicy
sprzeciwiali sig ,,organizowaniu odczytéw i pogadanek w jezyku zydowskim. W walce
z separatyzmem BUNDU stali oni na stanowisku, ze zargon utrudni wspdlna walke
robotnikdw polskich i zydowskich” (s. 188). Tymczasem Orlowska wspomina o dzia-
facz(k)ach KPP, ktorzy/e, ,,pragnac usuwac przegrody jezykowe, uniemozliwiajace
porozumiewanie si¢, wyjasnienie linii partii i zjednywanie uczciwych ludzi”, intensywnie
uczyli si¢ réznych jezykow, w tym jidysz (s. 94). Z kolei Ludwinska, ktdra relacjonuje
gldwnie poczatki dziatalnosci PPR, w ogdle nie zajmuje si¢ kwestia stosunku partii do
,spraw zydowskich”. Podkresla jedynie taczace polskich i zydowskich komunistow
,,poczucie przynalezno$ci narodowej” i ,,goracy patriotyzm polski”, przejawiajacy si¢
we ,,wspolnej walce z okupantem” (s. 126, 133—134). Po trzecie wreszcie, zjawisku
antysemityzmu w Polsce (przed)wojennej po§wigca si¢ we wspomnieniach stosunko-
wo niewiele miejsca. Kaminska wspomina, ze antysemityzm znata bardziej z gazet
niz z wlasnego doswiadczenia; przeciwstawia jednoczesnie internacjonalizm mas
ludowych i robotniczych antysemityzmowi klas posiadajacych, w tym legionowych
elit (s. 157, 187-192). Najwigcej o antysemityzmie pisze Broniewska, ktéra rowniez
podkresla ,,szczery internacjonalizm proletariacki, solidarno$¢ mtodych robotnikow
polskich, ktorzy za bicie Zydéw spuszczali tzw. «manto» korporantom w dekielkach
suto haftowanych zlotem i srebrem na wzor burszéw niemieckich” (Dziesie¢ serc
czerwienych, dz. cyt., s. 107). O pogromach na prowincji pisze za$ jako o smutnym
przyktadzie realizacji polityki bogatych, ktorym udato si¢ zagospodarowac frustracje
biednych i skierowaé ja przeciwko Zydom (Tamten brzeg mych lat, dz. cyt., s. 135-137).
Z kolei Ludwinska taczy zjawisko antysemityzmu wytacznie z przedwojenna retoryka
i praktyka ONR-u oraz wojenna Narodowych Sit Zbrojnych, ktore poréwnuje do polityki
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Reczenie za polsko$é, poswiadczanie ,,glgbokiego poczucia przy-
nalezno$ci narodowej® komunistow przy réwnoczesnym rozliczaniu
ich za pochodzenie stato si¢ znakiem nowej jakosci ruchu rewolucyj-
nego w Polsce”. Bylo ono jednocze$nie potwierdzeniem bankructwa
pewnego projektu historiograficznego, ktérego realizacji podjely si¢
komunistyczne pamigtnikarki. Oto ich proba opowiedzenia historii
ruchu rewolucyjnego w Polsce, a wlasciwie wytworzenia jej na
nowych fundamentach — co samo w sobie poczytywa¢ mozna za gest
rewolucyjny —z uwagi na zmieniajacy si¢ kontekst lat szes¢dziesiatych
nie powiodla si¢: sytuacja porewolucyjna wymusita niejako splecenie
historii ruchu komunistycznego z historia narodu. Zaktadano, ze mo-
wienie o rewolucji moze by¢ zrozumiate i skuteczne tylko w kontekscie
narodowym, ze rewolucja potrzebuje ,,podporki”. Juz samo przeswiad-
czenie o koniecznosci znalezienia takiej ,,podporki”, uczynienia z niej
istotnego elementu calej struktury stalo si¢ znakiem niestabilnosci
tejze 1 przyczynito si¢ do jej erozji. To drugie, jak sadzg, mial na mysli
Marks, gdy pisat:

Ludzie sami tworza swoja historig, ale nie tworza jej dowolnie, nie w wybranych
przez siebie okoliczno$ciach, lecz w takich, w jakich sig bezposrednio znaleZli, jakie
zostaly im dane i przekazane. Tradycja wszystkich zmartych pokolen ciazy jak zmora
na umystach zyjacych. I wlasnie wowczas, gdy wydaja si¢ zajgci tym, by dokonad
przewrotu w sobie samych i w tym, co ich otacza, by stworzy¢ cos, czego jeszcze nigdy
nie byto, w takich wlasnie epokach kryzysu rewolucyjnego przywotuja oni trwozliwie
na pomoc duchy przesztosci, zapozyczaja od nich imiona, hasta bojowe i szaty, azeby
w tym u$wigconym przez wieki przebraniu odegra¢ nowy akt w historii $wiata.’!

Tak czy inaczej fiasko projektu historiograficznego pamigtnikarek
stato si¢ poswiadczeniem i przypieczgtowaniem fiaska projektu poli-
tycznego, ktory realizowaty, bedac u wladzy.

Hitlera. Milczy na temat antysemityzmu Polakow, cho¢ réwnolegle wspomina o cig-
glym ,,ostrzale” spojrzen, na ktdry z racji swego ,,niedobrego wygladu” byta narazona
w czasie wojny (Drogi i ludzie, dz. cyt., s. 103, 107, 113). Podkres$la za to wojenne
bohaterstwo Polakéw ratujacych Zydow (s. 132).

89 J.S. Ludwinska, Drogi i ludzie, dz. cyt., s. 127.

%0 Marcin Zaremba podaje, ze w 1969 roku ,,po raz pierwszy w dziejach polskiej
partii komunistycznej do ankiety personalnej, wchodzacej w sktad systemu opiniowania
iewidencji kadr objetych nomenklatura partyjna, dotaczono rubryke pt. «narodowosé»”.
Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, dz. cyt., s. 351-352.

°l K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, dz. cyt., s. 104-105.
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3.,,S3 to bowiem wspomnienia, a nie historia”*?

Mimo iz omawiane wspomnienia wpisuja si¢ w okre$lony projekt
historiograficzny, ktory zarazem wspottworza, trudno je nazwac publi-
kacjami historycznymi. Autorki nie sa zawodowymi historyczkami, nie
korzystaja tez ze zrodet historycznych, by ,,podeprze¢” swoj wywod
(wyjatkiem jest Dzierzynska, ktora cytuje rézne dokumenty — oficjalne
i nieoficjalne — zgromadzone gléwnie w archiwach radzieckich). Ich
wypowiedzi maja raczej status tekstow pamigcei, ktore w odroznieniu
od tekstow historycznych sg ,,zdolne do przechowywania «matych
narracji»” i jako takie moga ,,stanowi¢ przeciwwagg dla oficjalnej hi-
storii”®3. Takie rozroznienie historii i pamieci pojawia si¢ we wstepie
do pracy Paula Connertona Jak spoteczenstwa pamietajq:

Historia — jako oparta na pismie — dazy do centralizacji, tworzac wielkie narracje,
w ktorych wydarzenia z Zycia jednostki sa istotne tylko o tyle, o ile splataja si¢ w jakis
sposob z rozumianymi uniwersalistycznie ,,dziejami”. (...) Pamig¢ zyskuje swoje zna-
czenie dopiero w opozycji do historii, wzgledem ktorej okazuje sig bardziej lokalna,
bliska, namacalna. (....) pamig¢ nie istnieje w sposob ,,absolutny” — jest zawsze czyjas,
opiera sig na pewnych materialnych no$nikach oraz praktykach.**

Autorki nie roszcza sobie pretensji do pisania historii. Przy$wieca
im raczej pragnienie przypomnienia — przywotania z pamigci — zdarzen,
w ktorych braty udzial, miejsc, w ktorych bywaty, a zwlaszcza ludzi,
ktorych znaty (jest to zreszta cecha definicyjna gatunku, w obrgbie
ktorego usytuowac mozna wigkszo$¢ omawianych tu publikacji, czyli
pamigtnika lub wspomnien®?). Méwia o tym w przedmowach:

Pamig¢ ludzka jest zawodna. Ale sa wydarzenia, ktorych sig nie zapomina przez cale
zycie. Sa ludzie, z ktorymi zetkngtam sig w czasie mojej ponad potwiecznej dziatalno-
$ci rewolucyjnej i spotecznej, ktérzy nie Zyja, a ktorych pamigé nalezatoby ocali¢.?

Chciatoby si¢ odtworzy¢ w prawdziwych wymiarach szmat zywej historii ruchu
robotniczego, a to tak trudno niewprawnemu piéru. Moze wigc uda mi si¢ po prostu
opowiedzie¢ o tym, czego nie znajdzie czytelnik w zadnym podrgczniku historii,

92 E. Orlowska, Pamietam jak dzis, dz. cyt., s. 7.

9 M. Napiorkowski, ,,Jak spoleczernistwa pamietajq” Paula Connertona na tle
wspoltczesnych badan nad pamieciq zbiorowq, w: P. Connerton, Jak spoteczenstwa
pamietajq?, dz. cyt., s. 23.

% Tamze.

9 Por. M. Czerminska, O autobiografii i autobiograficznosci, dz. cyt., s. 12—15.

% E. Ortowska, Pamietam jak dzis, dz. cyt., s. 5.



284 Agnieszka Mrozik

o sprawach zwyktych, o dniu powszednim tych ludzi, ktoérzy nie mieli ani domu, ani
ogniska rodzinnego, dla ktérych caty sens zycia zawierat sie w walce.”’

Autorki, ktore same okreslaja si¢ mianem ,,$§wiadkdéw epoki”, nie
stawiaja sobie za cel wyczerpania tematu, nakreslenia cato§ciowego
obrazu. Swoje wypowiedzi nazywaja ,.kartkami z pamigci”, podkreslajac
w ten sposob wyrywkowos¢, fragmentaryczno$¢ i otwartos¢ opowiesci.
Taka konstrukcja, obejmujaca konkretny czas, miejsce/a i ludzi, wraz
z rébznymi innymi rozwiazaniami narracyjnymi i kompozycyjnymi, ta-
kimi jak podawanie doktadnych dat, nazwisk 0sob, nazw miejscowosci,
cytowanie listow, notatek, fragmentow pisanych na biezaco dziennikow,
ma w zamierzeniu autorek potwierdzi¢ prawdziwos¢ ich wspomnien,
podkresli¢ charakter dokumentacyjny tychze, a je same uchroni¢ przed
zarzutami ,,fantazjowania” czy uciekania si¢ do ,.fikcji literackiej™:

Zaczynajac pisac¢ ten Pamietnik, z gory wyrzektam sig tego, co jest wielka pomoca
dla pisarza: prawa do fikcji i do fantazji. (...) Zalezato mi wlasnie na prawdzie
opisywanych zdarzen i rzeczywistych ludziach. Podaj¢ autentyczne nazwiska

i historyczne daty. (...) Tak si¢ utozyly warunki mego zycia, ze znalaztam si¢ w samym
érodku wielkich zdarzen. Staralam sie oddaé niepowtarzalny klimat tamtych lat.%%

Listy leza przede mna. Autentyczny, czasem naiwny pamigtnik-osnowa, w ktora
mozna w czasie mokotowskiej jesieni 1960 roku wplata¢, jak kolorowe z szarymi na
przemian nici, wszystkie lata minione. Wybieram: 1924-1939.%

Zamierzajac napisa¢ pamigtnik, musiatam przyja¢ pewna metodg. Odrzucitam
sposob kolejnego opisywania calego zycia, wszystkich wypadkow, wychodzac z za-
toZenia, ze taka spowiedz zazwyczaj nuzy czytelnika. Zreszta odleglo$¢ czasu, z jakiej
opisuj¢ wypadki mego zycia, uniemozliwia doktadne pamigtanie wszystkich zdarzen
w ich szczegotach i ich kolejnosci, skoro sig¢ nie stosowalo zapisywania ,,na goraco”.
Przyjetam za$ za pewnik, Ze pamigtnik z domieszka fantazji, cho¢by podswiadome;j,
nie ma juz warto$ci dokumentu.!%

Wprowadzenie kategorii pamigci po$wiadcza indywidualny rys
wspomnien: ,,tylko jednostki «maja» pamigc”, zauwaza Jan Assmann,
przypominajac réwnoczesnie za Maurice’em Halbwachsem, iz ,,pa-
mig¢ jednostek jest uksztattowana przez zbiorowo$¢”, zorganizowana

97 R. Granas, Gruba Ceska, Warszawa 1958, s. 11.

%8 H. Bobinska, Pamietnik tamtych lat, cz. 1, dz. cyt., na skrzydelkach okladki.
Podkreslenia autorki.

% J. Broniewska, Dziesiecé serc czerwiennych, dz. cyt., s. 11.

100 J, Krahelska, Wspomnienia rewolucjonistki, dz. cyt., s. 7.
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w pewnych ,ramach” czy , horyzontach”!%!. Zwraca na to uwage takze
Aleida Assmann: ,,Jako jednostki jeste§my z naszymi biograficznymi
wspomnieniami uwigzieni migdzy réznymi horyzontami pamigci, ktore
obejmuja coraz szersze krggi: pamig¢ rodziny, pokolenia, spoteczenstwa,
kultury”192, Relacja migdzy pamigcia jednostek i zbiorowosci jest jed-
nak zwrotna: oto pami¢¢ jednostek uczestniczy rownolegle w procesie
(re/de)konstruowania ,,spotecznych ram pamigci”, przeksztatcania ich,
zmieniania ich zakresu. Szczeg6lne znaczenie ma w tym procesie pa-
mig¢ 0sob publicznych, sprawujacych wtadzg, podejmujacych decyzje.
Pamigc¢ takich jednostek jest istotna o tyle, o ile jako czg$¢ pamigcei grup
dominujacych, z ktora podziela pewna ,,wspolnotg mysli i interesow”,
staje si¢ jej ,,przekaznikiem”, rzecznikiem, wyrazicielem w obrgbie
wigkszej zbiorowos$ci. Parafrazujac Marksa, mozna powiedzie¢, ze
pamig¢ grup dominujacych staje si¢ dominujaca migdzy innymi przez
pamig¢ / za sprawa pamigci wptywowych jednostek nalezacych do
tych grup. Gdy jednak pamig¢ takich jednostek przestaje si¢ pokrywac
z pamigcig grup dominujacych — zaczyna rozmijac si¢ zowa ,,wspolnota
mysli 1 interesOw” — wowczas podlega takim samym mechanizmom
kontroli i/lub obrobki jak pamig¢ grup podporzadkowanych. A jedno-
czesnie w ten sam (lub podobny) sposob moze zaczaé stawiaé opor.
Jak zauwaza Connerton, szczegolnie ,,0s0by postrzegajace swe wlasne
zycie jako warte zapamigtania”, prze§wiadczone, ze ,,ich decyzje miaty
swoja wage”’, w zderzeniu z dominujacymi instytucjami pamigcei, ktore
narzucaja wspominajacym pewien ,,wzorzec pamigtania”, probuja ob-
roci¢ swe usytuowanie w strukturze tych instytucji na swoja korzysé:
»uchwycic¢ swe zycie w takiej sekwencji narracyjnej, w ramach ktorej
beda w stanie scali¢ indywidualna historig zycia ze swoim poczuciem
biegu obiektywnej historii”!%3.

Te mechanizmy (wspodt)pracy i (s)taré pamigci widac na przyktadzie
wspomnien ,.,emerytowanych” dziataczek komunistycznych. Usytuowane
w strukturze dominujacych instytucji pamigci, uciele$snionych migdzy

101 J. Assmann, Kultura pamieci, przet. A. Kryczyfska-Pham, w: Pamieé zbioro-
wa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej,
Krakéw 2009, s. 66.

102° A. Assmann, 1998 — miedzy historiq a pamieciq, przet. M. Saryusz-Wolska,
w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa, dz. cyt., s. 158.

103 P Connerton, Jak spoteczeristwa pamietajq?, dz. cyt., s. 60.
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innymi przez Zaktad Historii Partii czy aparat cenzury, a zarazem wciaz
nalezace do formacji ideowej — owej grupy dominujace;j, z ktorag mimo
pewnych rozbieznos$ci pozostaja potaczone ,,wsp6lnota mysli i intere-
sOW” — autorki tworzg taki obraz przesztosci, ktory legitymizuje wladze
partii rzadzacej. Rownoczesnie jednak usituja tak negocjowac éw ob-
raz — dobdr tresci, kompozycje, tho — aby zmiescity si¢ w nim odrgbne
racje, ktore staty za ich wyborami i decyzjami w okresie, gdy same
byty w strukturach wtadzy, a za ktore dzi$ ptacq ceng marginalizacji.

Cata ,,praca kompozycji narracyjnej” zostaje zatem we wspomnie-
niach zorganizowana wokot tego, by, jak pisze Paul Ricoeur, ,,przypo-
mnie¢ dzieje historii wspolnej, traktowane jako wydarzenia zatozycielskie
w stosunku do wspolnej tozsamos$ci”!%. Jednak owo ,,przypominanie
dziejow historii wspolnej”, a wlasciwie ich wytwarzanie albo raczej
uwspolnianie historii, nie zawsze jest mozliwe. Na przeszkodzie stoi
bowiem pamig¢ wydarzen pdzniejszych, ktore w postaci réznic badz
tylko rozbieznos$ci musza znalez¢é odwzorowanie na mapie pamigci
wspolnej: wrosna¢ w nia tak, by sprawiatly wrazenie, ze byty tam
zawsze. Autorki usiluja wigc manewrowa¢ migdzy pamigcia o tym,
couwazajaza absolutnie wspolne dla swej formacji ideowe;j
1 politycznej — znalez¢ jaki$ rdzen, absolutne sedno owej ,,wspodlnoty
mys$li 1 interesow” — a tym, co wykracza poza ramy tej wspolnoty:
co jest zalezne od wielu czynnikow, takich jak kontekst historyczny,
geograficzny, Srodowiskowy, i co znajduje odzwierciedlenie w ich
(p6zniejszych) biografiach indywidualnych i grupowych.

Jednym z filarow, na ktérych wspiera si¢ we wspomnieniach
konstrukcja pod nazwa ,,wspolna historia formacji komunistycznej”,
wydaje si¢ spdjny, jednoznacznie negatywny wizerunek wtadzy sa-
nacyjnej jako z jednej strony podobnej w stosowanych praktykach
do wtadzy cara, a z drugiej Hitlera. W pamigtnikach powtarzaja si¢
drastyczne opisy metod tgpienia przez owa wiladze przeciwnikow
politycznych, w tym szczegdlnie komunistow, rozpedzania strajkow
przy pomocy policji i/lub wojska. Wtadza sanacyjna jest charaktery-
zowana jako ta, na ktorej spoczywa odpowiedzialnos¢ za zla sytuacje
ekonomiczna kraju, ngdze i bezrobocie, jest to tez wtadza autorytarna,

104 P Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2007,
s. 113.
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despotyczna, ustanowiona w wyniku ,,przewrotu majowego”, ktory
po poczatkowych nadziejach na demokratyzacjg systemu przyniost
wylacznie rozczarowanie (watek ,,przewrotu majowego”, jego popar-
cia przez komunistow, a nastgpnie cofnigcia tego poparcia i ztozenia
samokrytyki przez wtadze KPP przewija si¢ w pamigtnikach Granas,
Broniewskiej, Kaminskiej, Ortowskiej). I wreszcie jest to wladza
zrodzona z sojuszu politykow prawicy z klerem, fabrykantami
i kresowymi feudatami, reprodukujaca i umacniajaca nieréwnosci
narodowe, klasowe, wyznaniowe:

Wowczas potocznie mowito sig: ,,Sitwa sanacyjna na ustugach kapitalistow i ob-
szarnikow”. A ta sitwa wystgpowata w calej krasie tromtadracji panstwowotworczej,
z gestem mocarstwowym ,,0d morza do morza”, rozmitowana w ludowej rzekomo
krzepie swych mezow stanu, ktérzy butawy marszatkowskie nie na prézno dzwigali
jeszcze w legionowych tornistrach. %3

Wytworzenie spojnego obrazu wroga (,,oni”) utatwia autorkom
skonstruowanie réwnie spojnego obrazu sily, ktora jest zdolna stawié¢
mu opdr, czyli wlasnego obozu (,,my”’). We wspomnieniach to wtasnie
lewica radykalna, komunistyczna jest kreowana na alternatywe dla rza-
dow sanacji. Jest ona wprawdzie watta liczebnie (bo wciaz inwigilowana
i wigziona), ale za to ideowa, zaangazowana, waleczna. Powtarzajaca
si¢ w niemal wszystkich pamigtnikach opowies¢ o rewolucyjnym
etosie komunistow — ich odwadze, (samo)dyscyplinie, nieztomnosci,
umigjetnosci poswigcania wlasnego szczescia dla wyzszej idei, to znow
ciasnego splecenia jednego i drugiego — stanowi drugi solidny filar
historii postrzeganej jako ,,wspdlna”. Autorki podkres$laja, ze 6w etos
zostal uksztattowany tylez w procesie czytania rewolucyjnej litera-
tury, §piewania piesni, ogladania i wystawiania sztuk teatralnych, co
uczestniczenia w manifestacjach politycznych i zebraniach partyjnych,
uprawiania agitacji w fabrykach, a wreszcie odsiadywania wieloletnich
wyrokow za prowadzenie nielegalnej dziatalno$ci politycznej. Dbajac
o to, by rys inteligencki nie przewazyt nad elementami robotniczymi,
akcentuja kwesti¢ wspotpracy migdzy obiema grupami i uczenia si¢ od
siebie nawzajem, raczej dopekniania si¢ niz réznic:

105 J. Broniewska, Tumten brzeg mych lat, dz. cyt., s. 18. Por. tez L. Hass, Druga
Rzeczpospolita w pamietnikarstwie ostatnich lat (przeglad pozycji ksiqzkowych z lat
1968-1970), ,,Kwartalnik Historyczny”, Rocznik LXXVIII, 1971, z. 3, s. 613-627.
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Roézne drogi wiodly kazdego z nas do ruchu rewolucyjnego, do partii, ale chyba
zawsze zaangazowanie nasze rodzito si¢ z wrazliwosci na ludzkie cierpienie, nie-
sprawiedliwos$¢ spoteczna, bezprawie i okrucienstwo. Wynikat stad wewngtrzny nakaz
czynnego przeciwstawiania sie ztu.!'00

Cztonek partii to zotnierz, ktorego obowiazkiem — wypehi¢ rozkaz; to dla niego
$wigtos¢ i wpierw odda zycie, nizby go nie spetnit.!0”

Przecie to byt czas walki, ktora przybiera¢ bedzie z kazdym rokiem na sile. I prze-
wodzita jej Partia. CzuliSmy si¢ z nia nie tylko zwiazani, lecz i jej podporzadkowani.
Swiadomie. I nie byto w tych latach zadnej trzeciej strony barykady. Wiec i poezja,
isztuka ,proletariacka”, czyli rewolucyjna — byly réwniez Partii orgzem w tej walce.!%®

My, mtodzi, czuli$my si¢ powotani do tego, aby zmie$¢ z powierzchni ziemi
te warunki, w ktorych czlowiek jest ,.istota pokrzywdzona, uci$niona, pogardzang”.
.Filozofowie dotad $wiat objasniali — rzecz w tym, zeby go zmienic¢”. To bylo o$le-
piajaco jasne. Nalezato tylko ten §wiat zmieni¢.'*?

Mtodosé, mitos¢ i rewolucja pelnia we wspomnieniach funkcje
szwOw spinajacych historie réznych biografii w jedno wspolne zycie
konkretnego pokolenia — pokolenia zbuntowanego przeciwko wtadzy
kapitatu, religii, mieszczanskiej obyczajowosci, gotowego walczy¢ z ta
wladza zaréwno w sferze publicznej, jak i prywatne;j:

Laczyta nas mtodos¢ i urok mtodosci rewolucji. (...) Internacjonalizm, poczucie
postannictwa nie odstgpowato nas nigdy, towarzyszyto nam rowniez w rodzinie. Trudno
byto odréznié, gdzie si¢ konczyty sprawy partyjne, a zaczynaty osobiste. Wszystko ze
soba sie przeplatalo: partia, rodzina, przyjaznie...'°

Bezkompromisowa, strasznie pryncypialna w swym poczuciu sprawiedliwosci
mlodos¢ domagata sig rownie pryncypialnych odpowiedzi. (...) $wiat bardzo sig chcia-
fo zmieniaé, nie w pojedynke, rzecz jasna. Zylismy sprawami, ktore byty nieustanna
walka.. !

Dzigki tym szwom powstaje spojny, romantyczny obraz wspolnoty
— wspolnej walki 1 wspolnego zycia — ktory jest niewatpliwie suge-
stywny, a jego funkcja tylez nostalgiczna, co perswazyjna. Oto przedac
ni¢ wspomnien, autorki tkaja okreslony projekt zycia i walki — wcigz

196 J.S. Ludwiniska, Drogi i ludzie, dz. cyt., s. 5.

107 M. Fornalska, Pamietnik matki, dz. cyt., s. 508.

108 J. Broniewska, Dziesie¢ serc czerwiennych, dz. cyt., s. 292.

199 H. Bobinska, Pamietnik tamtych lat, cz. 1, dz. cyt., s. 10.
1107, Siekierska, Kartki z pamieci, dz. cyt., s. 27, 64.

1T J. Broniewska, Dziesieé serc czerwiennych, dz. cyt., s. 27, 191.
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aktualny i domagajacy si¢ kontynuacji w nowych warunkach, podjgcia
przez nowe pokolenie:

Calkiem niewatpliwe jest dla mnie, ze pewien uklad i charakter psychiki sprawia,
iz cztowiek, obcy z pochodzenia klasie robotniczej, staje si¢ rewolucjonista. Wigksza
aktywnos$¢, wigksze zdecydowanie, pewna bezkompromisowos¢, pewna ruchliwo$é
umystu — to sg cechy psychiki, ktore okreslitabym jako bardziej charakterystyczne
dla rewolucjonisty. (...) Wyznaj¢ ten poglad, Ze zmieniajace si¢ stosunki gospodar-
cze wplywaja na zmiany rowniez i w psychice, jak we wszystkich przejawach zycia
i wspéizycia ludzi. Ale pewien udzial ma w tym i §wiadoma wola cztowieka, pewna
role moze odegraé kierunek wychowania.!!2

Ajednak na tym obrazie ,,wspolnej historii” i ,,wspdlnych przezy¢”
zaznaczaja si¢ rysy i peknigcia, ktore sa wyostrzane przez pamigtnikarki
jako zarzewie pozniejszych rozbieznosci. Lub inaczej — dla swych poz-
niejszych decyzji, wybordw, posunigé, o ktorych po drodze decydowat
splot najrézniejszych czynnikow, autorki wspomnien szukaja uzasad-
nienia czy potwierdzenia w rozbieznosciach z odleglejszej przesztosci.
Ich dziatania i zachowania z okresu wojny i powojnia — odwotujace
si¢ do konkretnych sojuszy, podbudowane konkretnymi zatozeniami
ideowymi — zdaja si¢ wyrasta¢ wprost z przedwojennego braku jed-
noznacznych ustalen w niektorych sprawach. Bylta juz mowa o tym,
ze autorki szczegolnie wiele miejsca poswigcaja roztrzasaniu takich
kwestii politycznych w obrgbie SDKPiL, a pdzniej KPP, jak stosunek
komunistow do niepodlegtosci Polski, relacja miedzy koniecznoscia
prowadzenia walki klasowej a wlaczania si¢ w konflikty o podtozu

112 H. Krahelska, Wspomnienia rewolucjonistki, dz. cyt., s. 274-275. Wspomnienia
komunistek wpisuja si¢ w ozywiona dyskusj¢ na temat kategorii pokolenia i rdznic
migdzy pokoleniami, ktora w latach szes¢dziesiatych toczyta si¢ w Polsce. Przelewajaca
si¢ wowczas przez Europg i §wiat fala protestow mtodziezowych o charakterze obycza-
jowym i politycznym dotarla takze do naszego kraju. W wypowiedziach komunistek
starszego pokolenia, zbudowanych wokot pojeé mtodosci, mitosci i rewolucji, mozna
si¢ (byto) doszuka¢ deklaracji zardwno réznicy, jak i podobienstwa do$wiadczenia
pokoleniowego, odrgbnosci i bliskosci. Najpetniej wyrazita to Janina Broniewska:
,,wspolne do konca zycia sprawy zawarte w tych starych listach (...), wszystko, co bg-
dzie dalej — dedykuje (...) catemu pokoleniu, by mogto skonfrontowa¢ wtasna mtodosé¢
z nasza, odlegta mtodoscia. Oczywista, zupehie inna, inaczej trudna, inaczej radosna,
ale mtodo$cia” (Dziesiec serc czerwiennych, dz. cyt., s. 11). Por. tez M. Fidelis, Red
State, Golden Youth. Student Culture and Political Protest in 1960s Poland, w: Between
the Avant Garde and the Everyday: Subversive Politics in Europe, 19582008, pod red.
T. Browna i L. Anton, Oxford—New York 2011, s. 145-153.
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narodowym/narodowosciowym, napigcia na linii internacjonalizm —
patriotyzm narodowy, przybierajace na sile badz tonowane w zaleznosci
od sytuacji w kraju i poza jego granicami. Owo wyostrzenie problemu
istnienia r6znych frakcji czy po prostu rozbieznych stanowisk w tych
1innych sprawach pozwala z jednej strony unaoczni¢ ztozonos¢ przed-
wojennej sytuacji, a z drugiej stworzy¢ punkt zaczepienia, by mozna byto
wyartykutowac racje, ktore doprowadzity do konkretnych prywatnych
i politycznych decyzji i wyborow autorek.

Szczegoblnie trudna i ztozona sprawa, z ktéra pamigtnikarki usituja
si¢ mierzy¢ po latach, jest kwestia ,,stawiania” na Zwiazek Radziecki
i zaufania do Stalina w czasie, gdy z jego polecenia mordowani byli
polscy komunisci i gdy na jego rozkaz zostala rozwiazana Komuni-
styczna Partia Polski. Najpowazniejsza trudno$¢ stanowi przy tym
samo podjgcie tematu zbrodni stalinowskich, gdyz w chwili, w ktorej
ukazywaty si¢ wspomnienia, byt to temat tabu. Wprawdzie Nikita
Chruszczow na XX Zjezdzie KPZR w lutym 1956 roku w referacie pt.
O kulcie jednostki i jego nastepstwach ujawnit skale owych zbrodni,
wstrzasajac tym samym komunist(k)ami w r6znych krajach i urucha-
miajac procesy destalinizacji''?, ale jego gest nie inicjowal publicznej
i otwartej debaty na ten temat. Ludwik Hass podaje, ze do drugiej po-
towy lat osiemdziesiatych w Polsce nie ukazalo si¢ zadne opracowanie
naukowe podejmujace temat czystek z lat 1936—1938 i rozwiazania
KPP w sierpniu 1938 roku, a takze reakcji polskich komunistéw na
te wydarzenia!'*. Cenzura czuwata, by ten watek — jes$li w ogodle go
poruszano — byt relacjonowany jezykiem przyjetym w stosownych
dyrektywach partyjnych!!3. Atmosfera czujnosci i ostrozno$ci musiata

113 Por. A. Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa 20009.

114 L. Hass, Reakcje komunistow w Polsce na rozwiqzanie KPP (1938 .), ,,Dzicje
Najnowsze”, Rocznik XXII, 1990, z. 1-2, s. 159-168.

115 7 kwerendy dr. Kajetana Mojsaka z IBL PAN wynika, Ze przy okazji watku
czystek cenzura wydawnicza ingerowata w tekst Kaminskiej. Autorce zalecono zmiang
pierwotnej frazy: ,,P6zniej podzielit los towarzyszy polskich w ZSRR” na: ,,P6Zniej
padt ofiarg prowokacji”. Por. AAN, GUKPPiW, 645, teczka 68/59, k. 49. Cenzura
niepokoita si¢ takze ,,nadmiernym eksponowaniem” przez Fornalska watku represji
stalinowskich, ktore dotkngty jej trzech synow i corkg. Ostatecznie nie zalecono au-
torce wprowadzenia korekty, uznajac, ze jej niepokdj o los dzieci nie wptynal na jej
stosunek do komunizmu. Por. AAN, GUKPPiW, 645, teczka 68/59, k. 42. Dzigkuje
dr. Mojsakowi za podzielenie si¢ ze mna tym odkryciem.
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udzielac¢ sig takze autorkom wspomnien, co wida¢ na przyktadzie kon-
kretnych fragmentow, w ktorych mowa o czystkach i rozwigzaniu KPP:
oto autorki albo postuguja si¢ w nich jedynym dostgpnym j¢zykiem —
partyjnym — objasniajacym cata sprawe w kategoriach ,,prowokacji”,
albo siggaja po ,,mowg ezopowa”, zakodowana. Znakiem takiego kodu
jest na przyktad data (lata 1937—1938) i miejsce (Moskwa) ostatniego
spotkania z ofiarami czystek lub ostatniej wiadomosci o(d) nich (takiej
informacji faktograficznej towarzyszy przy tym czgsto wieloznaczny
trzykropek):

Ostatni raz widziatam Cesk¢ w 1933 roku w Moskwie... (...) A potem nastapit
rok 1937.116

Spotkatam go [Stanistawa Mendelsona — przyp. A.M.] kilkakrotnie. P6Zniej padt
ofiarg prowokacji.'!”

Siedziatam obok Lenskiego podczas kolacji. Pierwszy raz rozmawiat ze mna po-
waznie. Ale tez po raz pierwszy widzialam go przygngbionego. Byt to poczatek 1937
roku... (...) Bylam z Bobinskim u Reszkow ostatni raz drugiego maja 1937 r., po ich
powrocie z Zaporoza do Moskwy.!!8

W potowie wrze$nia 1937 r. ,,Luba” zostata nagle wezwana do Moskwy. Byta
zdziwiona i podenerwowana, co mnie bardzo zaniepokoito. (...) ,,Luba” juz nie wrécita
do kraju, chociaz caly czas czekali$my na nig.'"?

Nadchodzit smutny i tragiczny dla mnie, nigdy i dotad nie zrozumiany rok trzydziesty
siodmy. Troje mych dzieci — Fela, Ole$ 1 Stas — padlo ofiara strasznej prowokacji czy
tez omylki, jak wielu innych towarzyszy — byli aresztowani.'?

Jezyk ten — eliptyczny, oszczedny, wyraznie zakodowany — buduje we
wspomnieniach atmosferg grozy: oto ludzie znikaja w Moskwie, a do ich
towarzyszy partyjnych docieraja tylko strzgpki informacji, w dodatku
stawiajace ,,zaginionych” w ztym $wietle — przedstawiajace ich jako
»prowokatoréw” badz ,,zdrajcow”.

Niektore autorki przypominaja jednak, ze jakkolwiek silny, szok,
ktory odciska pigtno na wspomnieniach, jest reakcja ex post — reakcja
na ujawnienie zbrodni Stalina. Ujawnienie to nastapito w znaczacym

1
1
1
1

¢ R. Granas, Gruba Ceska, dz. cyt., s. 10, 113.

7 M. Kamifiska, Sciezkami wspomnien, dz. cyt., s. 322.
8 J. Siekierska, Kartki z pamieci, dz. cyt., s. 39, 85.

% E. Ortowska, Pamietam jak dzis, dz. cyt., s. 320.

120 M. Fornalska, Pamietnik matki, dz. cyt., s. 539.
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momencie historycznym i zostato wykorzystane jako narzgdzie poli-
tycznej rozgrywki na szczytach wladzy:

Gwaltowna reakcja na ujawnione niezdrowe zjawiska w miedzynarodowym ruchu
robotniczym, zwlaszcza po XX Zjezdzie KPZR, wywotala przystowiowego ,,wilka
zlasu”, czyli rewizjonizm. Sam wstrzas zas, spowodowany przez XX Zjazd, byt zjawi-
skiem uzdrawiajacym migdzynarodowy ruch robotniczy. Ale jak przy kazdym wstrzasie
wérod chwiejnych i stabych zrodzito sie kapitulanctwo, niewiara w socjalizm.!?!

Po latach powstaty pamigtniki. Jedne pelne godnosci, wymagajace czasem odwagi
cywilnej, zeby nie zaprzec¢ si¢ samego siebie Owczesnego, i pamigtniki besserwisse-
roéw, takich wspominkarzy, ktorzy bijac si¢ wylacznie w cudze piersi twierdzili, ze
,,oni zawsze wiedzieli, ze oni juz wowczas wiedzieli”. A gdy historia po przechytach
ustawia pewne rzeczy prosto, c6z takim jeszcze jeden koziotek? Skad wywodza si¢
ci gigtcy ludzie o rozluznionych stawach? Sposrod tylko zatamanych wowczas czy
z tych, ktorzy od razu uporczywie nie godzili si¢ wewngtrznie? Nie wiem. To wcale
zndw nie proste sprawy...!?

Nie pomniejszajac skali zbrodni ani sity wlasnego nimi wstrzasnig-
cia, pamigtnikarki usituja odtworzy¢ klimat zdarzen z lat trzydziestych
i zrekonstruowac swe 6wczesne emocje oraz wiedzg¢ na temat tego, co
si¢ dziato:

W czasie mojego pobytu w Grodnie w maju 1938 r. ukazata si¢ znowu w bundowskiej
gazecie notatka o Lenskim jako zdrajcy. My$my to nadal traktowali jako prowokacje.!?3

Powstaje istna psychoza dociekan, podejrzliwosci, odtwarzania szczegdtow
z minionych akcji, strajkow, wsyp, czyli aresztowan mimo zachowania najscislejszej
konspiracji. I jedno pozostawato poza wszelka dyskusja, ze tam, poza granica wschod-
nia, ludzie naprawdg niewinni nie moga méwic o sobie: bytem $wiadomym wrogiem
ludu. Ilez musiato uptynac¢ lat, ilez cigzkich do$wiadczen, by cho¢ czg$ciowo, nadal
tylko czg$ciowo, mozna bylo zrozumie¢ mechanizm takich przeobrazen w czlowieku.
A byla i autentyczna prowokacja.'>*

Autorki moéwia o atmosferze wzajemnych podejrzen i1 nieufnosci
tym gestszej, ze panujacej w warunkach konspiracji, o intrygach i pro-
wokacjach polskiej policji politycznej, ale tez o silnej partyjnej dyscy-
plinie blokujacej oglad sytuacji'>>. Warto mie¢ te uwagi na wzgledzie,

121
122
123
124

J. Siekierska, Kartki z pamieci, dz. cyt., s. 76.
J. Broniewska, Tamten brzeg mych lat, dz. cyt., s. 282.
E. Orlowska, Pamietam jak dzis, dz. cyt., s. 322.
J. Broniewska, Tamten brzeg mych lat, dz. cyt., s. 23.
125 Por. tez B. Gadomski, Biografia agenta. Jézef-Josek Miitzenmacher (1903—1947),
Warszawa 2009.
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pamigtajac wszakze, iz zar6wno powotywanie si¢ na brak wiedzy na
dany temat, spowodowany niejasnoscia okoliczno$ci w trakcie zdarzen,
jak i odwotywanie si¢ do emocji zrodzonych na podstawie informacji
nabytych z czasem, moze w réznych okresach shuzy¢ uzasadnieniu
wyborow 1 decyzji oraz stojacych za nimi racji. Takie dziatanie za$
w wymiarze jednostkowym moze si¢ wiaza¢ z pragnieniem nadania
sensu wlasnemu zyciu, swoistej integracji ,,ja” terazniejszego z ,,ja”
przesztym(i), a w wymiarze ponadjednostkowym z pragnieniem usen-
sownienia procesow politycznych i spotecznych, w ktorych sig nie tylko
uczestniczy(to), ale ktérym sig narzuca(to) kierunek!.

Podsumowujac powyzsze rozwazania, pragng zwroci¢ uwage na
jeszcze jedna kwestig: oto w omawianych tekstach wspomnieniowych
przedmiotem szczego6lnie troskliwych zabiegow jest przesztos¢ odle-
gla, przedwojenna. Jej obrazy stanowia rodzaj tacznika miedzy ,,ja”
obecnym i minionym pami¢tnikarek, sa czym$ w rodzaju ekranu, na
ktory ,,rzutuja” one swoje racje, posrednio wyrazajac to, co podlega
faktycznemu zakazowi: pamig¢ poczatkow nowego ustroju, budowania
zrgbow nowego porzadku, w ktérym to procesie autorki wspomnien
braty czynny udziat. Rozbudowana opowies¢ o przesztosci przedwo-
jennej pelni wige funkcje kompensacyjna: rdwnowazy brak wspomnien
na temat czasu wojny, a zwlaszcza powojnia (wigkszo$¢ pamigtnikow
zostaje doprowadzona najdalej do wybuchu drugiej wojny Swiatowej,
a te, ktore przekraczaja granice wojny — Ortowska, Ludwinska, For-
nalska — koncza si¢ na momencie wyzwolenia). Znaczaca nieobecnosé
okresu stalinowskiego we wspomnieniach — jego swoista amputacja —
pokazuje, ze w nowych warunkach, w dobie rzadéw Gomutki, geneza
Polski Ludowej byta niemozliwa do wyartykulowania.

Pytanie brzmi, co takiego nie moglo zosta¢ wypowiedziane, jesli
chodzi o stalinizm? W sensie dostownym ze wspomnien wymazana
zostata posta¢ Stalina: jego nazwisko tylko raz przywotuje Dzierzynska,
i to w zwiazku z jakas mato znaczaca sprawa. Milczenie spowija takze
nazwiska osob decydujacych o losach Polski w czasie wojny 1 po jej za-
konczeniu: Broniewska pisze wprawdzie o Wasilewskiej, ale wylacznie
jako o przedwojennej pisarce i dziataczce Zwiazku Nauczycielstwa

126 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przet. J. Barczynski, w:
Autobiografia, dz. cyt., s. 19-46.
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Polskiego; z kolei nazwisko Bieruta przypomina Fornalska, ale gtownie
w konteks$cie prywatnym!?7.

Wydaje sig jednak, Ze nie o (same) nazwiska tu chodzi, ale o kojarzony
z konkretnymi osobami projekt spoteczny i polityczny czy tez o te jego
wymiary, ktore nie miescity si¢ w nowym, poststalinowskim porzadku.
Dotyczy to chociazby utozsamianego ze stalinizmem swoistego ,,ekscesu
kobiecosci” —rodzaju transgres;ji, ktora stata si¢ udziatem pamigtnikarek
w czasie wojny i pdzniej, przekroczenia granic rol ptciowych w sferze
prywatnej i publicznej, a tym samym redefinicji tych rol, podobnie
jak kategorii rodziny czy narodu — ktory jako zagrazajacy polskiemu
imaginarium ptciowemu i narodowemu nie zostal, bo nie mogt zostac,
wyrazony we wspomnieniach!?%, Autorki milcza na temat swojego zycia
publicznego (stuzba w wojsku polskim w ZSRR, sprawowanie funkcji
panstwowych w powojennej Polsce), a zycie prywatne, rodzinne — rola
zony i matki — przykrawaja do obowiazujacych wowczas wzorcow,
nadajac mu znaczenia, ktérych w przesztosci prawdopodobnie nie mia-
to. Za przyktad moze postuzy¢ wygtadzony autoportret Dzierzynskiej
jako wiernej zony ,,zelaznego Feliksa” i troskliwej matki jego syna,
w ktorym nie ma miejsca dla jej autonomicznego zycia intymnego,
w tym dhugoletniego pozamatzenskiego romansu z jednym z tworcoOw
SDKPiL, Adolfem Warskim!%°.

127 Z niesformalizowanego zwiazku Bieruta i corki Fornalskiej, Matgorzaty
(1902—1944), cztonkini II Grupy Inicjatywnej PPR, urodzita si¢ wnuczka autorki, Ola.
Kwerenda dr. Kajetana Mojsaka z IBL PAN, przeprowadzona w Archiwum Akt Nowych,
ujawnia, ze upublicznienie przez Fornalska informacji o nieslubnym dziecku Bieruta
wzbudzito spore watpliwosci cenzury wydawniczej. Ostatecznie jednak osoby opiniujace
tekst do druku nie zlecily autorce wprowadzenia korekty. Por. AAN, GUKPPiW, 645,
teczka 68/59, k. 42. Dzigkuje dr. Mojsakowi za podzielenie si¢ ze mna tym odkryciem.

128 Druga cze$é wywiadu z Wasilewska, ukazujaca ja jako przewodniczaca ZPP,
wspottworezynig Armii Polskiej w ZSRR i zaufang Stalina, ukazata si¢ dopiero w 1982
roku. Por. Wspomnienia Wandy Wasilewskiej (1939—1944), ,,Archiwum Ruchu Ro-
botniczego” 1982, t. 7, s. 339-432. Por. tez A. Mrozik, Komunistki i duch transgresji.
., Przypadek” Wandy Wasilewskiej, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 11-35.

129 Historie romansu Dzierzynskiej z Warskim opowiadaja niepublikowane listy.
Por. S. Frotow, Dzierzynski. Mitos¢ i rewolucja, Krakow 2014, s. 140-142, 313. Warto
mie¢ na uwadze, ze pomijanie watkow intymnych — mitosnych, seksualnych — we
wspomnieniach Dzierzynskiej i innych dziataczek komunistycznych miescito si¢ w kon-
wencji (auto)biografii politycznej tamtego czasu badz szerzej — w konwencji literatury
socrealistycznej. W tekstach ogtaszanych drukiem autorzy i autorki prezentowali/ty si¢
przede wszystkim jako osoby aktywne zawodowo, spotecznie, politycznie, a 0 zyciu
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Uwazna lektura wspomnien pozwala jednak dostrzec, ze autorkom
nie do konca udato si¢ przemilcze¢ tresci niewygodne z perspektywy
nowego uktadu sit. To, co sttumione, wyparte, czgsto wystaje spod ich
tekstow, wyziera z roznych szczelin, powraca w natr¢tnych powto-
rzeniach albo mimowolnych napomknigciach, rozmaitych uwagach
rzucanych jakby od niechcenia, a jednak znaczacych. Tym samym
pamigtniki unaoczniaja stara freudowska teze, ze zapominanie nigdy
nie jest niewinne i calkowite:

Wyparte ze $wiadomosci tresci przejawiaja si¢ w czynnosciach natrgtnych, powra-
cajacych sennych marzeniach, nawet przypadkowych przejezyczeniach. Pod pamigcia

$wiadoma istnieje sfera niepamigcei, ktora w przeksztalcony, ,,zaszyfrowany” sposob
przebija sie do naszej wyobrazni.!30

Przyktady na poparcie tego rozpoznania mozna mnozy¢. Oto Bro-
niewska na poczatku i w zakonczeniu swoich wspomnien napomyka,
ze jej najwazniejsza ksiazka — ,,ksiazka jej zycia” — byla publikacja
Z notatnika korespondenta wojennego (1953), w ktorej opisata szlak
wojenny Pierwszej Dywizji Piechoty im. Tadeusza KoS$ciuszki.
Tui6wdzie wybiega tez poza rzeczywisto$¢ miedzywojenna, ,,migajac”
obrazkami zniszczonej w czasie wojny Warszawy i siebie w mundurze
zohierki Wojska Polskiego. Takze u Broniewskiej (cho¢ i u innych
autorek) pojawiaja si¢ rozproszone, lecz zapadajace w pamig¢ uwagi
o rodzinie jako wspolnocie niekoniecznie opartej na wigzach krwi,
lecz na blisko$ci przezy¢ i pogladoéw, ze spoiwem w postaci przyjazni
i zaufania, nie za$ sity tradycji i konwenansoéw. Jest wreszcie wy-
czuwalne w wielu tekstach (i tylko z rzadka artykutowane) napigcie
migdzy rola kobiety jako dziataczki politycznej a rola kobiety jako
matki, z tym najwigkszym tabu, Ze oto sa sytuacje, kiedy — takze dla
kobiety — publiczne jest wazniejsze od prywatnego lub co najmniej
roOwnie wazne.

rodzinnym pisaly/li oszczgdnie i do§¢ schematycznie. Publiczne wypowiedzi kobiet
nie r6znity si¢ przy tym zbytnio od publicznych wypowiedzi megzczyzn, cho¢ kobiety
poswigcaly nieco wigcej miejsca zyciu prywatnemu niz mezczyzni. Przestrzen dla
artykulacji tego, co intymne, tworzyly listy oraz pisane na wlasny uzytek dzienniki.
Por. W. Tomasik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,,pro-
pagandy monumentalnej”, Wroctaw 1999.

130 M. Napiorkowski, ,,Jak spoleczeristwa pamietajq” Paula Connertona..., dz.
cyt., s. 15. Podkreslenie autora.
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Te i inne kwestie — uchodzace w nowym konteks$cie za ,,kontrower-
syjne”!3! — pojawiaja si¢ we wspomnieniach z r6zna czestotliwoscia,
mniej lub bardziej jawnie, nierzadko w polaczeniu z dydaktycznym
komentarzem, niczym odruchem samokontroli, sznurowania gorsetu.
W prébach ich artykulacji mozna dostrzec ostrozny gest oporu wobec
oficjalnego zakazu, a przynajmniej wyraz niepogodzenia si¢ z jego
istnieniem:

Osoba, ktorej amputowano konczyng, nadal odczuwa obecnos¢ odjetej czgsei ciata
inie jest to wynikiem oszukiwania si¢ ani §wiadomej decyzji o ignorowaniu bolesnego
doswiadczenia. Doswiadczenie fantomowej konczyny to rezultat uprzedniego zaan-
gazowania jednostki ,,w pewien fizyczny i migdzy-ludzki $wiat”, ktore trwa ,,mimo
trudnosci i okaleczen”. Autobiografia sprzeciwia si¢ okaleczaniu — zarowno temps
perdu, jak i jambe perdu.'3?

(Auto)biografie ,,emerytowanych” dzialaczek komunistycznych
wyrazaja sprzeciw i zarazem pragnienie przechowania tego wszyst-
kiego, co uleglo (musiato ulec?) amputacji. Sa pamigcia (0) rewolucji
w czasach porewolucyjnych. Pytanie, czy w nowym porzadku byto na
nig jeszcze miejsce.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

131 Por. M. Fidelis, Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland,
Cambridge 2010, s. 203-237.

132 J. Verner Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przet. J. Wegrodzka, w: Autobio-
grafia, dz. cyt., s. 168. Podkreslenie autorki.
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Aleksandra Sekuta

CHr.op KMICICEM

Zmiana wyobrazen tozsamosciowych (1960-1999 i dalej)

Szkic

Jesli porownac Polske, jaka byta tuz po wojnie, z dzisiejsza, widaé
uderzajaca przemiang: spoleczenstwo w 70% robotniczo-chtopskie!
stato si¢ spoteczenstwem w przewazajacej wigkszoSci poczuwajacym
si¢ do szlacheckosci, to jest do pochodzenia lub do tradycji szlachec-
kiej (na zasadzie nie zawsze jasnej linii jej dziedziczenia®). Zmiana
ta dotyczy oczywiscie gtownie fantazmatow, stylow konstruowania
swojej tozsamosci 1 wizerunku, czyli sposobu postrzegania — ale i po-
kazywania — siebie.

Wizerunek to nie jest rzecz, ktoéra mozna lekcewazy¢. Nie chodzi
tu o sprawe imidzu czy piaru, ale o zasadnicza dziedzing ludzkiego bytu:
zycie wyobrazone. Zeby dziataé, zeby choé chcie¢ wykonaé¢ najmniej-
szy ruch, trzeba sobie najpierw siebie wyobrazi¢ dziatajacego i trzeba
w tym wyobrazeniu widzie¢ si¢ pigknym. Bez tego ani rusz. Rowniez
przemiana, o ktorej piszg, a ktéra dokonata si¢ w okresie od poczatku
lat szeS¢dziesiatych do potowy lat dziewigédziesiatych — byta ukierun-
kowana na pigkno: przedzierzgnal sig¢ oto chtop w Kmicica. A wiazg t¢
przemiang z seria ekranizacji sztandarowych powiesci historycznych
Sienkiewicza — cho¢ to najbardziej powierzchniowa (i efektowna) sfera

! Wg rocznika statystycznego z 1947 z niecatych 24 miln ludno$ci powojennej
Polski blisko 19 mIn zamieszkiwato wsie; ludnos¢ rolnicza stanowita 40—50% populacji,
a robotnicza nawet do 29%, przy czym czgs$¢ stanowili chloporobotnicy, czyli osoby
zatrudnione w przemysle lub rzemiosle, a jednocze$nie uprawiajace rolg nie tylko lub
nie zawsze na potrzeby wiasne.

2 Tendencje te sa wspierane praktycznie np. przez serwisy i firmy oferujace ustalenie
genealogii i odszukanie przodkéw herbowych, przez publikacje na temat tzw. Kreséw
1 na tysiac innych jeszcze sposobow.
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dziatania procesow, za$ istotne sity nurtowaly w glebi, pracujac nad
ozywieniem polskiego nacjonalizmu.

O ,,problemie wytwarzania urody” pisat Gombrowicz:

By¢ urodziwym, pociagajacym, pongtnym — to pragnienie nie tylko kobiety i, by¢
moze, im nardd jest stabszy i bardziej zagrozony, tym dotkliwiej odczuwa potrzebg
urody, ktora jest wezwaniem do $wiata: patrz, nie przesladuj mnie, kochaj! Lecz pigk-
nos$¢ potrzebna jest nam takze, aby moc zakochac sig w sobie i w swoim — i w imig tej
mitosci stawi¢ opor $§wiatu. (...) Trudno o temat wazniejszy, gdyz uroda twoja okresla
nie tylko twdj smak, ale i caly twoj stosunek do $wiata, pewne rzeczy staja ci sig nie-
mozliwe do przyjecia nie dlatego, aby$ je potepial, lecz poniewaz sa ,,nietwarzowe”,
poniewaz ,,szkodza ci na typ”, poniewaz — z nimi — nie moglby$ urzeczywistnic tej
picknosci, jakiej pragniesz, na jaka si¢ stylizujesz.

W tymze tekscie, demaskujac ,,romans sekretny” Polakéw z Sien-
kiewiczem, Gombrowicz wskazywat, ze typem najbardziej powabnym
byt wlasnie grzesznik-Kmicic:

Kmicicom i Winicjuszom pozwala si¢ grzeszy¢ pod warunkiem, aby grzech pocho-

dzit z nadmiaru sit zywotnych i czystego serca. Sienkiewicz zrealizowat to wyzwolenie
grzechu, ktére od dawna byto koniecznoscia polskiego rozwoju.*

Koniecznos$¢ ta zdaniem autora Ferdydurke wynikata z nadmiaru
nieprzekonujacych wzorcéw taczacych pigkno i cnote, rownie silnie
dydaktycznych, jak nieszczerych i nudnych — od wytworow kultury
sarmackiej, przez pedagogiczne o$wiecenie, po uwiklany we wia-
sng wzniosto$¢ romantyzm. Jednakze salon de beauté Sienkiewicza
pozostawia wiele do zyczenia — przede wszystkim schlebiajac mato
wyrafinowanym gustom: ,,z rozkosza oddaje si¢ caty na ustugi prze-
cigtnej wyobrazni, (...) dochodzi do sztuki arcyzmystowej, opartej na
zaspakajaniu niewyzytych sktonno$ci masy, staje si¢ dostarczy-
cielem przyjemnych snéw™. Cato$¢ ustugi za hasto reklamowe ma
,,W imi¢ Boga 1 narodu”, przy czym ,,Bog” zostat podporzadkowany
,,narodowi”, z czym wiaza si¢ trzy glowne konsekwencje. Po pierwsze,
Bog zostal wysadzony z najwyzszego siodla transcendencji. Po drugie
(w rezultacie), religijne staje si¢ politycznym. Po trzecie, uzycie tych

3 'W. Gombrowicz, Sienkiewicz, w: tegoz, Dziennik 1953—1956, Krakow—Wroctaw
1986, s. 353. Pierwodruk w czerwcowym numerze ,,Kultury” z 1953 (,,Kultura” 1953
nr 6, s. 4-11).

4 Tamze, s. 358.

3> Tamze, s. 359 [podkr. A.S.].



Coropr KMicICEM 301

dwoch instancji do przyrzadzenia maseczki umoralniajacej jest nie tylko
zabiegiem marketingowym, ale rowniez ,,zaspokajaniem sktonnosci
masy” 1 produkowaniem przyjemnych snéw zarazem: w ten sposob
konstrukcja domyka si¢ w idealne koto i staje si¢ catkowicie niewy-
wrotna. Zostali$my ,,zakorkowani” Sienkiewiczem. Sytuacja pozostaje
bez wyjscia, poki si¢ nie ztamie swigtych pieczeci ,,Boga” i ,,narodu”.

W 1953 roku, piszac wspomniany artykut do paryskiej ,,Kultury”,
Gombrowicz wyrazal zywa nadziejg, ze to, co wowczas dziato si¢
w Polsce, moze odszpuntowac polska wyobraznig. Jego zdaniem Sien-
kiewicza jako organizatora naszej wyobrazni nie nalezy lekcewazyc¢,
ale przytapac na goracym uczynku ,,opowiadacza wstydliwych snow”
i przeanalizowac w sobie samym, wyciagajac konsekwencje. To jedyna
droga wyjscia z dotychczasowego impasu i jedyna szansa, by ,,zaopa-
trzy¢ si¢ w pigkno$¢ zgota odmienna od dotychczasowej”®. W sztuce
socrealistycznej Gombrowicz widzial powr6t czy tez nawiazanie do
fazy przedsienkiewiczowskiej, kiedy propagowane byto utozsamienie
Pigkna z Cnota, kiedy:

Typ Polaka, jaki proponowata literatura i sztuka, nie bedac dos¢ nasycony grzechem,
do$¢ zwiazany z zyciem, musiat sta¢ si¢ oderwana formula — czyz nie tak dzieje si¢
dzisiaj z oficjalna bolszewicka uroda mtodego, rozpromienionego robotnika z usmie-

chem na ustach, mtotem w dtoni i spojrzeniem skierowanym w $wietlana przysztosc,
ktore nudzi nadmiarem cnoty?’

Taka sytuacja dawata nam drugg szansg. A dodam, ze wlasnie row-
niez obie pieczecie zostaly zerwane. Swoj artykut konczyt Gombrowicz
stfowami pelnymi nadziei na przemiang:

Zdawaloby sig co prawda, ze mowi¢ o nowoczesnej mysli polskiej i o polskim roz-
woju, w obecnych warunkach naszego zakneblowania, prymitywizmu i wszechstronne;j
nedzy, jest niczym wigceej, jak frazeologia. A jednak! Istnienie jest rzecza skomplikowana.
Za kulisami pierwszoplanowych zdarzen odbywa si¢ nieustanna praca psychiczna na
dalsza obliczona mete. Zycie w nas ani na chwile nie zostato zahamowane, a tylko,
w tej chwili, nie moze wydosta¢ si¢ na powierzchnig. Dzi§ — tam, w kraju — bardziej
niz kiedykolwiek masy polskie dusza si¢ w kagancu sztucznej estetyki, narzuconej im
w imi¢ Cnoty (proletariackiej). Co wigcej — nigdy nie bylo silniejsze nasze rozdarcie
migdzy Wschodem a Zachodem, a te dwa $wiaty wzajemnie si¢ niszczac i kompromitujac
w polu naszego widzenia, wytwarzaja w nas pustke, ktora bedziemy mogli zapetnic

6 Tamze, s. 363.
7 Tamze, s. 354.
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tylko wlasna trescia. Predzej czy pozniej ukaze si¢ nam prawdziwy diabet i wowczas
dopiero dowiemy sie, do jakiego Boga mamy sie modli¢.?

Niestety, diabet-Boruta podkusit do ekranizacji historycznych po-
wiesci Sienkiewiczowskich.

* % %

Pierwsza z nich byl barwny film Krzyzacy, czyli ,,Zwycigstwo w East-
mancolorze”, jak okreslit to dokonanie jeden z krytykow, jednoczesnie
wskazujac wprost kontekst polityczny tej produkcji:

Rok 1960 upamigtnit si¢ w polskiej kinematografii powojennej narodzinami zakrojo-
nego na szeroka skalg panneau historyczno-kostiumowego, ktorego osnowe dat Henryk
Sienkiewicz w Krzyzakach. Powstaniu filmu towarzyszyla aura obchodow Tysiaclecia
Panstwa Polskiego i 550 rocznicy wiktorii pod Grunwaldem. To wyrazne zamowienie
spoteczne stymulowane byto dodatkowo akcentem politycznym, bioracym pod uwage
wzrost nastrojow rewizjonistycznych w Republice Federalnej Niemiec. (Te nastroje
miaty m.in. spektakularny wyraz w przyjeciu insygniow Wielkiego Mistrza Zakonu
Krzyzackiego przez kanclerza Konrada Adenauera).’

Film byl mocna wypowiedzia w walce o rzad dusz Polakéw prowadzo-
nej w tym czasie migdzy rzadem Gomutki a Kosciotem katolickim, ktorej
towarzyszyto radykalne zawezenie pola dyskursu i nacjonalistyczne
wzmozenie!?. Ekranizacja zostata zrealizowana w rekordowym tempie:
od powstania scenariusza do wejs$cia na ekrany uptyngto zaledwie pottora
roku'!. Pierwszy pokaz publiczny odbyt sig 15 lipca 1960 roku, w 550.
rocznicg bitwy pod Grunwaldem, w 16dzkiej hali sportowej, a oficjalna
prapremiera odbyta si¢ w Olsztynie (a wigc na terenach, o ktore toczyt
si¢ dawny spor z zakonem krzyzackim) 22 lipca, czyli w dniu Naro-
dowego Swieta Odrodzenia Polski, bedacego najwazniejszym polskim
$wigtem panstwowym w okresie Polski Ludowej. Wtadze korzystaty
z kazdej okazji, by symbolicznie podkresli¢ najwazniejsza zdobycz

8 Tamze, s. 365.

' S. Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, w: Historia filmu polskiego, t. IV:
1957-1961, Warszawa 1980, s. 182.

10 Por. T. Zukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu spotecznego.
Spor miedzy partiq i Kosciotlem w roku 1966, w niniejszym tomie.

1" Od rozpoczecia zdjeé uptynat zaledwie rok: zdjecia rozpoczeto 3 sierpnia 1959
roku, film trafil na ekrany kin 2 wrzesnia 1960 r.; por. Historia filmu polskiego, t. V:
1962-1967, Warszawa 1985, s. 19—-117.
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odrodzonej Polski: pokonanie ,,odwiecznego wroga”, czyli Niemcow.
Liczono na wyjatkowo spektakularny efekt: przede wszystkim niemal
trzygodzinny film byt kolorowy!?. I rzeczywiscie Krzyzacy stali sig
wydarzeniem narodowym: widzowie ttumnie ruszyli sprzed ekranow
zyskujacej coraz wigksza w tym czasie popularnosc¢ telewizji (czarno-
-bialej) do kin. Film mial najwigksza widowni¢ w historii polskiej
kinematografii: w ciagu kilku miesigcy obejrzaty go 2 miliony widzow,
w ciagu czterech lat 14 milionéw, a do 1987 roku ponad 32 miliony!3.
Juz przed pojawieniem si¢ w kinach ,,ekranowi Krzyzacy stawali si¢
(...) faktem socjologicznym, niejako wlasnoécia spoteczna”'* dzieki
licznym reportazom z planu, wywiadom z czlonkami ekipy w prasie
oraz plebiscytom, w ktorych widzowie dyskutowali obsadg i dawali
wilasne propozycje.

Polscy historycy filmu zwracaja uwage, ze ekranizacja stanowila
»zdyskontowanie popularno$ci Sienkiewicza”, lecz jednoczesnie nalezy
zaznaczyc¢, ze byta rowniez wskrzeszeniem ,,opowiadacza sekretnych
snow” Polakow w nowej nieco szacie. Odtworzenie $redniowiecznych
realiow pozwolito zawoalowac kwesti¢ podziatéw stanowych, pokazaé
Polakow zyjacych zyciem prostym, sielskim, ktoremu nieobca jest
fizyczna praca. Na pierwszy plan zostata wysunigta kwestia nieustgpli-
wej walki z wrogiem i ciemigzycielem, przy czym odnowiony zostaje
stereotyp ptciowy!3: to mezczyzni walcza z podstepnym i bezwzgled-
nym nieprzyjacielem w obronie swoich kobiet, ktorym przypisano rolg
biernych ofiar. Nie mamy co do tego watpliwos$ci juz po pierwszych
dziesigciu minutach filmu, skonfrontowani z trupem zony Juranda. Cato$¢

12 Informacja o wykorzystaniu ,,Kodak Eastman color” widnieje na poczesnym
miejscu w czotdwcee; kolorowy film byt wowczas rzadkoscia: przed wojna miata miejsce
pierwsza taka proba (Wesele ksiezackie w Ztakowie Borowym, 1937), po wojnie powstat
przed Krzyzakami tylko jeden barwny film: Przygoda na Mariensztacie (1953), takze
grajacy wowczas wazna rolg propagandowa. Ta cecha ekranizacji KrzyZzakow rzucata
si¢ w oczy, nawiazywato do niej wielu krytykéow, m.in. Zygmunt Katuzynski w swojej
recenzji Lekarstwo we wszystkich kolorach.

13 Ponadto KrzyZacy okazali sie (w wersji skroconej) towarem eksportowym:
w ZSRR film obejrzato ponad 29 mln widzéw, w Czechostowacji 2,65 mln, we Francji
1 mln; por. Historia filmu polskiego, t. V, dz. cyt., s. 19-117.

14°S. Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, dz. cyt., s. 183.

15 Zgodnie z tym, co pisza na temat ,,patriotyzmu wojennego” Aranzazu Calder6n
Puerta i Tomasz Zukowski, Narracja narodowo-kombatancka versus watek zydowski
w kinie polskim lat szes¢dziesiqtych, w tym tomie.
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zmierza nastgpnie do wielkiej batalistycznej sceny finalu: wspanialej
zemsty za wszystkie krzywdy dokonanej na teutonskim ciemigzcy.
Barwa stata si¢ tez narzgdziem wyrazistego oddzielenia dwoch wrogich
zywiolow. Sceny przedstawiajace Krzyzakoéw sa monochromatyczne,
surowe, czesto rozgrywaja si¢ w gotyckich wnetrzach, co dodaje im
pewnej hieratycznosci. Dobrodziejstwa Eastmancoloru zostaty natomiast
w petni wykorzystane przy obrazowaniu zywiotu stowianskiego!®.

,Uporzadkowanie” i ujednoznacznienie rol: kobieta — mgzczyzna,
swoj —obcy, Polak — Niemiec, bohater — zdrajca, potaczone z tak druzgo-
caca atrakcyjnoscia wizualng (panoramiczno$é, kolor) i popularno$cia,
pozwolito Krzyzakom zadaé $miertelny cios polskiej szkole filmowej'”.
Na tym polu (obejmujacym kwestie narodowosci, zasadnosci podejmo-
wania walki, identyfikacji wroga itp.) znéw zaczg¢to by¢ punktowane
nie poszukiwanie prawdy, ale odpowiednie pokazanie gotowych prawd
i filmy podejmujace problematyke wojenna, na przyktad Skgpanych
w ogniu (1964) czy Barwy walki (1965) Passendorfera, krytyka chwalita
za ,epicki, sienkiewiczowski rozmach”!8.

Przy okazji omawiania adaptacji filmowej Krzyzakow zwracano
uwagge rowniez na zjawisko budzenia si¢ wowczas kultury masowej
i kina pop w Polsce: film przez swa widowiskowos¢ byt odpowiedzia
na potrzebeg rozrywki wérdd szerokich mas spoteczenstwa, zapoczat-
kowal tez serig filmoéw kostiumowych!®. Co ciekawe, z tej gatezi kina
popularnego wyrostej na pniu ekranizacji Krzyzakow Andrzej Werner
wyprowadza rowniez film Sami swoi (1967) Sylwestra Checinskiego,
nobilitujac go okres$leniem: ,,perypetie zabuzanskich Montecchich
i Capulettich”. Mimo wyraznie zartobliwej intencji rowniez w tym sfor-
mutowaniu wida¢ zacieranie r6znic stanowych (klasowych), o ktorym

16 Por. S. Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, dz. cyt., s. 184—185.

17" Andrzej Werner (Historia filmu polskiego, 1. V, dz. cyt., s. 32-33 i 84) przytacza
stowa rozzalonego Andrzeja Wajdy, ze ,,caty wysitek [polskiej szkoty filmowej] zostat
przekreslony ta superprodukcja” i ze ,,idac po tej linii nalezatoby zrobi¢ jeszcze Obrong
Czgstochowy i Cud nad Wista”. Odpowiedzia Wajdy miata by¢ inna adaptacja powiesci,
Popioly (1965), ale jak pisze Werner, mimo swych waloréw artystycznych zamiast
wskrzeszeniem polskiej szkoty filmowej, staly si¢ jej ,,podzwonnym”.

18 Tamze, s. 109.

19 Do serii tej (obok dziet wstydliwych jak Panienka z okienka) naleza tez wazne
ekranizacje, takie jak Popioty Wajdy, Faraon Kawalerowicza czy Rekopis znaleziony
w Saragossie Hasa.
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wspominatam wcze$niej, a w ktérym ochoczo zaczgli uczestniczy¢
realizatorzy filmow, krytycy i widzowie.

Raz obudzony duch zaklinacza polskiej pop-wyobrazni pracowat
dalej. Adaptacje filmowe powstawaly oczywiscie ,,na zamowienie
panstwowego producenta”, ale jesli chodzi o powiesci Sienkiewicza,
zamoOwienia publiczno$ci okazaty sig¢ tozsame z producenckimi. Rafat
Marszatek w artykule omawiajacym sienkiewiczowskie ekranizacje
z przetomu lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych?® nie bez powodu
zapewne przytacza stowa zaczerpnigte z odczytu Ignacego Chrzanow-
skiego, ktory w 1916 roku mowit z emfaza o Sienkiewiczu: ,,[ile dusz
polskich ten cztowiek Polsce przysporzyt, ile ich dla polskosci ocalit,
ile ich wyratowat z kaluzy kosmopolityzmu i z martwego morza nie-
wiary i obojetnosci, ile ich] wyrwal z chciwej i nienasyconej paszczy
wroga, ktory chcial potkna¢ nie tylko cialo, ale i dusze Polski!™?!,
Ekranizacja Pana Wolodyjowskiego powstata w roku 1968. Zdjecia
rozpoczeto w pazdzierniku 1967 roku, czyli po wystapieniu Wiadystawa
Gomutki na VI Kongresie Zwiazkéw Zawodowych??, w ktorym padto
stwierdzenie o ,,syjonistycznej V kolumnie”, zapowiadajace rozpgtana
niedtugo pdzniej kampani¢ antysemicka. Duch Sienkiewicza stanat
u boku towarzysza Wiestawa, by wspiera¢ go w walce z kosmopolity-
zmem. Znoéw spoteczenstwo z zywym zainteresowaniem uczestniczyto
w dyskusjach nad obsada. Jako pierwszy zrealizowano czarno-biaty
serial telewizyjny Przygody pana Michata. Jerzy Lutowski, ktory na
zamowienie Telewizji Polskiej pisat scenariusz do serialu, zwrocit si¢ do
Jerzego Hoffmana, znanego ze swego zamitowania do 7Trylogii, z pro$-
ba o konsultacj¢. Hoffman zapalit si¢ do pomystu adaptacji i nie tylko
wsparl jej przygotowanie od strony artystycznej i warsztatowej, ale tez
wystarat si¢ o pieniadze (uzyskujac zawrotna woéwczas sume 40 min zt).
Mimo to tchnienie Marca ‘68 owiewalo plan zdjeciowy. Realizacje
serialu — w tej samej niemal obsadzie, z wykorzystaniem tych samych
rekwizytow co w produkc;ji filmu kinowego (kolorowego) — powierzono

20 R. Marszatek, Film fabularny. Nurt adaptacyjny, w: Historia filmu polskiego,
t. VI: 1968—-1972,Warszawa 1985, s. 15-175.

21 1. Chrzanowski, O literaturze polskiej, Warszawa 1971, s. 469-471; cytat po-
szerzony w stosunku do wykorzystanego przez R. Marszatka o czg¢$¢ ujgta w nawias
kwadratowy.

2219 czerwca 1967 1.
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innemu rezyserowi. Probowano rowniez wyrugowac Hoffmana z pracy
nad kinowa wersja ,,pokrzepiacza polskich serc”. Na planie zdjgciowym
pod Checinami, gdzie zrekonstruowano twierdzg kamieniecka, wprost
zaproponowano mu, zeby wyjechat z Polski. Miat odpowiedzie¢, ze jesli
emigruje, to do Moskwy, i tak opart si¢ rugom?3. Jednak operator Jerzy
Lipman i drugi rezyser Jakub Goldberg wyjechali z Polski, podobnie
jak rezyser Krzyzakow Aleksander Ford, ktory przygotowywat sig juz
woweczas do ekranizacji Potopu. Zdjecia ukonczono we wrzesniu 1968
roku, Pan Wotodyjowski wszedl na ekrany kin 5 marca 1969 roku.
Zdaniem Jerzego Hoffmana ekranizacja Pana Wotlodyjowskiego
powstata w odpowiedzi na ,,ogromne zapotrzebowanie na bohatera
pozytywnego”. Film bit rekordy popularnosci — wkroétce obejrzato go
10 mln widzo6w?*; zostat uznany za najbardziej kasowa produkcje w hi-
storii polskiego kina?®. W swojej recenzji z 1969 roku Rafal Marszatek
zwracal dobrotliwie uwage na komiksowos¢ jako gtdowna cechg tej
adaptacji historycznej: ma ona nie tyle problematyzowac historig, ile
,»0SW0iIC”, zilustrowac¢ ja w ciagach obrazkéw, co Hoffman zrealizowat
z wyczuciem, estetycznie i klarownie?. Pisano, ze ekranizacja nie moze
by¢ lekcja historii, ale ma szansg by¢ szkota patriotyzmu.
Odpowiednio oswojona publiczno$¢ kinowa czekata juz z niecier-
pliwoscia na Potop, a Hoffman preparowat kolejnego bohatera, ktory
by porwat serca Polakéw. Zaraz po premierze Pana Wolodyjowskiego
wraz z historykiem Adamem Kerstenem zabrat si¢ za pisanie scenariu-
sza Potopu, ktory zostal ukonczony i zaakceptowany do realizacji juz
w grudniu 1969 roku. Jednak skierowanie filmu do produkcji mogto
nastapi¢ dopiero po zmianie ekipy rzadzacej w grudniu 1970 roku?’, ana
ekrany trafit on dopiero w 1974 roku. Znow padty rekordy na polska
skalg: budzet 100 mln ztotych, 400 zaangazowanych aktorow i tysiace

2 Por. K. J. Zarebski, Jerzy Hoffman realizuje idée fixe, w: Historia kina polskiego,
pod red. T. Lubelskiego, K.J. Zargbskiego, Warszawa 2007, s. 172—-174.

24 Serial obejrzato dwa razy wiecej widzow niz Czterech pancernych.

25 Kopie filmu zakupito 28 krajow, w tym Meksyk, Kolumbia, Wenezuela, Cejlon,
Sudan i USA.

26 R. Marszatek, W sprawie szabli, ,,Wspotczesnos¢” 1969 nr 9.

27 K.J. Zarebski, Jerzy Hoffinan realizuje idée fixe, dz. cyt., s. 173. Zdjecia trwaty
od 1971 do 1973 r., montaz ponad 20 godzin gotowego materiatu filmowego zajat
kolejny rok; premiera kinowa pierwszej czgs$ci odbyta si¢ 4 wrze$nia, a drugiej czgsci
10 pazdziernika 1974 roku. Obie czg$ci mialy 30 mIn widzow.
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statystow, 23 tysiace specjalnie przygotowanych kostiumow. Wysokie
nad kolana buty, w ktorych Matgorzata Braunek (Olenka Billewiczowna)
chodzita po warszawskim osiedlu, rozpalaty wyobrazni¢ odziezowa i ero-
tyczna obywateli PRL-u. Kontrowersje budzito poczatkowo obsadzenie
w roli Kmicica Daniela Olbrychskiego, ktory w Panu Wolodyjowskim
zagral Azj¢ Tuchajbejowicza — wcielenie obcego i uosobienie zdrady
i zta, jednak aktor zrealizowat swoja kreacj¢ brawurowo, podbijajac
serca widzow. Na pierwszym Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych
w 1974 nagrodzono Ztotymi Lwami sam film oraz Olbrychskiego za
pierwszoplanowa role meska®®. Znaczace przesuniecia tworcow filmu
dotyczyty skoncentrowania fabuty na osobie Kmicica, ktorego losy
stanowia 0§ krystaliczna obrazu, oraz zrezygnowania z ostrego podziatu
na katolikow 1 innowiercow, niezwykle istotnego w powiesci. Zamia-
rem rezysera byto dziatanie konsolidacyjne — film ,,pomys$lany zostat
jako wielka epopeja narodowa, jako hotd dla ogarniajacego wszel-
kie warstwy spoteczne narodowowyzwolehczego zrywu .
Uwspolczesnieniu ulegly cechy psychologiczne postaci — szczegolnie
w przypadku dwojga gtdéwnych bohateréw. Pijackie ekscesy ferajny
Kmicica z powodzeniem mogly przypomina¢ wybryki mtodziencow
z dowolnej knajpy za rogiem. Sen snut si¢ gtadko — wszyscy Polacy
mogli poczué, ze sa ,,z Kmicica™.

Restytucje sarmackosci jako stylu bycia i powtorne ,,zakorkowanie
Sienkiewiczem” polskiej wyobrazni traktuje si¢ dzis$ jako co$, co mu-
siato si¢ wydarzy¢. Przemystaw Czaplinski w Resztkach nowoczesnosci
konstatuje, ze sarmackos¢ weszta w sposob konieczny w ,,postalinowska
préznig”, poniewaz w pierwszych dziesigcioleciach powojennych nie
udato sig stworzy¢ nowej inteligencji robotniczo-chtopskiej, a dziatania
podjete na rzecz reedukacji komunistycznej i kolektywizacji ,,uruchomity

28 Ponadto czasopismo ,,Film” przyznato Potopowi Ztota Kamere dla najlepszego
filmu polskiego i1 Olbrychskiemu jako najlepszemu aktorowi; Jerzy Hoffman dostat
nagrode¢ Ministra Kultury i Sztuki I stopnia. W 1975 1. Potop znalazt sig na liscie fil-
moéw nominowanych do Oscara w kategorii dla najlepszego filmu nieangloj¢zycznego.

29 Tamze [podkr. A.S.].

30" Samemu Danielowi Olbrychskiemu tak dalece weszto w krew kmicicowanie,
ze nadal zdarza mu si¢ zagalopowa¢ konno na rynek w Kazimierzu Dolnym, opodal
ktérego posiada swe dobra, a do obrazéw nie strzela jak w filmowym Lubiczu, ale
zdarzyto mu sig¢ rzuci¢ z szabla-rekwizytem z ekranizacji Potopu na fotografie sktada-
jace si¢ na kompozycje¢ Nazisci Piotra Uklanskiego, wystawiona w Zachgcie w 2000 t.



308 Aleksandra Sekuta

petzajaca dewastacje tkanki zycia zbiorowego” przejawiajaca si¢ przede
wszystkim w ,,zaniku zbiorowych wzorcow”; system kulturowy, do kto-
rego aspirowali chtopi i robotnicy, okazat sig ,,bezksztaltny’3!. Wobec
tej pustki, pisze Czaplinski, odkryta na nowo sarmackos¢ jawita si¢ jako
petna jedrnosci, zycia i powabu, tatwo opanowata wigc nowe PRL-owskie
masy, ktore ,,ugrzezty na przedpolu emancypacji”’. Umasowienie sar-
matyzmu miato charakter kompensacyjny, dawalo iluzoryczne poczucie
jednosci i dowartosciowania, a jednoczes$nie wspierato propagandg ekipy
Gomulki, a nastepnie Gierka. W optyce przyjetej przez Przemystawa
Czaplinskiego strajki robotnicze i powstanie NSZZ ,,Solidarno$¢”
to juz ,,bunt sarmackich mas” wepchnigtych uprzednio w zbiorowy
sen migdzy innymi przez ekranizacje Pana Wolodyjowskiego i Potopu.
Sarmacka forma wydaje si¢ wciaz niezastapiona, pojawia si¢ wszedzie
i wypelnia wszystko coraz nowa (nieraz watla) trescia, zawsze wabiac
1 bawiac: od stuchowiska Rycerzy trzech w 111 Programie Radia, przez
inscenizacj¢ Opisu obyczajow Jedrzeja Kitowicza w rezyserii Mikotaja
Grabowskiego w Teatrze STU w (1990), po ,,Frondg” (mozna dorzucié¢
tu jeszcze serial Kiepscy). Symptomatyczny spektakl Grabowskiego
stanowit wystawienie na posmiewisko, ale i ,,czute objecie” sarmackosci,
odnalezienie si¢ w tej formie jako ,,naszej”: dawni Sarmaci ukazali si¢
jako ,,obsesjonaci, furiaci, fanatycy, fiksaci — ale zywi, zywotni, petni
pasji”, jednym stowem: atrakcyjni. W wielowiekowym sporze moderni-
zatorow 1 zacofancow forma sarmackosci okazata si¢ bardziej zywotna,
bardziej pojemna i przez to zwycigska, potrafita wchlonac w siebie no-
woczesnos¢ (dowodem choc¢by postmodernistyczna estetyka ,,Frondy”).
Koniec nowoczesnosci i koniec tej formy maja nadejs¢ razem. Pierwsza
jaskotke dostrzega Czaplinski u Michata Witkowskiego w powiesci
Barbara Radziwittowna z Jaworzna-Szczakowej, interpretujac ja jako
kampowa gawede, w ktorej w Sarmate wciela si¢ odmieniec (ze wzgledu
na orientacj¢ seksualna oraz pét polskie, p6t zydowskie pochodzenie),
na swoja modle rozgrywajac wszystkie tradycyjne polskie dziwactwa,
a wlasciwie ich strzgpy, odpady. Metodg Witkowskiego mozna okresli¢
jako decycling: w konstrukcji finalnej (inaczej niz przy recyklingu)
pozostaja wyrazne lub wrecz uwydatnione znaki ,,Smieciowej genezy”;
produkt ,,nie nadaje si¢ do powszechnego uzytku”, za to moze stac si¢

31 P. Czaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu, Krakow
2011, s. 62-63.
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katalizatorem przemiany $wiadomos$ci. Doda¢ nalezy: niestety, tylko
w odniesieniu do jednostek lub nisz $rodowiskowych3?.

Sadzg, ze rzecz cala nalezaloby przemyslec jeszcze raz. W niniejszym
szkicu sformutuje jedynie pytania i wskazg kierunki dalszych rozwazan.

Wréémy raz jeszeze do stwierdzenia, ze uwiedzeni przez sienkiewi-
czowskie ekranizacje Polacy masowo mogli poczué, ze sa ,,z Kmicica”.
Polacy tak, ale nie Polki. Aby ujrze¢ we wilasciwym §wietle proces
»zakorkowania” sarmatyzmem, nalezy wnikna¢ w to, jak — kiedy
i dlaczego — wladza ludowa zdradzita lud, pozostawiajac go samemu
sobie. A jako pierwsze przez projekt modernizacyjny zostaty zdradzone
kobiety, dlugo jeszcze po wojnie stanowiace znacznie ponad polowe
spoleczenstwa.

Nie mozna zgodzi¢ si¢ tatwo na termin ,,poststalinowska proznia”
w odniesieniu do wzorcow postaw. Aby ustanowi¢ pustyni¢ kulturowa
rozciagajaca si¢ na lata czterdzieste i pigcdziesiate, trzeba zasypaé
(wiejac piaskiem w oczy) caty kompleks zjawisk i dziatan, niekiedy
heroicznych, stanowiacych istotnie nowe zrodto dzisiejszego spote-
czenstwa. Po wojnie powstawaly nowe wzorce, ale faktem jest tez,
ze zostaly porzucone lub znieksztalcone. Pierwszy powojenny kolo-
rowy film, Przygoda na Mariensztacie, jest opowiescia o odbudowie
kraju, o wejsciu ludu do jego centrum (stolicy), ale przede wszystkim
opowiescia o emancypacji: dazenie tytutowej bohaterki jest droga ku
samostanowieniu i wydobyciu wlasnego gtosu (dostownie nawet: przez
obycie si¢ z publicznymi wystapieniami). Jak pokazuje Ewa Toniak
w ksiazce Olbrzymki. Kobiety i socrealizm3, o zahamowaniu (figural-
nym zamrozeniu) realizacji komunistycznego projektu emancypacji
kobiet mozna mowi¢ juz w latach pieédziesiatych.

Kolejng kwestia do przemyslenia jest, jak to sig stato, ze w pocho-
dzeniu ze wsi dowarto$ciowane zostato wywodzenie si¢ z dworku, ale
nie z chalupy. Jeszcze w migdzywojniu chlopi stanowili najbardziej
promodernistycznie nastawiona grupg spoteczna w Polsce. Po wojnie
lata pig¢dziesiate (stalinowskie) oznaczaly dla wsi elektryfikacje, lata
szesc¢dziesiate 1 siedemdziesiate polityke kredytow: liczne dotad cha-
hupy kryte strzecha i z klepiskiem byly zast¢gpowane przez murowane

32 Por. krytyczna recenzje Elizy Szybowicz w ,,dwutygodnik.com” nr 142/2014;
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2944-resztki-nowoczesnosci-czaplinskiego.html.
3 E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Krakow 2008.
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domy, a nastepnie w latach siedemdziesiatych doprowadzono na wie$
wodociagi. Jednoczes$nie nowoczesnos¢, ktora miata uwolnic¢ kobiety
od prac domowych przez upowszechnienie jadtodajni, ztobkow i sprze-
tow ulatwiajacych prace domowe, dlugo w zasadzie nie dotyczyta wsi.
W latach szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych doszto do wyraznej
modernizacji zycia codziennego — w miescie zycie kobiet zrewolucjo-
nizowaly pralka elektryczna i odkurzacz, natomiast na wsi nowocze-
sno$¢ w tym zakresie dotyczyta gldwnie potrzeb mezczyzn, poniewaz
gospodarstwa zaopatrywaly sig raczej w motocykl niz w nowoczesny
sprzet domowy>4.

W latach 1960-1970, czyli w okresie tak zwanej matej stabilizacji
1rzadow ekipy Wiadystawa Gomuiki, po raz pierwszy zanotowano, ze
ogoblna liczba ludnosci miast w Polsce byla wyzsza niz liczba miesz-
kancow wsi, a takze ze liczba zatrudnionych w przemysle przewyzszyta
liczbg zatrudnionych w rolnictwie. Mozna by stad wnioskowac, ze w tym
czasie wyksztalcito si¢ w Polsce spoteczenstwo industrialne. Jednakze
duza czgs¢ gospodarstw nalezata do rodzin dwuzawodowych, czyli tak
zwanych chtoporobotnikéw, ktorzy pracujac w przemysle, uprawiali
ziemig na wlasne potrzeby lub czgsciowo uzyskujac z uprawy dochdd.
W 1950 roku byto to 477 tysigcy, to jest 15% ogdtu gospodarstw,
w 1960 roku juz 800 tysigcy, to jest 25%, a w latach 1970-1980 1150
tysigcy gospodarstw. W latach osiemdziesiatych liczba gospodarstw
dwuzawodowych malata, ale powoli (w 1982 r. nadal byto ich ponad
milion). Najwyrazniej bytu nie zapewniata ludziom ani praca w prze-
mysle, ani uprawa roli w zbyt matych gospodarstwach (zjawisko rodzin
dwuzawodowych nie dotyczy gospodarstw powyzej 20 ha)*. Ludzie
byli wigc strukturalnie utrzymywani pomigdzy wsia a miastem. Powstaje
réwniez pytanie, czy to kobiety pilnowaly gospodarstwa w rodzinach
dwuzawodowych, podczas gdy mezczyzni jezdzili na swych motorach
do zaktadow pracy?

Jednoczesénie warte zastanowienia jest, dlaczego w kinematografii
lat sze$c¢dziesiatych bohatera ,,z ludu” z zasady przedstawia si¢ albo
jako posta¢ komiczna, albo pozbawiona cech dystynktywnych (np.
w zakresie jezyka) i1 dzialajaca w habitusie inteligenckim. Czy moze

34 Informacji na ten temat dostarczaja badania nad historia zycia codziennego i hi-
storig kobiet prowadzone przez zespot kierowany przez dr Katarzyng Stanczak-Wislicz.
35 Por. H. Stabek, O spolecznej historii Polski 1945—1989, Warszawa 2009.
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wigzalo si¢ to z kokieteria wobec inteligencji, ktorej uwagg 1 energi¢
nalezato odwroci¢ od flirtu z masami robotniczymi, aby nie dochodzito
wigcej do niebezpiecznych zaburzen, jak w roku 19567

Po 1956 roku wtadza mianujaca si¢ nadal ,,lJudowa” porzucita pro-
jekt modernizacyjny i odwroécita si¢ (z legkiem?) od robotnikdw. Termin
,»odchylenie nacjonalistyczne”, cho¢ znieksztalcony i osmieszony przez
czgste i réznorakie uzycie, stanowi wiasciwie trafne okreslenie kierunku
obranego przez ekipg Gomutki. Doszto do ograniczenia pola dyskursu
politycznego i ustanowienia jako gtoéwnej stawki w grze — ,,narodu” ze
wszystkimi tego konsekwencjami. W tej sytuacji gtownym adwersa-
rzem wiadzy stat si¢ polski Kosciot katolicki, juz w XIX wieku dos¢
dla siebie nieoczekiwanie (tj. bez specjalnych dotychczasowych zastug
w tej mierze) ustawiony w roli ,,obroncy polskosci”, co byto ubocznym
skutkiem polityki mocarstwowej i kulturkampfu Bismarcka. Jakkolwiek
Kosciot znalazt si¢ w tej roli, nie aspirujac do niej, jednak uzyskane
w tym rozdaniu karty umiat zr¢cznie rozgrywac. Ustawienie platformy
dyskusji z obsadzeniem w kluczowej roli Kosciota katolickiego juz
w okresie sporu ogniskujacego si¢ wokodt oredzia biskupow polskich
do biskupow niemieckich, o czym pisze Tomasz Zukowski*®, miato
nastgpnie wazkie, wymagajace dalszego krytycznego rozpatrzenia kon-
sekwencje. Do pobocznych mozna zaliczy¢ i to, ze wsérdd okolicznosci
powstania ekranizacji Potopu wielkie emocje budzito uzyskanie przez
rezysera zgody zakonu paulindow na krecenie zdje¢ w klasztorze na
Jasnej Gorze, doktadnie w miejscu, gdzie rozgrywata si¢ akcja powiesci
Sienkiewicza, a scena odslonigcia obrazu Matki Boskiej Jasnogorskiej
(Potop 1974), wraz ze scena wejscia hubalczykéw na nabozenstwo
w kosciele w Poswigtnem (Hubal 1973), zostaly uznane za ,,najwaz-
niejsze sceny religijne w dziejach polskiego kina™3’.

Na koniec pozwolg sobie nie zgodzi¢ si¢ z Przemystawem Cza-
plinskim w ocenie powiesci Michata Witkowskiego. Obraz Barbary
Radziwiltowny — cinkciarza i wlasciciela lombardu w Jaworznie-Szcza-
kowej, posiadacza potowy domu (z garazem-potowa, balkonem-potowa
i ogrodem-potowa) w stylu kloc polski vel p6zny Gierek dekorowanego
stluczka — ktory ,,polem, nieurodzajem, przednowkiem” btadzac, zdaza

36 T. Zukowski, Wspélzawodnictwo w nacjonalizmie, dz. cyt.
37 K. J. Zarebski, Jerzy Hoffinan realizuje idée fixe, w: Historia kina polskiego,
red. T. Lubelski, K. J. Zarebski, Warszawa 2007, s. 174.
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z perfami na szyi pod swetrem, z kadtubem kapliczkowej Matki Boskiej
pod pacha (a z gtowa figury w kieszeni) ku Licheniowi, nie jest kam-
powy, ale jadowicie groteskowy. Barbara Radziwiltdéwna jedna swoja
osoba wprowadza na sceng caty korowod wypartych, upchnigtych do
szafy i zamiecionych pod dywan postaci: ciote, Zyda, powiatowego,
zabobonnego (karty, wrozby) potszlachcica, Slazaka, skapca i lichwiarza
(lichwiarke?), drobnego dorobkiewicza, matomiasteczkowego minibos-
sa, ktory przy pomocy swych ositkow Felusia i Saszy droga rozboju
wymusza haracze lub ,,fanty”, wreszcie (chyba) mordercg, a moze
i schizofrenika. W opowiesci Radziwittowny przewija si¢ wszystko, co
odrazajace w sekretnej historii Polski po wkroczeniu na drogg gospodarki
rynkowej: sa tiry z Biatorusi do Niemiec, sa tirowki, seks za pieniadze
1 gwatt zbiorowy, tapowki, przyczepa z zapiekankami, sponiewierana
przez zycie i m¢zczyzn stara matka-wariatka-seksoholiczka, piramida
biznesowa z dzemem, marzenie o wyjezdzie do USA lub chociaz
o paczce z Ameryki, wreszcie homoerotyczna fascynacja Ukraincem
(co w 2014 roku nabiera nowego jeszcze odcienia) o zdrowym, rostym
ciele, na ktérym obok r6éznych bezecenstw tatuuje sobie symbole reli-
gijne, ktory pije wodke jak wodg 1 zyje beztrosko, szeroko, z fantazja
i prostota. W tej skondensowanej fantasmagorii wigcej jest jedrnego
zycia i prawdy, co boli 1 $mieszy, niz w jakimkolwiek dwuwymiaro-
wym, bladym Kmicicu. Barbara Radziwittowna Witkowskiego zawiera
w sobie istotny obraz Polski i wszystkich jej mieszkancow — nie bez
powodu przeciez z Jaworzna-Szczakowej prowadza drogi do Katowic
i Kielc, Poznania i Zakopanego, Swinoujscia i Przemysla, Krakowa i To-
runia, .odzi i Czgstochowy... Poki jednak nie uda si¢ rozpoznac w pet-
ni powodow i okolicznosci zakorkowania Kmicicem, nie uda si¢ tez
naszej wyobrazni odszpuntowac i obraz ten nie przedostanie si¢ pod
czerep rubaszny.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).
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»OCH, MAaM, MaAM. Ty JESTES DZIWNA MATKA”

Matki i corki w powiesciach dla dziewczat z lat sze$¢dziesiatych

Peerelowska powies¢ dla dziewczat, ktorej klasyczne realizacje
powstaty w latach sze$c¢dziesiatych i pierwszej polowie siedemdzie-
siatych!, cechowata si¢ wspotczesna fabula, krytycznym podej$ciem
do tematyki psychologicznej i spoteczno-obyczajowej oraz liberalnym
dydaktyzmem. Oczywiste ograniczenia historyczne, dtugotrwale i $ci-
$le kontekstowe (w tym cenzuralne), nie zmieniaja faktu, ze w ksiazki
nalezace do tego popularnego gatunku zostata wpisana bardzo otwarta,
nowoczesna antropologia codziennosci. Niektore zapadly w czytelnicza
pamig¢ jako skandalizujace. Wiele nadal zaskakuje emancypacyjnym
i literackim potencjatem. Autorki i autorzy $miato fabularyzowali tematy,
ktére w komunikacji spotecznej byty nowoscia. Nalezaty do nich ,,upu-
blicznione” w okresie powojennym sprawy ,,prywatne”: formy zycia
codziennego, relacje rodzinne (z relacja wtadzy wilacznie), role plcio-
we, seksualnos¢. Analiza stosunkow miedzy powiesciowymi matkami
i corkami — zadanie az nazbyt feministyczne — pozwala zorientowac
si¢ w zakresie i charakterze zachodzacych w obrgbie gatunku otwaré,
prowokacji i przedefiniowan.

Przede wszystkim uderza przewaga matek nowoczesnych, wy-
emancypowanych, czegsto samodzielnie wychowujacych corki i utrzy-
mujacych dom, chociaz jest wérod nich sporo aktywnych zawodowo
mezatek. To wyksztatcone lekarki, redaktorki, nauczycielki, urzed-
niczka, artystka, laborantka. Spelione, mtodziencze i eleganckie.
Nawet zabiegane, zmgczone, przynoszace pracg i ciagta nauke do

! W niniejszym tekécie zajmuje si¢ powiesciami najpopularniejszymi, najgto-
$niejszymi, wielkonaktadowymi, wielokrotnie wznawianymi, nagradzanymi, w kilku
przypadkach zekranizowanymi — jako z jednej strony aprobowanymi przez wiadzg,
z drugiej — cenionymi przez publicznos¢.
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domu, zasadniczo nie kwestionuja swego trybu zycia. Satyryczne
przedstawienie takiej matki znajdujemy w powiesci Natalii Rolleczek
Kochana rodzinka i ja (1961):

Mama, o ile nie ma tego dnia §wiadomego macierzynstwa, walki o pokoj, Ligi
Kobiet, harcerstwa, zebrania aktywu akcji budowy szkot, odprawy w wydziale oswiaty
MRN, posiedzenia w kuratorium, o ile nie zakupuje pomocy szkolnych, nie uzera si¢
z komisja w sprawie remontu szkoty, nie udziela informacji rodzicom, nie robi wyka-
zOW, nie pisze sprawozdania, nie ucz¢szcza, nie popiera i nie przewodniczy — o tyle
moze by¢ o tej porze w domu, co jest wtasciwie niemozliwe, prawie jak $nieg w maju,
ale czasem si¢ zdarza.2

Znacznie czgsciej jednak wystepuje lekarka pracujaca w szpitalu
i przychodni, wieczorami za$ doksztalcajaca si¢ lub piszaca doktorat.
Rowniez organizacyjne zaangazowanie bohaterki sredniego pokolenia
w cytowanej powiesci jest nietypowe — aktywnos$¢ zawodowa powiescio-
wych matek na ogo6t nie taczy sig ze spoteczno-polityczna. Co zreszta
budzi czasem dezaprobatg corek (Stoneczniki Haliny Snopkiewicz,
1962; Zapach rumianku Krystyny Siesickiej, 1969).

Znacznie mniej jest matek nadopiekunczych, szantazujacych mito-
$cia, probujacych wzbudzi¢ poczucie winy. Nowoczesne matki maja
ambicje pozadomowe — zycie zawodowe, towarzyskie (czasem nawet
erotyczne) oraz rozrywki (brydz czy kino). Macierzynstwo to jedna
z wielu rol kobiety, nickoniecznie najwazniejsza. Matki pozostawiaja
corkom duzo swobody, ufajac w ich rozsadek. Wynika to ze statusu
ich samych. Kontroluja swoje zycie, wigc nie odczuwaja potrzeby nad-
miernego kontrolowania corek. Poza tym rola matki nie jest oczywista.
Budzi watpliwosci, trzeba sig jej uczy¢. W Czasie Abrahama Krystyny
Siesickiej (1967) mama oznajmia Agnieszce, ze ,,macierzynstwo za-
stato ja zupehie nie przygotowana”. Bedac matka, mozna po prostu
si¢ myli¢, popehia¢ btedy czy wrecz, pozostajac w swoich rejonach,
nie zaprzata¢ sobie gtowy matkowaniem. Mozna nawet ponie$¢ spek-
takularna wychowawcza kleske i by¢ zmuszona przekaza¢ matczyne
funkcje zaktadowi poprawczemu (Brama na drodze Janiny Zajacéwny,
1967). Zaden wariant nie zashuguje na potepienie.

Dominuje perspektywa inteligenckiego mieszczanstwa, niezle sy-
tuowanego, cho¢ nie bardzo zamoznego. Innym grupom spotecznym

2 N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, Warszawa 1975, s. 170-171.
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pisarki rzadko po$wigcaja wigcej uwagi’. Zréznicowane klasowo
rodziny réwnolegle i rtOwnowaznie przedstawiaja na przyktad Elzbieta
Jackiewiczowa w Tancerzach (1961) i Eugenia Kobylinska-Masiejewska
w Corki cheq inaczej (1966). Tu wyzszy status taczy si¢ z rodzicielskim
liberalizmem, a klasy nizsze, wychowujac dzieci, usituja zreprodukowaé
opresyjne dla kobiet tradycyjne role pokoleniowe i ptciowe. Szlachetna
wiejska rodzina przedstawiona w Tancerzach to chlubny wyjatek.

Brak roznic klasowych staje si¢ jaskrawym pominigciem, kiedy na
sceng wchodzi gosposia. Zdarza si¢ to zaskakujaco czgsto. Kto$ musi
zajmowac si¢ domem, ktorym nie zajmuje si¢ matka. Jej tradycyjne
funkcje, takie jak gotowanie, sprzatanie i narzekanie, przejmuje zatem
starsza, prosta kobieta o nizszym statusie spolecznym. Najwyrazniej
trzeba jako$ zamaza¢ niechlubny stosunek pracy, zbyt mocno kojarzacy
si¢ ze shuzba, bo nie méwi si¢ 0 wynagrodzeniu gosposi, w zamian eks-
ponujac jej emocjonalna wigz z obstugiwana rodzina. Bardzo przywia-
zana i kochana jest Genowefcia w GodZzinie pgsowej rozy Marii Kriiger
(1960) i Adusia w Dwoch mitosciach Jackiewiczowej (1968). Wincenta
w Corki cheq inaczej jest obecnie dumna pracownica panstwowa, ale
»znajduje czas”, by ,,pomagac” corce swoich przedwojennych panstwa,
ktorej od dawna matkuje.

Gosposie maja w rodzinie silna pozycjg, przystuguja im specjalne
prerogatywy, moga powiedzie¢ do stuchu czy wymierzy¢ klapsa, ale
bywaja tez lekcewazone przez nastoletnie podopieczne. W Godzinie
pasowej rozy Anda oszukuje poczciwa Genowefcig (m.in. za to zosta-
nie ukarana zestaniem w epoke gorsetu). W Dwadch mitosciach Kasia,
rozmawiajac w obecno$ci Adusi przez telefon, bezmyslnie oznajmia
kolezance, ze jest w domu sama. ,,Takim kobietom nie poswigca si¢
uwagi — przemijaja, jak przeplywa powietrze, konieczne do zycia,
a przeciez niezauwazalne™*. Same pisarki traktuja gosposie mniej lub
bardziej protekcjonalnie. Bywaja one po prostu typami komicznymi,
czkawka po archaicznej zasadzie decorum, zgodnie z ktdra postacie
ludowe przypisane sa do tematdéw i1 gatunkdéw komediowych.

3 Przybyszki ze wsi sa bohaterkami osobnego podgatunku, reprezentowanego
przez dylogi¢ Ludwiki Woznickiej Jagoda w miescie (1968) i Jagoda dojrzewa (1980)
oraz Wazne i niewazne Ireny Jurgielewiczowej (1971).

4 E. Jackiewiczowa, Dwie mitosci, Warszawa 1968, s. 75.
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Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze migdzy innymi dzigki takim krzata-
jacym sig i napominajacym postaciom matki moga by¢ stabiej obecne
i demokratyczne. Scedowanie funkcji nie odbywa si¢ rzecz jasna
expressis verbis. Jednak znamienne jest, Zze na najwigcej pozwala sobie
wobec nastoletniej Basi Wincenta wystgpujaca w zastgpstwie skrajnie
liberalnej pracodawczyni, ktora zachowuje si¢ jak blizniaczka corki,
sekundujac jej w sportowych flirtach. Wincenta mianowicie przektada
rozdokazywana Basig przez kolano i stusznie wymierza jej kilka klap-
sow, co w powiesci dla dziewczat z tego okresu — kiedy rodzicielska
przemoc jest straszliwym, nagannym wyjatkiem, przejawem bezradnos$ci
— robi piorunujace wrazenie. Lanie spuszczone przez starg stugg jest
doktadnie odwrotnie proporcjonalne do permisywizmu nowoczesnej
matki-siostry, co kaze doszukiwac si¢ w tej zaleznosci powrotu boczna
furtka schematéw kulturowych, ktérym autorki chca zaprzeczy¢.

W glownym nurcie fabuly, jezeli matka zbytnio akcentuje swoja rolg,
corka obserwuje to z dystansem i reaguje gniewem. Miska w Beetho-
venie i dzinsach Krystyny Siesickiej (1968) ostro protestuje przeciwko
matym i duzym prébom macierzynskiej ingerencji, nadmiarowi troski
i opieki: ,,Mamo, to jest moje zycie! Ja wybieram, nie ty! Nie bedziesz
mnie juz prowadzié za reke! (...) Smieszna jeste§, mamo, z tym swoim
instynktem kury!”>. Judyta w cytowanej powiesci Natalii Rolleczek
bezblednie rozpoznaje, kiedy matka wykorzystuje autorytet rodzicielski,
zeby nie wyjawi¢ corce rodzinnej tajemnicy. W jednej chwili przyja-
cielska i szczera, w nastgpnej sigga po peten urazy, dyscyplinujacy ,,ton
zwierzchnika”, zarzucajac dziewczynie up6r i dziecinne rozkapryszenie.
Oczywista jest funkcja obronna tego manewru. Autorytatywnosc to tech-
niczny wybieg, ktory skrywa stabos¢ i brak odwagi. Zraniona Judyta
w duchu odgraza sie, ze odtad bedzie corka idealna, czyli jelopem®.

Czy te nowoczesne matki i corki rozmawiaja o seksie? Czy dziewczg-
ta, bez watpienia ptciowo wyedukowane, zawdzigczajq przygotowanie
bezposrednim poprzedniczkom w balansowaniu na tym patriarchalnym
polu minowym? Réznie bywa. Zazwyczaj rzecz dzieje si¢ poza kadrem.
W Stonecznikach Snopkiewicz bardzo szczera Lilka przed swa rownie
szczera mama jednak wstydzi sig cielesnosci. Nigdy nie rozmawiaty

3> K. Siesicka, Beethoven i dzinsy, Warszawa 1968, s. 106.
% N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, dz. cyt., s. 154-156.
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o0 ,.tychrzeczach”. Matka wierzy, ze rozsadna corka ,,nie zrobi jej babka”,
ale ten eufemizm to chyba nie cytat z wypowiedzi pani Sagowskiej, tylko
corczyna interpretacja cichej umowy. W Czasie Abrahama Siesickiej
Agnieszka z pewnymi oporami, ale w koncu otwarcie dyskutuje zmama
o0 znaczeniu przedwczesnej inicjacji seksualnej. W Zapachu rumianku
tej samej autorki Kasia bez skrgpowania rozmawia ze swoja mama i jej
przyjaciotka o tym, ze witasnie po raz pierwszy si¢ catowata, i wypy-
tuje, czy z czasem doznania erotyczne si¢ zmieniaja. Mozna to uznaé
za swobodna rozmowg o zyciu seksualnym, ktorej nie ma na przyktad
w Dwoch mitosciach Jackiewiczowej, gdzie musimy poprzesta¢ na
krociutkiej retrospekcji matki: ,,nie robitam nigdy przed Kasig sekretow,
tyle razy rozmawiaty$my o tym™’. Na tym tle wyroznia sig strategia
Eweliny Klargis, ktora opowiedziata corce, jak zaszta w nieslubna ciazg,
poniewaz byta naiwna cztonkinia sodalicji i nie miala doswiadczenia
w kontaktach z mgzczyznami. Zezwala Basi na wesota gre w uwodzenie
pod warunkiem, Ze nie zaangazuje si¢ w nia na powaznie. Wychowuje
corke na flirciarg, bo to gwarantuje przewage i zapobiega zyciowym
btedom: ,,Ja ci wszystko powiedziatam, co ze mna byto. I co z tego
wynikto? Rozczarowanie. | ja postanowitam inaczej cig¢ wychowac.
Zeby$ wszystko wiedziata i nie data sig im w tapy”’S.

Nastoletnie gtdéwne bohaterki tych powiesci naleza do nowego
literackiego plemienia, ktore pojawito si¢ w latach pigédziesiatych
i z czasem stawalo coraz liczniejsze®. Zwykle sa narratorkami albo
narracja jest prowadzona z ich punktu widzenia, i to one sa najwazniej-
sze. Cokolwiek by nabroity i jak by potem zatowaly, ich motywacja
(choc¢by osli upor) bedzie do przyjecia, a poczynania pozostang zro-
zumiate. Nie stracgq sympatii czytelnika. L.acza mtodziencza naiwnos¢
z ponadprzecigtng inteligencja. Emocjonalnos¢ z brakiem sentymentow.
»Podobam sig¢ sobie. Nie jestem rozmazana pannica. Sentymenty trzeba
trzymacé za uzde, jak mtodego konia”!® — mowi bohaterka Stonecznikow.

7 E. Jackiewiczowa, Dwie mitosci, dz. cyt., s. 180.

8 E. Kobylinska-Masiejewska, Corki cheq inaczej, Gdynia 1967, s. 75.

® Por. uwagi Iwony Kurz o pojawieniu si¢ rozpowszechnieniu typu Dziewczyny
w kinie tego okresu (i bigbicie): 1. Kurz, ,, Dwuztotowki w kieszeniach na kino . Elzbieta
Czyzewska — dziewczyna z fotosu, w: tejze, Twarze w tlumie. Wizerunki bohaterow
wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955-1969, Warszawa 2005.

10 H. Snopkiewicz, Stoneczniki, Warszawa 1973, s. 13.
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To przenikliwe i krytyczne obserwatorki teatru zycia rodzinnego
1 spotecznego, analityczki zakulisowych mechanizmow, wyrafinowane
ironistki. Surowe recenzentki, ktorych mito$¢ jest tym cenniejsza, im
wyrazniej widza matczyne stabosci. Czgsto sa madrzejsze od matek
lub maja swoje, rownorzedne racje. Brak czy odwrdcenie hierarchii
w zartobliwy sposob obrazuje powracajacy watek swatania matki przez
poczuwajace si¢ do odpowiedzialnosci za jej zycie nastolatki (Corki
cheq inaczej, Kochana rodzinka i ja).

Otwarty matczyno-corczyny konflikt konczy si¢ zwycigstwem corki,
pozostaje nierozstrzygnigty albo przynajmniej argumenty matki nie sa
nieodparte. Oto gars¢ punktéw spornych. Uprzedzona matka niespra-
wiedliwie ocenia chtopaka corki (Zapatka na zakrecie Krystyny Siesic-
kiej, 1966) albo sprzeciwia si¢ planom corki, ktora zamiast studiowac,
zamierza zaraz po maturze wyjs$¢ za niewidomego Piotra, bo jest mu
»potrzebna” (Beethoven i dzinsy). Matka wychodzi ponownie za maz
1 wymaga, by corka poddata si¢ zabiegom wychowawczym ojczyma —
dziewczyna, postawiona przed dokonanym faktem rekonstrukcji rodzi-
ny, nie uznaje wladzy rodzicielskiej mezczyzny (Jezioro osobliwosci
Siesickiej, 1966). Matka nawiazuje romans z uroczym pigknoduchem
i zada rozwodu z solidnym ojcem — corka gardzi nia i przezywa kryzys
tozsamosciowy (Corki chcq inaczej). Matka przez wiele lat oktamuje
corki, ze ich ojciec zginal pod Monte Cassino — corki czuja sig urazone
ktamstwem i zwiazana z nim patriotyczna manipulacja, wykorzystywana
w celach dydaktycznych (Kochana rodzinka i ja).

Niektore corki w relacjach z matka staraja si¢ o strategig krystalicznie
uczciwa, racjonalnie wypracowuja swoje stanowisko i sposéb postepo-
wania (Sfoneczniki). Inne uwazaja za zasadne to i owo zataic, na przy-
ktad kontakty z nieakceptowanym przez mamg chlopakiem (Zapatka na
zakrecie) czy fakt, ze ojcem chlopaka jest mezczyzna, z ktorym matke
taczyta kiedys$ mitos¢ (Zapach rumianku). Judyta z powiesci Rolleczek,
zeby sktoni¢ mamg do wyznan, przechodzi od bezposredniego nacisku
do przebieglego spektaklu —udaje dziecigca nieSwiadomosc i zyczliwosé:

Starajac si¢ pokona¢ drzenie glosu, spytatam jak corka matke: — Co to jest za pan?

(...) Niedwuznacznie dawatam mamie zna¢, ze jestem po jej stronie, ze popieram
i przyjme nawet tamtego pana, tylko niech mama powie, o kogo chodzi..."!

''N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, dz. cyt., s. 112.
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Spory przebiegaja tez znacznie bardziej drastycznie. W Jeziorze
osobliwosci Marta zachowuje si¢ arogancko, prowokuje scysje, nie chce
zrozumie¢, planowo drgczy matke. Ta, wyprowadzona z rGwnowagi,
w koncu ja policzkuje. Matgorzata w powiesciach Mariana Bielickiego
(Gdzie jestes Matgorzato?, 1963, Malgorzata szuka siebie, 1964 1 Mat-
gorzaty droga powrotu, 1965) zadaje liberalnym rodzicom miazdzacy
cios, uciekajac z domu przed konformizmem rodziny i szkoty. Ewa
w Corki chcq inaczej probuje popetni¢ samobojstwo, zeby wyrazi¢
swoj protest przeciwko nagtej dekompozycji rodziny i préozni warto$ci.
Krysia w Uczepionej wiatru Janiny Zajacowny (1969) w morderczej
furii rzuca cigzkim krysztalowym wazonem w mezczyzng, ktorego
niespodziewanie zastaje w 16zku matki.

Niezaleznie od tego, co corki mysla o matkach i jak si¢ wobec
nich zachowuja, eksponowana jest ich jezykowa swoboda w relacjach
z matkami, ktorej nie zarzucaja w obecnosci innych oséb. Mocno
brzmia cho¢by poufate zdrobnienia i skroty: ,,mamik” i ,,mam” (Dwie
mitosci), ,,Ma” (Corki chcq inaczej) czy bezceremonialne mianowni-
kowe ,,mama” (,,O czym ty tak myslisz, mama, zamiast podej$¢ blizej
i $mia¢ si¢ razem z nami?”'?). Ale tez zdania wyrazajace poblazli-
wos¢, politowanie, ironig, lekcewazenie czy wrecz obelge. W Dwoch
mitosciach Kasia retorycznie pyta mame, z ktora przeciez niezle si¢
dogaduje, czy jej ,,szajba odbita”. W Corki chcq inaczej Ewa wrogo
patrzy na matke tuszujaca rzgsy i wzgardliwie komentuje, ze makijaz
»kompromitujaco wyglada”.

Matka wyemancypowana to matka rzadko obecna, odlegta, w skraj-
nych przypadkach blizej corce nieznana. Oczywiscie dziewczgta tesk-
nia, maja zal, czuja si¢ odtracone, protestuja, domagaja si¢ wigkszej
uwagi, ale wczesna separacja nie wptywa na nie destrukcyjnie, nie staje
si¢ fatalnym dziedzictwem. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie wrgcz
przeciwne — staba obecnos$¢ matki zdaje si¢ budowac¢ corke. Kategorie
prawidlowego i nieprawidtowego rozwoju osobowosci (np. psychoana-
lityczny normatywizm) sa obce tej literaturze. Dla nastoletniej boha-
terki bycie corka to réwniez tylko jedna z wielu rol i jak w przypadku
matki, niekoniecznie najwazniejsza. W kompozycji powiesci to jeden
z dwoch—trzech zazgbiajacych si¢ watkow glownych (obok mitosnego

12 K. Siesicka, Zapach rumianku, Warszawa 1969, s. 20.
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i szkolnego/rowiesniczego). Co prawda w Tancerzach cyniczna postawa
zyciowa Magdy jest zdeterminowana obojg¢tnoscia matki rzezbiarki.
Dziewczyna kieruje si¢ wytacznie glodem wrazen, w tym seksualnych,
bo zostata zdradzona przez t¢ ,,pigkna i niepospolita kobiete, w ktorej
zyciu maz i corka niewiele znacza”'3. Wydaje sie, ze kompensuje w ten
sposob elementarny brak. Biernie konsumuje strumien ludzi i zdarzen,
pozostawiajac sobie jedynie prawo mowienia ,,dos¢”. Jednak, po pierw-
sze, jej rozgoryczenie jest relatywizowane przez zestawienie z frustracja
Uli, przyjaciotki kontrolowanej przez obscenicznych rodzicéw, w tym
opresyjna patriarchalng matke: Ula nie widzi nic ztego w tym, ze Magda
nie jest dla swojej mamy najwazniejsza. Po drugie zas, Magda osta-
tecznie zdobywa si¢ na pierwszy krok do emancypacji — chce zaczaé
zarabiac, by si¢ uniezalezni¢ finansowo.

Emancypacja kobiet przedstawiana jest jako trwajace od jakiego$
czasu status quo. To i owo trzeba jeszcze zmienic, na przyktad w Dwoch
mitosciach Jackiewiczowej robiaca karier¢ naukowa lekarka mimo
frustracji godzi sig, by profesor przedstawial rezultaty jej pracy jako
wlasne. Ale pewien (do$¢ wysoki) poziom emancypacji osiagnigto.
Niestety, nie zobaczymy, jak do tego doszto. Od czasu do czasu powra-
ca stabo rozbudowany watek emancypacyjnego aspektu okupacyjnej
konspiracji (najdobitniej wyrazony w Dwoch mitosciach). Nie istnieja
etapy emancypacji miedzywojenny i wcze$niejsze'4, podobnie jak lata
pieédziesiate!d. Zdarzaja sie (jak w Beethovenie i dzinsach) wzmianki
o trudnym okresie po urodzeniu dziecka, ktory wymagat od studiujace;j
albo rozpoczynajacej pracg kobiety heroicznego wysitku. Nawet jesli

13 E. Jackiewiczowa, Tancerze, Warszawa 1977, s. 163.

14 Niemal nieobecne jest pokolenie babek nastoletnich bohaterek, ktére mogtyby
si¢ emancypowac w minionych epokach. Babcia Mady (Zapatka na zakrecie) to wyste-
pujaca tylko w zakonczeniu najwyzsza instancja moralna. Babcia Judyty w powiesciach
Natalii Rolleczek jest dziewigtnastowieczng krakowska matrona, despotyczna gtowa
rodziny, strazniczka mieszczanskiego patriarchatu.

15 Niekonwencjonalne nie tylko pod tym wzgledem sa Stoneczniki i Paladyni Haliny
Snopkiewicz. Dylogia ukazata si¢ w 1962 1 1964 roku, ale jej (wtasciwie historyczna)
akcja rozgrywa si¢ od 1948 r. do wezesnych lat pigcdziesiatych, a wigc w tzw. okresie
stalinowskim. Lilka Sagowska, 6wczesna licealistka i studentka, emancypuje si¢ dzigki
i pomimo przynalezno$ci do Zwiazku Mtodziezy Polskiej. Szczegoétowo piszg o tym
w tek$cie Emancypantka z ZMP, ,,Bez Dogmatu” 2013, nr 98. Metrykalnie Lilka bytaby
starsza siostra bohaterek z lat szes¢dziesiatych.
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kosztowna, emancypacja jest przedstawiana bez dusznej atmosfery
backlashu. To niekwestionowana zdobycz, ale tez ciagly proces — nie
dokonuje sig¢ raz na zawsze. Nie pada postulat wycofania za lini¢ eman-
cypacji, tylko przeformulowania zasad wspoélzycia.

Retoryka backlashowa pojawia si¢ na drugim planie trylogii Bie-
lickiego, w pomstowaniu plotkarek zebranych w osiedlowym sklepie.
Zgorszona ucieczka Matgorzaty lokalna opinia publiczna zwraca si¢
przeciwko matce:

Co z tego, ze matka doktor. Inne dzieci leczyla, swojej nie upilnowata. (...) — Ko-
bieta powinna w domu, przy dzieciach — wzdycha inzynierowa.'6

Racja — odzywa sig jaki§ mezczyzna. — Wszystko przez to, ze matki domu nie
pilnuja.!”

Rajcujace kumoszki obu ptci sa w powiesci wyraznie skompromito-
wane — rywalizuja w konkurencji pigtnowania matek. Jednak podobny
zarzut rozwaza w udrgczonej gtowie sama doktor Kowalska, gieboko
zraniona przez ucieczke corki. Jak wielu bohaterow powiesci szuka winy
w sobie. Rewiduje przy tej okazji dwie odgrywane role — matki i lekarki.

Zastanawia sig, czy to, Zze opanowujac emocje, sama leczyta Mal-
gosie, dziecko mogto rejestrowac jako ,,chtod ptynacy od mamy, nagle
przeksztatcajacej sie¢ w «pania doktor»”!8. Czy zaprzatnigta najpierw
studiami, potem praca poswigcata jej za mato czasu? Jak to mozliwe,
ze majac dobry kontakt z corka i rozbudowana wiedzg z nowoczesnej
psychologii i pedagogiki'®, co§ waznego przegapita. Przez chwile watpi

16 M. Bielicki, Gdzie jestes, Matgorzato?, Warszawa 1988, s. 27.

17 Tamze, s. 133.

18 Tamze, s. 98.

19 Warto przyjrze¢ si¢ jezykowi, w ktérym mysli matka-lekarka, bo w powiesci dla
dziewczat rzadko (nigdy?) zdarza si¢ taki pedagogiczny wyktad. W jednym miejscu
bohaterka uzywa stowa ,.kompleks” w znaczeniu psychoanalitycznym, zaznaczajac,
Ze ja ,.te sprawy”’ pasjonuja, cho¢ ,,ludzie si¢ z tego $mieja, podrwiwaja, ze dawniej
jakos$ kompleksow nie bylo, ze len byt leniem, a tobuz tobuzem i nikt nie doszukiwat
si¢ w tym urazow czy kompleksow” (tamze, s. 107). Macierzynskie credo pani Ko-
walskiej jest formutowane nastgpujaco: ,,W postgpowaniu z Matgosia stosowata si¢
do tej swojej wiedzy o zmiennosci natury ludzkiej, zaleznej od warunkéw, w jakich
cztowiek dojrzewa i zyje. Nie byta matkq zacofana, nie zmuszata jej do postuchu, lecz
dziatata metoda przekonywania, nie stosowata represji jako uniwersalnego $rodka
przeciw wszelkim wybrykom, szanowata jej osobowos$¢, by tym samym w corce taki
szacunek dla innych wyksztatci¢” (tamze).
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w metody naukowe. Moze gdyby byla mniej opanowana, bardziej pa-
niczna, ,,system alarmowy zaczalby dziala¢ zawczasu”?%?
Jakzeby chciata zabi¢ w sobie lekarza, cztowieka oczytanego, obznajomionego

z najzawilszymi tajemnicami organizmu. I psychiki. Moze gdyby udalo jej si¢ dopuscié
do glosu tylko instynkt matki, odnalaztaby klucz do zagadki, jaka jest ucieczka Matgosi.?!

Ostatecznie jednak dochodzi do wniosku, Ze nie jest ani zta matka, ani
,»ztym lekarzem”.

Ostatni tom trylogii wypetnia niemal w catosci podwojny pojedynek —
matki i powracajacej do domu corki marnotrawnej oraz wewngtrzne zma-
gania, zgota psychomachia, matki i lekarza w pani Kowalskiej. Bielicki
przedstawia sytuacjg, w ktorej ,,lekarz jest matka”, jako paradoksalna,
jakby wzorowat si¢ na Dziwnej historii dra Jekylla i Mra Hyde’a. Zeby
doszedt do gtosu lekarz, matka musi zosta¢ sita woli okietznana, sthumiona:

Tylko nie krzycze¢! Tylko nie ptakad! ,,Stoj, stoj tu i czekaj”, nakazuje sobie —
niespokojnej, opetanej jedna, jedyna mysla matce — pani doktor. I czeka.?

W Kowalskiej ,,budzi sig (...) lekarz, dzien w dzien przemawiajacy
do rozsadku dziesiatkom matek”?3. Tym razem perswaduje sama sobie,
zeby ,,odzyskac corke” i pomoc jej przejsc trudny proces powrotu. Po-
rownuje to zadanie do operacji chirurgicznej, ktorej dokonata kiedys
w wiejskiej izbie. Skupita si¢ wowczas, ograniczyla ruchy do niezbed-
nego minimum, a rownolegle przetamata opdr, strach i mito§¢ matki
operowanego dziecka. Teraz jest jednoczes$nie chtodnym operatorem
i szalejaca matka. Musi zapanowa¢ nad wszystkim i przeprowadzi¢
zabieg ,,na zywym ciele (...) rodziny. Co$ zostato brutalnie zerwane,
trzeba zeszy¢, aby pozostala jak najmniejsza blizna™?*. Rado$¢ lub
gniew nie postuzylyby celowi pedagogicznemu, ktérym jest dojrzewanie
corki do samodzielnej decyzji. Poskramianie matki ma aspekt cielesny:

Ile wysitku trzeba wtozy¢ w to, by nie przygarnac, nie pogtaskaé, nie pocatowaé

tej twarzy. I ile wysitku w to, by nie uderzy¢, by nie zedrze¢ z gtowy tej chustki, nie
szarpnaé za wlosy.?

Tamze, s. 114.

Tamze, s. 117.

M. Bielicki, Matgorzaty droga powrotu, Warszawa 1965, s. 56.
Tamze, s. 49.

24 Tamze, s. 126.

25 Tamze, s. 71-72.
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Sttumienie uczu¢ wywotuje ogromne napigcie i stan analogiczny do
maligny.

Poswigcam trylogii Bielickiego nieco wigcej miejsca, gdyz autor
w trybie pot dyskursywnym, pot fabularnym przedstawia zatozenie,
ktore w latach szes¢dziesiatych mniej lub bardziej $wiadomie czynita
wigkszo$¢ autorek powiesci dla dziewczat: matka ,,zacofana” to pierwot-
ny odruch ciata, matka nowoczesna jest intelektualnym konstruktem?,
ktory umie wypracowac tylko inteligentka. Jackiewiczowa idzie jeszcze
o krok dalej i kaze swojej bohaterce, lekarce wyspecjalizowanej w psy-
chiatrii dziecigcej, powtarza¢ twierdzenie, ze ,,macierzynstwo oghupia
kobietg”, za kazdym razem, gdy instynkt ktoci si¢ w niej z racjonalnymi
przekonaniami (Dwie mifosci). Jednak w ramach gatunku zmiescity
si¢ rowniez — dalekie od schematycznego podziatu na macierzynstwo
odruchowe 1 skonstruowane — przedstawienie historycznej (Godzina
pasowej rozy) czy pokoleniowej (Kochana rodzinka i ja) zmiennosci
stylow matkowania oraz demonstracja asymetrii wychowania dziewczat
i chtopcow (Tancerze Jackiewiczowej; Fotoplastykon Siesickiej, 1969).

Na og6t postulat renegocjacji stosunkéw migdzy matka a corka
nie pada w powiesci tak dobitnie jak u Bielickiego. Zeby sie wylo-
nit, nie sa konieczne powazne rozmowy, w ktérych strony okreslaja
i wyjasniaja swoje stanowiska, wymieniaja argumenty, wypracowuja
konsensus. Trudno o fabutlg z tak prostym przebiegiem, cho¢ dochodzi
do zasadniczych dyskusji. Docieraja si¢ charaktery i emocje. Matka
i corka to autonomiczne, wielowymiarowe, heterogeniczne podmioty,
migdzy ktorymi nie dochodzi do fatalnego reprodukowania wzorcow
ani nawet do zwyktej identyfikacji. Jesli juz, to do trudnego sojuszu
mimo nieredukowalnych réznic. Relacje nowoczesnych matek i corek
tworza kontinuum od obcosci do intymnej, siostrzanej przyjazni. Czgsto
bywaja trudne do zwigztego okreslenia, bo sa pokazywane, nie nazywane.
Proza fabularna goéruje tu nad definiujacym jgzykiem socjologicznym
czy kulturoznawczym.

Wigz migdzy matka a corka bywa staba, zanikajaca, ale nie moz-
na jej zignorowac. Nie da si¢ wskaza¢ fabularnej ciaglosci migdzy
(wzglednie) wysokim statusem spotecznym matki a niezaleznoscia,

26 U Bielickiego wrecz polityczka: ,,Musze by¢ wobec niej lekarzem. I politykiem.
Zbyt wielka jest stawka w tej grze” (tamze, s. 81).
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inteligencja, odwaga i energia corki, tym bardziej ze w tym przypadku
liberalny model wychowania nie jest partnerski. Jednak korelacja sama
si¢ narzuca. Takie uczenie bez uczenia w skrajnej formie odbywa si¢
w Stonecznikach i Tancerzach Jackiewiczowej. Lilka, bohaterka Snop-
kiewicz, powiada, ze matka nie ma czasu, nie lubi jej wychowywac, ale
,potrafi interweniowa¢ w niezwykle trafnych momentach’?’. To samo,
tyle Ze bez zdania o matczynej czujnosci, mogtaby powiedzie¢ Magda
z Tancerzy. Miara oddalenia obu matek jest kwestia lokalowa. Mama
Lilki, wojenna wdowa, ponownie wychodzi za maz i w zwiazku z tym
przenosi corke do osobnego lokum:

Mama ma pokdj z kuchnia, ale od czasu, kiedy zostata pania Zuberowa, sptawita
mnie. Istotnie, tam byloby ciasno, wiec wynajeta mi pokéj po przeciwnej stronie ulicy.?

Z kolei mama Magdy ma osobna pracownig, w ktorej spedza duzo czasu,
nierzadko cate noce. P6zniej beztrosko zostawia corke, ktora nie zdata
matury, z ojcem i na kilka miesigcy wyjezdza za granicg.

Oczywiscie jest mnostwo sytuacji posrednich. W Jeziorze osobliwo-
sci Siesickiej powtorne zamazpojscie mamy, pojawienie si¢ ojczyma,
przyrodniego brata i jego matki, komplikuje 1 zaburza poprawne dotad
stosunki. ,,Skromny duet” przeksztalca si¢ w wieloosobowy uktad
o zmiennych sojuszach. Mnoza sig i poteguja konflikty. Podstawowa
wobec tej nowej dynamicznej konfiguracji wi¢z matczyno-corczyna
przestaje by¢ oczywista:

Mama jest pochtonigta Wiktorem, ulega jego wptywom. Kocha mnie, nie zwatpitam

o tym ani na chwilg, a jednak jej mito$¢ ulega teraz przyplywom i odptywom, przy
czym Wiktor odgrywa tu role ksiezyca.?

Dopiero kierujac uwage na drugiego meza patrzacego na pasierbice,
kobieta widzi, ze Marta ,,ma luki w wychowaniu’:

Mama coraz czg$ciej wyglasza mowy, poucza mnie i potrzasa moim sumieniem.
Nigdy tego nie byto. (...) Moja droga — powiedziata po chwili —(...) jest mi wstyd przed
Wiktorem, Ze nie umialam tobg pokierowaé!3?

W Zapalce na zakrecie Siesicka kresli relacje, ktora zmienia si¢ zaleznie
od okolicznosci. Kiedy w ciagu roku szkolnego mama jest ,,zagoniona,

27 H. Snopkiewicz, Stoneczniki, dz. cyt., s. 226.

28 Tamze, s. 44.

29 K. Siesicka, Jezioro osobliwosci, Warszawa 1973, s. 90.
30 Tamze, s. 43.
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nieprzystepna, pochlonigta praca i domem, po$piesznie zmieniajaca biuro-
wa sukienke na byle jaki faszek”, Magdzie trudno si¢ z nia rozmawia. Mama
na letnisku, ,,wypoczgta, opalona, nasycona powietrzem i towarzystwem,
ktérego nie miata w ciagu roku™3!, to lepsza partnerka do rozmowy. Ten
przyktad dobrze pokazuje, jak daleko powojenna powies¢ dla dziewczat
odchodzi od normatywizmu w stron¢ humanistycznego pragmatyzmu.

Ciekawe, ze trudno wskaza¢ wyrazna transmisj¢ procesu emancypa-
cji z matki na corke. Nawet jesli w Stonecznikach z glgbi matczynego
doswiadczenia pada maksyma: ,,dla kobiety najwazniejszy jest zawod”,
Lilka przytacza jq ironicznie, bo przeciez nie musi by¢ w ten sposob
napominana — praca zawodowa to jeden z jej aksjomatow. Matgorzata
w trylogii Bielickiego zarzuca mamie, ze nigdy nie wspomina, czy tez
si¢ buntowata (,,zadnych wstrzasoéw, tragedii, kryzysow?3?). Takiej
wiedzy nie ma zadna z nastoletnich bohaterek omawianych tu powiesci.
Sa zdane na obserwacj¢ i domysty. Powtarzajacym si¢ schematem jest
to, ze corka $wiadomie lub nie modyfikuje indywidualistyczny wzorzec
matczynej emancypacji, wybierajac wersje uspoteczniona. Tak postepuje
Lilka w powiesciach Haliny Snopkiewicz, wstgpujac do ZMP, i Kasia
w Zapachu rumianku, decydujac si¢ na karierg aktorki telewizyjnej, zeby
nie da¢ si¢ jak mama, artystka teatralna, ,,postawi¢ na jednej scenie”3,
bo demokratycznie chce by¢ ogladana w kazdym domu.

Weczesnie, jeszcze w dziecinstwie, korekty matczynej izolacji do-
konuje genialna Rozalka w powiesci dla mtodszych dziewczat Anny
Kamienskiej Rozalka Olaboga (1968). Pani Bozkowa, od roku pracujac
w Borze jako nauczycielka, nadal zyje na prywatnym marginesie. Rozalka
ledwo si¢ pojawi, od razu oddaje si¢ sprawom lokalnej spotecznosci
i stopniowo zdobywa pozycj¢ uznanej naprawiaczki krzywd:

Rozalka od pierwszego dnia nie byta ani obca, ani nowa. Rozalka wcisngla sig

wszedzie. Rozalka wiedziata wszystko o wszystkich dla wszystkich. Rozalka byta jak
chtonna na sprawy ludzkie bibuta.?*

Jej sny o potedze przynosza wymierne spoteczno-polityczne korzysci,
a sojusz z kandydatka na przewodniczaca miejskiej rady kaze widzie¢
w Rozalce materiat na polityczke.

31 K. Siesicka, Zapatka na zakrecie, Warszawa 1966, s. 42.
32 M. Bielicki, Matgorzaty droga powrotu, dz. cyt., s. 109.
3 K. Siesicka, Zapach rumianku, dz. cyt., s. 128.

34 A. Kamienska, Rozalka Olaboga, Warszawa 1969, s. 79.
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Lata sze$¢dziesiate postrzegane przez pryzmat powiesci dla dziewczat
maja niewiele wspolnego z ponura wizja gomutkowszczyzny utrwalona
w historii politycznej. Jeszcze mniejsze niz partyjne wydaja si¢ wpty-
wy koscielne. Gatunek byt odporny na presj¢ nowego konserwatyzmu
socjalistycznego 1 starego katolickiego, ktore czgsto si¢ rymowaly.
Autorki powiesci dla dziewczat najwyrazniej nie chciaty si¢ wiktac
w uzalezniajace potyczki z opresyjnymi wzorcami. Niekiedy czynity
to, jak Natalia Rolleczek w cyklu o ,,kochanej rodzince”, w celach sa-
tyrycznych. Maria Kriiger uwigzita swoja bohaterke w epoce gorsetu,
zeby uswiadomi¢ wspolczesnej dziewczynie zdobycze nowoczesnosci
i utemperowac jej samowole. Na ogot jednak pisarki wolaty zaprzataé¢
racjonalno$¢, emocje i wyobraznig czytelniczki wewngtrznymi dylema-
tami nowoczesnos$ci i emancypacji, jakby juz zostaty osiagnigte i teraz
wymagaty jedynie ewentualnych renegocjacji. Konflikty i sojusze matek
icorek $wietnie si¢ do tego nadaja. Powiesciowe kobiety dwoch pokolen
dziataja bez odniesienia do narzuconych norm, dokonujg doraznych,
emocjonalno-pragmatycznych ocen i wyborow, ktore potem najczgsciej
koryguja. Samodzielnie wypracowuja styl i etyke zycia codziennego.

Pierwsze lata powojenne przyjeto si¢ opisywac jako czas spotecz-
nego trzgsienia ziemi, destrukcji tradycyjnych wzorcéw kulturowych
1 atrofii wigzi przy braku nowych form, zaniedbaniu pracy nad $wiado-
ma zbiorowa przemiang. Kontrola sfery publicznej, nieautentycznosc,
totalnos$¢, prymitywny dydaktyzm masowych przedstawien miaty
uniemozliwi¢ samoartykulacj¢ i1 ksztaltowanie si¢ nowego demokra-
tycznego spoteczenstwa. Powies¢ dla dziewczat z lat szes¢dziesiatych
wbrew temu (glgboko normatywnemu) obrazowi §wiadczy o popkul-
turowym zagospodarowywaniu pola obyczajowosci, do ktdrego nie
pasuja juz dawne modele. Dydaktyczny przeciez gatunek nie zawierat
gotowych tez, jasnych rozstrzygnig¢, dobitnych nauczek i budujacych
zakonczen. Nie byt podporzadkowany Gomutkowskim nakazom ,,ide-
owo-wychowawczej” wyrazisto$ci i optymistycznej wymowy?>. Nawet
prawomyslne, by¢ moze wymuszone zakonczenia Bramy na drodze
i Jeziora osobliwosci (w ktorych bohaterki przyznaja, ze postgpowatly

35 Pierwszy sekretarz formutowat te dyrektywy wielokrotnie, np. w referacie na
Il Zjazd PZPR (,,Nowe Drogi” 1959, nr 4).
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7le, i obiecuja poprawe>®) nie anuluja napedzajacej te powiesci suge-
stywnej krytyki, odpowiednio, obludy spoteczenstwa wykluczajacego
»trudna” mtodziez i aksjomatu wladzy rodzicielskiej.

Niekonkluzywnos¢ i nietendencyjno$¢ nie oznaczaja oczywiscie
rezygnacji z wszelkiego dydaktyzmu. Preferencje autorek mozna
okresli¢ jako o$wieceniowo-socjalistyczne. Na przykladzie swoich
bohaterek ucza zycia Swiadomego i w miar¢ mozliwosci niezalezne-
go, emocjonalnej dojrzatosci, odpowiedzialnos$ci za najdrobniejszy
czyn, postawy aktywistycznej, antykonsumpcyjnej, etycznej (ale nie
bezwzglednej), solidarnosci 1 zaangazowania spotecznego. Nastolatki
znowego literackiego plemienia wydaja si¢ synteza lat pigcdziesiatych
i okresu odwilzy. Zanurzone w prywatnos$ci, niepozbawione zmyshu
publicznego zaangazowane indywidualistki godza pryncypialno$é
z ironia. Dysponuja przy tym marginesem swobody — cechami, stowami,
zachowaniami kompozycyjnie i dydaktycznie bezuzytecznymi. Autorki
pozwalaja im na nieokreslonos¢, nieprzewidywalnos¢, ,,pozakadrowe”
tajemnice. Nie redukuja bohaterek do wiazki powiesciowych funkcji.
Nie tylko zatem zagospodarowuja pole drobnej obyczajowosci, stara-
jac si¢ nie rezygnowac ani z wieloznacznosci, ani z dydaktyzmu, ale
takze pozostawiaja margines, na ktérym to samo moze robi¢ obdarzona
zaufaniem czytelniczka.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81)

36 Bohaterka powiesci Zajacowny po ucieczce, otarciu si¢ o prostytucje, wspot-
udziale w przestgpstwach w ostatniej scenie dobrowolnie wraca do opartego na réz-
nych formach przemocy zaktadu poprawczego, u Siesickiej Marta tagodnieje i chgtnie
ustuguje ojczymowi, ktoérego wladzy dotad nie zamierzata uznawac.
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O serialach Doktor Ewa 1 Daleko od szosy

Telewizyjne seriale Doktor Ewa' (1970) i Daleko od szosy* (1976)
pokazuja polska rzeczywistos¢, w ktorej przed jednostka pigtrza sig ktopoty.
Zaden z nich nie wpisuje si¢ w formute dzieta lekkiego, rozrywkowego,
fatwo przyswajalnego, za jaka jeszcze do niedawna uwazano seriale, ani
nie przypomina sielskiego infantylizmu polskich telesag wspotczesnych.
Cywilizacyjna i mentalna przepas¢ migdzy miastem i wsia, biurokratyczne
absurdy, problemy mieszkaniowe, brutalno$¢ relacji miedzyludzkich,
gorycz porazek na drodze spotecznego awansu, monotonia i mozot co-
dziennego zycia —wszystko to watki podejmowane przez obie produkcje.
Mizoginia i klasowo$¢, zamiast, jak zazwyczaj, decydowac o narracji
ijej odbiorze, pozostajac w sferze ukrytych zatozen tworcow 1 widzow,
stanowia tematy sproblematyzowane. W niniejszym tekscie proponuje
lekturg seriali Doktor Ewa i Daleko od szosy jako podsumowania ,,malej
stabilizacji” wcze$niejszej dekady, a takze — bardziej generalnie — jako
swoistej ewaluacji socjalistycznego projektu emancypacyjnego. W tym
celu elementy diagnozy spotecznej zawarte w obu serialach oraz modele
,»dobrego zycia” w nich lansowane stawiam w $wietle badan socjologicz-
nych z lat sze§¢dziesiatych i siedemdziesiatych.

Gatunek

W ksiazce Polskie tele-sagi. Mitologie rodzinnosci Alicja Kisie-
lewska za Robertem C. Allenem wymienia trzy gldéwne paradygmaty

' Doktor Ewa, rezyseria: Henryk Kluba, scenariusz: Wilhelmina Skulska, Jan
Laskowski, premiera: 1971.

2 Daleko od szosy, rezyseria: Zbigniew Chmielewski, scenariusz: Zbigniew
Chmielewski, Henryk Czarnecki, premiera: 1976.
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badan nad serialami: feministyczny, strukturalistyczny i etnograficzny?.
Pierwszy proponuje analizg serialu jako gatunku profilowanego z mysla
o kobietach, drugi pracuje nad teoriami medialnego oddzialywania,
trzeci skupia si¢ na badaniach publicznosci serialowych. Mojej pro-
pozycji odczytania seriali z pewnoS$cia najblizszy bedzie ten pierwszy,
poniewaz interesuje mnie normatywny potencjat ukryty w serialowych
przedstawieniach zwyczajnosci, codziennosci, typowosci, a takze tego,
co domowe, prywatne, intymne. Jednak analizy seriali jako produktu
tworzonego z mysla o kobiecym rytmie dnia i pracy, a takze o zwycza-
jowo kobiecych rolach w obrebie spoleczenstw patriarchalnych skupiaja
sig, po pierwsze, na tak zwanych operach mydlanych, po drugie za$,
podkreslaja kapitalistyczna funkcj¢ seriali, jaka jest propagowanie
okreslonych stylow zycia, a wraz z nimi modeli konsumpcji.
Tymczasem ani dziewigcioodcinkowego serialu Doktor Ewa, ani
szescioodcinkowego Daleko od szosy nie da si¢ zaliczy¢ do gatunku
serialowego tasiemca. Fabuta obu —a zwlaszcza Daleko od szosy —jest
ciagla, spdjna, linearna. Problemy nie powracaja, a zamiast zakonczo-
nych nie powstaja nowe. Oba seriale maja watek przewodni, ktory
zmierza do rozwiazania. W przeciwienstwie do klasycznych soap ope-
ras bohaterami obu nie sg rodziny, lecz mlodzi ludzie, ktérych plany
zyciowe przekraczaja biograficzne oczywistosci. Wreszcie horyzontem
spotecznym obu nie jest kapitalizm, lecz socjalizm, wigc i1 socjalistyczne
sa proponowane modele konsumpcji. Wszystko to sprawia, ze narzedzi
wypracowanych w obrebie zachodnich nauk spotecznych nie da si¢
przylozy¢ do polskich seriali z lat siedemdziesiatych bez korekty*. By¢
moze lepsza analogig dla spotecznych funkcji tych produkcji stanowia
seriale latynoamerykanskie, ktorych rola w zblizonym okresie pozosta-
wato edukowanie widzow w kwestiach takich, jak waga umiejgtnosci
czytania, zdrowie, planowanie rodziny, uzywki, prawa kobiet, korupcja

3 A. Kisielewska, Polskie tele-sagi. Mitologie rodzinnosci, Krakéw 2009, s. 30.
W Polsce dominuje z kolei interpretacja seriali powstatych przed 1989 rokiem jako
dziet filmowych podyktowanych wymogami propagandy, cenzury i odgérnych dyrektyw
dotyczacych zardwno trescei, jak i estetyki produkcji kulturalnej. Zob. m.in. Kino polskie
wezoraj i dzis, pod red. P. Zwierzchowskiego, D. Mazur, Bydgoszcz 2011, i Syndrom
konformizmu. Kino polskie lat 60., pod red. T. Miczki, A. Madej, Katowice 1994.

4 Odnosze sie tu przede wszystkim do dwéch prac: T. Modleski, Loving with
a Vengeance: Mass-produced fantasies for women, London and New York 1990, oraz
J. Fiske, Understanding Popular Culture, London and New York 1995.
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polityczna®. Seriale te komentowaty zmiany polityczne i cywilizacyjne,
byty ptaszczyzna rozwazan nad identyfikacja narodowa oraz oferowaly
nowe, postkolonialne tozsamo$ci®.

Jednak kontekst telewizyjnego odbioru sprawia, ze omawiane tutaj
»socjalistyczne” seriale 1 ,,kapitalistyczne” ,,opery mydlane” maja
punkty wspoélne. Jedne i drugie zarowno reprodukuja common sense,
ktory wspoélgra ze Swiatem oczywistosci widzow, jak i modyfikuja
go, przeksztatcaja, dodaja do niego nowe elementy. W istocie to 6w
common sense — widoczny w tym, co rzadko rzucajace si¢ w oczy,
najmniej kontrowersyjne, stanowiace raczej tlo wydarzen niz ich przed-
miot — sprawia, ze seriale z jednej strony zapewniaja widzom komfort
1 przyjemno$c¢, jaka daje poczucie bezkolizyjnego pod wzglgdem war-
tosci 1 praktyk uczestnictwa w §wiecie spotecznym, z drugiej — dzigki
tak pozyskanemu zaufaniu widzoéw — ksztaltuja przekonania, gusty,
przyzwyczajenia, modele zycia i poglady, interferujac w obszary dotad
ideologicznie niezagospodarowane.

Pokolenia

Na pozne lata sze$c¢dziesiate przypada zawrotna kariera pojec
,,mtodziez” i,,mlodo$¢””. W ksiazce Przemiany obyczaju z 1972 roku,
diagnozujacej radykalne zmiany kulturowe, jakie zaszty podczas po-
przedzajacej wydanie ksiazki dekady, Marcin Czerwinski zajmuje si¢
kolejno rodzina, sasiedztwem, emancypacja kobiet i roznica pokolen,
poniewaz uwaza, ze w tych elementach Zycia spotecznego zmiany
obyczajowe odcisnely najbardziej wyrazny $lad®. Wszystkie one — poza

> A. Kisielewska, Polskie tele-sagi, dz. cyt., s. 40. Produkcja z 1976 roku, ktéra
z powodzeniem go$cila na polskich ekranach, byt brazylijski serial Niewolnica Isau-
ra, wyswietlany w Polsce w 1985 roku. Ciekawy komentarz do niego stanowi praca
Najstynniejsza niewolnica z Brazylii byta biala Rafaela RG, pokazywana w ramach
wystawy ,,Kocham i nienawidzg Lygii Clark”, Narodowa Galeria Sztuki ,,Zachgta”,
12.2013-2.2014.

6 Tamze.

7 O kategorii mtodo$ci w latach sze$édziesiatych zob. M. Fidelis, Red State, Golden
Youth: The Student Culture and Political Protest in Poland in the 1960s, w: Between
the Avant Garde and the Everyday: Subversive Politics in Europe, 1958-2008, pod red.
T. Browna, L. Anton, Oxford and New York 2011, s. 145-153.

8 M. Czerwinski, Przemiany obyczaju, Warszawa 1972.
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sasiedztwem, ktore stanie si¢ tematem seriali nieco p6zniej, bo w latach
osiemdziesiatych — sg takze centralnymi zagadnieniami omawianych
produkcji, a ich glowni bohaterowie reprezentuja mtode pokolenie,
ktore wkracza w doroste zycie. Czerwinski doszukuje sig¢ kilku przyczyn
rosnacego znaczenia mtodosci. Po pierwsze, ulegla ona wydhuzeniu
nawet o kilkanascie lat w skutek rozciagnigcia procesu ksztalcenia.
Po drugie, przyspieszenie cywilizacyjne pogtebito réznice pokole-
niowe, a takze sprawito, Ze o nowym pokoleniu trzeba mowic¢ juz nie
co kilkadziesiat, lecz co kilka lat. Po trzecie, lata sze$¢dziesiate, wraz
zZ wymuszonym przez sytuacj¢ ekonomiczng kraju dowarto§ciowaniem
zawodowej elastycznosci, mobilnosci, zdolnosci przekwalifikowywania
si¢ i asymilowania szybkich, niespodziewanych zmian, przyniosty ,,ko-
niunkturg na mtodos$¢”. Po czwarte, przejecie funkcji wychowawczych
przez instytucje pozarodzinne i pozaszkolne przyczynito si¢ do upadku
autorytetu ojcowskiego i instytucji autorytetu w ogole. O ile bowiem
kiedy$ to ojcowie uczyli synéw zawodu i wtajemniczali ich w zycie
erotyczne, o tyle dzi$ — pisze Czerwinski — robig to instytucje zbioro-
we i bezosobowe’. Wygenerowato to nowy typ przekazywania i gro-
madzenia wiedzy: nie od osoby do osoby, lecz ponadindywidualnie
i anonimowo. Przyrostowi autorytetu instytucji pozarodzinnych i po-
zaszkolnych stuzyto z kolei masowe upowszechnienie kultury i $rodki
masowego przekazu, zwlaszcza radio, ktérego wptywowi na mtodych
ludzi poswigcono w latach sze$¢dziesiatych wiele badan. W efekcie
tych przemian mtodziez, zdaniem Czerwinskiego, nie byta odtad
»zbuntowana”, lecz bezprecedensowo autonomiczna. Wypracowata

 Badacz wspomina wylacznie o meskim transferze miedzypokoleniowym,
falszywie uniwersalizujac jego charakterystyke na cate spoteczenstwo. Tymczasem
specyfike autorytetu matczynego w tamtym okresie — osobno w oczach corek, osobno
w oczach syndw — nalezatoby dopiero zbada¢. Prézno jednak szukaé na ten temat
danych, poniewaz lata sze$¢dziesiate i siedemdziesiate w polskiej socjologii ozna-
czajq badania przeprowadzane wylacznie na mg¢zczyznach. Ich wyniki byly nastgpnie
przedstawiane jako opisowe dla calego spoteczenstwa, co wiele mowi o ideologii
nauk spotecznych, niewiele natomiast o calym spoleczenstwie. Z braku innych badan
socjologicznych z tamtego okresu sama zmuszona jestem z tak wybrakowanych danych
korzysta¢. Nalezy pamigtac, ze po pierwsze, uwzglednienie kobiet w przytaczanych
przeze mnie badaniach ankietowych zapewne zmienitoby ich rezultaty, a po drugie,
na podstawie wspomnianych badan nie sposéb analizowa¢ ptci jako zmiennej — jedne;j
z najwazniejszych — wplywajacej na praktyki, postawy, poglady i przekonania osob
mieszkajacych w Polsce.
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wilasne, alternatywne wobec dotychczasowych wzorow formy relacji,
wspolnotowosci i ekspresji tozsamosci, co zmienito i wzbogacito kulture
w wymiarze ogolnym. Dzigki temu miodosc¢ stata si¢ wartoscia. O ile
kiedys$ mtodzi cheieli szybko wydoroslec¢, by by¢ traktowani powaznie,
lata szes¢dziesiate przyniosty autoafirmacje mtodosci, cheé pozostania
mlodym, obietnicg, ze mtodo$¢ — jako stan ducha raczej niz metryka —
jest kwestia wyboru, a nie wieku.

Jak pokazuja badania z poczatku lat siedemdziesiatych, postgpujaca
autonomizacja mtodziezy i jej spoteczne dowartosciowanie nie oznaczaty
jednak zerwania z wartosciami rodzicow. Wsrod wartosci zachowanych
elementarna okazata si¢ rodzina — jako najwazniejsza grupa odniesienia
i ,,rodzaj «rozszerzonej osobowosci jednostki»” dla wszystkich grup
spotecznych i wszystkich pokolen!. Badana mtodziez deklarowata
niemal jednomyslnie, Ze spdjnos¢ rodziny jest wartoscia: 95% uczniow
liceow wymienito wowczas rodzicow jako osoby najblizsze, stanowcza
wigkszo$¢ za$ — takze jako autorytety. W tekscie o znaczacym tytule
Niedaleko od jabtoni, omawiajac wyniki badan nad ciagloscia i zmiana
tradycji kulturowej z 1972 1 1973 roku, Stefan Nowak pisat, ze wbrew
obiegowym lamentom nie ma przepasci pokoleniowej ani ostrego konfliktu
pokoleniowego!!. Rodzice i dzieci'? podzielaja system warto$ci, nawet
jesli zgodnie z nim mtodzi sa zmuszeni ocenia¢ samych siebie nega-
tywnie. Jedni i drudzy wymieniaja rodzing jako miejsce bezpieczenstwa
i komfortu, czgsto w opozycji do zagrazajacego i nieprzyjaznego Swiata.
Wartoscia dla mtodych i starych pozostawat takze naréd — przy czym
starzy czesciej postrzegali Polakow albo jako lepszych, albo jako gorszych
od nie-Polakow, a mtodzi — jako tyle samo wartych co inni. Zapewne na
skutek triumfalnego powrotu dyskursu nacjonalistycznego w latach
szescdziesiatych ,,0jczyzna” okazala si¢ ,,jedyna wartoscia, w obronie
ktorej miodzi chcieliby «naraza¢ sie» czesciej niz ich rodzice™!?,

10 S. Nowak, System wartosci spoteczenstwa polskiego, ,,Studia Socjologiczne”
1979, nr 4, za: tegoz, O Polsce i Polakach. Prace rozproszone 1958—1989, zebrat
A. Sulek, Warszawa 2009, s. 136.

1S, Nowak, Niedaleko od jabtoni, ,Polityka” 1976, nr 15, za: tegoz, O Polsce
i Polakach, dz. cyt., s. 124.

12 Badania przeprowadzono na licealistach i ich ojcach z Warszawy i Kielc, a zatem
wylacznie na mieszkancach miast i wylacznie na mgzczyznach. Zob. przyp. 8.

13°S. Nowak, Niedaleko od jabloni, dz. cyt., s. 125-128. Wéréd najwazniejszych
wartos$ci spoteczenstwa polskiego nardd znalazt si¢ na miejscu trzecim, przy czym —
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»Pokolenie Srednich lotow”

Na przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych dochodzito
jednak do procesualnych raczej niz skokowych przewartosciowan.
Te pokoleniowe obejmowaty przede wszystkim laicyzacjeg, wypie-
ranie ,,spotecznikostwa” na rzecz zyciowej zaradnosci i pragmatyki,
spadek optymizmu zyciowego (na poczatku lat siedemdziesiatych
mtodzi byli znacznie czgsciej niz starzy przekonani, ze ludzie nie sg
dla siebie zyczliwi oraz ze nie zrealizuja swoich planéw zyciowych)!'4
oraz swobodg obyczajowa w sprawach seksu (seks przed §lubem
dopuszczato 75% mtodziezy kieleckiej i 80% warszawskiej, a wérod
rodzicow — 50% z Warszawy i 44% z Kielc!’; zdrade — bez wzgledu
na pte¢ zdradzajacego — potepiato 70% rodzicow i 50% uczniow!'®).
Komentujac ostatni z wyzej wymienionych watkow, autorki Wzorow
osobowych socjalizmu polemizowaty jednak takze z teza, jakoby mtodzi
»matlej stabilizacji” odrzucali warto$ci rodzinne. Nie odrzucali, ale
ich zdaniem i mtodzi, i starsi zaczgli dazy¢ do tego, by rodzina stata
si¢ miejscem — mowiac jezykiem pozniejszym —,czystej relacji”!’.
W podobnym duchu komentowat przemiany relacji intymnych Marcin
Czerwinski: zaczgly by¢ one postrzegane jako relacje emocjonalne
i przyjacielskie, a nie — jak dotad — jako motywowane koniecznoscia
ekonomiczno-pragmatyczng. Mtodzi, zdaniem Czerwinskiego, zane-
gowali matzenstwo nie z mitosci i rodzing jako instytucj¢ powotang
wylacznie do wychowywania dzieci. Na skutek historycznie bezpre-
cedensowej koegzystencji chtopcow i dziewczat (koedukacja, likwi-
dacja elitarnych klubow meskich itd.) kobiety 1 mezczyzni przestali
traktowac si¢ wzajemnie z obcoscia i Igkiem, zaczgli oczekiwaé od
siebie przyjazni, blisko$ci, kooperacji.

inaczej niz w wigkszos$ci krajow —nie byt on utozsamiany z panstwem. Badania Stefana
Nowaka wykazaly takze, ze przekonanie, jakoby za niepodlegto$¢ narodowa nalezato
by¢ gotowym odda¢ zycie, cieszyto si¢ w Polsce lat siedemdziesiatych powszechna
aprobata. Zob. S. Nowak, ,,System wartosci spoteczenstwa polskiego, dz. cyt., s. 139-140.

14°S. Nowak, Niedaleko od jabloni, dz. cyt., s. 129.

15 Tamze, s. 127.

16 A. Jasifiska, R. Siemiefiska, Wzory osobowe socjalizmu, Warszawa 1978,
s. 338-339.

17 Zob. A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. «Jay i spoteczenstwo w epoce
poznej nowoczesnosci, tham. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 122—136.
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Badania aspiracji mtodych ludzi z konca lat sze$¢dziesiatych sktonity
Stefana Nowaka do nazwania ich ,,pokoleniem $rednich lotow”’'8. Odwza-
jemniona mito$¢ i szczgsliwe zycie rodzinne, zycie w gronie lubianych
i lubiacych przyjaciot, cickawa, dajaca satysfakcje praca, zdobycie przy-
zwoitej pozycji zawodowej, prowadzenie spokojnego zycia'® — w takiej
kolejnosci uczniowie miejskich licebw wymieniali swoje aspiracje.
Aspiracje — podkreslat socjolog — indywidualistyczne, niewygoérowane,
apolityczne, niezwiazane z idealami moralnymi ani wyrazaniem wlasnych
pogladow. Mlodziez — ale tylko z lepiej wyksztatconych i zamozniejszych
rodzin — wspominala takze o potrzebach zwiazanych z tworczoscia oraz
konsumpcja. Jesli chodzi o ustroj spoteczny, licealisci wsrdd pozadanych
jego cech wymieniali kolejno: rownos¢ szans zyciowych niezaleznie od
pochodzenia spolecznego, zapewnienie przyzwoitych warunkow zycia
wszystkim obywatelom, wolnos$¢ stowa i moznos¢ wypowiadania r6z-
nych opinii, wptyw ogdétu obywateli na rzadzenie panstwem, sprawnosé
gospodarcza®’. Badania zarejestrowaty znikome zaangazowanie mio-
dziezy w debatg polityczna, a takze fakt, ze im wyzsza pozycja rodziny,
tym mniejsze znaczenie przywiazywane do egalitaryzmu, a wyzsze do
swobod obywatelskich. Pozwolito to Nowakowi postawi¢ diagnozg, ze
na skutek wzrostu liczby ludzi z wyzszym wyksztatceniem i z lepsza
pozycja spoteczna wartosci egalitarne beda spadac, rosnac natomiast beda
oczekiwania demokratyzacji>'. Paradoksalnie wiec faktyczne obnizenie
barier w dostepie do edukacji, ktore nalezato do PRL-owskich prioryte-
tow, spowodowato wzrost nastrojow krytycznych wobec polityki PRL-u.

Badania celow i dazen zyciowych z lat 1971, 197211973 przytaczane
takze przez Aleksandre Jasinska i Renate Siemienska wykazaty, ze domi-
nuja cele stabilizacyjne, indywidualistyczne i rodzinne, co autorki Wzorow
osobowych socjalizmu uwazaly za sukces ,,matej stabilizacji”. Wszak od
poczatku lat sze$¢dziesiatych cztowiek stawiany za wzor to ,,normals”.
Niechgtny bohaterszczyznie zwolennik rozsadku i umiaru, dla ktérego
wazne sa zawodowe sukcesy i kompetencje, umiejgtnos¢ dziatania we
wspolnocie, dobre wspotzycie z ludzmi w pracy i miejscu zamieszka-
nia. [stotnym aspektem jego zadowolenia z zycia jest dostgpno$¢ dobr

18 S. Nowak, Niedaleko od jabloni, dz. cyt., s. 129.
19 Tamze, s. 129-130.

20 Tamze, s. 131.

21 Tamze, s. 131-132.
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konsumpcyjnych, zwlaszcza tych zwiazanych z wyposazeniem mieszkania
i 0dzieza?>. Analizowana przez Barbarg Weber prasa lat sze$¢dziesiatych
lansowata trzy modele: rolnika w nowoczesnym gospodarstwie, spotecz-
nika wytrwale dazacego do ulepszenia srodowiska wiejskiego (nauczy-
ciela, lekarza lub kierownika klubu wiejskiego) i ambitnego robotnika
podnoszacego kwalifikacje?®. Wszystkie trzy znajda odzwierciedlenie
w serialach Doktor Ewa i Daleko od szosy. Bohaterka pierwszego jest
lekarka, ktora probuje — dostownie i w przeno$ni — uzdrowi¢ wie§ Mig-
dzyborze, pracujac nad jej infrastrukturalng i mentalna modernizacja.
Bohater drugiego serialu wywodzi si¢ z rodziny chtopskiej, ale marzy
o wyksztalceniu technicznym i przeprowadzce do miasta. Jego brat zas
to ambitny rolnik, ktory korzystajac z nowinek technicznych i trendow
rynkowych, rozbudowuje gospodarstwo.

,»,Mata stabilizacja” zadziatata az nazbyt dobrze: u progu lat siedemdzie-
siatych wsrdd aspiracji zyciowych osob mieszkajacych w Polsce w tyle
znalazly si¢: wiedza, wyksztalcenie, awans, uznanie w pracy, wplyw na
sprawy narodu i panstwa. W grupie mtodych awans i wpltyw spoteczny
spadly na sam dot hierarchii celow zyciowych?®. Wniosek generalny
Jasinskiej i Siemienskiej jest jednoznaczny: ,,Obserwujemy proces ujed-
nolicenia celéw 1 dazen zyciowych czlonkdéw naszego spoteczenstwa,
(...) homogenizowania systeméw wartosci roznych srodowisk”?®. Nie
ma przepasci miedzypokoleniowej w dazeniach i celach badanych — pisza
socjolozki. Jesli jakas zmienna jednoznacznie je roznicuje, to nie jest nia
wiek, lecz wyksztatcenie. Wyksztatcenie do dzi§ pozostaje kluczowym
elementem mobilnosci spotecznej, czyli zmiany pozycji spotecznej
w stosunku do pokolenia rodzicow. Zdobycie wyksztatcenia wyzszego
niz wyksztatcenie rodzicow — najpierw ponadpodstawowego, a potem
wyzszego — to watek przewodni serialu Daleko od szosy, a perypetie
glownego bohatera dotycza przenosin ze wsi do miasta, czyli gldownego
wskaznika miedzypokoleniowego awansu spotecznego?®.

22 A. Jasinska, R. Siemienska, Wzory osobowe socjalizmu, dz. cyt., s. 253-254.

23 B. Weber, Mlodziez a wspélczesne wzory wychowawcze, Warszawa 1971, s. 32.

24 A. Jasinska, R. Siemiefiska, Wzory osobowe socjalizmu, dz. cyt., s. 293 (tab. 2).

25 Tamze, s. 302.

26 S. Nowak, Psychologiczne aspekty przemian struktury spolecznej i ruchliwosci
spolecznej, ,,Studia Socjologiczne” 1962, nr 2, za: tegoz, O Polsce i Polakach, dz.
cyt., s. 100-101.
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Mobilnosé spoleczna

Whbrew dominujacym dzi$ opiniom, jakoby mieszkancy PRL-u ,,nie
kupili” socjalizmu, wydaje sig, ze wartos$ci socjalistycznego egalita-
ryzmu trafity im do przekonania. Przeprowadzone w latach sze$c¢dzie-
siatych badania subiektywnej oceny ruchliwosci spotecznej wykazaty,
ze niemal polowa badanych oczekiwata poprawy spolecznego uplaso-
wania swoich dzieci, a im nizej na drabinie spotecznej znajdowali sig
ankietowani, tym oczekiwanie to bylo silniejsze (zadeklarowato je 92%
robotnikow niewykwalifikowanych)?’. Potowa badanych domagata sig
zupelnej niwelacji roéznic spotecznych, a 90% — ich zmniejszania, przy
czym zapotrzebowanie na t¢ niwelacje malato wérod inteligencji®®.
,»Zakres zmian egalitarnych nie jest bynajmniej uwazany za wystarcza-
jacy, a proces egalitaryzacji struktury spofecznej — za zakonczony™?® —
podsumowywat Stefan Nowak. Zatem ten aspekt idei socjalistycznej
nie byl krytykowany ani sabotowany, przeciwnie, z niecierpliwo$cia
wypatrywano jego realizacji. Pytani o to, czy rdéznice migdzy ludz-
mi z roznych grup spolecznych sa teraz mniejsze czy wigksze niz
przed wojna, ludzie mieszkajacy w Polsce najczgsciej odpowiadali
zgodnie ze stanem faktycznym, ze mniejsze badz duzo mniejsze”.
Przyjgta z aprobata socjalistyczna obietnica splaszczenia rdznic
spotecznych znajdywata odzwierciedlenie w rzeczywistosci: w 1961
roku awans migdzypokoleniowy dotyczyt 37,4% megzczyzn w Polsce.
Nadal jednak dziedziczenie pozycji spolecznej bylo bardzo silne.
Synowie chtopéw docierali do zawodow umystowych w 34%, syno-
wie 0jcow z wyzszym wyksztatceniem, pracujacych umystowo — az
w 82%31.

27 Tamze, s. 1071 112—113.

28 Tamze, s. 114—115. Warto przy tej okazji nadmienié o jeszcze jednej znaczace;
tendencji, jaka pokazaly badania omawiane przez Stefana Nowaka: im wyzsza pozy-
cja spoleczna, tym wigksza sktonno$¢ do postrzegania struktury spolecznej w sposob
bezkonfliktowy. Swiadczy to o pozbawionym dystansu, ktory zwykto przypisywaé sig
klasom dominujacym, stosunku do wlasnej pozycji spotecznej, o braku jej $wiadomosci
takze w tych warstwach spotecznych, ktore sa postrzegane jako najbardziej refleksyjne.

29 Tamze, s. 114.

30 Tamze, s. 108.

31 Tamze, tab. 13 (R).
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» lowarzyskie wyrobienie”

Podobnie jak w przypadku oczekiwan egalitaryzmu spoteczne-
g0, rOwniez postrzeganie powodow roznic spotecznych zalezato od
wlasnego spotecznego uplasowania: ,,Im wyzsza pozycja spoleczna
badanego, tym rzadsze przekonanie o tym, iz dana réznica dzieli lu-
dzi w naszym spoleczenstwie. Dotyczy to zarobkow, wyksztatcenia,
podziatu: fizyczni — umystowi oraz wysokos$ci piastowanych stano-
wisk™32, W opinii badanych najwazniejsze podziaty miedzy ludzmi
powodowatly kolejno: réznice w zarobkach, r6znice w wyksztalceniu,
podzial na stanowiska kierownicze i niekierownicze*3. W kontekscie
seriali Daleko od szosy i Doktor Ewa, ktorych wyeksponowanym
tematem sa spoteczne dystynkcje, najcickawsza dana, jaka przynosza
badania opinii na temat przyczyn spotecznych podzialow, jest waga
przyktadana do ,,towarzyskiego wyrobienia”. W 1961 roku ,,r6znice
w sposobie zachowania w towarzystwie” znalazly si¢ na piatym miej-
scu wérod subiektywnie postrzeganych powodow interpersonalnych
niecheci: 38,8% badanych odparlo, ze wyrobienie towarzyskie dzieli
ludzi do$¢ silnie, 16,7% — ze bardzo silnie, a 28% — ze jest przyczy-
na niecheci. Juz wtedy osoby mieszkajace w Polsce odczuwaty, ze
réznice w sposobie zachowania w towarzystwie sa wazniejsza lini¢
podziatéw niz réznice pogladow religijnych, politycznych, pocho-
dzenia spotecznego i podziatu miasto — wie$, przy czym najwigksza
wage do ,,towarzyskiego wyrobienia” — podobnie jak do pogladow
politycznych — przywiazywala inteligencja tworcza®*. W latach sie-
demdziesiatych w$rod wymienianych powodow niechgcei spolecznych
»,wyrobienie towarzyskie” skoczyto na pozycj¢ druga — zaraz po roz-
nicach w zarobkach. Swiadczylo to, zdaniem Stefana Nowaka, o ,,ro-
snacej izolacji towarzyskiej ludzi z ro6znych warstw spolecznych”3>,
co potwierdzat fakt, ze wzrosta takze znacznie — w stosunku do roku
1962 — rola podzialu na wie$ i miasto.

32 Tamze, s. 111.

3 Tamze, tab. 22 (R).

34 Tamze, s. 109-112.

35 S. Nowak, Niedaleko od jabloni, dz. cyt., s. 133.
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Wiejskie wartosci, miejskie wyzwania

Podziat 6w jest gtownym tematem obu omawianych seriali. Pierw-
szych pacjentow doktor Ewy Lipskiej z Migdzyborza charakteryzuje
brak higieny, stare metody leczenia i pielggnacji dzieci. Nie chca si¢
bada¢, ignoruja wezwania do szpitala, korzystaja z ustug znachorow.
W serialu Doktor Ewa ludzie na wsi sa smutni, przybici, zmeczeni,
przygngbieni, przygnieceni ktopotami. Specyfika ich problemow —
leku pacjentek Ewy przed samotnym macierzynstwem, obaw przed
samotng staros$cia, z ktérej zwierzaja si¢ lekarce lokalni kawalerowie,
napietnowania kobiet bezdzietnych — wynika takze z faktu, ze zyja na
wsi. Specyfika ta zostaje podkreslona przez kontrast do postawy Ewy,
od ktérej — wychowanej w miescie i posiadajacej miejskie aspiracje —
zrozumienie tych probleméw wymaga wysitku ,,nauczenia sig¢” wsi.

Nie przypadkiem glowna bohaterka serialu Doktor Ewa jest przed-
stawicielka dziedziny, ktéra nie znosi stagnacji, stosunek do medycyny
odzwierciedla¢ ma bowiem stosunek ludzi ze wsi do nowoczesnosci.
A jest on oporny, konserwatywny, pelen nieporozumien, zbudowany na
przesadach. Historie chorob, ktore nierzadko powoduja powazne kryzysy
w rodzinach — brak mozliwos$ci pracy w polu, zarabiania pieniedzy, opieki
nad ludzmi starszymi, posiadania dzieci — a takze historie ich leczenia
ujawniaja charakterystyczne w oczach tworcow filmu cechy stosunkow
migdzyludzkich na wsi i powszechne na wsi przekonania. W odcinku
siodmym jedna z pacjentek doktor Ewy, Stefania Chomicz, nie chce
1$¢ na badania, bo, jak mowi, ,,zy¢ trzeba. Dom. Maz. Dzieci”. Narzeka
takze, ze badania lekarskie oznaczaja upokarzajacy brak intymnosci:
,.Znowu te badania. Znowu kaza mi si¢ rozbiera¢. Macanie. Dotykanie.
Jatego nienawidzg”. Gdy Ewa prosi me¢za Stefanii, by namowit zong na
badania, ten najpierw odpowiada: ,,Sprobuje jakos tak delikatnie”, by
w nastepnej scenie ,,delikatnie” krzycze¢ na Stefanig: ,, Jak mowig, ze
masz jechad, to masz jechac, psia krew! Bo zaraz tu zrobi¢ porzadek!”.
Scenariusz uwypukla nieempatyczny, pelen szorstkosci i dominacji,
czasami przemocowy stosunek mezoéw do zon, a takze nazbyt stuzebna
1 ofiarna postawe kobiet wobec mezow i dzieci. Praktyki te przedstawia
jako odchodzace do lamusa w miastach, ale na wsi wciaz aktualne.

Odpowiedzialnos$cia za ich podtrzymywanie tworcy serialu Doktor
Ewa obarczaja migdzy innymi Koscidt katolicki. Pacjentka Bielakowa ma
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gruzlicg, ale ucieka z sanatorium, bo obawia sig, ze pod jej nicobecnosé¢
maz ja zdradza (stuszno$¢ jej obaw potwierdza pielggniarka Gienia).
Bielakowa moze zarazi¢ i meza, 1 dzieci, co oburza lekarke, ale ksigdz
chwali chora na gruzlicg jako przyktadna zong i matk¢. Ewa ironizuje:
,»No, wyjatkowe uczucie: zaraza¢ cata rodzing”. Ksiadz odpowiada:
,»Co pan Bog ztaczyt...”. Ewa przerywa mu z irytacja: ,,Ale kto to ma
zamiar roztaczaé?!”. W serialu Doktor Ewa Ko$ciot katolicki stoi na
strazy szkodliwych przekonan i aktywnie je rozpowszechnia. Nie jest
to jednak problem dojmujacy. Serial traktuje Kos$ciot jako swoisty
»skansen”, coraz mniej istotny element folkloru, Zrodto ideologii powoli
zanikajacej, ktora na wsi wciaz jeszcze oddziatuje na ludzi moca tradycji
i wdrozonego uznania dla autorytetu ksiedza. W kilka lat p6Zniejszym
serialu Daleko od szosy, ktorego akcja toczy sig¢ migdzy innymi na wsi,
Kosciodt nie pojawia sig w ogole. Raz tylko Leszek wspomina, ze jest
niewierzacy. W serialu Doktor Ewa tylko babcia Ewy — reprezentantka
starszego pokolenia — mowi do ksiedza ,,niech bedzie pochwalony”.
Gdy ksiadz — sportretowany jako pocieszny, gtupi, ,,napuszony”, ocze-
kujacy przywilejow — fatyguje si¢ do doktor Ewy, pielggniarka Gienia
przeprasza go w imieniu lekarki, ze ta nie przyszta do niego na plebanig,
bo ksiadz daje do zrozumienia, ze ma o to pretensj¢. Uwaza, ze nalezy
mu si¢ specjalne traktowanie. Do gabinetu wchodzi bez kolejki, co sam
puentuje stowami: ,,Ustapili mi kolejnosci. Trocheg szacunku zostato
dla stugi bozego”. Ewa daje mu wszystkie leki, o ktore ksiadz prosi,
umawia si¢ z nim na gr¢ w ,,oczko”, jest ujmujaco sympatyczna, ale
traktuje ksigdza pobtazliwie, niepowaznie. Nie zachowuje si¢ wobec
niego jak wobec innych pacjentow, ale nie ze wzgledu na jego moralny
autorytet i madros¢, lecz dlatego ze — jako lekarke i ksigdza —taczy ich
przynalezno$¢ do miejscowe;j elity.

Tradycja wiejska, ktora harmonijnie wspotgra z ideologia katolicka,
podtrzymuje przekonanie, ze ,,rodzina wszystkim, jednostka niczym”.
Przekonanie w serialu Doktor Ewa skrytykowane jako szkodliwe,
czasami wrgcez zabdjcze. Gdy sfrustrowana niepowodzeniami doktor
Ewa narzeka, ze nie moze zmusi¢ nikogo do leczenia, przewodniczacy
lokalnego samorzadu odpowiada:

O swoich bliskich decyduje rodzina (...). Bardzo pani mtoda. Sama medycyna

$wiata nie zbawi. Potrzebna jest kultura, zeby szanowano nie tylko lekarza. Maz zong.
Stara matke. Siebie samego.
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Stowa przewodniczacego to swoiste podsumowanie dydaktycznego
celu serialu. Inaczej niz dla jej pacjentdw rodzina nie jest §wigtoscia ani
dla Ewy, ani dla tworcow serialu. Przeciwnie, jej kult i wtadza ojcow
nad jej cztonkami pozostajg zrodtem patologii. A jednak — podobnie
jak w spotecznej opinii, co pokazaty badania Nowaka — rodzina nadal
jest wartoscia. Potrzebne sa jej jedynie propartnerskie przeobrazenia,
tymczasem jej wiejska wersja jest przesigknigta relacjami instrumen-
talnymi. Najdobitniej ukazywat je watek rodziny z Migdzyborza, ktora
zabrala ze szpitala psychiatrycznego w Drewnicy syna, by ten pomogt
im w pracach w polu. Ewa skomentuje to zgryzliwie: ,,Trzeba bedzie
nadrabia¢ t¢ mito$¢ rodzinna dtuzszym pobytem w Drewnicy”.

Upiorna biurokracja

O ile w serialu Doktor Ewa miasto symbolizuje postep cywilizacyjny
oraz nowoczesnos¢ w sferze obyczajow — i sg to stawki, o ktore ciagle
trzeba walczy¢ — o tyle w Daleko od szosy miasto i miejsko$¢ co prawda
pozostaja przedmiotem aspiracji i krajobrazem emancypacji, zarazem
jednak potrafia by¢ nieprzyjazna, a czasem pozerajaca machina. Wizyta
glownego bohatera w Warszawie konczy si¢ na komisariacie, bo Leszek,
ktory przyjechat zalatwi¢ co$ w ministerstwie, dostaje informacjg, by
,»Przyjs¢ jutro”, a poniewaz nie znajduje miejsca w hotelu, $pina tawce
w parku, za co zostaje aresztowany. Co gorsza, na skutek nieprzewi-
dzianie i nie z jego winy przedtuzonej wizyty w Warszawie grozi mu
utrata pracy, bo opuscil wigcej dni roboczych, niz zapowiedziat. Miejska
anonimowos¢, bezduszno$¢, masowos¢ sprawia, ze przed Leszkiem
pigtrza si¢ ktopoty formalne i administracyjne. Chiopak robi wszystko,
by je rozwiazac, ale to trudne i kosztowne wyzwanie.

Funkcjonowanie w mieScie wymaga specyficznych kompetencji,
ktore bohater serialu Daleko od szosy mozolnie zdobywa, ponoszac na
tej drodze niejedna porazke, przetykajac wstyd, znoszac upokorzenia.
Nie jest to jednak wytacznie efekt réznic w miejskim i wiejskim stylu
zycia. Oba seriale oskarzaja wspolczesna rzeczywisto$¢ o absurdalnie
spictrzona biurokracjg i w efekcie niewydolnos¢ systemowa. W serialu
Doktor Ewa widzimy indolencjg systemu opieki zdrowotnej, rozdmu-
chana ,,papierologi¢”, zbyt powolne procesy decyzyjne na szczeblach
urzgdniczych, ktore prowadza do zaniedban i katastrof w zyciu jednostek.
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Tworcy obu produkcji stawiaja sprawe jednoznacznie: w Polsce zbyt
wiele opiera si¢ na wzajemnych przystugach i kombinatoryce, poniewaz
zatatwianie spraw oficjalnym, wytyczonym przez urzedy trybem jest
radykalnie nieefektywne. W serialu Daleko od szosy Leszek probuje
zdoby¢ pozwolenie na ,,przeskoczenie” jednej klasy technikum, a takze
znalez¢ pracg w Lodzi. Jego starania trwajq nieskonczenie dtugo i sa
nieskuteczne: chitopak odwiedza kolejne sekretariaty, sktada kolejne
podania, kolejni opryskliwi urzednicy odsytaja go w kolejne miejsca.
Nie ma w tym zmudnym procesie logiki, absurdy pigtrza si¢, Leszek
wali gtlowa w mur. W koncu udaje mu si¢ osiagnaé cel dzigki znajo-
mosciom i przystowiowej flaszce wodki.

Diagnoza spoteczna serialowych tworcow pokrywa si¢ z diagnoza
socjologiczna. W 1979 roku Stefan Nowak pisal, ze Polacy postrzegaja
$wiat instytucji jako ,,onych”. Nie maja poczucia wptywu na niego,
tylko raczej wrazenie przykrej zaleznos$ci, przy czym ,,onymi” jest
takze srodowisko pracy, bo miejsce pracy i spolecznos¢ zawodowa nie
wystapity wérdd pozytywnych grup odniesienia’®. Badania Nowaka
zarejestrowaty ptynne przechodzenie jednostek od ,,$wiata ludzi”
do ,,$wiata instytucji”, bo niemal kazdy reprezentuje jedno i drugie:
gdzie$ pracuje i wtedy jest ,,onym” dla petentow, a potem idzie co$
zatatwi¢ i mowi ,,oni” o ludziach, dla ktorych sam jest petentem.
Leszek i Ewa obrazuja wlasnie taka podwdjnosc¢: on jest pracowni-
kiem komunikacji miejskiej w Lodzi, ona pracownica stuzby zdrowia
w Gorzkowicach, oboje sa zarazem anonimowymi obywatelami,
ktorzy do§wiadczaja frustracji i bezsilnosci, gdy probuja cokolwiek
zatatwi¢ — takze w resortach, w ktorych sami pracuja. Podwojnosé
tg, zdaniem Nowaka, odzwierciedlat takze stosunek do defraudacji
W miejscu pracy, zawarty w subtelnej réznicy migdzy ,,braniem”
a ,.kradzieza”. Jak wykazaly badania, powszechna aprobata cieszyto
si¢ przekonanie, ze bez uszczerbku na moralno$ci mozna w pracy
,»brac”, bo , kradna” tylko ludzie na stanowiskach kierowniczych —1i sa
za to surowo oceniani jako ztodzieje przez tych, ktorzy ,,biora”, bedac
na stanowiskach nizszych. Podobny przejaw rozumu praktycznego
znajduje Nowak w powszechnym przekonaniu, ze wolno mowié
jedno publicznie, a prywatnie co$ innego. Wolno, bo ,.tak trzeba”:

36 S. Nowak, System wartosci socjalistycznych, dz. cyt., s. 142.
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obowiazuje tutaj zasada ,,wyzszej koniecznosci”, ktéra pozwala na
konformizm i hipokryzje?”.

Mimo negatywnych do$wiadczen instytucjonalnych w badaniach
Nowaka socjalizm nadal pozostawat akceptowana oczywistoscia i nie-
podwazana norma. Wigcej: badani narzekali na instytucje wlasnie dlatego,
ze oczekiwali od nich lepszej opieki 1 wigkszej zyczliwosci, co w ich
rozumieniu sktadaloby si¢ na wlasciwe, socjalistyczne podejscie. Po-
dobnie jak w przypadku awansu spotecznego nie podwazali socjalizmu,
przeciwnie, krytykowali rzeczywisto$¢ jako nie do$¢ socjalistyczna®®.
Nastawienie proegalitarne nadal uznawano za ,,stuszne” — nawet jesli
kto$ miat inne, to si¢ nim nie chwalil, wiedzac, ze musialby si¢ z tego
gesto thumaczy¢. Nie —jak cheieliby$my dzisiaj to widzie¢ — cenzurze,
lecz bliskim, sasiadom, kolegom i wspotpracownikom?®.

Cichy bohater serialu

Dziedzing zycia, w ktorej krytykowana w omawianych serialach
niewydolno$¢ systemowa dawata si¢ odczu¢ najmocniej, byla kwestia
mieszkaniowa.

Perspektywa czekania wiele lat na mieszkanie wytwarza u nich [stojacych u progu
dojrzatego zycia] poczucie zyciowej bezradnosci, co u wielu ludzi mtodych prowadzi
do porazenia zyciowe]j aktywnosci w okresie, kiedy powinna by¢ ona najwigksza.
Gdybym wigc miat wskaza¢ dziedzing potrzeb materialnych, ktorych niezaspokojenie
ma dla naszego kraju maksymalne konsekwencje psycho-spoteczne, to wskazatbym
kwestie mieszkaniowa,*

mowit w 1975 roku Stefan Nowak. Podkreslat, ze ktopoty mieszkanio-
we sa glowna przyczyna negatywnego postrzegania ekonomicznych
warunkow zycia, bo takie zarejestrowaty badania subiektywnych ocen
spolecznych z lat siedemdziesiatych®!.

37 Tamze, s. 150-152. Jesli chodzi o konformizm, przytoczone badania wykazaty
takze, ze o ile Polacy pozostaja wysoce konformistyczni wobec obiegowych sadow
i stereotypow, o tyle wlasna niezalezno$¢ sadow i dziatan postrzegaja jako duza, uwa-
zajac ja za podstawe godnosci wlasne;j.

38 Tamze, s. 144.

39 Tamze, s. 146.

40 Kto sie czego boi. Z profesorem Stefanem Nowakiem rozmawia Hanna Krall,
,Polityka” 1975, nr 48, za: S. Nowak, O Polsce i Polakach, dz. cyt., s. 120.

41°S. Nowak, System wartosci spoleczenstwa socjalistycznego, dz. cyt., s. 136-137.
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Mieszkania — jako element miejskiego zycia — to cichy bohater
obu produkcji. Wiele scen dzieje si¢ we wngtrzach: w pokojach, aka-
demikach, hotelach robotniczych, biurach, gabinetach, na klatkach
schodowych. Buduje to telewizyjna iluzje¢ bezposredniego kontaktu
widzow z wykonawcami serialowych rol. Zdaniem Alicji Kisielew-
skiej przestrzen domowa i mieszkalna, ktoéra dominuje w serialach,
wytwarza ,,intymnos¢ na odlegto$§¢” mimo zaposredniczenia jej przez
ekran telewizora*’. Wage wytwarzanego w widzach poczucia intym-
nego zwiazku z serialowymi bohaterami podkreslata Tania Modleski,
ktora uwaza, ze jest to podstawowe zrodto przyjemnosci z ogladania
seriali**. By¢ moze dlatego lata osiemdziesiate przyniosa apogeum
seriali ,,mieszkaniowych”, ktorych gtownym bohaterem stanie sig
wspolnota blokowa i wigzi sasiedzkie. W serialach Siedem zyczen,
Alternatywy 4, Zmiennicy czy Czterdziestolatek mieszkancy bloku
urosna do rangi rozszerzonej rodziny, beda takze stanowi¢ analogi¢
spotecznosci wiejskiej. ,,Serial blokowy”, obfitujacy w obrazy wielu
mieszkan, przyzwyczajajacy do ich réznorodnosci odzwierciedlajacej
réznorodnos$¢ spotecznego pochodzenia sasiadow, stanie sig¢ swoistym
podgatunkiem polskich seriali, w ktorego obrebie miasto oznaczac bedzie,
po pierwsze, oczywista sceneri¢ zycia i pracy, po drugie, mieszkanie
w bloku. W dekade wczesniejszych serialach Doktor Ewa i Daleko od
szosy miasto to przede wszystkim znak emancypacji od pochodzenia
spotecznego i od tradycyjnych rol ptciowych.

Walka z habitusem

W obu serialach miasto oznacza uprzywilejowane pochodzenie
klasowe, predestynujace do realizacji wyzszych aspiracji ekonomicz-
nych i kulturalnych. Habitus zdeterminowany przez pochodzenie —
wiejskie, miejskie, regionalne, klasowe — jest w obu serialach tematem
sproblematyzowanym, a pytanie o mozliwo$¢ przetamania go stanowi
glowne zagadnienie serialu Daleko od szosy. Bohatera, ktory probuje
odnalez¢ si¢ w mieszczanskim swiecie rodzicOw swojej narzeczonej,
co chwila ,,zdradzaja” wyniesione z wiejskiego domu przyzwyczajenia

42 A. Kisielewska Polskie tele-sagi, dz. cyt., s. 343.
43 T. Modleski, Opera mydlana: wszystko dla pa, thum. K. Ciazynska, w: ,,Dia-
log” 1991, nr 5-6, s. 141.
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i odruchy. W przeciwienstwie do miejskich rowiesnikow Leszek mowi
do wszystkich na ,,pan/pani”, ciagle przeprasza i klania sig, boi si¢
wejs¢ w butach na dywan, kazda nowa informacj¢ zapisuje w zeszycie,
zegnajac sig, wygtlasza formutke: ,,dzigkuje, przepraszam, do widze-
nia”. Strojem, zachowaniem i mowa nie pasuje do zachowan rodzicow
Ani, swojej narzeczonej, i jej kolegéow, nie pasuje takze do miejskich
wngtrz. W obliczu typowo miejskich sytuacji i inteligenckich interakcji
brakuje mu niewymuszonej swobody, dezynwoltury, luzu. Leszek jest
spicty, zestresowany, ,,sztywny”, co $ciaga na niego uwagg, czyni go
widocznym w tych momentach, w ktorych najbardziej chcialby pozo-
sta¢ niezauwazonym.

Jednoczesnie, aspirujac do miejskiego zycia, Leszek traci wspol-
ny jezyk z wlasna rodzina. Gdy wieczorem czyta ksigzki przystane
mu przez Anig, jego matka komentuje: ,,Nie rozumiem, co ty tam
widzisz ciekawego. By$ zgasit juz $wiatto, bo razi”. Leszek, wcze-
$niej podzielajacy z rodzicami nawyki jezykowe charakterystyczne
dla polskiej wsi, teraz poprawia matke (,,nie mowi si¢ «inoy, lecz
«tylko»”). Wraz z postgpem w zdobywaniu inteligenckich kompe-
tencji kulturowych przepas¢ migdzy nim a rodzicami poglebia sig.
Gdy chtopak z radoscia informuje matke, ze zostat zaproszony do
Lodzi na imprezg sylwestrowa w klubie studenckim, matka z wyrazna
niechgcia rzuca: ,,A ty tam po co?”. Rodzicow Leszka niepokoi, ze
plany zyciowe syna tak dalece odbiegaja od ich trajektorii zyciowych.
Moze nie podoba im sig, ze realizacja tych planéw bedzie oznaczaé
zerwanie rodzinnej ciaglto$ci migdzypokoleniowej, moze obawiaja
si¢, ze Leszka czekaja przykrosci i rozczarowania, a moze ich troske
wzbudza poziom ryzyka, ktore Leszek podejmuje, wszak rezygnu-
jac z wiejskiego zakorzenienia i nie majac jeszcze miejskiego, syn
skazuje si¢ na bolesne bycie ,,nigdzie”.

Opozycje miedzy wsia a miastem podkresla praca kamery, jednak
tworcy serialu nie prezentuja miasta jako cudownej, pelnej obietnic
krainy w przeciwienstwie do za$niedzialej, przesyconej duszng atmos-
fera stagnacji wsi, jak chce to widzie¢ Leszek. Sceny miejskie w serialu
Daleko od szosy (Chorzow 1 L.0dz) zostaly ujete w stylistyce ,,miasto,
masa, maszyna’’: towarzyszy im nieustanny hatas i ttok, kamera uwypukla
wielkos¢ 1 rozmach ulic, budynkoéw i fabryk. Miasto to anonimowos¢,
zgietk, trudne do wytrzymania tempo. Wies$ jest z kolei przestrzenia



SOCJALIZM NIEDOKONCZONY 345

nieustannej krzataniny wokot gospodarstwa. Oferuje pigkno przyrody,
ale rzadko ludzie na niej mieszkajacy maja czas i energig, by z niego
korzysta¢. Zadne krajobrazy w Daleko od szosy — ani miejskie, ani
wiejskie — nie sa wylacznie ,,sielskie-anielskie”, obie sfery obfituja
przede wszystkim w monotonna, ci¢zka, czasami niebezpieczna prace.
Réznica pozostaje jednak w mocy. Caty odcinek pod tytutem Ania jest
zbudowany na opozycji: dziewczyna ze wsi (Bronka) kontra dziew-
czyna z miasta (Ania). Bronka nie ma obycia, ogtady: pluje pestkami,
nie umie ptywac, przypomina bohaterke z Kaski Kariatydy Zapolskie;j.
W mato atrakcyjnej sukience i chustce na glowie karmi $winie i konie,
cigzko pracuje, niewiele mowi, garbi sig. Ania jest szczupta, ciagle si¢
$mieje, atrakcyjnie wystawia, postuguje si¢ kpina. Na Leszka patrzy
jak na cickawy okaz: namawia go do zwierzen, a potem wySmiewa si¢
z nich w rozmowach z kolezankami. Poczatkowo traktuje go niczym
przasnego chlopa, ktorego kosztem mozna si¢ zabawic. Leszek gnie-
wa si¢ na Anig, ze ta z nim flirtuje, ale i kpi z niego. Jest $wiadomy
przepasci, jaka ich dzieli. Obnaza jej dystans zwiazany z rolg turystki,
byciem na wsi ,,na chwilg”:

Podobato sig? Taki fajny wiejski obrazek? Tylko Ze ty nic nie widzisz! Patrz, jak
to wszystko sig wali, pochyla. Ojciec si¢ ledwo umie podpisac. O tym tez ci moéwitem?
Wydawato mi sig, ze co$ wlasnymi tapami zdobytem. A teraz widzg, ze nadal nic nie
mam. I to przez ciebie. Bo przy tobie widzg, ze robig bledy w méwieniu —

zawstydza Anig¢ po tym, jak oprowadzit ja po rodzinnej wsi.

Przepas¢ migdzy miastem a wsig generuje napigcia miedzy ludzmi,
rodzi nieufnos¢ i nieche¢. W piatym odcinku Doktor Ewy bohaterka
przezywa bolesny kryzys, bo lokalni mieszkancy, mimo ze spedzita
z nimi juz wiele miesigcy i niejednokrotnie im pomogta, nadal jej nie
ufaja, czekaja na jej blad, obarczaja ja wina za swoje nieszczescia.
Ciagle traktuja ja jak obca, bo jest z miasta. Jednak atrakcyjnos¢ Ewy
w oczach wszystkich otaczajacych ja megzczyzn — pacjentdw, lekarzy,
urzednikow, dyrektora lokalnej szkoty — wynika wiasnie stad, ze jest
7 miasta, ,,nosi si¢ po miejsku”, wystawia si¢ ,,po miejsku”, ma miej-
skie zwyczaje i miejska pewnos¢ siebie. Niekwestionowanie wyzsza
pozycja miejskiego stylu zycia i miejskiego pochodzenia na skali spo-
tecznie podzielanych i kulturowo reprodukowanych wartosci sprawia,
ze prawdziwego piekta obcosci doswiadcza nie Ewa, lecz Leszek na
drodze miejskiej i zarazem inteligenckiej asymilacji.
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Tematem przewodnim serialu Daleko od szosy sa dramaty, jakie tacza
si¢ z awansem spotecznym, bolesny proces kulturowego przystosowania,
efekty roznic kapitatow, ktore go utrudniaja lub wrecz uniemozliwiaja.
Film obfituje w realistyczne sceny dystynktywnego upokarzania. Na
imprezie sylwestrowej koledzy Ani, 16dzcy studenci, podpuszczaja
bohatera, by opowiadat im o swoim zyciu. Jest dla nich pociesznym
idiota, egzotycznym okazem reprezentujacym wies i klasg robotnicza,
dostarczycielem rozrywki, z ktérych najlepsza polega na tym, ze Leszek
nawet nie wie, ze pozostaje przedmiotem kpiny. Kolega Ani pyta: ,,Wi-
dziale$ Pieskie zycie?”. Leszek odpowiada: ,,To o psach?”, by nast¢pnie
rozwazac kwesti¢ wyzszo$ci mieszancow nad psami rasowymi. Ania
widzi, ze jej znajomi bawia si¢ kosztem Leszka, kpia z jego niezna-
jomosci kulturowych artefaktow. Jest smutna i zta, ale nie reaguje, bo
ujawniajac t¢ sytuacje¢, upokorzytaby Leszka jeszcze bardziej. Potem,
gdy Ani¢ na imprezie napastuje kolega, a ona oponuje, ten ironizuje
odnoszac si¢ do zawodu narzeczonego Ani: ,,Wybacz, kochanie, ale
chciatem, by$ si¢ dobrze bawita. Myslatem, ze wtasnie tak si¢ tanczy
w Srodowisku kierowcow”. Dziewczyna takze staje si¢ przedmiotem
kpin, bo zadaje sig¢ z chlopakiem ,,spoza srodowiska”. Podczas towa-
rzyskiego spotkania znajomych Ani mgzczyzni rozmawiaja o muzyce
i literaturze, co jest dla Leszka do§wiadczeniem gleboko wykluczajacym.
Z kolei kobiety rozmawiaja w kuchni o szyciu sukienek i robig kanapki,
wigc do nich chtopak takze nie chce sig przysiasé, bo dla wychowanego
w duchu tradycyjnej meskosci bytoby to nazbyt degradujace. Zty na
Anig, Ze ona nie zauwaza jego wyobcowania, po kryjomu wychodzi
z imprezy. Bohater serialu Daleko od szosy nie moze si¢ odnalez¢ ani
wobec narzeczonej, ani w Lodzi. Elementem dystynktywnym jest
sama znajomo$¢ miasta, swobodne poruszanie si¢ po nim. Pewnego
razu Leszek oklamuje Anig, ze idzie odwiedzi¢ kolegg, po to by nie
iS¢ z ukochana do jej znajomych, poniewaz wyczuwa, ze ci traktuja go
z szyderstwem. W efekcie marznie kilka godzin na ulicy (jest zima),
nie ma co ze sobg zrobi¢.

Ani — poczatkowo zdystansowanej do Leszka podobnie jak jej ko-
ledzy — zalezy na tym, by pomoc chlopakowi w spolecznym awansie,
czasami wchodzi w roleg ekspertki od $wiata, ktorego Leszek musi si¢
nauczy¢. Kompetencje, ktore mu przekazuje, dotycza estetyki, higieny
itowarzyskiego obycia. W jednym odcinku oprowadza Leszka po muzeum,



SOCJALIZM NIEDOKONCZONY 347

thumaczac prace kubistow. Innym razem pokazuje gabinet dentystyczny
mamy. Potem namawia, by umyt si¢ po podrozy. Leszek uczy sig takze
przez mimikre, patrzy na innych mezczyzn, nasladuje ich. W sytuacji
publicznej podpatruje kolegdow Ani i peten obaw zdejmuje marynarke.
Zachgcony, ze nie zostalo to przez nikogo odnotowane jako cos$ nad-
zwyczajnego, w koncu na wzor innych par catuje Anig ,,przy ludziach”.

W kwestii manifestowania wyzszosci klasowej i odczuwania klasowej
nizszos$ci omawiane tutaj seriale nie rozmijaty si¢ zanadto z rzeczywisto-
$cia. Zachowania dystynktywne nie wygasty w okresie PRL-u, a sfera
szczegblnie wyrdzniona pozostawala estetyka. Jak pokazywaty badania,
ludzie w Polsce deklarowali potrzebg demokratyzacji, sami jednak demo-
kratyczni nie byli. Oczekiwali egalitaryzmu od panstwa, ale nie od siebie.

Jest to model spoteczenstwa, w ktorym po zburzeniu przez procesy historyczne sta-

rych o$rodkow krystalizacji wartosci nowe czynniki krystalizacji warto$ci nie zadziataty
dostatecznie efektywnie, by uksztaltowaé struktury aksjologiczne mozliwie spdjne,**

pisat o polskim spoteczenstwie Stefan Nowak. Osobowo$¢ autorytarna,
potrzeba manifestacji statusu, a takze uzywanie wiadzy (np. urzed-
niczej), jesli sig ja posiadato — wszystko to wystgpowato w Polsce
powszechnie®’. Nowak zwracal takze uwage, ze prodemokratyczno$é
nie oznaczata proegalitaryzmu, co wida¢ byto na przyktadzie postawy
prodemokratycznej, ale nie proegalitarnej inteligencji. Z badan wyni-
kato, ze jedynie robotnicy wykwalifikowani taczyli obie te cechy*®.

Endogamia

Z definicji hierarchiczne réznice klasowe, ktore manifestuja sig
1 umacniaja przede wszystkim w sferze stylow zycia, owocuja $cista
endogamia klasowa. W obu serialach znajduje ona swoje odzwiercie-
dlenie, jednak nie jako podzielana przez widzow ,,oczywisto$¢”, lecz
jako zagadnienie, ktore podlega swoistej wiwisekcji. Tworcy serialu
Daleko od szosy w roli strazniczek endogamii klasowej obsadzili matki
bohateréw — jako reproduktorki nie tylko biologiczne, ale i spoteczne,
ktore wtracaja si¢ w zycie dzieci i oczekuja, ze te powiela ich zyciowe

4 S, Nowak, System wartosci socjalistycznych, dz. cyt., s. 156.
45 Tamze, s. 148—149.
46 Tamze, s. 149.
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wybory. Matka Leszka probuje mu wybi¢ z glowy jego zainteresowanie
studentkami, ktére spedzaja wakacje na wsi:

Nie rozumiem, co ty w tym widzisz. One przeciez nie sa dla ciebie. (...) Chocby
i Wieska. Co z tego, ze ona tutaj ma babke? Ona teraz studentka! Czas ino marnujesz
na prozno.

Z kolei matce Ani nie podoba sig, ze corka zadaje si¢ z Leszkiem,
bo ten jest kierowca. Nie akceptuje jej wyboru do tego stopnia, Ze nie
przychodzi na $lub corki.

Wolatabym, zeby$ znalazta sobie inny obiekt zainteresowania. A moja corka jest
zainteresowana kierowca. A co to nie znasz ciekawych ludzi w swoim $rodowisku?
(...) Inteligentny cztowiek dobiera sobie partnera na miar¢ swoich ambicji i aspiracji.
A nie z nizin. Mito§¢ mija szybciej, niz ci si¢ zdaje. Trzeba znalez¢ co$ wigcej. Cos, co
bedzie taczy¢ po pierwszym uniesieniu. Ja wiem, ze to nie jest tatwe. Ale tym trudniej,
jezeli jedno z partnerdw przerasta drugiego,

radzi corce. Tymczasem ojcowie Ani i Leszka potajemnie sekunduja ich
crossklasowym planom matrymonialnym, zawieraja z dzie¢mi sojusz
przeciwko ,,reakcyjnym” zonom.

W serialu Doktor Ewa to jednak ojciec traktuje Ewe — podobnie jak
wilasna zong —niepowaznie. Sadzac po wystroju domu (a nie mieszkania)
1 sposobie wystawiania si¢, pochodzi on najpewniej z rodziny arysto-
kratycznej, tymczasem matka Ewy jest ze wsi. Maz upokarza ja z tego
powodu, wstydzi si¢ zony i strofuje ja, bo ta nie wyzbyta si¢ nawykow
stuzby (by¢ moze oznacza to, ze wezesniej pracowata wlasnie jako stuzaca
w domu swojego aktualnego meza). W obu serialach roznice klasowe
przenikaja do wnetrza rodzin, interferuja w relacje intymne, dostarczaja
kodow zachowan wobec innych ludzi bez wzgledu na to, jak sa bliscy.
To, co spoleczne, kulturowe, strukturalne, ustanawia reguly rzadzace
Swiatem prywatnym, nie odwrotnie. Nie ma takiej sity — tacznie z przy-
jaznia, mitoscia, rodzicielstwem — ktdra automatycznie lub spontanicznie
pokonywalaby spotecznie wygenerowany dystans, obcos¢, przepasé.

Przeciwko mieszczanskiej stagnacji

Mtode inteligentki z obu seriali — Ewa i Ania — do$wiadczaja tego
na wilasnej skorze, ale i wytrwale probuja te przepas¢ zakopaé. Surowo
oceniaja styl zycia i system warto$ci rodzicow. Poprzednie pokolenie
traktuja krytycznie i niechgtnie, w ,,matej stabilizacji” widza zrodto
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zastoju spotecznych zmian, ,,utknigcia”, konsumeryzmu, ktory na powrot
wzmocnit klasowe podzialy, ,,uspit” rewolucyjny potencjat inteligencji.
To moje tak zwane $rodowisko zyje, a wlasciwie egzystuje tak konsumpcyjnie.

Ja oczywiscie tez. A on [Leszek] staje na palcach po to, co u nas lezy na podtodze. On
zyje naprawdg, i to nie na kredyt,

mowi Ania. Kiedy matka ostrzega ja przed nieszczgsciem, jakie grozi
jej w zwiazku z chlopakiem ze wsi, Ania mowi:

Mamo, a czy ty mys$lisz, ze to, co ja widzg w tym domu, to jest szczgscie? Te pu-
ste pokoje, zimne $ciany, obojgtnych sobie ludzi? Wiem, zyjecie w dystyngowanej
temperaturze, gdzie ani zagrzac¢, ani przezigbi¢ si¢ nie mozna. (...). Mamo, ty zyjesz
w innym $wiecie, zrozum!

Serial propaguje przekraczanie granic klasowych i kulturowych
w imi¢ wyrwania si¢ z mieszczanskiej, jalowej stagnacji lat szes¢dzie-
siatych. Oboje bohaterowie robia wszystko, by unikna¢ losu rodzicow.
O ile jednak Leszek chce lepszego zycia, ktorego obietnica kryje si¢
w spotecznym awansie, o tyle Ania — klasowo uprzywilejowana — robi
to w imi¢ odwrotu od stabilizacyjnych wartosci. Efekt losu do unik-
nigcia podkreslaja upiorne obiadki u Ani w domu, martwa cisza przy
stole. ,,Rano mdéwia sobie: dzien dobry, a wieczorem nikt nie trzaska
drzwiami” — Ania rysuje przed kolezanka portret swojej rodziny. Na
pytanie: ,,No to dlaczego sig nie rozeszli?”, odpowiada: ,,Bo musieliby
si¢ zdoby¢ na nienawis¢. Ale na to tez ich juz nie sta¢”. Seriale wiesz-
cza, ze konsumenckie wartosci ,,matej stabilizacji” — przewidywalnos$¢,
powtarzalnos¢, rutyna, ciagtosé, wytrwatos¢ — odchodza do lamusa, bo
mtodzi dusza si¢ w tej atmosferze, postrzegaja ja jako sztuczna, petna
hipokryzji i konformizmu, zabijajaca nie tylko spontanicznos¢, ale
takze mozliwos¢ glebszej spolecznej przemiany. Z ich perspektywy
pokolenie, ktore dorosto podczas ,,matej stabilizacji”, sprzeniewierzyto
si¢ temu, co dla nich w socjalizmie najbardziej atrakcyjne, pociagajace,
obiecujace: przekraczaniu barier, ciaglej ucieczce do przodu, tamaniu
zyciowych schematow. Chca to jednak realizowaé na ptaszczyznie juz
nie politycznej, lecz prywatnej, dbajac o emancypacje w wymiarze
bardziej indywidualnym niz spotecznym. Leszek, Ania i Ewa to juz
nie spotecznicy, lecz ,,politycy zycia™*’.

47 Poshuguje sie tutaj pojeciem Anthony’ego Giddensa, ktory zaproponowal

rozrdznienie ,,polityki emancypacji”’, prowadzonej w warunkach instytucjonalnych
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Niezalezno$¢ jako warto$¢

Drogi emancypacji sa jednak rozne dla mezczyzn i kobiet, co oba
seriale odnotowuja. Emancypacja kobiet z réznych grup spotecznych
wiedzie przez niezalezno$¢ zawodowa, ktora w obu serialach jest
prezentowana jako wazna, warto$ciowa, owocujaca nie tylko samo-
dzielnoscia finansowa, ale takze poczuciem spetienia i zadowoleniem
z zycia. Inaczej niz dla postaci kobiecych, do ktorych przyzwyczaity
nas wspotczesne produkcje filmowe, dla Ewy nie rodzina, dzieci i dom,
ale praca i doskonalenie zawodowe sa najwazniejsze. Zapytana: ,,Czy
pani kiedy$ kochata?”, lekarka odpowiada: ,,Ja? Ja zostatam lekarzem.
Przede wszystkim lekarzem”. Kiedy konczy si¢ romans Ewy z inzynie-
rem, ktory pracowat w Migdzyborzu na budowie, Ewa nie rozpacza,
nie tgskni, nie rozwaza wyjazdu z kochankiem. Wyglada na to, ze od
poczatku traktowala t¢ relacjg przelotnie. Zreszta swoj najwigkszy blad
zawodowy popetnia, gdy daje si¢ uwie$¢ i zamiast skupi¢ na pracy,
spedza dzien z inzynierem; romans sprowadza ja na manowce, za co
bohaterka zaptaci powaznymi klopotami. Nad relacje z ludzmi Ewa
przedktada rozw6j zawodowych kompetencji. Gdy zasmucona plotkami
o wyjezdzie Ewy pielggniarka pyta ja, czy to prawda, Ewa odpowiada:
,,Bardzo kocham sw¢j zawod. Chciatabym zrobi¢ specjalizacjg”. Marzy
o pracy w szpitalu, bytaby to dla niej nobilitacja, uznanie staran. Od
poczatku pracy w Migdzyborzu bohaterka szykuje tam izbg porodowa,
zbiera na nia pieniadze i forsuje jej budowg w lokalnym samorzadzie.
,Przyjemnie pomysle¢. Wyjadg, ale zostanie po mnie taka mata cegiet-
ka. Moja” — mowi o izbie. Gdy postanawia wyjecha¢ z Migdzyborza,
zakochany w niej dyrektor szkoty jest przekonany, ze wyjezdza za
innym me¢zczyzna. Ewa odpowiada:

Myli si¢ pan. Po prostu bronig siebie. Wiem, co potrafig. A jeszcze lepiej to, czego
nie umiem. Wyjezdzam do miasta. Do szpitala. Lekarz musi sig uczy¢. Ciagle uczy¢.

Dyrektor szkotly nie wierzy, ze Ewa wyjezdza ,,tylko” dlatego. Nie

mie$ci mu sig¢ w glowie, ze kobieta moze planowaé zycie z mysla
o rozwoju zawodowym, priorytetowo traktowac pracg.

nierdwnosci, bardziej tradycyjnej w zakresie metod politycznego oddziatywania
i,,polityki zycia”, postnowoczesnej, realizowanej przez wybory konsumenckie. Zob.
A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, dz. cyt., s. 286-295.
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Ania z serialu Daleko od szosy takze dba o wyksztalcenie, ktore da
jej zawdd, a ten — niezalezno$¢. Przed zamazpojsciem chee koniecznie
skonczy¢ studia, co asertywnie komunikuje Leszkowi. Poswigca mno-
stwo czasu na nauke. W jednym z odcinkow widzimy, jak zdaje — przed
kobieta — egzamin z genetyki. Jest $wietna, dostaje wigc propozycje
uczestnictwa w pracach zaktadu cytologii. Kamera wielokrotnie po-
kazuje, jak Ania pracuje w laboratorium chemicznym. To ona — a nie
zaden kolega — pomaga Leszkowi rozwiazywac zadania z matematyki.
W obu serialach nauki $ciste — wbrew stereotypom — sa ,,dla kobiet”.
Podobnie ,,dla kobiet” sa nowinki techniczne. Na wsi w Daleko od szosy
wybucha sensacja, gdy Bronka kupuje motor. Chtopcy ze wsi komentuja,
ze jezdzi nim ,,jak szatan”, a chtopaka wozi ona, nie on ja. ,,Stary, ale
draka! Ona prowadzi, on siedzi z tytu” — opowiadaja Leszkowi. Czasami
zdobywanie przez kobiety spolecznych przestrzeni zarezerwowanych
dotad dla mezczyzn zostaje dostrzezone, skomentowane jako co$ nie-
zwyklego, a nawet podlega probie zdezawuowania, ale mimo to jawi
si¢ jako proces nieodzowny, konieczny, nie do powstrzymania.

Mizoginia jako temat

Niezwyktos¢ obu seriali na tle wezesniejszych i1 pozniejszych pro-
dukcji telewizyjnych (a zwlaszcza polskich seriali wspotczesnych)
polega na tym, ze podobnie jak w przypadku dystansow klasowych,
endogamii klasowej i spotecznych dystynkcji, zamiast postugiwac si¢
uprzedzeniami wobec kobiet jako wspolnym tworcom i odbiorcom
filmu elementem oczywistosci, czynig one z nich swoj temat, obnazajac
dyskryminacjg i przemoc symboliczng tam, gdzie zazwyczaj produkty
kultury pokazuja bezkolizyjna, harmonijna, przyjmowana przez wszyst-
kich z zadowoleniem, oparta na rytuatach codzienno$ci koegzystencje
mezezyzn i kobiet.

W pierwszym odcinku serialu Doktor Ewa Lipska robi staz w war-
szawskim szpitalu. Jest tam lekarz Bigon, ktory ja podrywa. Ewa prosi
adoratora, by nie wstawiat si¢ za nig u szefa. W rozmowie z Bigoniem
trzykrotnie podkresla, ze nie chce protekcji przy przydzielaniu stano-
wisk. Jednak Bigon jej nie stucha. Ewa podstuchuje rozmowg dyrektora
szpitala z sekretarka. ,,Po co mi ta dzidzia? Tylko dlatego, ze ma tadne
nogi, ma tu pracowac? Jak Bigoniowi si¢ podoba, to niech si¢ on zeni,
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anie proteguje” — mowi dyrektor. Na skutek tego zdarzenia Ewa decy-
duje si¢ przyjac posade¢ na wsi, zamiast stara¢ si¢ o niag w warszawskim
szpitalu. Poczatkowo myslata, ze zostanie doceniona za kompetencje,
zaangazowanie i pracowitos¢, ktora widza tez jej kolezanki, ale klu-
czowe okazuja si¢ wzgledy damsko-meskie, co wywoluje jej sprzeciw.
Ogladamy takze patriarchalny sojusz ojca z adoratorem ponad glo-
wa corki. Obaj zaplanowali juz kobiecie przysztos$é, bez wzgledu na
jej ambicje, plany i checi. Ojciec jest kolega Bigonia, uwaza, ze praca
corki w szpitalu to ,,pewniak”; prawdopodobnie sam, wbrew woli
Ewy, maczat w tym palce. Decyzji Ewy nie traktuje powaznie. ,,Co$
ja ugryzto. Do wieczora jej przejdzie” — komentuje. Ewa wykrzykuje,
ze nie chce nikomu nic zawdzigezac¢, poniewaz wie, ze jej matka musi
cate zycie sptaca¢ megzowi dtug za to, ze zawdzigcza mu miejskie zycie.
,»Lylko sobie!” — krzyczy i ucieka od rodzinnego stotu. Kiedy wyjez-
dza do Gorzkowic, dyrektor powiatowego osrodka zdrowia — tak jak
ojciec, dyrektor i adorator —nie traktuje jej powaznie: nie shucha jej ani
nie bierze pod uwagg jej kompetencji. Probuje ja odwies¢ od zamiaru
pracy na wsi, jednak ku jego zaskoczeniu Ewa jest zdeterminowana
i w koncu dostaje przydziat pracy w Miedzyborzu. To nie koniec mizo-
ginii w pierwszym odcinku. Gdy Ewie ucieka autobus z Gorzkowic do
Migdzyborza i podwoza ja chlopcy z jadacego na wystepy rockowego
zespotu, jeden z nich czyni pod adresem Ewy seksistowskie uwagi.
Wielorakim obliczom mizoginii srodowiska lekarskiego poswigcony
jest caty odcinek siodmy. Lekarz o nazwisku Bryl — kolejny amant —mowi
do Ewy: ,,Widzg, ze jest pani coraz pilniejsza. To znaczy chciatem po-
wiedzie¢: pickniejsza”. Chwilg potem mezczyzna pracujacy w kartotece
zapewnia lekarke flirciarskim tonem: ,,ja o panig doktor ekstra dbam”.
Ewa jednak pozostaje glucha na zaloty, obu wytyka zawodowe biedy.
Bohaterka ma pacjentke, u ktorej podejrzewa raka macicy, jednak badania
w szpitalu tego nie potwierdzaja. Lekarze uwazaja sprawe za zamknigta,
ale Ewa nie daje za wygrana, dlatego popada w konflikt z dyrektorem
szpitala powiatowego w Gorzkowicach. Kiedy zarzuca mu, ze zaniedbat
obowiazki wobec pacjentki, dyrektor ripostuje: ,,A mogtaby pani by¢ tak
sympatyczna blondynka”. Siedzacy obok Bryl zapewnia: ,,Pani doktor jest
sympatyczna blondynka”. Ewa nie daje si¢ zbi¢ z tropu: ,,Przepraszam,
ale co ma wspolnego jedno z drugim? Jest podejrzenie...”. Dyrektor
przerywa jej: ,,Zostawmy podejrzenia milicji i zazdrosnym kobietom”.
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Dyrektor podwaza kompetencje Ewy, sprowadza ja ,,do pici”,
czynigc uwagi pod adresem jej kobiecosci 1 kobiecosci w ogole. By¢
moze pacjentke takze bagatelizuje dlatego, Ze jest kobieta i ze sprawa
dotyczy ,,kobiecych chordb”. Zostaje sportretowany jako mizogin,
a dokuczliwosci z jego strony potgguja spotkani przez Ewe na ulicy
pijacy — powstaje w ten sposob efekt osaczenia bohaterki uwtaczajacymi
zachowaniami mgzczyzn. ,,Nie dowierzaja mi, bo jestem mtoda i mam
mate do$wiadczenie” — zali si¢ Lipska koledze ze studiow. Wsrdd przy-
czyn lekcewazenia nie wymienia jednak tej zwigzanej z ptcia. Chcac
Ewie pomoc, kolega probuje namowi¢ znajomego specjalistg na jeszcze
jedno badanie pacjentki. Diagnoz¢ Ewy rekomenduje jednak stowami:
,»kobiety czasem maja wspaniala intuicj¢”. Zatem nawet w jego oczach
decyduja nie kompetencje kolezanki, lecz jej kobieco$¢, a jego intencja
jest poderwanie lekarki, a nie zdrowie pacjentki. Specjalista okazuje
si¢ jeszcze gorszy od dyrektora. WySmiewa Ewe, mowi do niej ,,pani
mnie bawi”, wyzywa ja od wrdzek, komentuje jej wypowiedzi stowa-
mi: ,,ech, te kobiety”. Ewa jest jednak zdeterminowana. Na przekor
wszystkim jedzie z pacjentka do warszawskiego Centrum Onkologii.
Tam okazuje sig, ze jej diagnoza byta stuszna, a Ewg osobiscie chwali
profesor, ktéry natychmiast operuje pacjentke. Morat jest jasny: wbrew
podyktowanym mizoginia opiniom kolegdéw po fachu Ewa nie poddata
si¢ i dzigki temu dobro (pacjentki) zwycigzyto.

O tym, ze serial $wiadomie podkres$la mizoginig lekarskiego $rodo-
wiska, swiadczy ,,zemsta” Ewy za pozamerytoryczng uwage doktora
Bryla. ,,Za kogo pan mnie ma, drogi kolego?” — pyta Ewa. Gdy Bryl
odpowiada: ,,Za glupia, uparta dziewczyng”, Lipska, przedrzezniajac
jego wezesniejsza wypowiedz, ripostuje: ,,A mogt by¢ tak sympatycznym
blondynem”. Uprzedmiotawia go tak, jak wcze$niej on ja. W innym
odcinku podkresla, ze ceni sobie zdobyta w Migdzyborzu samodzielnos¢.
,»Nie ma nade mna szefow, asystentow, doktorow” — méwi zadowolona.
Z inzynierem, z ktorym taczy ja romans, przedrzezniaja lokalnych ,,ma-
cho”, kpiac z seksistowskich zartow lekarzy z Gorzkowic. W ich oczach
stanowia one widoczny znak ,,niedzisiejszosci” tego srodowiska. Oboje
demonstruja wobec niego dystans: zamiast $mia¢ si¢ z opowiadanych
dowcipow, $mieja si¢ z tych, ktorzy je opowiadaja. Seksistowskie zarty
petnia w serialu role sygnalizatora starej, odchodzacej gwardii. Do nigj
nalezy lekarz, ktory ze wzgledu na pte¢ Ewy wieszczy jej nieszczgscie
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w Miedzyborzu: ,,To nie jest miejsce dla samotnej dziewczyny. Ja znam
zycie. Pani nie wytrzyma. Bedzie tu pani gorzknie¢. Straci pani rados¢
zycia” —mowi do niej, a potem, gdy Ewa szalenie martwi si¢ o pacjentke,
dodaje z satysfakcja: ,,Mowitem, Ze to nie na pani sity”. Jednak widzo-
wie wiedza, ze si¢ myli, bo obserwuja Ewe przy nieraz trudniejszych
wyzwaniach. Do ,,starej gwardii” nalezy takze sottys, ktory na zabawie
z okazji otwarcia motelu w Migdzyborzu prosi Ewe o przecigcie wstegi,
bo... ,,pani doktor jest fadna i ma wdzigk”.

Tymczasem, cho¢ doktor Ewa wedle 6wczesnych standardow urody
i wzorcoOw kobiecosci faktycznie ,,jest tadna i ma wdzigk”, przeczy za-
razem wielu stereotypom na temat kobiet. Jest matlomdwna, skryta, nie
daje si¢ sprowokowa¢ ani ponies¢ emocjom. Bywa ironiczna, a nawet
ztosliwa, ale w relacjach z pacjentami sig nie unosi. Okazuje gniew tylko
w kontekscie walki z innymi lekarzami o swoje diagnozy i o szacunek
dla jej kompetencji. Mgzczyzni niejednokrotnie staraja si¢ wyprowadzi¢
doktor Lipska z rownowagi, niemal kazdy chce ja poderwac, niektorzy
podejmuja nawet dramatyczne decyzje, majac nadziej¢ na intymna relacjg
z Ewa. Lekarka pozostaje jednak chtodna, opanowana i skryta. W obu
serialach to mgscy bohaterowie sa emocjonalni i porywcezy, kieruja si¢
nie zdrowym rozsadkiem, lecz impulsami. Ania z serialu Daleko od szosy
jest moze sympatyczniejsza niz bohaterka serialu Doktor Ewa, ale to ona
jest bardziej zaradna niz Leszek. To ona wie, czego chce, metodycznie
realizuje plany i wspiera narzeczonego, by ten realizowat swoje. Leszek
tymczasem niejednokrotnie miota si¢, podejmuje nieprzemyslane decyzje,
potem sig¢ z nich wycofuje. O ile Ewa bierze na siebie odpowiedzialnos¢
wylacznie za pacjentdow, nie chcac nianczy¢ nikogo w zyciu prywat-
nym, o tyle Ania staje si¢ opiekunka Leszka. Podyktowane jest to jej
spotecznym uprzywilejowaniem, na ptaszczyznie klasowej jej gest jest
wigc proegalitarny, na ptaszczyznie genderowej jednak oznacza wejscie
w tradycyjna rolg kobiety jako ,,menedzerki” zwiazku, ktora zarzadza
zyciem wlasnym i pomaga swojemu wybrankowi zarzadzac jego, ale
robi to na tyle delikatnie, by nie urazi¢ jego ego.

Prawa reprodukcyjne

Miarg postgpowosci obu produkcji telewizyjnych sa zawarte w nich
watki planowania (i nieplanowania) rodziny. A jest ich — zwlaszcza
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w serialu Doktor Ewa — mnéstwo. Seks przedmatzenski, niechciana
cigza, choroby genetyczne, weneryczne i choroby uktadu rozrod-
czego, prostytucja, pordd, adopcja — wszystkie te tematy pojawiaja
si¢ w omawianych serialach. Bohaterom brakuje jednak jezyka, by
o nich méwié. Wlasciwe nazwy zastgpuja eufemizmy, przemilczenia,
zawieszenia glosu. Ewa pyta o niechciana cigz¢ stowami: ,,Kiedy to si¢
stalo?”, o antykoncepcji mowi: ,,Kobiety teraz wszystko wiedza”,
o raku szyjki macicy: ,,kobiece sprawy”, ,,pewne rzeczy”, ,,wypadek
jest bardzo podejrzany, krwawienia nie ustgpuja, wyrazne powigk-
szenie”, nie mowi jednak, krwawienia czego, a widz moze si¢ tylko
domysla¢, bo pacjentka zostaje wystana do ginekologa. Macica, abor-
cja, antykoncepcja — stowa te funkcjonuja na prawach wulgaryzmow,
ktérych nie wolno uzywac.

Stowa, ale nie fakty, ktore stowa te moglyby opisac. Pacjentce
Agnieszce, ktorej ojciec cierpi na hemofilig, Ewa poleca antykoncepcje.
Narzeczony Agnieszki, gdy dowiaduje sig, ze ich biologiczne dzieci
moglyby chorowaé¢, mowi lekarce, Ze z czasem adoptuja dziecko, ale
nie zamierzaja tego ujawnia¢ przed mieszkancami wsi, bo ,,oni nie
zrozumieja”. Gdy pacjentka Ania btaga Ewg o aborcjg, ta odmawia,
argumentem jest jednak zdrowie Ani, a nie warto$¢ ,,zycia poczetego”.
Lekarka podstepem $ciaga do swojego gabinetu ojca dziecka, Bohda-
na, ktory planuje ucieczke do miasta zamiast ozenku z ci¢zarng Ania.
,»Lyle jest w tobie egoizmu, ze trace wiar¢ w ludzi. Nie mogg na ciebie
patrze¢” — méwi do niego z nieukrywana pogarda Ewa. W innej scenie
wyzywa Bohdana od tchorzy. Stawia sobie za cel, by chtopak nie uciekt
przed odpowiedzialno$cia. Pomaga Ani przy porodzie, potem oddaje
noworodka do domu dziecka, ale jej celem jest doprowadzi¢ do mat-
zenstwa jego rodzicow, by opieka nad dzieckiem zajegli si¢ sami. Pod-
stgpem $ciaga do domu dziecka Ani¢, Bohdana i jego ojca. Na miejscu
wyjawia temu ostatniemu, ze jedno z wychowywanych tu dzieci to jego
wnuk. Po poczatkowym ataku wscieklosci ojciec Bohdana deklaruje
wspanialomyslnie: ,,Chtopaka wysle na studia, kobiete z dzieckiem
wezmg do siebie”. Cho¢ o losie Ani zadecydowal przyszty tes¢ i to ona
bedzie uwigziona w roli macierzynskiej, gdy tymczasem Bohdan do-
stanie mozliwos¢ ksztalcenia si¢ i pozostanie wolny od codziennych
rodzicielskich obowiazkow, Ewa triumfuje.
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Granice

Opowies¢ o Bohdanie i Ani pokazuje kulturowe granice mozliwej
do pomyslenia emancypacji od dominujacych wzorcéw kulturowych.
Maltzenstwo i dzieci to horyzont obu telewizyjnych produkcji. Wcze-
$niej, owszem, dopuszczalne sg inne relacje: flirty, romanse, zwiazki
,»ha probeg”, a nawet przygodny seks. Z 6wczesnych sposoboéw kontroli
urodzen mozna i nalezy korzystac, by ,,blgdow mtodosci” nie przyptacic
ktopotami na lata. Jednak ostatecznie wszystkie te eksperymenty maja
prowadzi¢ do jednego scenariusza, ktorego punktem kulminacyjnym
jest slub, a konsekwencja dzieci. Dowiedziawszy sig, ze jest w ciazy,
Ania z serialu Daleko od szosy co prawda rozwaza aborcjg, Leszek
jest jednak przeciwny i ostatecznie naklania narzeczona, by zdecydo-
wata sig urodzi¢. Malzenstwo wprawdzie nie jest idylla, co pokazuja
ostatnie odcinki serialu Daleko od szosy, w ktorych mlodzi sa na tyle
wykonczeni jednoczesna praca, nauka i rodzicielstwem, ze prowadzi
to do powaznego kryzysu w ich relacji. W serialu Doktor Ewa gldwna
bohaterka co prawda nie ma mgza ani narzeczonego i nie wydaje sig, by
chciata ten stan zmieniac¢, a w pracy wielokrotnie styka si¢ z kobietami,
ktorych niewesoty los zdefiniowat alkoholizm meza. A jednak historie
zwiazane z prawami reprodukcyjnymi, ktérym Ewa pomaga potoczy¢
si¢ prawidtlowym torem, nigdy nie dotycza rozwodow ani uniknigcia
macierzynstwa. Przeciwnie, wszystkie prowadza do mniej lub bardziej
szczgsliwego, ale matzenskiego pozycia.

W tekscie Opera mydlana. Wszystko dla pan Tania Modleski pisata,
ze rodzina w ,,operach mydlanych” nie jest idealna. Przeciwnie, petna
btedow i wypaczen, nieustannie popada w tarapaty. Sa to jednak bte-
dy do wybaczenia i tarapaty do przejscia. Nie przypadkiem na liScie
statych serialowych motywow nie pojawia si¢, zdaniem Modleski,
homoseksualno$¢, bo ona, w przeciwienstwie do ktotni, ktamstwa,
zdrady czy przemocy, trwale rozbija strukture rodziny*®. W serialach
tutaj omawianych nie ma mowy ani o wykroczeniu poza heteronorme,
ani o zaniechaniu matzenstwa.

Te dwa aspekty przemian obyczajowych —a raczej ich granic —oddaja
poradniki seksuologiczne, ktorych skuteczna ekspansja rozpoczyna sig
pod koniec lat sze$¢dziesiatych, by w latach siedemdziesiatych ksztatci¢

48 T. Modleski, Opera mydlana, dz. cyt., s. 144.
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calg Polske w dziedzinie matzenskiego, nie tylko seksualnego wspot-
zycia. W ksiazce Plec, przyjemnosé i przemoc Agnieszka KoScianska
analizuje polski dyskurs seksuologiczny: lansowane przezen modele
udanego seksu, udanego zwiazku i udanego zycia. Analiza Koscianskiej
dowodzi, ze liderzy polskiej seksuologii, ktorych poradniki doczekaty
si¢ wielu wznowien — Zbigniew Lew-Starowicz i Michalina Wistocka
— cho¢ postrzegani sa dzi$ jako pionierzy seksualnego wyzwolenia,
w latach siedemdziesiatych za wtasciwy i pozadany model zycia uzna-
wali wylacznie heteroseksualne malzenstwo z przynajmniej dwojka
dzieci, bo jedno to zbytni egoizm, o bezdzietnosci z wyboru nie wspo-
minajac. Malzenstwo, owszem, partnerskie, ale pogodzone z faktem,
ze to kobieta odpowiada za stan psychiczny i emocjonalny m¢za oraz
za jego seksualna edukacj¢. Oboje seksuolodzy — cho¢ Wistocka duzo
ostrzej — oskarzaja tez postgpujaca emancypacje¢ kobiet o powodowanie
psychicznych i seksualnych klopotow mezczyzn oraz o rozpad niejedne;j
relacji. Wysitek ekspertow i ekspertek idzie w nauczanie, jak budowaé
trwate matzenstwo, przy jednoczesnym patologizowaniu kazdego innego
modelu Zycia jako niedojrzatego lub dewiacyjnego®.

Na podstawie analizy modelu rodziny lansowanego pod koniec lat
pigédziesiatych na tamach pisma ,,Przyjaciotka” Antonina Ktoskowska
wnioskowata, ze w okresie tym nastapit odwrot od rél przodownic pracy,
agitatorek, kobiet po§wigconych stuzbie publicznej, odwrét w kierun-
ku ponownego ,,udomowienia” kobiet, przypisania im rol matek, zon
i kochanek>?. Ucieczka w prywatnoé¢ podczas ,,matej stabilizacji” lat
sze$cdziesiatych byta mozliwa migdzy innymi dzigki temu zwrotowi,
ktory oznaczat zepchnigcie kobiet w miejsce dobrze im znane, a zatem
niewatpliwy regres na drodze ich emancypacji. Jak pokazaty badania
omawiane przez Nowaka, Jasinska i Siemienska, a takze — chcac nie
chcac — owczesne produkcje kulturalne, lata siedemdziesiate przyniosa
probe syntezy emancypacji od klasowych i plciowych determinant
spotecznych z realizacja jednostkowych pragnien, indywidualnych
planow i prywatnych aspiracji.

Analogiczne zmiany nastgpowaty w tym samym czasie na Zacho-
dzie. Mtodzi konca lat sze$cdziesiatych zbuntowali si¢ przeciwko

49 A. Koscianska, Pleé, przyjemnosé i przemoc. Ksztaltowanie wiedzy eksperckiej
o seksualnosci w Polsce, Warszawa 2014, s. 84—120.
30 A. Kloskowska, Z historii i socjologii kultury, Warszawa 1969, s. 445.
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mieszczanskiej stabilizacji i nierownosciom spotecznym, ale ,,uciekli”
w przestrzen stylow zycia, by tam — jednostkowo lub w matych, nie-
rzadko elitarnych grupach —realizowaé czasami alternatywne, czasami
tradycyjne scenariusze zyciowe. Jesli prawda jest, ze procesy spoteczne
w Polsce nie odbiegaty od procesow w krajach kapitalistycznych tak
dalece, jak zwyklismy sadzi¢, paradoksalnie swiadczy¢ to moze takze
na korzys$¢ tezy o niedokonczonym socjalizmie, ktora wyartykutowali
tworcy seriali Doktor Ewa i Daleko od szosy.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81)
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+sZ.ASLUZONA RODZINA POLSKA”
ALBO MARCOWE GRY W GENEALOGIE

Urodzitem sig¢ i wychowatem w domu pelnym zacnosci.

Witold Gombrowicz, Pamigtnik Stefana Czarnieckiego

W znakomitej pracy Marcowe gadanie Michat Gtowinski przypo-
mina, jak krotko po ukazaniu sig ksiazki Stanistawa Ryszarda Dobro-
wolskiego Glupia sprawa (1969)' w wigkszoéci warszawskich gazet
zostato opublikowane o$wiadczenie autora, w ktorym zapewnial, ze
wystepujaca w jego powiesci rodzina Bauthow nie ma nic wspdlnego
,»Z zashuzona rodzina polska o tym nazwisku”. Interesujacy jest przy
tym fakt, ze w wersji os§wiadczenia, ktora ukazata si¢ w PAX-owskim
»Stowie Powszechnym” — inaczej niz w przypadku o$wiadczen opu-
blikowanych na famach innych gazet i dziennikow — zesp6t cech
charakteryzujacych owa ,,zastluzona polska rodzing” zostat poszerzony
o przymiotnik ,,katolicki”. Glowinski pisat:

Przypuszczam, ze w innych gazetach cenzura wycigta 6w przymiotnik ,katolicki”,
ktory z takich czy innych wzgledéow mogt by¢ niewygodny. Nie byto za$ powodu,
by usuwac go z dziennika, ktéry ma by¢ programowo katolicki. Antysemita, nawet
z legitymacja partyjna w kieszeni (...) bardzo chgtnie odwoluje si¢ do katolicyzmu:
wowczas bowiem przeciwstawienie jest galkowicie jednoznaczne, przywotuje odwieczny
stereotyp Polaka-katolika. W wersji z ,,Zycia Warszawy” czy ,,Ekspresu Wieczornego”
oswiadczenie Dobrowolskiego moglo by¢ wieloznaczne, kto§ moglby pomyslec, ze
chodzi tu o rodzing polska tylko ze wzglgdu na obywatelstwo czy miejsce urodzenia lub

zamieszkania, ze chodzi o Polakéw pochodzenia zydowskiego. Dodanie stowa , katolic-
ki” stawia kropke nad i. Przeciwstawienie Zyd — Polak nabiera petnej wyrazistosci.?

Powies¢ Dobrowolskiego opowiada historig fizyka Zygmunta
Cywinskiego, ktory podczas wojny adoptuje Matgorzate, nieslubng

! Ksiazka ukazata si¢ w wydawnictwie Czytelnik w naktadzie 10 280 egzemplarzy.
2 M. Glowinski, Marcowe gadanie. Komenatrze do stéw 19661971, Warszawa
1991, s. 221-222.
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corke jednej ze swoich zydowskich znajomych z Instytutu Fizyki,
doktor Heleny Bauth. Mimo Ze o samej Helenie i jej szwagierce Marii
(to wiasnie te dwie kobiety tworza w §wiecie powieSciowym rodzing
Bauthow) Cywinski nie ma najlepszego zdania — gdyz jedna z nich
jest nieatrakcyjna syjonistka, druga natomiast rozwiazta femme fatale,
sprowadzajaca go do roli jednego z wielu swych kochankéw? — to jednak
jako polski patriota pragnie uratowa¢ niewinne dziecko. Poza tym to,
Ze potgpia syjonizm, nie oznacza, ze jest antysemita, wrecz przeciwnie.
Za swoj szlachetny gest Cywinski nie chce zadnego wynagrodzenia,
kategorycznie odrzuca propozycje przyjgcia pienigdzy, w ktére rodzina
Bauthow, w przeciwienstwie do niego, syna robotnikow ze Skierniewic,
zdaje si¢ optywac. Po podpisaniu aktu adopcji kontakty migdzy ,,ro-
dzicami” Malgorzaty staja si¢ przypadkowe i sporadyczne, az w koncu
catkowicie si¢ urywaja. Od wspodlnych znajomych Zygmunt dowiaduje
si¢, ze Helena z corka trafity do getta, jednak dos¢ szybko udato im si¢
z niego wydosta¢ (sic!) i przezy¢ po aryjskiej stronie*.

Po wojnie rodzina Bauthéw emigruje, za§ Zygmunt Cywinski oddaje
si¢ pracy naukowe;j i zostaje profesorem fizyki. Sprawa adopcji — tytutowa
»ghupia sprawa” — staje si¢ ponownie wazna w 1967 roku. Wowczas
to bohater uswiadamia sobie, ze nie informujac nikogo o swojej praw-
dziwej sytuacji rodzinnej, dopuscit si¢ powaznego zaniedbania. Wszak:

Pisat zawsze —w zyciorysie dla Instytutu tez, ba! Gdy przyjmowano go w 1957 roku
do Partii, rowniez — e nie ma dzieci i w ogole zadnej rodziny za granica. A tymczasem
coreczka”, na pot Zydowka, w Paryzu —to co? To pies? (...) i do tego jeszcze... zkim?
Z syjonistka, doktorem fizyki, zatrudniong we Francji. Boze jedyny!’

,,Glupiej sprawy” nie udaje si¢ tatwo rozwiaza¢. W maju 1967
roku Cywinski otrzymuje list od Heleny z informacja, ze wraz z corka

3 Alina Molisak pisata: ,,Zrodtem zta, zagrozenia i wszelkiej degeneracji moralne;j
sa w optyce autora Zydzi bogaci, a przede wszystkim bogate Zydowki”. Zob. tejze,
Kilka uwag o roznych odmianach ,,marcowych” narracji, w: (Nie)ciekawa epoka?
Literatura i PRL, pod red. H. Gosk, Warszawa 2008, s. 283-284.

4 Antysemityzm powiesci wida¢ szczegodlnie mocno w opisach getta. Narrator
opisuje np. wspolpracg niemieckich i zydowskich policjantow, ktorzy ,,w jednej stuz-
bie, stuzbie Himmlera, nosili te same pejcze. Do czego moze przywies¢ zadza wiadzy,
pieniadza i brutalna oboj¢tnos¢ wobec krzywdy?”. Zob. S.R. Dobrowolski, Glupia
sprawa, Warszawa 1969.

5 Tamze, s. 104-105.
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przeprowadzita si¢ do Tel Awiwu, gdyz nie chce juz pracowac dla
obcych, tylko stuzy¢ ,,wiedza i talentami” wylacznie ,,swojej ojczyz-
nie”. Fakt adopcji nie stanowi problemu ani dla niej, ani dla Matgo-
rzaty — Margrit, ktora w Izraelu zamierza wstapi¢ do armii. Cywinski
szuka pomocy adwokata, od ktérego dowiaduje si¢ jednak, ze czas na
zrzeczenie si¢ ojcostwa dawno minat i ze prawnie nie ma sposobow na
przecigcie wigzoéw taczacych go z rodzina Bauthéw. W jednej z rozmow
z narzeczona Zofia dochodzi do wniosku, ze bedzie musiat pogodzi¢
si¢ z sytuacja, by zaraz potem poda¢ w watpliwos¢ ,,zgode” na polsko-
-zydowska histori¢ rodzinna:

Zgoda? Nie, nie ma zgody pomigdzy Cywinskim i krwia Blauthéw, Ben Asafari-
mow czy, diabet wie, czyja tam! Nie moja rzecz. I nie o krew, nie o ,,Blut und Boden”
tu idzie, bom ja nie rasista, nie... narodowy socjalista w izraelskim wydaniu, nie polski

ani zydowski, ani jakikolwiek, innej masci faszysta. Ale idzie o zlikwidowanie tej
i wszystkich innych ghupich spraw, ktore maca nam zycie.®

Gleboko antysemicka i rownie glteboko grafomanska powies¢ Sta-
nistawa Ryszarda Dobrowolskiego byta juz niejednokrotnie przedmio-
tem opisu i miazdzacych ocen krytykow’. Wspotczesnie praktycznie
zapomniana, nie odgrywa roli ani w kontekscie tzw. kanonu literatury
PRL-u, ani tez w kontekscie literackich przedstawien Marca 1968
roku. W pracach o polskim antysemityzmie pojawia si¢ najczgsciej
w przypisach, jako ponury przyktad propagandy lat sze$¢dziesiatych®.

6 Tamze, s. 231.

7 Jedna z pierwszych recenzji wyszta spod piora Janusza Glowackiego. Jako ze
o Dobrowolskim ze wzglgdéw na cenzurg nie mozna byto wowczas zle pisa¢, Gtowacki
bardzo powaznie porownal Gtupiq sprawe z Ulissesem Jamesa Joyce’a w taki sposob,
by poréwnanie to wypadto na korzys¢ polskiego autora. Ironiczna i satyryczna wymowa
recenzji nie przez wszystkich zostata wlasciwie zrozumiana — po jej publikacji autor
otrzymal sporo listow od czytelnikéw, w ktorych wypowiadali si¢ oni wprawdzie po-
chlebnie o Glupiej sprawie, jednak powatpiewali w mozliwo$¢ zestawiania jej z dzietem
Joyce’a. Gwoli $cistosci wspomnie¢ nalezy, ze Glowacki koncentrowat sig¢ na estetycz-
nych aspektach ksiazki, pomijajac zawarty w niej antysemityzm. Przedruk recenzji zob.
J. Glowacki, Erotyzm ciemny i jasny, w: tegoz, Jak by¢ kochanym, Warszawa 2005.

8 J. Tokarska-Bakir, Legendy o kirwi. Antropologia przesqdu, Warszawa 2008, s. 617.
W artykule Literaci, do piora Anna Bikont i Joanna Szczgsna, opisujac ,,stuzalcza” rolg
Dobrowolskiego w dyskusjach podczas zjazdow literatow w 1968 roku, wspomnialy
takze o ,,antysemicznym powiescidle”, ,,niestety cieszacym si¢ duzym wzigciem”.
Zob. A. Bikont, J. Szczgsna, Literaci, do piora, ,,Gazeta Wyborcza” z dnia 22.04.2000,
s. 22. Autorki nie stawiaja tu pytania, na ile ,,antysemityczne powiescidto”, cieszace
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Badajac odmiany ,,marcowych” narracji, Alina Molisak zaliczyta po-
wies¢ Dobrowolskiego do trzeciej — obok okoliczno$ciowych wierszy
propagandowych i tekstow bedacych rodzajem ironicznego sprzeciwu
wobec 6wczesnej ideologii 1 retoryki — grupy tekstow charakteryzuja-
cych sie wyjatkowym stezeniem antysemickich klisz’. Z cala pewnoscia
wazniejszy od samego tekstu powiesci jest — co trafnie wskazat Michat
Glowinski — fakt, ze stata si¢ ona przyczynkiem do debaty o ,,wlasci-
wych” 1,,niewlasciwych” polskich genealogiach, rodzajem Fallbeispiel
umozliwiajacym ,,poznanie o szerokim zasiegu”'’. (Echo tej debaty
pobrzmiewa m.in. w powiesciach Tadeusza Konwickiego Kalendarz
i klepsydra i Bohin, w ktérych, jak wiadomo, narrator wymysla swoim
bohaterom ,,zydowskie pochodzenie” jako ironiczna odpowiedz na jed-
nolity etnicznie wariant genealogii). Dyskursywna obrona ,,zastuzonej
polskiej rodziny” Bautow przed zydowska rodzing Bauthow z powiesci
Dobrowolskiego jest przyktadem na to, ze kwestia ,,wtasciwego” po-
chodzenia — tu zinterpretowana w sposob pararasistowski — to wazny
element wszystkich tych polskich dyskursow tozsamosciowych, ktore
konstruowane sa zgodnie ze stereotypem ,,prawdziwego Polaka”
i,,Polaka-katolika”. W sposob posredni pokazuje ona takze, ze wsrod
owczesnych czytelnikow Glupiej sprawy antysemityzm byt rodzajem
niepisanego porozumienia, za$ nacjonalistyczne resentymenty stano-
wity wspolny mianownik réznorakich dyskurséw, czgsto niezaleznie
od pogladéw politycznych uczestnikow!'!. Przy czym wazne jest to, ze
przywotane przez Dobrowolskiego stereotypy i uprzedzenia byty obecne
w kulturze polskiej na dtugo przed nastaniem PRL-u i upowszechnieniem
si¢ marcowej propagandy. Aktualizowane w latach sze$¢dziesiatych na-
cjonalistyczne wzorce i matryce, gloryfikujace migdzy innymi warto$ci
takie jak ,,zastuzona polska rodzina”, byty socjotechnicznie skuteczne
wlasnie dlatego, ze odwolywatly si¢ do trwale obecnych w kulturze

si¢ wszak ,,duzym wzigciem”, odzwierciedlato sposdb myslenia mocno zakorzeniony
w kulturze polskiej i niebgdacy wytacznie produktem Marca.

% A. Molisak, Kilka uwag..., dz. cyt., s. 282-283.

19 M. Pohlig, Vom Besonderen zum Allgemeinen? Die Fallstudie als geschicht-
stheoretisches Problem, ,Historische Zeitschrift” 2013, nr 297:2, s. 297.

1" Feliks Tych zwracat uwage, ze w 1968 roku, wykorzystujac antysemityzm,
rzadzacy starali si¢ ,,zbudowac swoisty front narodowy, skupiajacy ludzi o bardzo r6znej
proweniencji politycznej”. Zob. F. Tych, Kilka uwag o Marcu 1968, w: Marzec 1968.
Trzydziesci lat pozniej, pod red. M. Kuli, P. Osgki, M. Zaremby, Warszawa 1998, s. 19.
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polskiej esencjalistycznych modeli tozsamosciowych. Wykorzystywaty
strach przed obcym i niech¢¢ do innosci, w latach szes¢dziesiatych uoso-
bione zwlaszcza przez figury Zyda i Niemca (z RFN). Byly elementem,
by zacytowac trafne sformutowanie Bozeny Keff, polskiego ,,domowego
$piewnika”!2. Powie$¢ Glupia sprawa to tym samym nie tylko wyjatkowo
dosadny przyktad peerelowskiej propagandy, ale rdwnoczesnie istotne
ogniwo dhugiego tancucha polskich mitow zwiazanych z rodowodem,
pochodzeniem, dziedziczeniem i poczatkiem — zarowno w perspektywie
indywidualnej, jak i zbiorowe;j.

Celem mojego artykutu jest proba wstgpnego rozpoznania, jak
i w jakiej postaci mity o wlasciwym pochodzeniu i wlasciwej gene-
alogii rodzinnej zostaty uaktualnione i jakie bylo ich oddziatywanie
w trakcie ,,kampanii antysyjonistycznej” lat 1967—1968. Swoja uwage
koncentruj¢ nie na samych zrodtach, a wigec dokumentach czy dekla-
racjach, bedacych nosnikiem i zapisem mitow i stereotypow; badam
raczej ich recepcje. Konkretnie interesuje mnie, jak zapamigtali je ci,
przeciwko ktorym byty kierowane: polscy Zydzi, ktérzy w Polsce lat
sze$cdziesiatych stali si¢ przedmiotem wielkiej przesladowczej narracji.
Postawione pytanie dotyczy wigc tego, czy i na ile w opublikowanych
w ostatnich latach opowiesciach, wspomnieniach i rozmowach ,,po-
kolenia Marca” (okre$lenie Joanny Wiszniewicz)!? podejmowany jest
problem negatywnego oddziatywania polskich wzorcow rodzinnych,
czy antysemityzm jest w nich ujmowany jako konflikt dziejacy si¢
w przestrzeniach dom polski — dom obcy.

Historig antysemickiej kampanii w Marcu 1968 roku mozna bez
ryzyka wigkszego btedu opowiadac¢ jako histori¢ rodzinna: w sensie
dostownym wpisuja si¢ w nia przesladowania rodzin pochodzenia
zydowskiego, ich rozlaka i emigracja, w sensie przeno$nym konflikt
»wlasciwych” 1,,niewlasciwych” genealogii. Analiza stosunkow 1 historii

12 B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, Krakéw 2008, s. 74. Elementami ,,do-
mowego $piewnika” autorka nazywa zestaw antysemickich stereotypdw i uprzedzen
powtarzanych przez bohaterow w epilogu utworu.

13 Korzystam gtéwnie z dwoch prac: J. Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci
pokolenia Marca, Wotowiec 2008; T. Toranska, Jestesmy. Rozstania 68, Warszawa 2008.
Fragmenty o Marcu zawieraja takze ksiazki: H. Dasko, Dworzec Gdanski. Historia
niedokonczona, Krakow: 2008; M. Lozinski, Ksigzka, Warszawa 2011; M. Tulli, Wioskie
szpilki, Warszawa 2012; M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna,
Krakéw 2010, E. Kuryluk, Frascati, Krakow 2009.
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rodzinnych pozwala na ujgcie problemoéw historycznych, spotecznych
i kulturowych w perspektywie indywidualnej i zbiorowej rownoczesnie:
rodzina jest z jednej strony zwierciadtem tego, co w relacjach migdzy-
pokoleniowych dzieje si¢ w skali makro, z drugiej strony wspottworzy
specyfike tych relacji w skali mikro'4. Historie rodzinne moga zostaé
potraktowane jako ekran, na ktorym wyswietlane sa fenomeny o sze-
rokim zasiggu spotecznym i politycznej doniostosci.

W artykule interesuje mnie takie ujgcie antysemityzmu i nacjonalizmu
lat sze$¢dziesiatych, w ktérym skali ich oddziatywania nie ttumaczy si¢
wylacznie na plaszczyznie posunig¢ partyjnych —nie negujac oczywiscie
roli, jaka w ich szerzeniu odegrali najwazniejsi aktorzy sceny politycz-
nej'> — ale probuje sig je przedstawié¢ z perspektywy oddolnej i w kon-
tekscie takich koncepcji polskiej genealogii, ktore nie byly wytacznie
produktem zwiazanej z wtadza propagandy. Zajmujace mnie literackie
autonarracje i $wiadectwa nie moga by¢ oczywiscie traktowane jako
wyrocznia ani tez zastapi¢ badan historycznych!® i socjologicznych,
pewnej dozy krytycyzmu wymaga takze sam fenomen literackiego
rezonowania przesztoéci!’ oraz zalezno$é pamieci indywidualnej od

14 Zob. W. Wrzesie, Relacje miedzypokoleniowe a rodzina, ,,Roczniki socjologii
rodziny”, Poznan 2000, s. 59.

15 W tym kontekécie warto zwrdci¢ uwage na prace Hansa-Christiana Dahlmanna
Antisemitismus in Polen 1968. Interaktionen zwischen Partei und Gesellschaft (Osna-
briick 2013), w ktorej autor stawia i udowadnia nowatorska tezg, ze za rozpoczgcie
kampanii antysemickiej odpowiedzialni byli funkcjonariusze sredniego szczebla, a nie
,.gora” partii z Mieczystawem Moczarem na czele. Swoje badania opart on m.in. na
analizie materiatow archiwalnych i wywiadow dotyczacych wydarzen marcowych
w Instytucie Fizyki i Instytucie Badan Jadrowych UW.

16 W aktualnej takze dzisiaj rozprawie Problemy metodologiczne korzystania ze
zrodet literackich w badaniu historycznym Jerzy Topolski podkreslat, ze takze utwory
fikcjonalne (obok takich gatunkow, jak dzienniki, pamigtniki, listy i reportaze) infor-
muja historyka o ,,istotnych strukturach $wiata realnego”, przy czym ,,0odniesienie
przedmiotowe wypowiedzi literackich nie jest jedynym kluczem otwierajacym hi-
storykowi drogg do literatury pigknej jako zrédta. Drugim zrédtem — niezaleznym od
kwestii prawdy esencjalnej zawartej w tresci dzieta literackiego — jest symptomatyczna
warto$¢ literatury, a wigc jej warto§¢ jako wskaznika (tzn. znaku badz oznaki) takich
czy innych faktow i procesow™, J. Topolski, Problemy metodologiczne korzystania ze
zrodet literackich w badaniu historycznym, w: Dzielo literackie jako zZrodto historyczne,
pod red. Z. Stefanowskiej 1 J. Stawinskiego, Warszawa 1978, s. 19.

17" W artykule nie odnosze¢ si¢ do — posiadajacych bogata literaturg przedmio-
tu — sposobdw literaturoznawczego badania zrodet nalezacych do oral history oraz
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form i sposobow ksztattowania pamigci zbiorowej. Jednak mimo tych
ograniczen mozna je traktowa¢ — co bedg sig starata pokaza¢ — jako
istotny glos pozwalajacy zrozumie¢ fakt, ze antysemityzm w Polsce
faczy sig organicznie z wizja polsko-chrzescijanskiej rodziny, mitem
odpowiedniego pochodzenia i teoria ,,genetycznego patriotyzmu’!8.
»~Podejrzane pochodzenie”, co wykazata Irena Grudzinska-Gross,
to niezwykle istotna , kategoria kultury polskiej”!?, wazna w Marcu,

przed nim i po nim. W tym miejscu ograniczg si¢ do Marca.

2

»~Mamy wazkie powody — pisat Frank R. Ankersmit — aby zapomnie¢
o pewnych aspektach naszej przeszto$ci —na przyktad kiedy pamig¢ taka
jest zbyt bolesna dla naszej zbiorowej $wiadomosci”?’. Centralnym przed-
miotem polskiego zapominania jest bez watpienia antysemityzm. W pu-
blikowanych w ciagu ostatnich dziesigciu lat pracach humanistycznych
problem ten bywa bardzo czgsto przedstawiany i dyskutowany, przy czym
w centrum uwagi znajduje sig coraz czgsciej nie tylko antysemityzm okresu
wojny, ale takze antysemityzm lat przed- i powojennych?!. W odniesieniu
do wydarzen marcowych czy szerzej, lat szes¢dziesiatych, w wigkszosci

problemoéw ,,prawdy autobiograficznej”. Zob. m.in. D. Katwa, Kozetka historyka:
oral history w badaniach zycia prywatnego, w: Rodzina — prywatnosc¢ — intymnosc.
Drzieje rodziny polskiej w kontekscie europejskim, pod red. D. Katwy, A. Walaszka,
A. Zarnowskiej, Warszawa 2005, s. 181-191.

18 Autorem tego terminu jest poset PiS Marek Suski. Pochodzi on ze znanej
wypowiedzi: ,,Jesli rodzina kandydata walczyta o Polske, o niepodlegtos¢, a dziadek
byt w Armii Krajowej, a pradziad uczestniczyl w powstaniu styczniowym, to taki ktos
daje gwarancje genetycznego patriotyzmu”. Lingwstyczno-kulturoznawcza analizg
tego terminu przeprowadza Nadine Thielemann w artykule ,, Patriotyzm genetyczny”,
,,potka kulturowa” and ,, Palikotyzacja X-a” — blends as catchwords in Polish political
discourse, ktory ukaze si¢ w jednym z kolejnych numeréw czasopisma ,,JJournal of
Language and Politics” w 2015 1.

19 1. Grudzinska-Gross, Podejrzane pochodzenie jako kategoria kultury polskiej, w:
Inny, inna, inne. O innosci w kulturze, pod red. M. Janion, C. Snochowskiej-Gonzalez,
K. Szczuki, Warszawa 2004, s. 98—109.

20 F. Ankersmit, Wznioste odlqczenie sie od przeszlosci lub jak byc/staé sie
tym, kim sie juz nie jest, tham. J. Benedyktowicz, ,,Konteksty” 2003, r. LVII, nr 34
(262-263), s. 27.

2l Zob. m.in. A. Cata, Zyd — wrég odwieczny. Antysemityzm w Polsce i jego zrédia,
Warszawa 2012.
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opracowan i studiow zwraca si¢ gtownie uwage na kluczowa rolg partii
jako inicjatorki nastrojéw antysemickich w spoteczenstwie. Zgodnie z ta
teza antysemityzm (czy uzywajac Owczesnej nazwy: antysyjonizm) jawi
sie jako logiczne nastepstwo komunistycznej wersji nacjonalizmu®? i czesto
bywa przedstawiany w izolacji lub przy pobieznym uwzglednieniu jego
innych, rownie wazkich impulséw, takich jak nacjonalizm motywowany
religijnie, historycznie i kulturowo. Dodatkowo wielu badaczy i $wiad-
kow epoki jako koronny argument na rzecz niemozliwosci rzetelnego
opisania tego problemu wysuwa brak badan empirycznych dotyczacych
antysemickich postaw w spoteczenstwie w przededniu Marca i w trak-
cie ,,antysyjonistycznej kampanii”. Jak to wyrazit Seweryn Blumsztajn
w rozmowie z Joanng Derkaczew:

Nikt nie odpowie na to pytanie. Nie ma takich danych. Nie byto badan. Sa tylko
relacje, prasa, opowiesci ludzi. Bardzo rézne opowiesci.??

Réwnoczesnie w ostatnich latach zaczynaja pojawiac si¢ prace
szukajace zrodet postaw antysemickich nie tylko w nacjonalistyczne;j
ideologii partii i jej dyrektywach. Antysemityzm jest w nich przedsta-
wiany z jednej strony jako problem historyczny i wynikajacy z polskiej
kultury, z drugiej jako inicjowana oddolnie i majaca dtuga tradycje
,,mikrohistoria”?*. W artykule Ustanowienie nacjonalistycznego pola

22 Proces odchodzenia od legitymizacji rewolucyjnej i internacjonalistycznej
na rzecz legitymizacji odwolujacej si¢ do symboliki i frazeologii narodowej Marcin
Zaremba thumaczy po czgsci istnieniem zapotrzebowania na taka legitymizacj¢ w sa-
mym spoleczenstwie oraz jego ,,wrazliwo$cia narodowa”. Przyktadem tak rozumiane;j
wrazliwo$ci moze by¢ m.in. niezwykta kariera filmu Krzyzacy w rezyserii Aleksandra
Forda, ktory w ciagu kilku miesigcy od premiery obejrzato ponad dwa miliony widzow.
Zob. M. Zaremba, ,, Jest to jednakze nacjonalizm postepowy...” (1957—-1970), w: tegoz,
Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komu-
nistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 273. Zasadniczo zgadzam sig¢ z takim ujgciem
problemu; niemniej z faktu, iz to spoteczenstwo w duzym stopniu bylo inicjatorem
zwrotu partii w strong nacjonalizmu, wyciagam nieco inne wnioski: jest to dla mnie
dowdd, ze takze pozniejszy antysemityzm miat odpowiednie spoteczne poparcie. Ponad
to nalezaloby tez — co nie jest zarzutem pod adresem autora — w tym kontek$cie zadac
pytanie o fazy i sposoby ksztaltowania polskiej ,,wrazliwosci narodowej” zar6wno
w PRL-u, jak i we wczesniejszych okresach.

2 Podpalitem Polske. Z Sewerynem Blumsztajnem rozmawia Joanna Derkaczew,
,,Notatnik Teatralny” 2009, nr 56, s. 67.

24O historii tego terminu zob. m.in. C. Ginzburg, Mikro-Historie. Zwei oder
drei Dinge, die ich von ihr weif3, ,,Historische Anthropologie” 1993, t. 1, s. 169-192.
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dyskursu spotecznego. Spor miedzy partiq a Kosciotem w roku 1966
Tomasz Zukowski przekonujaco przedstawit, ze w latach sze$édzie-
siatych, szczegolnie zas§ w trakcie przygotowan do obchoddw rocznicy
Tysiaclecia Panstwa Polskiego / Milenium Chrztu Polski (1966), watki
nacjonalistyczne odgrywaly ogromna rolg nie tylko w propagandzie
PZPR, ale takze w Kosciele katolickim, na rowni zainteresowanym
dazeniem do stworzenia jednolitej etnicznie, kulturowo i religijnie
,»Wspolnoty polskiej”, mimo oczywistych roznic w jej definiowaniu
i rozumieniu®. Nacjonalistyczny dyskurs ko$cielny zostal przy tym
omoéwiony przez Zukowskiego nie w celu prostej modyfikacji tezy
,,0 ztej partii 1 dobrym Kosciele”, ile raczej po to, by zjawisko na-
cjonalizmu i antysemityzmu lat sze$¢dziesiatych ukazaé w szerszym
kontekscie, jako problem niedajacy si¢ ograniczy¢ do przestrzeni
zwiazanej z wladza:

Chociaz PZPR i Kosciot definiuja wrogdéw inaczej, w roku 1967 okazuje sig, ze
zbiory te w duzej mierze moga sie pokrywac. Ich czescia wspdlng sa Zydzi, ktorzy
z jednej strony zostaja wskazani bezposrednio jako ,,syjonisci”, zwolennicy ,,0si
Bonn — Waszyngton” i wewngtrzni wrogowie narodu, jak chce Gomulka, z drugiej,
przez analogig do antysemickiego stereotypu, tatwo daja si¢ utozsamic z ,,niewierzacy-
mi — komunistami”, ktorych zwalcza Wyszynski, nie robiac zadnych aluzji rasowych.
W przededniu Marca dochodzi wigc do swoistej interferencji przeciwstawnych obrazow
narodu oraz odpowiadajacych im wizerunkdw wroga. Wydaje si¢ ona czynnikiem
sprzyjajacym wybuchowi nienawiéci wobec polskich Zydow.20

W tym miejscu warto takze przypomnie¢ trafne ustalenia Jana Sowy,
ktory w pracy Fantomowe ciato kréla przestrzegal przed niebezpieczen-
stwem tlumaczenia wspotczesnej sytuacji Polski poprzez odwotania
historyczne odnoszace si¢ wylacznie do XX wieku, zwlaszcza zas do
komunizmu i drugiej wojny swiatowej. Wedtug badacza jest to jedynie
sprawna ,,operacja wizerunkowa”, pozwalajaca nie sigga¢ do ,,wnetrza

O przyczynach kampanii antysyjonistycznej zob. m.in. D. Stola, Kampania antysyjoni-
styczna w Polsce 1967-1968, Warszawa 2000; B. Kosmala, Die ,,jiidische Frage” als
politisches Instrument in der Volksrepublik Polen, w: Die Vertreibung der Juden aus
Polen 1968. Antisemitismus und politisches Kalkiil, Hrsg. B. Kosmala, Berlin 2000.
25 7Zob. T. Zukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu spoteczne-
go. Spor miedzy partiq a Kosciotem w roku 1966 w niniejszym zbiorze. Dla Ko$ciota
millenium bylo nie tyle rocznica tysiaclecia panstwa polskiego, ile rocznica chrztu
Polski. Zob. takze A. Dudek, Panstwo i Kosciol w Polsce 1945—1970, Krakow 1995.
26 Tamze, s. 17.
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wlasnej narodowej duszy”?’. Tymczasem, Zeby rzetelnie wyjaénié

obecng polska kondycjeg, nalezaloby zmierzy¢ sig¢ z bardziej odlegta
przesztoscia. Za wazne zrodto Jan Sowa uwaza demokracjg szlachec-
ka i zakorzeniony w ideologii sarmackiej mit jednosci narodowe;j (tu:
jednosci szlachty) wraz z wynikajacym z niego odrzuceniem wszelkich
potencjalnych podziatow, réznic, sporow i dyskusji. Ow mit jednosci
jest przy tym nie tylko elementem demokracji szlacheckiej — wedlug
Jana Sowy stanowi on ,,trwaly element polskiego pejzazu kulturowe-
g0”. Jego efektem jest wykluczenie: ,,Jak pokazuje historyczna prak-
tyka, to poszukiwanie jednosci jest przede wszystkim sposobem na
marginalizowanie tych, ktorzy z jakis powodow nie moga naleze¢ do
proklamowanej wspélnoty”?8.

Odnoszac te ustalenia do lat sze§c¢dziesiatych, by¢ moze warto
zastanowic sig, na ile 6wczesny antysemityzm czerpat z wzorcow,
wyobrazen i kapitatu symbolicznego przesztosci. Nie chodzi przy tym
o zminimalizowanie znaczenia partyjnej propagandy i gloszonego przez
nig antysyjonizmu, ale raczej o zmiang perspektywy i refleksj¢ nad
tym, czy propaganda ta trafiala na przekazywane kulturowo i obecne
w ,,pejzazu kulturowym” wzorce myslenia o Polsce jako heterogenicznej
wspdlnocie, w ktorej Zyd przebywaé moze tylko na prawach goscia.
Wydaje mi sig, ze szukanie zrodet antysemityzmu lat szes¢dziesiatych
w nacjonalizmie PZPR jest niewystarczajace, niezaleznie od tego, jak
bardzo brutalne byty ataki wladzy na obywateli zydowskiego pocho-
dzenia. By projekt wypedzenia Zydow z Polski w 1968 roku mogt sie
uda¢, potrzebne bylo wsparcie takze innych niz komunisci sit oraz
aktualizacja zakorzenionych w kulturze stereotypow. Jak to ujeta Ewa,
jedna z bohateroéw ksiazki Zycie przeciete:

O partyjnym antysemityzmie wbudowanym w system komunistyczny styszatam
od ojca do$¢ wezesnie. On uczyl mnie, ze to jedna z tych komunistycznych metod
walki o wladzg (...). To, na co nie bylam przygotowana, to antysemityzm przecigtnych
ludzi, Polakéw. W domu sig przedtem o antysemityzmie Polakow ze mna nie mowito,
rodzice to zjawisko chyba troszke wypierali, bo skoro chcieli naleze¢ do tego narodu,
to po co mysle¢ o nim jako o antysemickim? W moim komunistyczno-zydowskim

27 J. Sowa, Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formq,
Krakow 2011, s. 272.

28 Tamze, s. 273. Sowa pisze o marginalizacji ,,chtopow, mieszczan, Zydow,
reakcjonistow, postkomunistow, gejow, lesbijek, feministek, wyksztatciuchow itd.”.
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srodowisku tez nie moglam antysemityzmu odczu¢ — a teraz zdumiewato mnie, ze
gazetowa propaganda tak tatwo to w ludziach uruchomita!?

3

Jak w niemal w kazdej innej kulturze, takze w polskich dyskursach
generacyjnych i genealogicznych mozna wskaza¢ tendencje mistyfi-
kacyjne, na przyktad powtarzanie, zwlaszcza w sagach i opowiesciach
rodzinnych, mitu o polskim ,,domu otwartym”, do ktorego ,,przyciagani
bywaja i obcy przybysze3?. Mit ten paradoksalnie nierzadko taczono
z mitem o z czystym ,,zrédle” — nieskazitelnym prapoczatku rodzinnej
historii. W ramie tak sformutowanych opowiesci nie ma miegjsca na
wizerunek (polskiej) rodziny ekskluzywnej, zamknigtej na innych
i nierzadko ksenofobicznej, cho¢ oczywiscie pojawia si¢ on w wielu
innych, wolnych od tendencji mistyfikacyjnych utworach i artefaktach.
Na poziomie metarefleksji daje si¢ tu zaobserwowac¢ ciekawe zjawisko.
Mimo ze demontaz i dekonstrukcja idealistycznych wyobrazen o ,,domu
polskim” stanowia permanentna cechg polskiej kultury, to jednak znacz-
nie czg$ciej przebiegaja one pod znakiem ironii i satyry niz empatii oraz
— co wazne z punktu widzeniach moich rozwazan — rzadko towarzyszy
im analiza problemu antysemityzmu wystepujacego w analizowanych
tekstach kultury3!. W efekcie antysemityzm lat sze$¢dziesiatych spora-
dycznie bywa problematyzowany jako zjawisko rodzinne, generowane
nie przez abstrakcyjne kategorie ,,wtadzy”, ,,panstwa”, ,,spoteczenstwa”
i,,kosciota”, tylko przez konkretnych cztonkoéw rodzinnej wspdlnoty.
W pewnym sensie ma to zwiazek z opisanym przez Martg Fik problemem
,»rozliczania komunizmu nie wychodzacego poza rozrachunki z wta-
dza3?. Pomijajac w tej chwili kwestig zasadno$ci samego ,,rozliczania”
przesztosci — niebezpieczenstwo polega zawsze na tym, ze w trakcie

29 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 337.

30" Zob. J. Prokop, Dom rodzinny, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod
red. A. Kowalczykowej, J. Bachorza, Wroctaw 2002, s. 165.

31 Cho¢ i to zaczyna sie zmieniaé. Zob. K. Chmielewska, Hydra pamiqgtek. Pa-
mieé historyczna w dekompozycji, w: Opowiedzie¢ PRL, pod red. K. Chmielewskiej
i G. Wotowca, Warszawa 2011, s. 16-33; E. Szybowicz, Comme il faut 2. O prozie
i paszporcie Jacka Dehnela, w: Polityka literatury, Warszawa 2009, s. 107-132.

32 M. Fik, Marzec ‘68. Za kogo sie wstydzimy?, w: tejze, Autorytecie wroé. Szkice
o postawach polskich intelektualistow po Pazdzierniku 1956, Warszawa 1997, s. 69.
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rozliczania przeszto$¢ bardzo szybko zaczyna by¢ traktowana jako
co$ obcego i zmitologizowanego??, czym innym jest takze rozliczanie
komunizmu i rozliczanie antysemityzmu — warto zwréci¢ uwagg na
potrzebg wyjscia poza schemat méwienia o wydarzeniach marcowych
jako historii, ktéra nie dotyczyta przecigtnych Polakow. Swiadectwa
tych, ktorzy w 1968 roku opuscili Polske, nie potwierdzaja tej tezy,
nawet jesli — na co zwracam uwagg, uprzedzajac ewentualne zarzuty
jednostronnos$ci — wielu pamigtajacych Marzec Zydéw podkresla fakt
udzielonej im przez Polakow pomocy, jak rowniez gesty wsparcia
i solidarno$ci®.

»Nie ulega watpliwosci, ze pomigdzy moimi polskimi i zydowskimi
kolegami istnialy pewne roznice. Najwazniejsza dotyczyta rodziny”,
pisat Henryk Dasko, zwracajac uwagg na to, ze wigkszo$¢ rodzin zy-
dowskich, tak jak i jego wtasna, nie miata w poblizu ani blizszych, ani
tez dalszych krewnych; jesli miaty ich w ogdle, to ,,z reguly gdzie$ za
oceanem’>3, Polska rodzina lat sze$édziesiatych rozni sie od rodzin
zydowskich juz pod samym tylko wzgledem liczebnos$ci. Kategoria
iloSciowa jako taka nie jest rzecz jasna kryterium automatycznie ge-
nerujacym poczucie gorszosci (Dasko nie pisze o poczuciu gorszos$ci,
tylko o innym do$wiadczeniu), jednak w kulturach takich jak polska,
podkreslajacych wartos¢ wigzi pokoleniowych i znaczenie dorastania
w wielopokoleniowej wspdlnocie, moze by¢ kryterium warto$ciujacym.
Pomimo ze w tekstach nie znalaztam Zadnych przyktadow czy opiséw
bezposredniego wykorzystywania tej roznicy do celow antysemickich
— wspominam o niej przede wszystkim dlatego, ze wspominaja o niej
sami autorzy — to jednak nie wydaje mi si¢ ona catkiem bez znaczenia.
»Nas zdradzato [podkreslenie A.A.], Zze nie posiadali$my rodzin,
dziadkow, bab¢, wujkow, cio¢” — czytamy we wspomnieniu Anny

33 Zob. uwagi Michata Glowinskiego o zmitologizowanej kategorii ,,onych” w:
tegoz, Marcowe gadanie, dz. cyt., s. 7.

34 Warto zwrocié uwage, ze struktura wielu wspomnie¢ opiera si¢ na antytezach
i opozycjach: ,,A p6zniej... pézniej pomyslatem, Ze to nie przypadek, ze nagonka na
Zydow zdarzyta sie w Polsce. (...) w Polsce wystarczy rzuci¢ hasto ,,huzia na Zydow”
inardd to podchwyci. (...) Wiem, ze nie wszyscy chcieli.(...) Miatem bardzo dobrych
kolegéw Polakow. Im byto przykro. Mowili mi, ze jest im przykro. I nic nie mogli
zrobié. Nic. Przyszli na dworzec”. T. Toranska, Jestesmy, dz. cyt., s. 238.

35 H. Dasko, Dworzec Gdariski. Historia niedokoriczona, Warszawa 2008, s. 71.
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de Tusch Lec3®. Brak rodziny byt wigc sygnatem innosci i odmienno$ci,
czyms, z czym nie nalezalo sig ,,zdradza¢”. Nieposiadanie bab¢ i wuj-
kéw bylo cecha odrozniajaca, zwlaszeza ze w najblizszym otoczeniu
zdecydowana wigkszo$¢ mogla liczy¢ na rodzinne wsparcie.

Problem utraty rodziny i bliskich w czasie wojny nie dotyczyt wy-
tacznie Zydéw, jednakze Zydow dotyczyt w sposob szczegdlny. Ogrom
tej straty, zwiazane z nim cierpienie i trauma stanowia wazny element
narracji postkatastroficznych, dokumentujacych zmagania z do§wiadcze-
niem Holokaustu. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze w zorientowanej
na tak zwane warto$ci rodzinne i gloryfikujacej wielopokoleniowos$é¢
jako gwarancjg istnienia narodu w perspektywie dtugiego trwania kul-
turze polskiej strata ta byla szczegdlnie mocno odczuwalna. Rodziny
Zydow polskiego pochodzenia byty naznaczone innoscia, nie wpisywaty
si¢ 1 wpisywac si¢ nie mogly w charakterystyczne dla kultury polskiej
wzorce rodzinne. Marcowa propaganda, skutecznie wykorzystujaca
zaroéwno polskie tradycje i kapitat kulturowy, jak i polskie resenty-
menty, aktualizowata watek antysemicki w kontekscie ,,wtasciwych”
genealogii 1 ,,wlasciwych” historii rodzinnych. Przy czym Zrodet tego
dyskursu w latach szes¢dziesiatych nalezy szukac nie tyle czy nie tylko
w programie PZPR — mimo nasilenia si¢ tendencji konserwatywnych
i tradycjonalistycznych w partii to wlasnie w latach szesc¢dziesiatych
w Polsce dokonaty si¢ ogromne przemiany cywilizacyjne i obyczajowe,
prowadzace do rozluznienia gorsetu norm i wzorcéw rodzinnych®” —ile
rowniez w Kosciele katolickim, operujacym tradycyjnym wizerunkiem
»~rodziny polskiej” jako ,.kotwicy ratunku” i ,,symbolu narodowe;j
jedno$ci™8. Przekonanie o wyzszosci rodzin wielopokoleniowych,
osadzonych w polskiej tradycji i kulturze, byto tez prawdopodobnie
mocno obecne w tak zwanej $wiadomosci potocznej. Do obrazu polskie;j,
katolickiej od pokolef rodziny Zyd nie pasowat niejako per definitione,
bez konieczno$ci uruchamiania kryteriow rasowych.

36 T. Toranska, Jestesmy, dz. cyt., s. 99.

37 Problem ten jest szczegdlnie interesujacy w kontekscie emancypacji kobiet.
Zob. m.in. M. Fidelis, Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland,
Cambridge 2010.

3 Oredzie biskupéw polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym urzedzie
pasterskim. Korzystam z publikacji internetowej: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/
WE/kep/oredzie-niem 18111965.html# [dostep 24.09.2014].
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Mam $wiadomo$¢ — wspominata cytowana powyzej Ewa — ze w Polsce moge
by¢ tylko Polka z przymiotnikami. Mogg by¢ Polka pochodzenia zydowskiego,
Polka z komunistycznej rodziny, Polka wychowana w komunistycznym srodowisku
rowiesniczym — caly ten zestaw, ktory powoduje, ze z ,,bycia Polka” odcigty zostaje
katolicyzm, religijno$¢, dziedziczenie religijno-zwyczajowych tradycji, a wigc to, co
z polsko$cia najczesciej mechanicznie jest utozsamiane >

Stalym elementem interesujacych mnie narracji jest refleksja nad
zrodtami i przyczynami wlasnej odmiennosci. Oprocz przyczyn etnicz-
nych, religijnych i politycznych autorzy wskazuja rowniez przyczyny
kulturowe, $cisle powiazane z modelami polskiego zycia rodzinnego
i domowego. Bycie Zydem w Polsce implikuje nieuczestniczenie (lub
odwrotnie, uczestniczenie na zasadach mimikry) w tradycyjnych ob-
rzgdach, rytuatach, obchodach $wiat, polskich zwyczajach, przy rowno-
czesnym ukrywaniu, maskowaniu czy przynajmniej nieeksponowaniu
swojej odmiennosci. ,,Nas laczyto to, ze nie mielismy Gwiazdki, nie
obchodzito si¢ imienin”*’; ,,Zytam w innym rytmie i w otoczeniu innych
symboli. Nie obchodzitam imienin, tylko urodziny, w czasie Wigilii nie
dzielitam sie optatkiem, tylko jadtam szynke™*!. Fakt nieprzynalezno-
$ci do dominujacej wspolnoty podlega réznym ocenom. W niektoérych
wspomnieniach nie jest traktowany jako problem, w innych — wrgcz
przeciwnie:

Dni katolickich §wiat w og6le byty dla mnie trudne. Byty straszne! Pamigtam, jest
Wielkanoc, patrze przez okno, kolezanki ida z koszyczkami elegancko do kosciota.
Dlaczego ja nie mogg i$¢ jak one z koszyczkiem? (...) Albo te sukienki biate na ko-
muni¢. Dlaczego ja nie moge mie¢ $licznej komunijnej sukieneczki? (...) Patrzytam
jak na film, ale mnie w tym filmie nie byto.*?

W spoteczenstwach wielokulturowych rézne kultury, zwyczaje
itradycje egzystuja obok siebie i nie sa uporzadkowane hierarchicznie;
w spoleczenstwach heterogenicznych, takich jak w Polsce lat szesc¢-
dziesiatych, prymat kultury dominujacej wiaze si¢ z marginalizacja
kultur i tradycji zaliczanych do mniejszosci, czgsto traktowanych jako
zagrozenie czy zamach na narodowa tozsamos$¢. To, czy kto$ obcho-
dzi Boze Narodzenie, czy go nie obchodzi, powinno by¢ — w wersji

3 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 536.
40 T. Toranska, Jestesmy, dz. cyt.

41 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 527.
42 Tamze, s. 278.
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idealnej — traktowane jako kwestia absolutnie prywatna. Naznaczone
katastrofa Zagtady rodziny zydowskie miaty §wiadomos¢, ze takze
w Polsce lat sze$cdziesiatych lepiej nie odbiega¢ od reszty. Presja
»domu polskiego” jako konstrukcji zmitologizowanej, opartej na prze-
strzeganiu okre$lonych regut, byta dla wielu Polakow zydowskiego
pochodzenia mocno odczuwalna. Mimo Ze niewatpliwie nie nalezy
ani uogolniac opresyjnych tendencji polskiej kultury — ktore de facto
mogty sta¢ sig¢ problemem dla kazdego, nie tylko Zydow* — ani ich
demonizowac, to jednak rowniez nie nalezy ich przemilcza¢. W pewnym
sensie sytuacja Zydow w Polsce przypominala sytuacje subalternow
w dawnych koloniach. Analizujac doswiadczenia karaibskiej pisarki
Jamaiki Kincaid, ktéra w autobiograficznej powiesci Lucy opisywala
traumg swojego dziecinstwa, kiedy to nauczycielka w szkole kazala jej
recytowa¢ wiersz Zonkile Wordswortha, gdy ona tymczasem nigdy nie
widziata tych kwiatow, Aleida Assmann pisze o ,,roztamie miedzy ele-
mentem znaczacym i znaczonym, ktory odzwierciedlil si¢ w rozpadzie
osobowosci” 4, byciu soba i nie-soba réwnoczesnie.

W jednej z zapisanych przez Joanng Wiszniewicz opowiesci pojawia
si¢ wzmianka o tym, ze wyznaczanie granic mi¢dzy domem polskim
a domem niepolskim czasami miato charakter plemienny, odwotujacy
si¢ do najnizszych, atawistycznych instynktow: ,,kiedy$ nam kto$ drzwi
wysmarowal gownem”. Bardziej precyzyjnie: ,,sasiedzi traktowali nas
jako innych. Dokuczali gosposi, ze pracowata u Zydéw. (...) Roslo sie
od dziecka, wiedzac, ze si¢ r6znisz”*. Antysemityzm w kontekscie hi-
storii rodzinnych (,,drzwi”, ,,sasiedzi”, ,,gosposia”, ,,dziecko”, ,,rosnac’)
to praktyki odbywajace si¢ czgsto we wspolnej przestrzeni: bloku, ka-
mienicy, na osiedlu, na klatce schodowe;j. Nalezy go sobie wyobrazi¢
nie jako abstrakcyjne nawotywania do nienawisci rasowej, lecz jako
codzienne interakcje i rytuaty. Siedzac ,,przycupnigtym na krawe¢zniku
naszej uliczki”, mozna byto ustyszeé po sasiedzku: ,, Tfu, Zydzi do Pale-
styny’#¢ czy ,,Polak by jednak tak nie skrzywdzit Polaka™ [jak Zyd] od

43 Polska obyczajowo$¢ w $wieckiej formie pojawiata sie oczywiscie takze
w niekatolickich polskich domach.

4 A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, pro-
blemy, pytania, tham. A. Artwinska i1 K. Roézanska, w przygotowaniu.

45 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 47 (relacja Bronki Karst).

46 Tamze, s. 156-157 (realcja Zosi).
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kolezanki z pokoju w akademiku®’. Dom niepolski w marcu 1967 roku
niekoniecznie byt oaza bezpieczenstwa. W jego przestrzen wdzieraty
si¢ na przyklad petne nienawisci telefony z pogrozkami. Stawat si¢
tym samym miejscem naznaczonym, narazonym na szykany i przesla-
dowania. Nie wpisywat si¢ w obowiazujacy obraz tradycji, zyciorysy
jego mieszkancow odbiegaty od zyciorysow oficjalnie aprobowanych.
Gdy rozwaza si¢ problem ,,wlasciwej genealogii” w kontekscie
Marca ‘68, nie sposob nie poruszy¢ problemu tzw. zydokomuny. Nie
jest to sprawa tatwa, mimo ze w ostatnich latach pojawialo si¢ wiele
bardzo réznych prac na ten temat*®. Przekonuje mnie teza Joanny To-
karskiej-Bakir, ze topos zydokomuny byt i nadal jest tak chetnie przy-
wolywany, dlatego ze pozwala dokonac niezbednych korekt w ,,polskim
zyciorysie” i wymaza¢ niewygodne fragmenty w ,,polskiej genealogii”.
Wszak jesli przyjmie sig, ze za wprowadzenie komunizmu w Polsce
odpowiedzialni byli Zydzi, wéwczas Polacy moga dalej pielegnowaé
swoj status ofiary i odsuwac od siebie niewygodne dla nich prawdy:

Tym, co jest dla symbolicznego autowizerunku patrioty naprawdg nieznosne, nie
sa przekazy o zachowaniu Zydéw, z narodowego ciata z definicji wykluczonych, lecz
Polakow. Zalicza sig¢ do nich wiedza o wspoélpracy tych ostatnich z hitlerowcami,
spetiajacymi endecki sen o oczyszczeniu Polski z Zydow, po wojnie zas — oddzwie-
ki, z jakim w Polsce powojennej wilasnie wérod owych ,,czyszczacych” spotkat sig
komunizm. W kanalizowaniu niepokoju, zwiazanego z owymi tabu, Zydzi jako ci,
na barki ktorych mozna przeprojektowac¢ whasne ktopotliwe zaangazowanie, byli po
prostu nieodzowni. Dzigki nim mozna byto mysle¢ o stalinizmie jako o ,,zydowskim
spisku przeciw Polsce”, spisku, z ktorego wytaczeni byli ,,ubecy, jesli ptynie w nich

aryjska krew” 4

»Dzieje antykomunistycznej obsesji” (okreslenie Andrzeja Walic-
kiego) wykraczaja poza ramy tego szkicu, cho¢ problem zydokomuny,

47 Tamze, s. 408.

48 P Spiewak, Zydokomuna. Interpretacje historyczne, Warszawa 2012; A. Zawadzka,
Kawior w sowieckiej ambasadzie, ,,Recykling idei. Pismo spotecznie zaangazowane”
2012, nr 13, s. 177-184; M. Starnawski, Tesknie za tobq, Zydzie — rewolucjonisto! De-
mitologizacja, etos i nieprawomysine lekcje w filmie Anny Zawadzkiej ,, Zydokomuna”,
,,Recykling idei. Pismo spolecznie zaangazowane™ 2012, nr 13, 5.162—176; Grzegorz
Krzywiec, Btedne koto z dobrymi intencjami, ,,Recykling idei. Pismo spotecznie za-
angazowane” 2012, nr 13, s. 185-190.

49 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi, dz. cyt., s. 578. W powyzszym cytacie znaj-
duje si¢ duzo przypisow do literatury przedmiotu, ktoérych ze wzglgddéw technicznych
nie jestem w stanie przytoczy¢.
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na co zwracata uwage Anna Zawadzka, taczy sig $cile z antykomuni-
zmem>. Na podstawie analizowanych wspomnien trudno jednoznacz-
nie rozstrzygnac, na ile antysemityzm w Marcu 1968 roku wyplywat
z przynaleznosci polskich Zydow do partii. Wydaje sie, ze réwnie
wazna byla nieche¢ wobec Zydoéw motywowana religijnie i kulturo-
wo. Na stereotyp Zyda-komunisty nakladaty si¢ inne antyzydowskie
stereotypy. Rozpowszechniana oficjalnymi kanatami nacjonalistyczna
retoryka trafita w drugiej potowie lat sze§¢dziesiatych na podatny, bo
majacy dluga historig, grunt:

Wtedy, w Marcu, ja o Zydach wiedziatem tyle, co wszy s ¢ y. Ze sa czyms$ obcym
i maja dziwaczne imiona, ze sa nielojalnymi obywatelami i wrednymi syjonistami,
ze to zdrajcy, co nienawidza Polakow (...). A j.eszcze mialem w pamigci styszane od
zawsze dowcipy o chytrych i $miesznych Zydach, i te odwieczne narzekania na
Zydow w sklepowych kolejkach, i t¢ pogarde, z jaka Zagtoba, mdj ulubiony bohater
literacki, o Zydach sie wyrazat [podkreslenia A.A.].5!

W tym miejscu nalezy zwroci¢ uwage, ze w interesujacych mnie
autonarracjach fakt przynaleznosci rodzicéw czy dziadkoéw do partii nie
jest traktowany per se jako cos$, z czego trzeba si¢ thumaczy¢, niezalez-
nie od tego, jaki stosunek do komunizmu maja dzieci. ,,Ale wtasciwie
dlaczego ja sig przed toba ttumaczg? Nie odbierasz tego w ten sposob?
To dobrze, bo ja nie mam zamiaru przed nikim sie thumaczy¢>? — moéwi
Feliks Cieszynski w rozmowie z Teresa Toranska zaraz po tym, jak akces
do komunizmu swoich rodzicéw poréwnat z rodzajem parareligijne-
go uwiedzenia. Wielu rozmoéwcow zdaje sobie sprawe ze ztozonosci
motywow stojacych za ta decyzja — z tego powodu zreszta partyjny
antysemityzm lat 1967—1968 roku bardzo czg¢sto uderzat w komunistow
zydowskiego pochodzenia ze zdwojona sita —nawet jesli sami deklaruja
poglady niekomunistyczne. Zgoda na publikacje takich wersji biografii
1 historii rodzinnych w Polsce w roku 2008 z pewnoscia nie byta ani
czyms tatwym, ani oczywistym, nawet jesli cz¢$§¢ osob nie podata

30" A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Krakoéw 2013;
Anna Zawadzka, Kawior w sowieckiej ambasadzie, dz. cyt., s. 177-178.

51 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 411.

52 T. Toranska, Jestesmy, dz. cyt., s. 203. Presji ,,rozliczenia si¢” za ,,zydokomune”
i Marzec 1968 roku zdaja sig ulega¢ niektdrzy przedstawiciele tzw. trzeciego pokolenia,
deklarujacy gotowos¢ zados¢uczynienia za komunistyczny grzech wtasnych dziadkow
Zob. dyskusje Wnuki zydokomuny na stronie Forum Zydéw Polskich. http://www.fzp.
net.pl/zydzi-i-komunizm/wnuki-zydokomuny [dostep 24.09.2014].
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swoich prawdziwych czy pelnych nazwisk. Niewatpliwa zaleta tych
opowiesci jest to, ze ich autorzy sa dalecy od korygowania, poprawiania
czy upigkszania historii rodzinnych. ,,Znali$my ich dobrze, mowilismy
do nich «wujku», «ciociu», rozumiato sig, ze rodzice czy przyjaciele
naszych rodzicow to nomenklatura” — wspomina Marta Petrusewicz>>.
Wypowiedzi tego rodzaju traktuje jako probe znalezienia w kulturze
polskiej miejsca dla alternatywnych historii rodzinnych, w ktorych
identyfikacja z komunizmem nie jest rodzajem winy czy skazy. Rewi-
duja one obecna w dyskursie antykomunistycznym figurg cynicznego
funkcjonariusza, ktorego akces do partii byl motywowany wytacznie
wzgledami strategicznymi, i pokazuja, ze rodzinna ,,czerwona ni¢” pro-
wadzita czy mogta prowadzi¢ do kigbka ,,sprawiedliwosci spotecznej”
czy ,,walki o lepszy $wiat”>*. Publikowane w Marcu ksiazki takie jak
Glupia sprawa probowaty przekonaé, ze rodziny zydowskie nie moga
by¢ ani ,,zastuzone”, ani tym bardziej ,,polskie”, rtOwnoczesnie stawiajac
za wzor postaci takie jak glowny bohater powiesci Zygmunt Cywinski.
Staratam si¢ pokazac¢, ze antysemicka retoryka powiesci nigdy nie
spotkataby sig z takim odzewem, gdyby nie odnosita si¢ do wyobrazen
organicznie wpisanych w model polskiej kultury. Ich zlowroga sita
polega tez na tym, ze s one wspodlne przedstawicielom r6znych opcji
politycznych i $wiatopogladowych. Z kolei postacie takie jak Cywinski
wspieraja (zwlaszcza po 1989 roku) dyskurs antykomunistyczny i po-
woduja, ze spokojna debata o komunistycznym zaangazowaniu, takze
w kontekscie historii rodzinnych, staje si¢ bardzo trudna.

* k%

Motto do swojego artykulu zaczerpnglam z opowiadania Witolda
Gombrowicza Pamietnik Stefana Czarnieckiego. Jak wiadomo, jest
to ironiczna i niejednoznaczna opowies¢ o ,,pelnym zacnosci” domu
polskim, w ktorym hotduje sig¢ polskim tradycjom i warto$ciom, a przy
tym ojciec jest antysemita nienawidzacym swojej zony Zydowki —
gorliwej katoliczki. Tym, co zaprzata umyst ojca rodziny, jest wyglad
jego jedynego dziecka, narratora opowiadania: ksztatt jego nosa i uszu,

53 J. Wiszniewicz, Zycie przeciete, dz. cyt., s. 315.
34 Odwotuije si¢ do tytutu ksiazki Stefana i Witolda Lederéw Czerwona nié, War-
szawa 2005, oraz do tytutéw rozdziatow III i X.
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budowa ciata. Stara si¢ on wyposazy¢ syna we wszelkie godne ,,praw-
dziwego Polaka” cnoty, takie jak meskos¢, waleczno$é, lekcewazenie
kobiet i antysemityzm wiasnie. Naduzyciem i przesada byloby twier-
dzi¢, ze w tym przedwojennym opowiadaniu Gombrowicza znajduje
si¢ prefiguracja zajmujacej mnie problematyki. Niemniej jestem prze-
konana, Ze mozna je potraktowac jako gest zapraszajacy do zajecia si¢
antysemityzmem w kontekscie historii prywatnych i intymnych. Marzec
1968 roku jest takze problemem naszych ,,petnych zacnosci domow”,
nawet (zwtlaszcza?) jesli w odpowiedzi na spoleczng ankietg: ,,Jakie
fakty, zjawiska, wydarzenia z powojennej historii Polski ocenia Pan/
Pani szczegodlnie krytycznie i dlaczego?” nikt z badanych ani w 1987,
ani w 2003 roku nie wymienit faktu, ze po Marcu z Polski z biletem
w jedna strong¢ wyjechato okoto 15 tysiecy obywateli zydowskiego
pochodzenia — sasiadow, wspotlokatorow, krewnych?.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

33 P.T. Kwiatkowski, Pamieé zbiorowa spoteczenstwa polskiego w okresie trans-
formacji, Warszawa 2008, s. 333. W 2003 roku w ankiecie wymienione zostaty jednak
,przesladowania, szykany, nagonki”.
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TRAUMA MARCA

Epilog

Rok 1966 jak w soczewce skupia rozmaite tendencje narastajace od
poczatku lat szes¢dziesiatych, a moze nawet wczesniej, bo juz od Paz-
dziernika ‘56. Charakterystyczny rys nadaje schytkowi epoki Gomutki
spor o reprezentacj¢ spoteczenstwa w polu politycznym i symbolicznym,
mocno zdefiniowanym jako narodowe czy wregcz nacjonalistyczne.
W rywalizacji tej wzigly udziat wszystkie niemal podmioty, a wigc
wladza, Kosciol, rodzaca si¢ opozycja i réznie definiowani aktorzy,
okreslani zwykle wspdolnym mianem ,,spoteczenstwa”. Zwienczeniem
dekady sa wydarzenia Marca, ktory wbrew temu, co wydawato si¢ wielu
uczestnikom wydarzen, z perspektywy zarysowanej w tej ksigzce nie
byt niczym zaskakujacym ani niezrozumiatym!. Obie daty: rok 1966
irok 1968, nalezatoby spia¢ kompozycyjna klamra i ukaza¢ ich logiczny
oraz symboliczny zwiazek, ktory nader rzadko staje si¢ przedmiotem
refleksji polskiej kultury.

Obrazy Marca

Marzec ‘68 roku doczekat si¢ bogatej reprezentacji filmowe;j, lite-
rackiej oraz historiograficznej. Wspotczesna opowies¢ o tym wydarze-
niu ma kilka warstw, ktore, cho¢ na pozor rdzne, niespojne, a nawet
sprzeczne, uktadaja si¢ jednak w cato$¢ z charakterystycznymi miejscami
wspolnymi. Wyznacza je problem nacjonalizmu i partii, ktéry mozna
scharakteryzowac w formie pytania, czy w PZPR i komunizmie zawsze

! Nie oznacza to jednak, ze autorzy niniejszej ksiazki uwazaja bieg wypadkow
za z gory przesadzony juz na poziomie projektu z lat czterdziestych, cho¢ przeswiad-
czenie takie czgsto powraca we wspotczesnych i nie tylko wspdtczesnych narracjach
0 Marcu “68.
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byty zarodki nacjonalistyczne, czy tez partia (jako byt obcy wzgledem
polskiej suwerennosci, wyslugujaca si¢ mocarstwu agenda obcego
panstwa) z zalozenia nie moze by¢ uznana za narodowa i jako taka
uzyta nacjonalizmu instrumentalnie, aby osiagna¢ swoje zbrodnicze
cele. Innymi stowy, czy ,,jest spadkobierca ONR-u Partia”, czy tez
nacjonalizm postuzyt jej do doraznej rozgrywki i legitymizacji. Pytania
te kieruja w strong dociekan autentycznosci nacjonalizmu i rzeczywistych
intencji komunistow, maja jednak t¢ zasadnicza wadg, ze odwracaja
uwagg od kwestii znacznie bardziej podstawowych i szerszych, a wigc
od obrazu wszystkich aktorow sceny spotecznej oraz od prowadzonych
przez nich wowczas gier. Dopiero uwzglednienie i zbadanie owych
rozgrywek oraz ich uczestnikow pozwala uzyska¢ znacznie petniejszy
i cickawszy obraz.

Model skupiajacy si¢ na partii ma kilka wariantéw. Jeden z nich
mozemy zrekonstruowac na przyktadzie krotkiej, ale niezmiernie cha-
rakterystycznej notki kardynata Stefana Wyszynskiego, umieszczonej
w jego zapiskach i dotyczacej wydarzen marcowych. Oto 6w fragment:

a) w Polsce obecnie nie ma narodowego czy tez spotecznego ruchu antysemickiego,
jak miato to miejsce przed wojna;

b) natomiast w tonie partii tocza sie spory, ktérych ofiara padaja Zydzi z aparatu
administracji panstwowej i partyjnej, w ktorym byto ich do$¢ duzo; wskutek tego pewna
kategoria Zydow opuszcza Polske;

c) spoteczenstwo polskie przyjmuje to z ulga, jakkolwiek nie zywi do Zydow
nienawisci, owszem, spieszy im z pomoca.’

Ten krotki, ale bogaty fragment wprowadza w samo centrum dys-
kursu o roku 1968. Przede wszystkim odsuwa glowne zainteresowanie
od spoteczenstwa polskiego jako catosci. Nie o spoteczenstwie bedzie
tu mowa, tylko co najwyzej o jego ocenie wydarzen lub tez reakcji
wobec spraw wzgledem niego zewngtrznych. Marzec ‘68 to bowiem
wylacznie sprawa komunistow/partii/Zydoéw wykluczajacych siebie na-
wzajem. Nie ma powodu, zeby miesza¢ si¢ do tego rodzaju rozgrywek.
Jedni Zydzi/komunisci, ktorzy dotad sprawowali wladze, a ,,bylo ich
dos¢ duzo” (wyplywa tu obraz ,,zazydzonej wtadzy”), musieli ustapi¢
tym, ktorzy do wladzy dazyli lub tez sprawowali ja dotad w sposob
niepetny, ale teraz wtasnie si¢ do niej dobrali. W charakterystyczny dla

2 Zapisek prymasa z 14 listopada 1968, w: P. Raina, Kardynal Wyszyriski, War-
szawa 1998, t. 8, s. 217-218.
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siebie (czyli ,,zydokomuny”’) sposob dokonali czystki, zakulisowego
przewrotu, mowiac wprost: jedni wykonczyli drugich, ale Polakow nie
powinno to obchodzi¢. Niezmiernie istotny w tym kontekscie wydaje
si¢ podpunkt a, w ktérym Kardynat Wyszynski podkresla, ze nie jest
to w zadnej mierze sprawa spotecznej catosci, poniewaz antysemityzm
nie istnieje (w formie przedwojennej) ani w wymiarze politycznym,
ani w wymiarze spotecznym! Zreszta to tylko ,,pewna kategoria Zydow
opuszcza Polske”, nie za$ jej pelnoprawni obywatele. Cate zajscie
nie ma wobec tego nic wspolnego z antysemityzmem, ktory przeciez
zniknat, spoteczenstwo za$ jest wolne od wszelkiej odpowiedzialno$ci
za wydarzenia marcowe.

Narracja ta rozwija skrypt antysemickiego mitu zydokomuny i jako
taka przemawia z wngtrza antysemityzmu. Jak kazda wypowiedz tego
rodzaju nie musi by¢ spojna (i rzeczywiscie nie jest), co nie ujmuje
jej ani sily retorycznej, ani pragmatycznej. Paradoksy wida¢ gotym
okiem: w spoleczenstwie polskim nie ma antysemityzmu, a Ma-
rzec ‘68 jest wewnetrznym konfliktem Zydow, czyli komunistow, ale
spoteczenstwo polskie, nie wiedzie¢ dlaczego, przyjmuje emigracje
zydowskich wspotobywateli z zadowoleniem (por. podpunkt ¢). Wy-
jazd Zydow przynosi ulge, ale ,,spoleczefistwu” nie mozna zarzucié
antysemityzmu, bo przeciez ,,spieszy z pomoca” Zydom, jakkolwiek
nie wiadomo blizej, na czym ta pomoc miataby polegaé. ,,Spoteczen-
stwo” pojawia si¢ wigc niejako w obrazie podwojnym. Na pierwszym
planie niknie jako znaczacy aktor, zeby w tle rozpoznac si¢ w roli
dobrotliwego pomocnika. Mimo wszystko wypowiedz Wyszynskiego
zdradza wyraznie, ze ci, ktorzy ,,wyjechali”, zostali z gory wykluczeni
ze wspolnoty jako ciato obce, za$ fakt ich ekskluzji spotkat si¢ ze
spotecznym entuzjazmem.

OczywiScie nie zawsze opowie$¢ o Marcu ma antysemicka kanwe,
cho¢ nierzadko wyziera z niej strategia obrony spoteczenstwa przed
zarzutem antysemityzmu. Najcze$ciej tez koncentruje si¢ na przebiegu
wydarzen politycznych (wiece studentow, przemowienia Gomutki),
rozgrywkach i zmianach we wtadzach partii, politycznych represjach,
wymuszonych emigracjach. Procesy spoteczne i kulturowe ksztattujace
pole wydarzen znikaja z tych narracji wraz z aktorem lub aktorami
tworzacymi ,,spoteczenstwo”. Nawet znakomici historycy wspotczesni,
zajmujacy si¢ historig spoteczna, podkreslaja brak zrodet i niemoznosé
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stworzenia jakiegokolwiek szerszego obrazu spotecznego, poprzestajac
na ogolnikowych stwierdzeniach, ze Marzec ‘68 ,,obudzit demony””:

Pozostaje do dyskusji, w jak wielkim stopniu hasta antysemickie ,,chwycity” poza
aparatem partyjnym i policyjnym — ale wiele demondw sig¢ wowczas obudzito. Wywotane
celowo przez aparat oraz rozbudzone jego propaganda bardziej spontaniczne dziatania
antyzydowskie, w potaczeniu z atmosfera, jaka zapanowata w Polsce, skutkowaly fala
emigracji 0s6b pochodzenia zydowskiego.?

Przyjrzyjmy si¢ przez chwilg poetyce, a raczej obrazowaniu tego
fragmentu. Spoleczenstwo nie jest w zadnym razie sita czynna. Cale
zdarzenie zdaje si¢ polega¢ na manipulacji, a czynnikiem sprawczym
jest aparat i propaganda. To one nakrecaja caty ciag wydarzen. Demo-
ny, ktore dotad spaty snem kamiennym, ciche i nieobecne, budza si¢
w spotecznej pustce niejako nieoczekiwanie. Poetyka snu i przebudzenia
jest jednak odlegta od jakiejkolwiek sprawczo$ci. Drugim czynnikiem
okazuje si¢ nieosobowa ,,atmosfera”, ktora niczym fatum skazuje ,,0soby
pochodzenia zydowskiego” na emigracj¢. Obraz nader eufemistyczny
i bezosobowy. Odsunigcie wszelkiej aktywnosci od podmiotu ,,spo-
feczenstwo” staje si¢ waznym rysem i stawka tego opisu. W innym
fragmencie czytamy:

bardzo trudno powiedzie¢, w jakim stopniu marcowe hasta zostaty kupione przez

ludzi. W ustroju, w ktoérym opinia publiczna nie mogta si¢ swobodnie wyrazaé, na takie
pytanie niezwykle trudno odpowiedzie¢.*

Ow brak zrodet i wszelkich mozliwosci zbadania postaw spotecznych
deklarowany przez historyka spotecznego wydaje si¢ wrecz zdumiewa-
jacy, zwlaszcza jes$li wezmiemy pod uwage, ze wydarzenia roku 1956
mozna jasno 1 wyczerpujaco opisa¢, uwzgledniajac szeroki wachlarz
indywidualnych i kolektywnych zachowan, ktére znalazty wyraz
w najrozniejszych swiadectwach 1 dokumentach. Gdyby nie cofaé si¢
przed pytaniem o stosunek wigkszo$ci do wydarzen marcowch, mozna
by uwzgledni¢ podobna dokumentacje — w tej sytuacji zrodet do ich
opisu by nie zabraklo. Co wigcej, w poréwnaniu z Pazdziernikiem nie

3 M. Kula, Marcowe bloto, w: tegoz, Uparta sprawa. Zydowska? Polska? Ludz-
ka?, Krakow 2004, s. 189.

4 Por. takze o niechetnych odruchach oddolnych w spoteczefistwie: ,Najcie-
kawsza rzecza jest rozmiar tych ostatnich. Jednoczes$nie jest to sprawa najtrudniejsza
do zbadania w warunkach 6wczesnego braku mozliwo$ci swobodnego wyrazania
pogladéw”, tamze s. 209.
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zmienily si¢ warunki cenzury (mozna by nawet zaryzykowac tezg, ze
w roku 1956 op6r spoteczny wobec komunistycznej wiadzy trudniej byto
konceptualizowaé i wyrazac¢ niz w latach szes¢dziesiatych). Cos jednak
wiadomo na pewno: ,,Wyrazne protesty przeciw marcowi byly nielicz-
ne. To nie byl ich czas™. Czytajac wprost: w znakomitej wiekszo$ci
antysemickie nagonki i represje nie napotkaty oporu w spoteczenstwie.

Warto w tym miejscu przywota¢ wazny tekst Feliksa Tycha, ktory
podkresla szeroki oddzwigk spoteczny wydarzen marcowych, znaczna
spontaniczno$¢ wiecow, poparcie dla czystek ze strony niektorych in-
telektualistow (przyktad socjologa Jozefa Chatasinskiego), katolikow
nie tylko z grona PAX-u oraz bytych akowcow:

Spoteczenstwu polskiemu wystano okreslony sygnal: widzicie, oto my wiasnie,
nowe sily partii, przepedzamy obcych — Zydéw (...) to oni sa takze sprawcami zbrodni
bezpieki w czasie stalinizmu: nie mozemy si¢ uwolni¢ spod kurateli ZSRR, ale przy-
najmniej tu, w kraju, rzadzi¢ bedziemy sami: Polak Polaka nie skrzywdzi.®

Opis sytuacji komunikacyjnej okazuje si¢ kluczowy do zrozumie-
nia sceny spotecznej konca lat sze§¢dziesiatych. Komunikat zostat
bowiem wyslany jako tres¢ sensowna do odbiorcy, ktéry byt gotow
ja zdeszyfrowac i przyjac. Jak podkresla Tych: ,,W 1968 roku nasta-
pit rekordowy wzrost szeregdéw partyjnych™” (o 34% w poréwnaniu
z rokiem poprzednim; w roku 1969 liczba kandydatow spadta o 21%).
I dalej: ,,antysemityzm (...) nie tylko nie zniknat z polskiego krajobra-
zu wraz z wymordowaniem przez Niemcow 90% Zydéw, lecz zostal
przez demoralizujacy wptyw Holocaustu dramatycznie spotegowany”®.
,»W Marcu ‘68 wprawdzie nikt nikogo nie mordowal, ale thum gorliwych

3> Tamze, s. 192. Sformutowanie ,,ich czas” zastanawia. W kontekscie poteznych
ruchow spotecznych zwiazanych z Pazdziernikiem ‘56 mozna zada¢ pytanie, dlaczego
kilka lat wezesniej spoteczenstwo mogto wyraza¢ swoje opinie i przeswiadczenia tak
spontanicznie, a w roku 1968 juz nie, skoro warunki ogdlne nie zmienity si¢ znacznie?
Formule ,,czasu wlasciwego” dla takich czy innych wydarzen mozna odbiera¢ jako
niejasna zasad¢ metafizyczng czy tez metahistoryczna, ktora miataby decydowac,
kiedy jakie$ procesy osiagaja pelnig i mozliwos¢ ekspresji. Tu zdecydowanie nasuwa
si¢ prostsze nominalistyczne rozwiazanie: nie byto masowych protestow przeciwko
wyrzucaniu z kraju jego obywateli, bowiem masy nie odczuwaty potrzeby protestowania.

% F. Tych, Kilka uwag o marcu 1968 roku, w: Marzec 1968 trzydziesci lat pézniej,
pod red. M. Kuli, P. Os¢ki, M. Zaremby, Warszawa 1998, s. 19.

7 Tamze, s. 20.

8 Tamze, s. 21.
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wykonawcow woli grupy Moczara i kierownictwa PZPR wykraczat
poza spetniajace swa powinno$¢ zwyczajowe Srodowisko oportunistow
wlaczajacych si¢ do wczedniejszych kampanii politycznych partii™®.
Reasumujac, wedtug opinii Tycha udziatu aktora ,,spoteczenstwo” nie
mozna ani skwitowac oportunizmem, ani tez sprowadzi¢ do dzialania
pod przymusem wywieranym przez autorytarna wladze.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Ireneusz Krzeminski:

przykry i zaskakujacy byt udziat tysigcy ,,prostych ludzi” w antysyjonistycznych,
czyli antysemickich demonstracjach. Mimo spontanicznego, rzektbym ,,towarzyskiego”
poparcia studentow przez ,,zwyktych ludzi”, w tym réwniez robotnikdw, udziat w partyj-
nych maséwkach byt powszechny. Co wigcej, usitowania zdobycia oficjalnego poparcia
ze strony robotnikow — zwlaszcza z zaktadow znanych z ,,rewolucyjnych nastrojow”
w 1956 — spelzly na niczym. A juz niedtugo warszawska ulica, obok powszechnego
oburzenia na gnegbienie studentow, przyjeta formule, Ze za ktopoty socjalizmu winni
sa Zydzi w rzadzie.'?

Krzeminski posuwa si¢ nawet dalej niz Tych i formutuje tezg, ze dopie-
ro Marzec ‘68 nadat wladzy legitymacj¢ ludowa, PRL stat si¢ ,,nasz”
i,,nasza” stala si¢ jego polityka.

Marcin Zaremba z kolei ujmuje to zagadnienie do$¢ ostroznie,
w kategoriach prawdopodobienstwa, szacunkow i wrazen:

w potowie marca nastgpita polaryzacja postaw wobec studenckiego protestu.
Twierdzg, ze w duzej mierze robotnicy i chtopi badz §wiadomie poprali wladze par-
tyjne w konflikcie ze studentami (...), badz tez zachowywali si¢ konformistycznie. (...)

Aczkolwiek nie sa mozliwe zadne szacunki, wydaje sig, ze w spoteczenstwie polskim

przewazyta postawa konformistyczna;'!

zadanie przedsigwzigcia skutecznych §rodkow eliminujacych syjonistow moze
i zostalo wymyslone przez propagandg, ale miato swoje spoleczne zakorzenienie.!?

Wbrew temu, co pisat Feliks Tych, konformizm staje si¢ zatem
w tym przypadku kluczowa kategoria do opisu spolecznych postaw
wokot Marca ‘68. Zaremba nie rozwija wskazanego watku $wiado-
mego poparcia. Poprzestaje na konformizmie, a wigc w gruncie rzeczy

9 Tamze, s. 23.

10 1. Krzeminski, Antysemityzm, socjalizm i nowa $wiadomosé. Dhugofalowe
konsekwencje Marca 68, w: Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 267.

"' M. Zaremba, Biedni Polacy 68. Spoteczeristwo polskie wobec wydarzen
marcowych w swietle raportow KW i MSW dla kierownictwa PZPR, w: Marzec 1968
trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 150.

12 Tamze, s. 169.
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oportunistycznej zgodzie na dziatania wladzy. Rysuje zatem obraz,
w ktorym spoteczenstwo ptynie z pradem zewngtrznych wydarzen, co
spycha w cien silne poparcie czy tez zywe zaangazowanie.

Historycy gtéwnego nurtu w charakterystyczny sposob ujmuja row-
niez rol¢ w wydarzeniach marcowych tak potgznego aktora jak Kosciot
katolicki. Najczgstszy zabieg polega na metonimii, a wigc na trakto-
waniu tego, co czgsciowe, jako obrazu cato$ci. Mozna zatem znalez¢
sporo tekstow na temat kota poselskiego Znak, katolicyzmu otwartego
skupionego wokot ,, Tygodnika Powszechnego™ oraz ,,Wigzi”, niewiele
natomiast na temat dziatan samego episkopatu, praktyk codziennych
w kosciotach lub tez zawartosci pozostatej prasy katolickiej. Stowarzy-
szenie PAX traci w tym ujgciu swoj katolicki charakter, odmawia mu
si¢ mocy reprezentacji wtasnie ze wzgledu na serwilizm wobec wiadz.
Takie ujecie ma charakter czysto ocenny i blokuje mozliwos$¢ opisu
historycznego, tatwo bowiem zauwazy¢, ze PAX reprezentuje linig
nacjonalistyczna i konformistyczna 6wczesnego katolicyzmu w Polsce
i jako taki jest dla swojej grupy niezmiernie reprezentatywny. Oczy-
wiscie PAX nie wyczerpuje obrazu calego katolicyzmu i jego dziatan
w obliczu Marca. Jak juz wspomnieli$my, historycy nie moéwia wiele na
temat dzialan episkopatu w tym okresie, podobnie zreszta omijaja temat
codziennej praktyki kaznodziejskiej i duszpasterskiej. Przy tej okazji
zdaja sig tez zapominaé, ze wydarzenia marcowe zostaty zapoczatko-
wane takze przez publikacje w ,,Stowie Powszechnym” (11 marca),
organie jak najbardziej katolickim. Wyparcie i uogdlnienie zdaja si¢
rzadzi¢ tym opisem w sposob niepodzielny. Oddajmy glos wybitnemu
historykowi spolecznemu: ,,Nawiasem mowiac Ko$ciot w odniesieniu
do nagonki 1968 zajat zdecydowanie krytyczne stanowisko; nie poszedt
na tatwy lep powiedzenia sobie, ze uderzenie rzeczywiscie kierowato
si¢ przeciw ludziom wspierajacym stalinizm i wrogim religii”!3.
Stwierdzenia te pozostaja w catkowitej prozni, na ich potwierdzenie
nie padajq zadne argumenty. Obliczone sg za to na wytworzenie obrazu
oporu wobec antysemickiej polityki wtadzy, co w konfrontacji cho¢by
ze wspomnianymi juz zapiskami prymasa Wyszynskiego trudno uznaé
za sad niepodwazalny.

13 M. Kula, Marcowe bloto, dz. cyt., s. 209.
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Traumatologia

Wydarzenia marcowe najcze$ciej sa ukazywane jako swoisty ka-
taklizm dotykajacy cate spoleczenstwo, spowodowany przez jednego
aktora (komunistyczna wtadzeg, rozgrywki migdzy putawianami i natolin-
czykami) i dokonujacy si¢ w spotecznej pustce. Jest to jednak zarazem
kataklizm zatozycielski, a mianowicie zapoczatkowujacy dzieje polskiej
opozycji lub tez spoteczenstwa obywatelskiego, cho¢ zdaniem wielu
historykow jest to raczej poczatek symboliczny, bo proby buntu byty
izolowane spotecznie, nie zyskaty szerszego poparcia, opor zostat szybko
sttumiony, a ponadto ograniczyt si¢ do waskich grup czgsci inteligencji:

Wydarzenia Marca nie przyniosty haset ekonomicznych: byty buntem przeciwko
ograniczaniu wolnosci, falszowi $wiata stow. Problem ten nurtowal, jak si¢ zdaje, ogra-

niczone srodowiska. Trzeba bylto wielu lat, by zadania socjalne, kulturalne i polityczne
spotkaty si¢ na jednej ptaszczyznie.'*

Zno6w mozna tu moOwi¢ o wyraznej metonimii, a wigc przeniesieniu
obrazu z czgsci spotecznej na catos¢. Wedle tego przekazu to spoteczen-
stwo doznato traumy i umocnito si¢ w antykomunistycznym oporze!>.

Jak juz wspomnieli$my, historycy podkreslaja przetomowy cha-
rakter owego czasu, rok 1968 to kolejny etap formacyjny dla opozy-
cji. Krystyna Kersten pisala: ,,Marzec oznaczat przetom w mysleniu
i zachowaniu owej formacji intelektualistow, ktorzy od formacyjnych
zhudzen stopniowo przechodzili do czynnej opozycji antysystemo-
wej”18, Latwo dostrzec, ze perspektywa ta rodzi si¢ niejako ex post,
jako genealogia opozycji demokratycznej, ktéra w 1989 roku przejela
wladzg 1 potrzebowata opowiedzie¢ wlasna histori¢ od nowa, niejako
umocni¢ si¢ w swoim dziedzictwie i tozsamosci. W podobnym duchu
jak Krystyna Kersten wypowiada si¢ Marcin Kula: ,,W marcu 1968
komunizm zniechgcit do siebie znaczna czes¢ elity intelektualnej (...)
zniechgcit tez studentow, ktorzy w przysztosci mieli stac sig¢ (i stali)
elita intelektualng™'’. Tu rowniez dokonuje sig swoista transpozycja
historyczna. Dzieje pokolenia ‘68 staja si¢ w gruncie rzeczy dziejami

14 B. Brzostek, Zycie codzienne w przeddzien marca, w: Marzec 1968 trzydziesci
lat pozniej, dz. cyt., s. 38.

15 Obraz ten stoi w sprzeczno$ci z opisami Tycha i Krzeminskiego.

16 K. Kersten, Marzec 1968 a postawy intelektualistéw wobec komunizmu, w:
Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 78.

17" M. Kula, Marcowe bloto, dz. cyt., s. 192.



388 Katarzyna Chmielewska, Tomasz Zukowski

bohateréw przetomu roku 1989. Transpozycja i metonimizacja decyduja
o tym, ze ofiary Marca zostaja utozsamione z opozycja polityczna, a ich
doswiadczenie staje si¢ historia catego spoteczenstwa, ktore budzi sig
do oporu, oddziela od idei czy tez raczej ztudzen komunistycznych po
raz ostatni i zdecydowany.

Stowem-kluczem do opisu wydarzen marcowych staje si¢ trauma.
[ znéw nie chodzi tu bynajmniej o opis doswiadczenia represjonowanych
i ich bliskich, ale calego spoteczenstwa. Kategoria traumy juz dawno
upowszechnila si¢ poza stownikiem psychoanalitykow i (niekiedy nie-
zaleznie od imaginarium psychoanalizy) na dobre zadomowita w opi-
sach doswiadczen historycznych. Opisy historyczne czgsto odwotuja
sie uogoélnionej psychoanalizy'® i mamy wspotczesnie do czynienia
Z niezmiernie rozwinigta traumatologia historyczna — rzecz jasna nie
tylko w humanistyce polskiej, jest to zjawisko znacznie szersze. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ rzeczy moze az nazbyt dobrze znane, ale
kluczowe dla pojgcia traumy 1 historii posttraumatycznej, wraz z jej
figurami sttumienia, przeniesienia, re-acting itp. Trauma zatem to nie-
zmiernie silne i niszczace tozsamo$¢ do§wiadczenie, ktore nie moze by¢
zdyskursywizowane przez podmiot. Jego wlasciwy sens pozostaje dla
podmiotu zakryty i niewypowiadalny, ale jest stale ,,wySwietlany” w for-
mie rozmaitych projekcji i wyobrazen przystaniajacych 6w zasadniczy
brak. Daje on o sobie zna¢ jedynie w symptomach, a wigc komunikatach,
ktore jednoczesnie odkrywaja i ukrywaja 6w przerastajacy podmiot sens.

,,Trauma Marca” jako trauma zycia politycznego i spotecznego mieni
si¢ roznymi odcieniami i znaczeniami, ktore nieustannie interferuja. Jak
juz wspomnieli$my, najczgsciej rozumie si¢ ja jako traumg spoteczen-
stwa. Przezyto ono paroksyzm antysemityzmu i wykluczenia ze strony
wiadzy jako szok, z ktorego trudno si¢ byto otrzasna¢. Dariusz Gawin
przedstawia to nastgpujaco: ,,Okreslenie Marca jako «szoku» dobrze
ttumaczy brak tekstow powstatych w trakcie wydarzen — stan szoku
to stan, w ktorym groza «odbiera nam mowe» szok zmusza do milczenia
lub tez do krzyku, glosnego protestu”'®. Rok 1968 to zatem koniec wiary

18 Dobrym przyktadem pracy ,,traumatologicznej” z pogranicza nauk spotecz-
nych, historii i psychoanalizy jest ksiazka Andrzeja Ledera, Przesniona rewolucja,
Warszawa 2014.

19 D. Gawin, Potega mitu. O stylu politycznego myslenia pokolenia Marca 68,
w: Marzec 1968 trzydziesci lat pozniej, dz. cyt., s. 287.
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w rewolucjg, a wigc koniec mitu lewicowego, ,,komandosi” musza wyj$¢
z lewicy, cho¢ wciaz trudno im si¢ zidentyfikowac z prawica. Z owego
szoku zatozycielskiego bierze poczatek spoteczenstwo obywatelskie,
ktoére swoje spetnienie znalazto w ,,Solidarnosci” 1980—1981 i wreszcie
w budowaniu liberalnej demokracji. Gawin zreszta zauwaza, ze Marzec
stat sig mitem, w ktory mozna wpisywac nowe porzadki.

Wezesniejsze milczenie zostaje zatem przystonigte wielomownym
dyskursem o nowym poczatku, co kaze si¢ zastanowié, czy owa obfitos¢
wypowiedzi nie jest wiasnie symptomem kierujacym uwage gdzie indzie;j.
Obraz dominujacy mozna by zrekonstruowacé nastgpujaco: spoteczen-
stwo i1 przyzwoici ludzie w partii, zaangazowani i ideowi komunisci,
doznaja traumy na skutek antysemickich i antyinteligenckich czystek,
posunigtych do represji, famania karier i zyciorysow, wymuszonych
emigracji. Trauma ta sktania spoteczenstwo do gwaltownego otrzez-
wienia i masowego potepienia partii, exodusu z jej szeregdw. Partia
przegrywa nie tylko ,,moralnie”, lecz rowniez faktycznie, przestaje
ucielesnia¢ miraze o sprawiedliwosci spotecznej, emancypacji, prze-
ciwdziataniu antysemityzmowi. Wladza komunistyczna traci spoteczng
i moralna legitymacje.

Obraz ten utrwalony, wzbogacany i rozwijany w niezmiennym za-
sadniczo ksztalcie, znajdziemy na przyktad w filmie Radostawa Piwo-
warskiego Marcowe migdaty z 1989 roku, przedstawiajacym w skrocie
doswiadczenie Marca. Marcys, uczen klasy XIc w prowincjonalnym
Lublimiu, zderza si¢ z absurdalnym wyrokiem historii. Jako syn sta-
linowskiego prokuratora i Zyda musi wraz z ojcem wyjecha¢ z kraju,
co przyjmuje z calkowitym niedowierzaniem i niezrozumieniem, jak
koniec $wiata. Podejmuje probg samobojcza, ale zrezygnowany pod-
daje si¢ w koncu losowi. Wielka historia, ktoéra poczatkowo toczy si¢
gdzie$ daleko (wiadomosci o biciu studentow w Warszawie docieraja
tylko przez radio), wyciaga macki po wszystkich. Aranzuje si¢ wiece
poparcia dla wiadzy, dochodzi do krystalizacji postaw.

Nawiasem mowiac, akcenty rozktadaja si¢ w tym obrazie nader
ciekawie. Stalinowskiego prokuratora ogladamy w otoczeniu miesz-
czanskiego dostatku w luksusowym mieszkaniu. Zupetnie inny los
spotkal dziadka Tomka (gtownego bohatera, przyjaciela Marcysia).
Pilsudczyk i legionista zyje z niskiej renty w nedzy, w sublokatorskim
mieszkaniu wsrod wspotczesnych troglodytow, czyli ludzi z awansu.
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Trawi go wieczny gtdd. Jest postacia tylez groteskowa, co przejmujaca.
Roéwnie interesujaco przedstawia sig obraz postaw spotecznych wobec
Marca. W tle wydarzen pojawiaja si¢ szumowiny, ludzie z nizin, z ni-
skim kapitatem spotecznym, ktorzy pna si¢ do gory, wyrzucajac z pracy
zastuzonego dyrektora fabryki (przyczyniaja si¢ tez do $mierci dziad-
ka, dosypujac do jedzenia trutkg na szczury). To co$ wigcej niz tylko
konformisci czy koniunkturali$ci. Raczej odszczepiency 1 mety na tle
ogolnej postawy juz to niemej rozpaczy, juz to solidarnosci. W ostatniej
scenie emigrujacego Marcysia zegna cata klasa, a przyjaciel Tomek
wrecza mu szable dziadka legionisty. W ten sposob przedwojenna,
pitsudczykowska Polska symbolicznie i niejako zza grobu pasuje go na
rycerza, wpisuje w tradycj¢ Polskich Wielkich Emigracji. W napisach
koncowych wyjazd Marcysia zostaje wlaczony w ogolniejsza listg
rozlicznych pozniejszych wyjazdow politycznych lub ekonomicznych,
a wiegc staje si¢ czgscia ,,polskiego losu”. Losu tych, ktérzy nie mogli
pogodzi¢ sig z rzeczywisto$cia lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesia-
tych i musieli uciec do ,,normalnosci”. Wykluczenie Marcysia zostato
ukazane w filmie jako amputacja czgsci polskiego zywego ciata, ktora
przyprawia zbiorowy organizm o traumg i wywotuje trwaty paroksyzm.

Czyja trauma? Co jest traumg?

W $wietle przywotywanych tekstow Tycha i Krzeminskiego?®
wyraznie wida¢, ze przekaz ten nie tyle ma charakter opisu histo-
rycznego doswiadczenia, ile pozostaje fantazmatycznym obrazem,
symptomem oplatajacym realne doswiadczenie czy tez do§wiadczenie
Realnego w metaforyczne i przeniesione znaczace. Warto wobec tego
zastanowic si¢, jakie doswiadczenie przestaniaja owo znaczace i kto
wiasciwie traumy doswiadczyl. Odpowiedzi nie trzeba szuka¢ glgboko,
wydaje si¢ oczywista i lezy na powierzchni: opozycja, rewizjonisci,
szykanowana inteligencja z cala pewno$cia wyszty z Marca z trauma.
Zniechgcone do PRL, ktory skompromitowat si¢ nacjonalistycznymi
1 antysemickimi dziataniami oraz hastami, odrzucily ostatecznie ko-
munizm, a moze lewicowo$¢ w ogole. Tak w najwigkszym skrocie
mozna opisac ten proces.

20 Ukazuja poparcie spoteczne dla Marca’68, co kldci si¢ z obrazem polskiej traumy.
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Przyjrzyjmy si¢ jednak blizej jego logice, nalezaloby bowiem
przyjac, ze przezycie tego rodzaju z calg pewnos$cia zniechgci do
wladzy i towarzysza Gomulki oraz catego jego sztabu, doprowadzi
do odrzucenia nacjonalizmu, a przede wszystkim wzmocni nieufno$é
i krytycyzm wobec nacjonalistycznej legitymizacji wiadzy. 1 jesli
rewizjonisci faktycznie mieliby odnies¢ jakies moralne zwycigstwo,
to polegaloby ono raczej na wzmocnieniu lewicowego 1 krytycznego
projektu opozycyjnego wobec panujacego i skompromitowanego modelu
komunistyczno-nacjonalistycznego. Tymczasem wypadki potoczyty si¢
zupehnie inaczej: Marzec ‘68 potozyt kres nie nacjonalizmowi i antyse-
mityzmowi w Polsce, ale lewicowej opozycji, ktora od tej pory wyraznie
sktania si¢ ku rozwiazaniom znacznie blizszym ideowo, politycznie
i obyczajowo chadecji. Wyktadnikiem tego procesu beda zaréwno
Rodowody niepokornych Bohdana Cywinskiego (1971), jak i Kosciof,
lewica, dialog Adama Michnika (1977), a wigc ksiazki, by tak rzec,
rewizjonistyczne wzgledem wczeséniejszego rewizjonizmu, szukajace
drogi juz nie lewicowej, odcinajace si¢ od tradycyjnych zasad lewicy
i uznajace moc narodowej i religijnej legitymizacji’!. Nie sa to jedyne
ani odosobnione przyktady, podobnej przemianie ulegt — cho¢ trwato
to nieco dtuzej — rowniez Leszek Kotakowski®?. Niegdysiejsza lewica
wkracza zatem w pole dyskursywne definiowane przez prawicg — czy
to Moczarowska, czy koScielna. Trzeba przy tym zauwazy¢, ze pole
to nie pojawito si¢ dopiero w latach szes¢dziesiatych — juz wcezesniej
byto dos¢ silne w kosmosie spotecznych poje¢ i wyobrazen oraz moc-
no oddziatywato na $wiat kulturowo-spoteczny od samego poczatku
PRL-u. Pozostawato jednak tylko jedna z mozliwos$ci: przeciwwaga
dla niego byt wyraznie obecny w przestrzeni publicznej silny projekt
komunistycznej wladzy, ale tez towarzyszace mu projekty lewicowe
0 rozmaitej proweniencji spotecznej. Projekty te juz w potowie lat
sze$¢dziesiatych wyraznie znalazly si¢ na pozycjach przegranych
wobec narodowej identyfikacji, tozsamosci i legitymizacji politycznej
oraz kulturowe;.

2l Wiecej na ten temat w tekscie M. Czaj, Od marksizmu do nacjonalizmu —
legitymizacja opozycji w latach 1956—1968. Wokot postaci Jacka Kuronia i Karola
Modzelewskiego, zamieszczonym w niniejszym tomie.

22 Por. K. Mojsak, Publicystyka polityczna Leszka Kolakowskiego (1955-1975)
W niniejszym tomie.
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Traumy doznato zatem nie spoteczenstwo, ale lewicowa opozycja
albo szerzej — jak ja nazywa Adam Michnik — lewicowa i krytyczna
polska inteligencja. Na czym wlasciwie owa trauma polega? Jak juz
stwierdzili$my, lata sze§¢dziesiate sprawity, ze lewica uznata sit¢ nacjo-
nalistycznej legitymizacji. Rewolucyjny podmiot jej projektow spotecz-
nych (wykluczeni poprzedniego systemu, klasy emancypowane) okazat
si¢ zdecydowanie niechgtny jezykowi krytycznemu, odzegnat sig od
rewolucji, okazat si¢ konserwatywny. Lewicowa inteligencja sama siebie
rozpoznala jako formacj¢ zawieszona w spotecznej pustce. Szukajac
gruntu, znalazta go w kodzie wspdlnym spoteczenstwa — w nacjonali-
zmie — i powoli przeszta na mniej lub bardziej narodowe pozycje, co
doprowadzito do supremac;ji estetyki narodowo-romantycznej w zyciu
spotecznym i kulturowym lat osiemdziesiatych. Jakkolwiek zmiany
te widac z perspektywy czasu zupelie wyraznie i najintensywniej do-
konywaty si¢ one wtasnie wowczas, nie znalazty jednak zadnej bezpo-
$redniej reprezentacji, nie zostaty wypowiedziane, skonceptualizowane
ani przedstawione. Powtorzmy raz jeszcze: szoku doznal nie nardd i nie
spoteczenstwo, ale rewizjonisci czy tez lewicowa inteligencja wtasnie,
czego konsekwencjq bylo ustanowienie narodowo-konserwatywnego
tadu jako prawomocnego sposobu zycia polityczno-spoteczno-kulturo-
wego. Rywalizacja Kos$ciota i partii o narodowa legitymizacjeg, wyscig,
ktorego eskalacje byto widac juz z okazji obchodow milenijnych, zakon-
czyt sig ustanowieniem nowego konsensu, ktory akceptowali wszyscy
aktorzy: partia, Ko$ciol i opozycja, a przede wszystkim spoteczenstwo
(W znacznej mierze, ale nie bezalternatywnie). Lata szes¢dziesiate nie
tyle ustanowity nowa wladze¢ symboliczna (narodowa), ile nadaly jej
hegemonig. Projekt lewicowy przegrat.

Czym jest nacjonalizm lat sze$¢dziesiatych?

Warto jednak powréci¢ do poczatkowych pytan i zastanowic sig, czy
—rozszerzajac nieco perspektywe Mitosza — lata szes¢dziesiate mozna
nazwac ,,spadkiem po ONR-ze”. Czym tlumaczy¢ moc nacjonalizmu,
ktorej nie zdotaty ostabi¢ Zadne powojenne przemiany, a przede wszyst-
kim doswiadczenie Holokaustu? Warto raz jeszcze skupi¢ uwage na
aktorze drugoplanowym, a wigc na spoteczenstwie, zadac pytanie o jego
genealogig, aspiracje, wyobrazenia i pragnienia, uswiadomic sobie, ze
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gwaltowne wydarzenia Marca nie wzigly si¢ znikad i sa zwienczeniem
dhugiego procesu kulturowego.

Proces ten na poziomie symbolicznym doskonale ilustruje film nakre-
cony tuz przed poczatkiem dekady, a wigc w roku 1959, a mianowicie
Lotna Andrzeja Wajdy. Jak zauwazyt Blazej Warkocki?*, Wajda dosko-
nale rozgrywa spoteczne fantazmaty i pragnienia, daje im $wiadectwo,
wprowadza w pole widzenia. Przesledzmy, jaki proces symbolicznej
identyfikacji i odrzucenia dokonuje si¢ w polskim spoteczenstwie,
a wlasciwie w jego emancypowanej wigkszosci.

Lotng mozemy traktowac jako traktat o pragnieniu. Jego symbolem
jest biaty kon (tytutowa Lotna), przechodzacy z rak do rak przedmiot
uwielbienia calego oddzialu. Przypomnijmy, ze akcja filmu rozgrywa si¢
we wrzesniu 1939 roku, kiedy konczy si¢ przedwojenny $wiat. Pozadanie
okazuje si¢ silniejsze niz mito$¢ do kobiety, warte jest ofiary z zycia.
Kon (a zwtaszcza biaty kon), utanski etos, romantyczny nimb kultury
wyrafinowanej i pigkne umieranie to obrazy, ktore dziataja jak magnes.
Oficerowie w nienagannie skrojonych i wyprasowanych mundurach,
z nieskazitelnie bialymi kolierzykami, gtadko ogoleni, wycierajacy
krew z szabli sztywno nakrochmalona, $wiezutka, chciatloby sig po-
wiedzie¢: naperfumowana chusteczka. Ta klasa, pigkno ciat i polskiego
stylu bycia, ,,stylu panskiego”, ale tez wigcej — rodzaj stojacej za tym
duchowosci — pochodza z czasdéw rycerskich i jakkolwiek absurdalny,
stracenczy i megalomanski wydaje si¢ 6w rycerski etos, pozostaje on
w swoim symbolicznym prawie. Wtascicielem konia jest arystokrata.
Widzimy wysmakowany park, klasycystyczne posagi, patac. Wszyst-
ko to w catkowitej harmonii z mistrzowsko filmowanym przez Wajde
mazowieckim pejzazem.

Kon — symbol i znak przynalezno$ci do wyjatkowej kasty — zmienia
wlascicieli. Po $mierci — jakze malowniczej — rotmistrza Chodakie-
wicza i podchorazego Grabowskiego trafia wreszcie do porucznika
Wodnickiego. Przy nim ginie. Ta trojka ma jednak swoj cien. Jest nim
wachmistrz Lato$, ktory pozada konia tak samo albo moze nawet bar-
dziej niz oficerowie. Nie ma jednak szans, by go dosias¢, moze jedynie
przyglada¢ si¢ z daleka. Aspirowa¢ do tego, co nicosiagalne. Wachmistrz
to przedstawiciel zupelnie innego stylu, co zaznacza si¢ juz w samym

23 B. Warkocki, Nie na sprzedaz, w: Wajda. Przewodnik Krytyki Politycznej, pod
red. J. Majmurka, Warszawa 2013.
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typie fizycznym. Na tle wysmuktych oficerow sprawia wrazenie Sancho
Pansy: niski, krgpy i brzuchaty, nieogolony, w rozpigtym, niechlujnym
mundurze. Jest z innej, nizszej kasty, bez dostepu do przedmiotu poza-
dania: mitu, zwigzanej z nim klasy, sposobu zycia. Pozostaje mu tylko
niezaspokojone pragnienie. To on w ostatniej scenie kradnie konia
ijego ucieczka konczy si¢ dla klaczy tragicznie. Jest napastliwy wobec
oficera, oskarza go, cho¢ sam jest winien $§mierci symbolu.

Pozadanie widzow — a sa nimi przeciez w przewazajacej mierze
beneficjenci powojennej rewolucji — jest przy oficerach, publiczno$¢
tylko z nimi, z ich marzeniem i stylem moze si¢ utozsamia¢. Wachmistrz,
ktory de facto jest jednym z publicznosci — kims, kto pragnie awansu
w polu symbolicznym — moze si¢ spotka¢ wytacznie z odrzuceniem,
staje si¢ obcym i intruzem. Na niego spadnie odium i wina.

Proces ten moze si¢ jednak dokonac¢ tylko pod pewnymi warunkami.
Publiczno$¢ musi zapomnie¢ o swoim pochodzeniu i na przekor wiasnej
przeszto$ci rozpoznaé si¢ w symbolach tak dobrze znanych z migdzy-
wojennej szkoty (z jej kultem romantyzmu). Styl oficerdéw z Lotnej staje
sig zatem wizerunkiem, z ktorym identyfikuja si¢ beneficjenci rewolucji.
Przejgcie obrazu nobilituje, pozwala emancypowanym odrzuci¢ podpo-
rzadkowana pozycj¢ w polu symbolicznym, ale jednoczes$nie oznacza
usankcjonowanie owego porzadku, reduplikuje stary tad symboliczny
1 estetyczny. Przejgcie to staje si¢ znakiem thermidora — wyj$cia poza
rewolucyjny terror i osadzenia emancypowanej klasy w nowych, cho¢
jednoczesnie dobrze znanych z przesztosci obrazach?*. Reduplikacja
nie jest jednak bezposrednia restytucja. Romantyczne obrazy zmieniaja
sens 1jakkolwiek sa podobne do pierwowzoru sprzed 1939 roku, znacza
juz co$ innego, przechwycone przez nowa grupe i wykorzystane do jej
celow. Uzyte zostaja do wytworzenia genealogii beneficjentow rewo-
lucji oraz efektu ich kulturowego awansu, ktory musi zatrze¢ nierowny
status poczatkowy. W tym sensie owo pragnienie tylez legitymizuje,
co przystania proces emancypacji.

Wraz z romantycznym obrazem przychodzi nacjonalizm. W tek-
scie Narracja narodowo-kombatancka versus watek zydowski w kinie
polskim lat szescdziesiqtych autorzy opisuja polskie kino wojenne lat
szesc¢dziesiatych, pokazujac, jak spotecznos$¢ beneficjentow rewolucji

24 Por. G. Wotowiec, Barwy walki i polska droga do socjalizmu w niniejszym tomie.
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powojennej rozpoznaje si¢ w etosie walczacego i zwycigskiego na-
rodu, jak obraz zdobyczy wojennych — Ziemie Odzyskane — staje si¢
obrazem zdobyczy rewolucji i jak jednocze$nie obraz ten likwiduje
lewicowe tlo rewolucji oraz zaciera pamig¢ o prowadzacych do niej
realiach spotecznych?’. Gdy obraz romantyczny — i nacjonalistyczny
zarazem — staje si¢ ideologia emancypowanych, nardd i jego krytyka
okazuja si¢ istotna stawka spotecznych sporow.

Sprawa nacjonalistycznej legitymizacji, ktéra zdominowala lata
sze$cdziesiate 1 naznaczyta dekady nastepne, nie dotyczy tylko wtadzy
komunistycznej ani nie sprowadza si¢ jedynie do instrumentalnego
uzycia narodowej symboliki, do ,,rozgrywania tego motywu”. Zjawisko
to ma charakter o wiele powazniejszy i polega na umocowaniu w obrazie
narodu realnych spotecznych pragnien, samorozpoznan, przechwycen,
gier o pozycj¢ symboliczng i legitymizacj¢ wlasnego miejsca w nowym
spoteczenstwie. Marzec oznacza zderzenie z ta fantazja tozsamo$ciowa,
ktora daje sitg nie tylko reakcji Moczarowskiej. Bezsilnos¢ w starciu
z tym obrazem i stojaca zan formacja — oto niewypowiedziana i przy-
stonigta tres¢ opozycyjnej traumy. Odtad zaden projekt, zadna proba
spolecznej zmiany nie moze obejs¢ si¢ bez odwolania do narodowe;j
legitymizacji. Patriotyzm i nar6d staja si¢ niepodwazalnym horyzontem
wspolnoty politycznej. Trauma pozostaje niema.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

25 A. Calderén Puerta, T. Zukowski, Narracja narodowo-kombatancka versus
watek zydowski w kinie polskim lat szes¢dziesiqtych w niniejszym tomie.
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