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Kajetan Mojsak

PuUBLICYSTYKA POLITYCZNA LESZKA KOLAKOWSKIEGO
(1955-1975)

Celem tego tekstu jest przesledzenie ewolucji swiatopogladowe;j
Leszka Kotakowskiego, proba przyjrzenia si¢ temu, co zaszto migdzy
postawionym w chwili pazdziernikowego przetomu pytaniem Czym
Jjest socjalizm? a Tezami o nadziei i beznadziejnosci z poczatku lat sie-
demdziesiatych. Ironiczno-,,apofatyczna” odpowiedz Kotakowskiego
na pytanie o socjalizm (o ktorym wiadomo, czym nie jest, i wiadomo,
ze to ,,naprawdg dobra rzecz”), odzwierciedlajaca kryzys tozsamoscio-
wy z okresu przetomu pazdziernikowego, miata si¢ okaza¢ niejako
prorocza zapowiedzia dalszych loséw polskiej lewicowej opozycji.
Szczegolnie interesujace wydaja si¢ tu dwie sprawy: po pierwsze, proces
odpolityczniania kluczowych pojec¢, ktorymi operuje Kotakowski, i ich
stopniowa ,,negatywizacja” (zastgpowanie programu pozytywnego idea
permanentnej negacji/rewizji), po drugie zas — splot czynnikow, ktore
migdzy polowa lat szes¢dziesiatych a poczatkiem siedemdziesiatych
ztozyty sig na przeformutowanie dychotomicznych opozycji organizu-
jacych jego mysl polityczna.

Publicystyki spoteczno-politycznej Kotakowskiego, powstajacej
w reakcji na aktualna sytuacje w panstwie i znajdujacej szeroki oddzwigk
spofeczny!, nie sposob jednoznacznie oddzieli¢ od jego pracy $cisle

! Mam tu na my$li przede wszystkim eseje i artykuly z lat 1955-1957, zebrane
w tomie Swiatopoglad i zycie codzienne (1957), Notatki o wspélczesnej kontrrefor-
macji (1962), teksty rozproszone z okresu 1958-1965, opublikowane w tomie Kultura
i fetysze (1967), i te zebrane po latach w trzytomowej Pochwale niekonsekwencji
(Warszawa 1989), gltéwnie w tomie 2. Te grupe uzupelniaja (nigdy niewznawiane)
artykuly pisane do czasopism (gtownie do ,,Argumentow”), a takze utwory literackie
(13 bajek z krolestwa Lailonii, Klucz niebieski, Rozmowy z diabtem, Zona Lota, Faust,
Wygnanie z raju, System ksiedza Jansena albo wejscie i wyjscie). Z emigracyjnej,
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filozoficznej. Migdzy rokiem 1958 a poczatkiem lat siedemdziesiatych
brak wlasciwie tekstow bezposrednio odnoszacych si¢ do aktualnych
probleméw spoteczno-politycznych?, jednak eseje filozoficzne Kota-
kowskiego z tego okresu nie maja charakteru czysto spekulatywnego,
ale rodza sig z potrzeby odpowiedzi na problemy biezace —i tak wtasnie
byly wowczas odbierane.

Nietatwo wyznaczy¢ w tej ewolucji §wiatopogladowej jednoznaczne
cezury i rozstrzygnac, czy mamy do czynienia z ciagiem przetomow,
czy z logika ewolucyjna’. Rozwdj mysli Kotakowskiego ma, by tak
rzec, formg ,,moebiusowa”: kolejne fazy ksztaltuja si¢ nie w wyniku
zerwan, ale specyficznego rozwinigcia czy ,,wywinigcia” i radykalizacji
pogladow wczesniejszych. Co wigeej, autor Kaptana i blazna zazwyczaj
operuje swoista ,,dialektyka”, porusza si¢ w dwubiegunowych uktadach
sprzecznych wartosci, a wtasna mysl formutuje czgsto na marginesie
dociekan historyczno-filozoficznych. Szczegdlna trudno$¢ sprawia pod
tym wzgledem jego mysl polityczna — choc¢by dlatego, ze do 1968 roku
rozwija si¢ w cieniu cenzuralnych ograniczen i wyraza si¢ w ezopo-
wym jezyku aluzji czy historycznych analogii. Niemniej bez wzgledu
na kontekst i przyjeta forme¢ wypowiedzi, czy to publicystyczna, czy
historyczno-filozoficzna, na kazdym etapie mysl Kotakowskiego opiera
si¢ na pewnych zatozeniach etyczno-antropologicznych i ma swoje —
mniej lub bardziej bezposrednie — implikacje polityczne.

powstajacej po 1968 roku publicystyki Kotakowskiego dla poruszanych tu zagadnien
najwigksze znaczenie maja takie, czgsto interwencyjne lub projektodawcze teksty, jak
Tezy o nadziei i beznadziejnosci, Sprawa polska, O nas samych, a takze Gtéwne nurty
marksizmu (szczegdlnie tom 3). Publicystyka polityczna Kotakowskiego, inaczej niz
jego pisma filozoficzne, cho¢ obszernie komentowana przy okazji oméwien §wiato-
pogladowej ewolucji Kotakowskiego czy problematyki rewizjonizmu, nie doczekata
si¢ wyczerpujacych, spojnych opracowan. Wigksza proba tego rodzaju jest rozdziat
Leszek Kotakowski — rewizjonizm jako filozofia polityczna w ksiazce Dariusza Gawina
Wielki zwrot (Warszawa 2013).

2 Wyjatkiem jest opublikowany wowczas jedynie przez paryska ,,Kulture” (1967,
nr 4) Fragment przeméwienia na Uniwersytecie Warszawskim w X rocznice Pazdziernika.

3 Zob. na ten temat np. J. Niecikowski, Czlowiek kontra czlowiek. O filozofii
Leszka Kolakowskiego, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 3—4, s. 191-199.
Niecikowski, moéwiac o ewolucji od marksizmu do chrzescijanstwa, opowiada si¢ za
tym, ze mimo wszystkich przewartosciowan dominuje tu ciaglos¢ stanowiska huma-
nistycznego, antropocentrycznego.
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Réwniez moment wyjscia poza, po pierwsze, komunizm, po drugie,
»zrewidowany” marksizm jest trudny do jednoznacznego uchwycenia.
Wydaje sig, ze epizod rewizji komunizmu trwat krocej, niz si¢ zazwyczaj
przyjmuje. Na przyktad juz wstep Od autora do Swiatopogladu i zycia
codziennego —zbioru tekstow pisanych jeszcze w duchu reformatorskim*
—wstep powstaty na poczatku 1957 roku pod silnym wptywem biezacych
wydarzen, mozna czyta¢ jako deklaracje ostatecznego rozczarowania
komunizmem jako ideologia (a nie tylko jego aktualna realizacja)’:

Artykuty te (...) pisane migdzy styczniem 1955 a czerwcem 1956, to znaczy w epoce
na poty prehistorycznej, ulegly pod niektérymi wzgledami anachronizacji — nie tylko
w rezultacie dalszych gwaltownych postepow niszczycielskiej pracy intelektualnej
dokonywanej w tym czasie, ale gtdwnie przez to, ze ich pars destruens, krytyka szkod-
liwej tradycji, przeprowadzana byta na ogot ze stanowiska reformistycznego, to znaczy
z nadzieja na mozliwos$¢ reformy czegos, co do czego nie wiadomo, czy w ogdle moze
by¢ zreformowane. Pod tym wzgledem autor traktuje je jako proby reformy sprzed
epoki Wielkiego Kryzysu, ktory zrewolucjonizowat §wiadomo$¢ polityczna w stopniu
takim, na ktérym nadzieja przeobraza si¢ w zwatpienie, ale jeszcze nie w beznadziejno$¢.
(...) Tyle ekskuzy wobec widocznego nienadazania publicystyki swiatopogladowej za
rozwojem wydarzef. Reszte mowia fakty.®

Rozejsécie z marksizmem, a w kazdym razie z pojgciami i z ima-
ginarium marksistowskim, trwalo znacznie dluzej — funkcjonuja one
jako istotny punkt odniesienia co najmniej do 1962 roku’. Jeszcze inna
jest dynamika zaangazowania w socjalizm: na poczatku 1968 roku, juz
po rozstaniu z marksizmem z jednej i z nadzieja na reformg realnego
socjalizmu z drugiej strony, Kotakowski wciaz opowiada sig za ,,jakas

4 Esej tytutlowy (pierwodruk w ,,Przegladzie Kulturalnym™ 1956, nr 37) to jeszcze
niekwestionowane wyznanie wiary w komunizm: ,,Afirmacja zycia na gruncie komu-
nistycznego pogladu na §wiat jest tez, jak uczy doswiadczenie, szczeg6lnie intensywna
i ostatecznie trwata, bo nie ginaca rowniez w obliczu wielkich klgsk”. L. Kotakowski,
Swiatopoglad i Zycie codzienne, Warszawa 1957, s. 194.

3 Jerzy Szacki uwaza, ze teksty popazdziernikowe byty juz nie rewizja komuni-
zmu, ale jego totalna — bezposrednia lub posrednia — negacja. Zob. J. Szacki, Leszek
Kolakowski: marksizm, komunizm, w: Leszek Kolakowski — mysliciel i obywatel, pod
red. P. Kosiewskiego,Warszawa 2010, s. 17-18.

6 L. Kotakowski, Od autora, w: tegoz, Swiatopoglad i Zycie codzienne, dz. cyt.,
s. 5-6.

7 Sam ,,p6zny” Kolakowski odrzuca taka interpretacje, ktora dopatruje si¢ mark-
sistowskiego rewizjonizmu jeszcze w jego tekstach z wezesnych lat sze$¢dziesiatych.
Zob. Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kolakowskim rozmawia Zbigniew
Mentzel, Krakow 2007, s. 276.
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forma zycia socjalistycznego™®. Powtorzy te deklaracje w rownie nie-
sprecyzowanym ksztalcie takze w Tezach o nadziei i beznadziejnosci
z 1971 roku.

W intelektualnej biografii Kotakowskiego do 1968 roku mozna
wyrozni¢ orientacyjnie takie etapy, jak: marksistowski ,,rewizjonizm”
(lata 1955-1957), ,,radykalny racjonalizm” (mniej wigcej do potowy lat
sze$¢dziesiatych) i okres ostatni, datujacy si¢ mniej wigcej od roku 1966,
naznaczony przez ,,antyprometeizm” i przelamywanie si¢ radykalnego
historyzmu w strong filozofii mitu. Bez wzgledu na te — orientacyjne
jedynie — cezury interesujacy wydaje si¢ sam proces przemian i jego
wewngetrzna dynamika — proces istotny tu nie tyle (i nie tylko) z po-
wodu pozycji Kotakowskiego — filozofa, ile przede wszystkim z uwagi
na jego niezwykla rangg jako intelektualnego i moralnego autorytetu
(poswiadczong zarowno w licznych pozniejszych, czgsto panegirycz-
nych komentarzach czolowych dzialaczy opozycji, jak i w pracach
akademickich)® oraz jego ogromny wplyw na ksztattowanie polskiej
opozycji, a w efekcie — rowniez na ksztatt I11 RP10,

8 [G]ldyby$my uwierzy¢ mieli, ze socjalizm moze istnie¢ tylko w warunkach
tlumienia kultury, musieliby$Smy uwierzy¢, ze socjalizm jest niemozliwy lub moze
by¢ tylko parodia wlasnych zatozen. Jednakze nie mamy powoddw do takiej ponurej
oceny. Chcemy probowac jakiej$ formy zycia socjalistycznego, w ktorym zniesiony
bedzie ten niezno$ny i niszczycielski stan rzeczy. ... (...). Chcemy zniesienia tej sytuacji
i chcemy tego w imig socjalizmu, a nie przeciw niemu”, L. Kotakowski, Przemowienie
na walnym nadzwyczajnym zebraniu Oddziatu Warszawskiego Zwiqzku Literatéw Pol-
skich wygloszone dnia 19 lutego 1968 r., w: S. Amsterdamski i in., Obecnosé. Leszkowi
Kolakowskiemu w 60 rocznice urodzin, Londyn 1987, s. 7-9.

%, Wszyscy ludzie mojego pokolenia sa w jakiej$ mierze jego uczniami” — stwierdza
Adam Michnik w ksiazce Kosciol, lewica, dialog (Warszawa 1998, s. 9), a w innych
swoich tekstach (zob. np. Ksigze i Zebrak, ,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 14) nie szczgdzi
Kotakowskiemu tak zaszczytnych tytutow jak ,,prorok™ i ,.ksiazg filozofow”. Wybitnie
panegiryczny charakter ma popularyzatorska ksiazka Marcina Krola Czego nas uczy
Leszek Kotakowski (Warszawa 2010). Zob. tez np. K. Modzelewski, Zyciodajny impuls
chuliganstwa, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 3-4, s. 10, J. Hartman, Leszek
Maqdry, ,Principia-Ekspres Filozoficzny” 2006, nr 39, gdzie czytamy: ,,Kotakowski,
filozof przegrany (wigc spelniony) czy tez medrzec albo erudyta, stanczyk czy krol (...)
jest dobrem naszej kultury narodowej, nauczycielem polskich elit i chlubg Polski za
granicg”. Przyktady takich dowodow uznania z roznych stron, §wiadczace o wielkim
zapotrzebowaniu na intelektualny i moralny autorytet, mozna oczywiscie mnozyc.

107 perspektywy roku 1995 Bronistaw Lagowski pisat: ,,Kotakowski moze
uchodzi¢ nie tylko za przywddce waskich kregdéw inteligencji (...). Jego poglady
moglyby sig sta¢ podstawa ideologicznego konsensusu wigkszosciowej czgsci opinii
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Rewizja

Wezesne ,,rewizjonistyczne”!! teksty Kotakowskiego (Z czego Zyja
filozofowie, Swiatopoglad i krytyka, Platonizm, empiryzm i opinia
publiczna), nakierowane na reforme istniejacego systemu w imig ,,czy-
stego” marksizmu, przynosza teoretyczne, marksistowskie podstawy
dla skadinad rozpowszechnionych wowczas postulatow, znajdujacych
wyraz rowniez w publicystyce odwilzowej. Tak na przyktad krytyka
»lakiernictwa”, ,,schematyzmu” i metod propagandowych zostaje
podana w formie ataku na przenikajacy do marksistowskiej praktyki
»platonizm”, przejawiajacy si¢ w takich zjawiskach, jak: normatywne
i moralizatorskie dedukowanie o konkrecie z zatozen ogdInych, z poza-
empirycznej ,,istoty rzeczy”, czy fetyszyzowanie marksistowskiej teorii,
ktora zostaje wykorzystana do ,,uswigcania” politycznej pragmatyki.

Wigkszo$¢ tekstow powstajacych w owym czasie posrednio wiaze
si¢ z postulatami spoteczno-politycznymi. Najbardziej otwarcie poli-
tyczne teksty z lat 19561957, takie jak Odpowiedzialnos¢ i historia,
O stusznosci zasady: cel uswieca srodki, Tendencje perspektywy i za-
dania, a szczegblnie niepublikowane, lecz krazace w licznych odpi-
sach ,,manifesty” rewizjonizmu, Smier¢ bogéw i Czym jest socjalizm?
(1956), sa poswigcone miedzy innymi krytyce fundamentalnych mitow
stalinizmu, legitymizujacych dyktature i czarno-biaty podziat $wiata
(mit jednos$ci obozu socjalistycznego, mit jedynej alternatywy poli-
tycznej, mit oblgzonej twierdzy, mit podwdjnego oblicza rzeczy jako
wypaczona dialektyka na stuzbie zmiennej taktyki politycznej)!?. Sa tez

publicznej”, B. Lagowski, Brzozowski i Kolakowski, w: Kolakowski i inni, pod red.
J. Skoczynskiego, Krakow 1995, s. 30.

11 Jak podkreslaja historycy i sami uczestnicy wydarzen, z Kotakowskim i Krzyszto-
fem Pomianem wiacznie, ,,rewizjonizm”, marksistowski zalazek antypartyjnej opozycji,
nie byl ani spéjnym ruchem, ani wyraznym programem politycznym, lecz jedynie
niewielka intelektualna wspolnota pozbawiong istotnego spotecznego zaplecza, ktora
mogla jednak zaistnie¢ i da¢ wyraz potrzebom zmian dzigki znajomos$ci marksistow-
skiego jezyka i dostgpowi do mediow. Wigkszos¢ komentatoréw wskazuje na ,,wymiar
kulturowy i etyczny” jako zasadnicza zdobycz rewizjonizmu. Zob. m.in. L. Kotakow-
ski, Glowne nurty marksizmu, Warszawa 2009, s. 456; K. Pomian, Nieudana proba
intelektualnej modernizacji Polski, ,,Mowia Wieki” 1991, nr 10, s. 1-6; A. Friszke,
Rewizjonizm, w: Opozycja polityczna w PRL w latach 1945-1980, Londyn 1994, s. 135.

12 L. Kotakowski, Smier¢ bogéw, w: tegoz, Pochwala niekonsekwencji, Warszawa
1989, t. II.
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wyrazem dazen do demokratyzacji zycia politycznego, do suwerennosci
i rownouprawnienia w ramach obozu socjalistycznego, ograniczenia
jednowtadztwa partii (zadanie wielofrakcyjnosci partii lub systemu
wielopartyjnego), zniesienia represji i ograniczen wolnosci stowa, przy-
znania niezaleznos$ci zwiazkom zawodowym i radom robotniczym efc.

Jednak glowne wysitki ida tu w strong stworzenia teoretycznych
podstaw pod swobodny rozwdj badan marksistowskich i nauki w ogole.
O ich roli w 6wczesnej sytuacji politycznej najlepiej $wiadczy fakt, ze
sam Gomulka uznat za konieczne ustosunkowanie si¢ do nich i bez-
posrednio odniost si¢ do ich autora, tym samym typujac go niejako na
przywodce ruchu rewizjonistycznego!.

Granice marksizmu jako spojnej, odrgbnej i samowystarczalnej dok-
tryny szybko ulegaja rozmyciu. W Aktualnym i nieaktualnym pojeciu
marksizmu (1957) autor wzywa do uznania waznosci odmiennych inter-
pretacji marksizmu i zacheca do krytyki twierdzen samego Marksa przy
uzyciu nowej marksowskiej metodologii. Rezygnujac z idei ,,czystosci”
doktryny, Kotakowski proponuje zniesienie sztywnej granicy migdzy
marksizmem a innymi nurtami filozoficznymi. Otwarcie na osiagnig-
cia naukowe zrodzone poza marksizmem, uznanie racjonalnego jadra
obecnego w ,,burzuazyjnych” nurtach intelektualnych i podejmowanie
stawianych przez nie pytan ma tu by¢ powiazane z poszerzaniem mark-
sistowskiej problematyki i aparatury metodologicznej'#. Odrzuceniu
pozanaukowych motywacji w badaniach naukowych ma towarzyszy¢
czujnos¢ wobec form mys$lenia magicznego i religijnego przenikajacych
do marksizmu (Sens ideowy pojecia lewicy, Smieré bogéw).

13 W 1957 roku Gomulka (a za nim partyjna prasa — Nowe Drogi i Trybuna Ludu)
wzmocnit dzialania przeciw rewizjonistycznej ,,gruzlicy”, widzac w niej przede wszyst-
kim zagrozenie dla spdjnosci obozu i ukryta probe restytucji burzuazyjnego kapitalizmu.
Momentem przetlomowym w walce z rewizjonizmem — uznanym za grozniejsze od
dogmatyzmu zagrozenie dla partii — byto IX Plenum KC PZPR w maju 1957 r. Od
X Plenum KC PZPR oraz III Zjazdu PZPR wypowiedzi Gomulki na ten temat stang
si¢ wyktadnia oficjalnego stanowiska powtarzanego przez prasg partyjna, przy czym
samo pojecie rewizjonizmu (skadinad anachroniczne) bgdzie rozciagane na wszystkich
cztonkow partii szukajacych ,,socjalizmu z ludzka twarza”. Etap ,,ostatecznej rozprawy”
z rewizjonistami przypadt na okres X Plenum (pazdziernik 1957). Na ten temat zob.
np. B. Kapica, Problem rewizjonizmu marksizmu na tamach centralnej prasy partyjnej
w 1956-59, w: Letnia Szkola Historii Najnowszej, t. V, Warszawa 2012.

14 Zob. m.in. Swiatopoglad i krytyka, ,Nowa Kultura” 1955, nr 3, oraz Wizjonerstwo
i dogmatyzm (1955) [przedruk w: Swiatopoglad i Zycie codzienne, Warszawa 1957].
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Juz w latach 1955-1956 dochodzi do gtosu krytyka utopijnych wat-
kow marksizmu (ktora stanie si¢ w przysztosci osia Giownych nurtow
marksizmu). Kotakowski probuje przeformutowac niektore idee mark-
sistowskie, na przyktad pogodzi¢ zasadg determinizmu (utozsamiona
z naukowym mysleniem przyczynowym) z totalna odpowiedzialno$cia
etyczna jednostki (Odpowiedzialnos¢ i historia, 1957). Na tym etapie
krytyka obejmuje przede wszystkim pseudonaukowa ,historiozofi¢
profetyczna”, pojecie konieczno$ci dziejowej oraz wywiedziona z niej
moralno$¢ (wnioskowanie z konieczno$ci o powinnosci), a takze prze-
konanie o mozliwos$ci ostatecznej niwelacji konfliktu miedzy celami
jednostki a celami spoleczenstwa oraz zniesienia alienacji w wyniku
usunigcia wlasnosci prywatnej (Istota i istnienie w pojeciu wolnosci, 1957).

Nieco p6zniejsze propozycje teoretyczne Kotakowskiego, odwotujace
si¢ do mtodego Marksa, takie jak Karol Marks i klasyczna definicja
prawdy (1959) czy Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna teoria
osobowosci (1962), mialy stanowi¢ — wedtug pdzniejszego autoko-
mentarza autora — ,,probe rewindykacji podmiotowosci ludzkiej”!>
w ramach marksizmu i pociagaty za soba rowniez implikacje polityczne.
W pierwszym z tych tekstow ,,oryginalny” marksowski projekt epi-
stemologiczny — przeciwstawiony leninowskiej teorii odbicia, wedtug
ktorej wrazenia badz abstrakcje umystowe sa bezposrednim odbiciem
tresci $wiata materialnego — ma uzasadnia¢ twoércza rolg jednostki
ludzkiej w procesie poznania'®. Drugi jest odwolujaca si¢ do Marksa
(znow w opozycji do marksizmu-leninizmu, jak i do personalizmu,
indywidualizmu mieszczanskiego i egzystencjalizmu) proba sformu-
lowania egzystencjalnej teorii podmiotowosci dajacej si¢ pogodzié¢
z wizja osobowosci jako faktu spotecznego!”.

15 W ten sposob streszcza Kolakowski sens rewizjonistycznych wysitkow teo-
retycznych (Glowne nurty marksizmu, dz. cyt., s. 460); wtéruje mu w tym Andrzej
Walicki (Leszek Kotakowski i warszawska szkota idei, w: R. Sitek, Warszawska szkota
historii idei, Warszawa 2000, s. 232).

16 Kotakowski przyjmuje, zgodnie z tradycja kantowska, Zze przedmiot nie moze
by¢ ujety bez konstruujacego go podmiotu, a samo poznanie jest synteza dziatania oby-
dwu tych czynnikoéw, wobec czego $wiat jest ludzkim wspotwytworem. Jednoczesnie
nieswiadomie zbliza sig tu do tej wersji marksizmu, jaka proponowat Antonio Gramsci
(co zaznacza w pOzniejszym przypisku w tomie Kultura i fetysze).

17" Wbrew pospolitemu ztudzeniu, ze Marks ujmuje jednostki ludzkie jako eg-
zemplarze klas spotecznych (...) wedlug Marksa (...) osobowos¢ staje sig jako fakt
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»Katzenjammer” i program polityczny

W tekstach z lat 1955-1957 daje sig przesledzi¢ proces przemiesz-
czania punktu ci¢zkos$ci z wymiaru spolecznego na indywidualny,
z dziedziny historiozofii na sfere¢ codziennej etyki. Towarzyszy mu
szybko postgpujace roztapianie sig kategorii zaczerpnigtych z marksizmu
(zrewidowanego juz i traktowanego jako teoretyczna inspiracja), ktore
po 1958 roku beda juz tylko cze$cia eklektycznych konstruke;ji filozo-
ficznych, czerpiacych z réznych szkot i systemow. Kluczowe pojecia
organizujace projektowane przez Kotakowskiego pole konfliktu — wraz
z kluczowym pojeciem lewicy/lewicowosci — ulegaja tu przeformuto-
waniu, a jednocze$nie stopniowej depolityzacji'®. Spoteczno-polityczne
myslenie Kotakowskiego, przebiegajace od najwczesniejszych lat w try-
bie negacji, ksztaltujace si¢ wobec negatywnych punktow odniesienia,
po 1956 roku coraz wyrazniej uwigzione byto w opozycji do istniejacego
systemu i wykazywalo konsekwentng wstrzemigzliwos¢ w formutowaniu
programu pozytywnego. Ztozyly sig na to takie przyczyny, jak zrodzone
w chwili ,,wielkiego kryzysu” w potowie lat pigcdziesiatych rozczarowa-
nie bezposrednim zaangazowaniem, ograniczenie realnego wptywu na
ksztalt polskiej rzeczywistosci, ale i temperament filozoficzny samego
Kotakowskiego. W artykutach z 1956 roku, w Tendencjach, perspek-
tywach i zadaniach oraz w Sensie ideowym pojecia lewicy z poczatku
1957 roku kluczowa dychotomia organizujaca ideowe pole jest jeszcze
»tradycyjnie” marksistowski podziat reakcja — sily postepu, jednak
sifom postgpowym przypada miejsce w opozycji zarowno do ,,reakcji
w sensie klasycznym” (nacjonalistycznej, ,.kottunskiej, antysemickiej,
klerykalnej”), jak i do ,,odwrotnie niebezpiecznej”, antydemokratycznej
i biurokratycznej reakcji wewnatrzpartyjnej, rowniez ,,religianckiej”,

spoteczny przez komunikacj¢ migdzyludzka, a dzigki temu dopiero staje si¢ faktem
samowiedzy dla samej siebie. (...) zalezy nam tu na tym, by u zréodet marksizmu wy-
kry¢ jego istotna tendencjg: okre§lanie osobowosci jako faktu spotecznego, spotecznie
ukonstytuowanego i spotecznie wyrazonego, a jednak faktu, ktory nie polega na «repre-
zentacji» przez jednostke rzeczywistosci pozaosobowej, lecz na tworczosci swobodne;j
i niepowtarzalnej — dzigki swemu znaczeniu spolecznemu, nie zas dzigki swej genezie
w $wiadomosci”, L. Kotakowski, Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna teoria
osobowosci, w: tegoz, Kultura i fetysze, Warszawa 2000, s. 107, 110.

18 Proces ten przesledzit szczegétowo Dariusz Gawin; do niektorych jego ustalen
bedg sig tu odwotywat.
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antysemickiej, niosacej ze soba ,,niebezpieczenstwo restauracji stali-
nizmu ze wszystkimi jego atrybutami” i bedacej przyktadem tego, jak
dawna lewica degeneruje si¢ i ,,przerasta w prawice”. Aktualne zadanie
postepowej lewicy — w trzy miesiace po Pazdzierniku — polega¢ ma
zatem na tym, by nie dopusci¢ ,,do sytuacji, w ktorej stanglibysmy wo-
bec przymusu alternatywnego wyboru mi¢dzy tymi dwiema frakcjami
reakcji politycznej, z ktorych obie lubimy tak samo”!°. To usytuowanie
migdzy dwiema odmianami reakcji — utozsamianymi z inercja i oportu-
nizmem wobec zastanej rzeczywistosci — pojawia si¢ rowniez w Sensie
ideowym pojecia lewicy. Zdefiniowato ono na najblizsze lata ideowe
oblicze $rodowisk ,,rewizjonistycznych”?°,

Konieczno$¢ ustosunkowania sig¢ do poststalinowskiej prawicy
partyjnej wymuszala potrzebg nowego zdefiniowania skompromitowa-
nych przez nia pojg¢ oraz nowego zakreslenia pola konfliktu w zgodzie
zrealiami i potrzebami biezacej sytuacji. Aktualne i nieaktualne pojecie
marksizmu®' z poczatku 1957 roku jest proba ,,0dzyskania” nieurzedo-
wego, pozapartyjnego sensu marksizmu. Kotakowski odrzuca tu $cisty
podzial na marksizm i niemarksizm na rzecz szerzej zakrojonej opozycji
migdzy ,,lewica i prawica humanistyczna”. W mocy pozostaja jednak
tradycyjne wyznaczniki lewicowosci: zatoZenie o plastycznos$ci natury
ludzkiej i stosunkéw spotecznych, niezbgdna rola myslenia utopijnego,
ktore — cho¢ niebezpieczne — jest warunkiem przemian, wiara w po-
step spoteczny, racjonalizm, tolerancja, ale i walka z irracjonalizmem
iuczuciami sakralnymi (przejawianymi przez obie odmiany ,,prawicy”).

Tekstem kluczowym, najwyrazniej obrazujacym omawiany proces,
jest Sens ideowy pojecia lewicy. Autor zmierza tu do oslabienia gene-
ralnych wyznacznikow lewicowos$ci (m.in. klasowych, ktére uznaje za
wtorne wobec podstaw ideowych) na rzecz rozumienia jej jako jakosci
wzglednej i stopniowalnej, okreslanej wobec zewnetrznych punktow
odniesienia®?. Zaproponowane tu pojecie ,,socjalizmu lewicowego”

19 L. Kotakowski, Tendencje, perspektywy i zadania, ,,Zycie Warszawy” 1957,
nr29,s.3,9.

20" Tak widziat to po latach réwniez Adam Michnik. Zob. tegoz, Koscicl, lewica,
dialog, dz. cyt.

2l L. Kotakowski, Aktualne i nieaktualne pojecie marksizmu, w: tegoz, Pochwata
niekonsekwencji, dz. cyt., t. 11, s. 15-26 (pierwodruk: ,,Nowa Kultura” 1957, nr 4).

22 Jedno jest pewne: latwiej ustali¢ co — jakie ruchy, jakie programy, jakie posta-
wy — jest lewicowe w stosunku do czego$ innego, niz okresli¢ w sposob bezwzgledny,
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shuzy zapewne wzmocnieniu dystynkcji wobec partyjnej prawicy, ktora
obok prawicy tradycyjnej pozostaje negatywnym punktem odniesienia.
Lewicowos¢ — tu juz oderwana od kwestii przynaleznosci partyjnej —
jest definiowana nie jako zorganizowany program polityczny, ale jako
»postawa ideowa i moralna”. Definicje lewicowosci, ktére mnozy
Kotakowski, sa formulowane wtasnie w jezyku moralistyki, wyraznie
pobrzmiewa tu ton patosu permanentnej (moralnej) rewolucji, zorien-
towanej na przemiang $wiata. Lewica jest definiowana jako ,,ognisko
fermentu”, ,,ruch negacji wobec zastanego $wiata” (z mysleniem utopij-
nym jako jej niebezpiecznym, ale nieusuwalnym sktadnikiem), ,,postawa
permanentnego rewizjonizmu wobec rzeczywistosci” ,,ruch nadziei”,
ktory ,,rozsadza cigzar skamieniatych systemow, instytucji, obyczajow,
nawykow umystowych i zamknigtych doktryn™?3. Kotakowski zastrzega
wprawdzie, ze lewica nie jest skazana na postawe ,,wiecznej opozycji”’
i nie moze ograniczy¢ si¢ do poziomu moralnego protestu:

Glowna staboscia lewicy nie byt fakt, ze wyrosta ona z negacji, ale fakt, ze jej negacja
doszta tylko do poziomu moralnego protestu, a nie do poziomu myslenia praktyczne-

go. Lewicowo$¢, ktorej swiadomos$¢ zatrzymuje si¢ na stadium przezycia moralnego,
jest mato skuteczna praktycznie. Katzenjammer nie jest stanowiskiem politycznym.?*

W istocie jednak nie operuje na poziomie myslenia praktycznego, nie
formutuje programu przektadalnego na konkretne postulaty spoteczno-
-polityczne, lecz jedynie szeroka rame teoretyczno-ideowa dla pojgcia
lewicy, zbudowana gtdwnie wobec negatywnych punktow odniesienia.
Juz tu zaznacza si¢ uniwersalizacja pojg¢ lewicy 1 prawicy, przesunig-
cie ich na poziom ponadczasowych kategorii organizujacych przebieg
historii — sg one prezentowane jako pewne ,,wieczne” zjawiska, stale
sktadniki zycia spolecznego i historii.

Publikowany w drugiej potowie 1957 roku w ,,Nowej Kulturze”
cykl Odpowiedzialnosé i historia®® pozostaje w orbicie wezesniej wy-
pracowanego pojgcia lewicowosci. Jest on proba znalezienia wlasciwej

gdzie jest granica miedzy lewica i prawica w uktadzie sit politycznych jako catosci”,
L. Kotakowski, Sens ideowy pojecia lewicy, w: tegoz, Pochwala niekonsekwencji, dz.
cyt., t. I1, s. 19 (pierwodruk: ,,Po Prostu” 1957, nr 35-38).

23 Tamze, s. 16, 22, 24.

24 Tamze, s. 24.

25 Druk w odcinkach w ,,Kulturze” w drugiej potowie 1957 roku. Przedruk catosci
w drugim tomie Pochwaly niekonsekwencji (dz. cyt.).
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formy zaangazowania pozwalajacego unikna¢ wyboru migdzy opor-
tunizmem (zgoda na polityke partii) a renegactwem (przejSciem na
pozycje konserwatywno-prawicowe) lub klerkizmem rozumianym
jako wycofanie z zycia spotecznego. Tekst kontynuuje watki podjete
w dwa lata wczesniejszym artykule Determinizm i odpowiedzialnosé,
oglasza ,,nedzg historiozofii profetycznej” i przynosi dalsze rozwinigcie
idei socjalizmu rozumianego jako indywidualne zobowiazanie etyczne,
laczace determinizm (tj. naukowe myslenie przyczynowe) z absolutna,
niedajaca si¢ zrelatywizowaé odpowiedzialnoscia jednostki za wlasne
czyny i ich dalekosigzne konsekwencje.

»Radykalny racjonalizm”

Rozwijany w kolejnych latach program §wiatopogladowy i me-
todologiczny, popularnie wiazany z ,,postawa blazenska”, a bardziej
precyzyjnie okreslany jako ,,radykalny racjonalizm”, ,,antropologizm”,
,antyabsolutyzm” czy ,,libertynizm”?, jest pod wieloma wzgledami
konsekwencja i radykalizacja wczesniejszych ,,rewizjonistycznych”
tez i postulatow. Program ten — sformutowany w takich tekstach, jak
Kaptan i blazen, Nieracjonalnosci racjonalizmu, Etyka bez kodeksu,
Pochwata niekonsekwencji, Notatki o wspotczesnej kontrreformacji —
lokuje si¢ w opozycji do wszelkich spdjnych systemow swiatopoglado-
wych, etycznych i filozoficznych, zaréwno religijnych, jak i $wieckich,
uznanych za ,,zbiory narzedzi do pozbywania si¢ inicjatywy wlasnej,
sposoby nieograniczonego przedtuzania dziecifistwa”?’. Radykalny ra-
cjonalizm miat polega¢ na permanentnym krytycyzmie wobec wszelkich
istniejacych ,,absolutow” poznawczych i etycznych, w tym réwniez na
gotowosci do kwestionowania wlasnych ukrytych ideowych zalozen
i stabilnych punktow dojscia. Miat by¢ przede wszystkim nieustajaca
krytyka zastanej rzeczywisto$ci (racjonalizm ,,kwestionuje istnienie

26 Sa to okreslenia, odpowiednio: Anny Borowicz (Rozwdj filozofii kultury Leszka
Kolakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955—1966, Gdansk 1997), Cezarego
Mordki (Od boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka
Kolakowskiego, Lublin 1997), Jerzego Niecikowskiego (Czlowiek kontra czlowiek...,
dz. cyt.) i Marcina Krola (Czego nas uczy Leszek Kolakowski, dz. cyt.).

27 L. Kotakowski, Kaplan i blazen. Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspolczesnego myslenia, w: tegoz, Pochwata niekonsekwencji, dz. cyt., t. II, s. 165.
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wszystkiego”), a zarazem ¢wiczeniem si¢ w tolerancji, pluralizmie
i zapora przed wszelkim fanatyzmem. Odrzucat utopig petnej ludzkiej
samorealizacji (zaro6wno religijng ideg zbawienia, jak ,,Swiecka escha-
tologig”, rozumiana np. jako petne zniesienie alienacji), negowat wiarg
w absolutna plastyczno$¢ i samokreatywnos¢ cztowieka oraz wiarg
w ,,nature ludzka”. Podkreslajac nieusuwalne antynomie i wzajemna
niesprowadzalno$¢ konfliktowych wartosci, zachgcat do praktykowania
etyki sytuacyjnej, unikajacej jednak sceptycyzmu.

Program ten — przepeliony o$wieceniowy duchem ,,mitoburstwa”
i podejrzliwosci, jawnie prowokacyjny, a przy tym wykazujacy pewne
zwiazki z rozpowszechnionym wowczas ,,szyderczym” nurtem w polskiej
literaturze i filmie?® — pozostawat jeszcze zdecydowanie w orbicie idei
w szerokim sensie lewicowych. Mimo zorientowania na indywidualna
codzienna etyke, wlasciwe lewicy poczucie odpowiedzialnosci za rze-
czywisto$¢ spoleczna wciaz jest w nim obecne?’. Rowniez inspiracja
marksizmem jest wciaz silna: marksizm — nie jako system, ale jako
metoda — zostaje przywotany, obok psychoanalizy i fenomenologii,
jako jedna z trzech szkot filozoficznych zdolnych do przekraczania
wiasnych ,,absolutow”3.

Antyabsolutystyczny ,,btazenski” etos stanowi rozwinigcie wcze-
$niejszego programu ,,permanentnego rewizjonizmu wobec istnieja-
cego $wiata”, za$ jego negatywnym punktem odniesienia pozostaje
»prawicowy” oportunizm wobec zastanej rzeczywistosci. Projekto-
wane tu opozycje — miedzy postawa kaptanska a btazenska, migdzy
etyka ,,kodeksowa” (zwalniajaca z jednostkowej odpowiedzialnosci)
a sytuacyjna, migdzy dogmatyzmem a zdolnoscia do kwestionowania
wiasnych zalozen, migdzy radykalizmem a niekonsekwencja — stanowia
przepracowang wersj¢ kategorii prawicowosci 1 lewicowosci z Sensu
ideowego pojecia lewicy.

Ostrze ,,blazeniskiej” krytyki byto obosieczne: jej celem okazywaty
si¢ aspekty utopijne, irracjonalne i mitologiczne — a takze biurokra-
tyczno-instytucjonalne — zaréwno Kosciota, jak i partii. W Kapfanie

28 Wskazuje na to m.in. Marcin Krol. Zob. tegoz, Czego nas uczy Leszek Kola-
kowski, dz. cyt.

29 Por. D. Gawin, Wielki zwrot, dz. cyt., s. 92.

30 Zob. L. Kotakowski, Kaplan i blazen, w: tegoz, Pochwala niekonsekwencji,
dz. cyt., t. I, 5. 177.
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i blaznie Kolakowski ustanawial paralele migdzy teologicznymi
a wspoélczesnymi filozoficznymi rozwigzaniami problemoéw poznaw-
czych i etycznych, na przyktad migdzy religijna teodycea a historio-
zoficzng eschatologia. W Etyce bez kodeksu odnosit sig do wszelkich
nazbyt domknigtych i doktrynalnych — zaréwno teocentrycznych, jak
i antropologicznych — systemow etycznych. Powstajace w tym czasie
teksty ze Swiadomosci religijnej i wiezi koscielnej byty zkolei czytane
jako wyraz sympatii do ruchow heretyckich, pozainstytucjonalnych
— nie tylko wewnatrz Ko$ciofa®!. Réwnie istotna dla 6wczesnych
odbiorcoéw byta tu gra na analogii miedzy partia a Kosciotem, chrze-
$cijanstwem a komunizmem.

Dychotomiczna struktura kluczowych opozycji jest tu podobna jak
w latach poprzednich, zostaje jednak zuniwersalizowana i zdepolityzo-
wana: pojgcia takie, jak ,,socjalizm” 1 ,,lewica”, juz si¢ nie pojawiaja.
Istotnym nowym rysem proponowanej antyabsolutystycznej, anty-
dogmatycznej etyki jest wpisana w nig gotowo$¢ do kwestionowania
wlasnych ideowych zalozen oraz fakt, ze w coraz mniejszym stopniu
jest ona przektadalna na wybory polityczne, nowy zestaw opozycji
przebiega bowiem w poprzek dawnych podziatow.

Zdaniem Dariusza Gawina ta nowa formuta lewicowosci byta od-
miang ,,myslenia stabego”, ,,swiadomie ograniczajacego kategorycznosé¢
wlasnego stanowiska, a zarazem poszukujacego sojusznikow w innych
ideowych obozach, ktorzy rowniez gotowi sa do dziatania na podstawie
zasady «niekonsekwencjin”*2. Z tego punktu widzenia mozna by rzec,
ze Kotakowski jako autor Etyki bez kodeksu i1 Pochwaty niekonsekwen-
¢ji wtoruje Krzysztofowi Pomianowi, ktory na przetomie 1957 i 1958
roku miat podobno wzywac¢ swoich katolickich dyskutantow w redakcji
»Przegladu Kulturalnego™: ,,Intelektualisci wszystkich wyznan, taczcie
si¢ ponad glowami swoich aparatow!”33. Jednak program czy raczej
antyprogram Kotakowskiego z tego okresu nie byt zorientowany na
konsolidacj¢ ponad podziatami wobec wspdlnego przeciwnika w postaci

31 W 1960 r. Kotakowski deklarowat ,,sympatie, na przekér opozycji rzeczowe;j”
do takiego katolicyzmu, ktory otwarcie zrezygnowaltby z prob racjonalizacji doktryny
i odwotywalby si¢ do zasady credo quia absurdum, co mozna uzna¢ za jedna z zapo-
wiedzi pozniejszego zwrotu w strong uznania niezbywalnosci mitu.

32 D. Gawin, Wielki zwrot, dz. cyt., s. 94.

3 K. Pomian, Nieudana préba..., dz. cyt., s. 2.
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wladzy. Odznaczat si¢ wyraznym rysem indywidualistycznym, wrecz
elitarnym, i byt nieprzektadalny na idee wspolnotowe, niepodatny na
budowanie wokot niego swiatopogladu rowniez ze wzgledu na z zato-
zenia antysystemowy charakter. Pod tym wzgledem ,,antyabsolutyzm”
stanowi kulminacje negatywnosci programu wczesniejszego, formuto-
wanego jeszcze na gruncie terminologii polityczne;.

Z tego tez wzgledu mozna uznaé, ze program ten byl — jak pisze
Anna Borowicz — ,,synteza prowizoryczna”, czy — jak chce Je-
rzy Niecikowski — ,,stanowiskiem, na ktérym nie sposob trwaé” 34,
a wigc skazanym niejako na dalsza ewolucje. Mozna tez wskazac
watki rozwijane i radykalizowane pdzniej, takie jak migdzy innymi
krytyka racjonalnos$ci (skadinad tu jeszcze wykazujaca zaskakujace
pokrewienstwa z krytyka racjonalnosci instrumentalno-techniczne;j
Adorna i Horkheimera), krytyka eschatologii i teodycei — religijnej
i $wieckiej, uznanie (w Kaplanie i blaznie) ,,utajonej racjonalnosci
problematyki teologicznej” i w koncu samo uznanie ,,przektadalnosci”
migdzy jezykiem teologii a jezykiem nauki. Szukanie ex post ele-
mentoéw ciaglosci z dalszymi etapami mysli Kotakowskiego narzuca
jednak ztudna perspektywe, w ktorej ,,radykalny racjonalizm” jawi
si¢ jako etap przejsciowy, przygotowawczy, swego rodzaju ktadka
migdzy zaangazowaniem w marksizm a ,,dojrzalym” etapem mysli
Kotakowskiego?®. Tymczasem ze wzgledu na rzeczona ,,negatywno$¢”
i gotowos¢ do samokwestionowania byt to program otwarty na wszelkie
mozliwosci, a wigc kierunek dalszej ewolucji — rowniez jesli chodzi
o polityczny jej wymiar — nie byt z gory przesadzony.

34 Zob. A. Borowicz, Rozwdj filozofii..., dz. cyt.; J. Niecikowski, Czlowiek kontra
czlowiek..., dz. cyt., s. 194.

35 Cho¢ Dariusz Gawin jako autor Wielkiego zwrotu szcze$liwie nie poddaje sig
regutom dyskursu ,,rozliczeniowego-nawrdceniowego” w jego najtwardszej wersji,
to proponowana przezen rekonstrukcja do pewnego stopnia narzuca taka ewolucyjna,
teleologiczna perspektywe, przyjmuje bowiem punkt doj$cia w postaci nawrdcenia
ludzi lewicy i ,,owocnego nieporozumienia” ponad podziatami, ktore zrodzito polska
opozycje demokratyczna. Z drugiej strony Gawin trafnie wskazuje niektore dalekosigzne
negatywne konsekwencje owego (nie)porozumienia. Innym wariantem neutralizowania
specyfiki 6Owczesnego programu jest bezkolizyjne wlaczanie go w dorobek Kotakow-
skiego rozumiany jako catos¢. Ta perspektywa pozwala moéwi¢ — by odwotac sig do
metafory, ktora mocno si¢ zakorzenita w zbiorowej wyobrazni — o Kotakowskim jako
i,.kaptanie” i,btaznie”, ,,naszym nauczycielu” i przewrotnym szydercy jednoczesnie.
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Mit i utopia

Lata 1966-1968 — migdzy wykluczeniem z partii a przymusowa
emigracja w koncu 1968 roku — mozna uzna¢ za okres przetomowy
w biografii intelektualnej i politycznej Kolakowskiego. W tym czasie
dochodzi do kulminacji rozczarowania realnym socjalizmem i do kry-
stalizacji najwazniejszych watkow (Kotakowski rozpoczyna prace nad
I tomem Giownych nurtow marksizmu 1 nad Obecnosciq mitu), ktore
wyznacza dalszy przebieg jego ideowej ewolucji.

Po pierwsze zatem, jest to okres przejécia od ,,radykalnego racjona-
lizmu” 1 historyzmu do filozofii mitu. Cho¢ zmiana ta dokonuje si¢ na
gruncie spekulacji filozoficznej, bedzie miata istotny — cho¢ nieoczywisty
i niejednoznaczny — wptyw na dalsze ideowe wybory Kotakowskie-
go 1 jego mysl polityczng. Moment przesilenia (bo ponownie trudno
tu mowic o zerwaniu) daje si¢ uchwyci¢ we wstepie do Kultury i fetyszy
(1967). ,,Wspdlna intencja” tekstow zebranych w tym tomie, pisanych
w latach 1958-1965%, jest radykalny historyzm — uznanie ,,zasadniczej
$miertelnos$ci rozumu i wszystkich jego wytwordéw”, historycznego
i sytuacyjnego charakteru wszelkiego warto$ciowania — zar6wno
poznawczego, jak i etycznego. Oznacza to, ze kazdy wysitek na rzecz
catos$ciowego zrozumienia historii i jednostkowego doswiadczenia
inadania im sensu nie moze si¢ oby¢ bez wykroczenia poza nie — proby,
ktora z koniecznosci ma charakter mitologiczny.

Wieczna nieostateczno$¢ i prowizorycznos¢ naszych warto§ciowan ma jednak pewne
cechy niepokojace i moze stawac sig fatwym pretekstem do korzystania z wygadd, jakie
daje punkt widzenia skrajnie pragmatyczny. Zalezy mi na tym, zeby okresli¢ stanowi-
sko, ktore takie preteksty pozwala sparalizowa¢, chociaz nie mogg nie zgodzi¢ si¢ na
to, ze dos§wiadczenie nie moze by¢ rozumiane bez wykroczenia poza doswiadczenie,
ani na to, ze historia nie moze by¢ rozumiana bez przekroczenia historii, bez proby
— mitologicznej — opuszczenia jej granic. Potrzeba owych wyjs¢ — niemozliwych do
uprawomocnienia racjonalnego — jest nadzwyczaj silna w kulturze.?’

Zapowiedziana dalej, a wydana kilka lat p6zniej na emigracji
Obecnos¢ mitu rozwinie ten watek i stanie si¢ punktem, wokot ktorego

36 Sa to wspomniane juz teksty Etyka bez kodeksu, Karol Marks i klasyczna
definicja prawdy, Cogito, materializm historyczny i ekspresyjna teoria osobowosci,
atakze m.in. Prawda i prawdoméwnos¢é jako wartosci kultury, Rozumienie historyczne
i zrozumialo$¢ zdarzenia historycznego, Symbole religijne i kultura humanistyczna.

37 L. Kotakowski, Przedmowa, w: tegoz, Kultura i fetysze, Warszawa, s. 13.
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ksztattowac sig bedzie dalsze filozofowanie Kotakowskiego. Obecnos¢
mitu ujawnia si¢, zdaniem Kotakowskiego, we wszystkich probach
scalenia §wiata. Wybodr mitu jako struktury nadajacej sens doswiadcze-
niu, decydujacej o tym, co jest prawda i warto$cia, jest nieunikniony,
przy czym mit rozumu jest w istocie rownie nieugruntowany jak mit
religijny — wszystkie one pozostaja niedowodliwe i niesprowadzalne do
porzadku wiedzy3®. Istotne jest tu, ze uznanie nieusuwalno$ci mitu jest
wynikiem racjonalistycznej spekulacji, punktem dojscia radykalnego
historyzmu. P6Zniejsze myslenie filozoficzne i polityczne autora Etyki
bez kodeksu bedzie zreszta przebiega¢ pod znakiem napigcia migdzy
— mowiac w skrocie — mitem a mitoznawstem, migdzy uznaniem nie-
uchronno$ci wyboru mitu (i stopniowym wyborem jednego z nich’?)
a $wiadomoscia apriorycznej natury takiego wyboru.

Obok ,,obecnosci mitu” najwazniejszym chyba rysem zaréwno
filozoficznej, jak i politycznej mysli Kotakowskiego, rysem majacym

38 Zob. na ten temat m.in. A. Borowicz, Rozwdj filozofii Leszka Kolakowskiego
na tle filozofii polskiej w latach 1955—1966, Gdansk 1997, s. 126. Rowniez zwrot
Kotakowskiego w strong absolutu bedzie miat charakter spekulatywny i niejako prag-
matyczny, a przy tym w ostatecznym rozrachunku antropologiczno-kulturowy. Wiara
w absolut, ktory jawi sig jako byt ,,pozyteczny epistemologicznie”, jest tu w istocie
»~derywatem wiary w prawdg”. Zob. M. Flis, Mit rozumu — poszukiwanie pewnosci,
w: Kolakowski i inni, dz. cyt., s. 58). Krytyke stanowiska Kotakowskiego przedstawia
m.in. A. Nowaczyk, Czy pojecie prawdy musi szukac oparcia w absolucie epistemolo-
gicznym?, w: Honoris causa. Ksiega pamiqtkowa ku czci Leszka Kotakowskiego, 1.6dZ
1994, s. 114-130. Podobnie kulturowo i ,,antropocentrycznie” zorientowane pozostaje
w gruncie rzeczy cale przyszle zaangazowanie Kotakowskiego na rzecz chrzescijanstwa.
Zob. T. Mazowiecki, Niezakonczenie, w: Obecnosé..., dz. cyt., s. 76).

3 Juz w latach sze$édziesiatych wyraznie zaznacza sig zainteresowanie Kotakow-
skiego tradycja chrzescijanska, w tym mistyczna, nastgpuje odwrot od marksistowskiego
religioznawstwa na rzecz uznania nieredukowalnosci potrzeb religijnych, pojawiaja si¢
pierwsze gesty ,,sympatii na przekor opozycji rzeczowej” wobec niektorych nurtow
chrzescijanstwa i niejakie nadzieje zwiazane z posoborowym katolicyzmem, a takze
pierwsze przejawy zainteresowania ze strony srodowisk katolickich, wywotane m.in.
glosnym tekstem Jezus Chrystus — prorok i reformator (1965). Kotakowski pozostaje
jednak nieodmiennie krytyczny wobec tradycyjnego Kosciota. Daje temu wyraz w 1966
r., ostro protestujac przeciw stowom Wyszynskiego, ktory w czasie milenijnego kazania
2311966 powotat si¢ na Kotakowskiego jako ,,ateistg wotajacego o obecnosé Chrystusa
i Kosciota w $wiecie”. Kotakowski ostro odcina sig od stow Wyszynskiego w liscie do
»Argumentow” 1 wyjasnia, ze chodzito mu raczej o szkodliwos¢ monopolizacji postaci
Jezusa przez dogmatyczne instytucje, za$ ,,obecnosci kosciota”, szczegdlnie w jego od-
mianie prymitywnej i fanatycznej, dominujacej w Polsce, wcale nie uwaza za ,,zbyt nikta”.
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swe zrodta juz w okolicach pazdziernikowego przetomu i stopniowo
si¢ radykalizujacym, jest nieufno§¢ wobec utopii, to jest wobec wiary
w mozliwo$¢ osiagnigcia pelnego tadu spotecznego, w zniesienie fun-
damentalnej rozbieznosci interesow jednostkowych i zbiorowych czy
urzeczywistnienie pozaempirycznej ,,prawdziwej natury” cztowieka.
Jako krytyk marksizmu Kotakowski skupia si¢ coraz bardziej wiasnie
na jego watkach utopijnych czy — jak je okresla — ,,prometejsko-fau-
stycznych”. Dochodzi zarazem do przekonania, ze leninowsko-stali-
nowska wersja marksizmu jest rownie prawomocna jak wszelkie inne,
a w zrodtach marksizmu tkwi juz potencjal totalitarny*’. Ta krytyka
znajdzie dodatkowo podtoze ontologiczno-metafizyczne: przyjecie tezy
o ontologicznej realnosci zta i przekonanie o ,,prometejskiej pysze”
obciazajacej wszelkie myslenie utopijne bedzie posrednio prowadzi¢
do esencjalizacji ,,zla” totalitaryzmu*! i wzmocnienia nowego dwubie-
gunowego uktadu: demokracja — totalitaryzm.

Warto tu zwroci¢ uwagg, ze myslenie Kotakowskiego jest naznaczo-
ne wewnetrznym napigciem czy wregcz niekoherencja migdzy krytyka
utopii a teza o nieuchronnosci wyboru mitu. Najkrocej mozna rzecz ujaé
w pytaniach, ktore stawiaja Kotakowskiemu Stefan Morawski (,,Jesli za

40 Tak np. w Marksistowskich korzeniach stalinizmu (1975) Kotakowski argumen-
tuje na rzecz tezy, ze leninowsko-stalinowska ideologia byta prawomocna, jakkolwiek
karykaturalna, interpretacja marksistowskiej filozofii dziejow, a nawet ze kazda proba
wprowadzenia w zycie tej ostatniej ze znacznym prawdopodobienstwem doprowadzi-
taby do organizacji politycznej o cechach bliskich stalinowskiej. Zob. L. Kotakowski,
Marksistowskie zrodla stalinizmu, w: tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony i 27 innych
kazan, Krakow 2006.

41 Warto zaznaczyé, ze Kotakowski nigdy nie zblizyt si¢ do pozycji skrajnie
antykomunistycznych, radykalnie dystansowatl si¢ od schematow typu ,,zto absolutne”
inie godzit si¢ na zréwnywanie komunizmu z faszyzmem. W 1974 r. pisat: ,,Wszystko,
co w Europie Zachodniej uczyniono, by wigcej w niej bylo sprawiedliwosci, bezpie-
czenstwa, mozliwosci ksztalcenia sig, dobrobytu i odpowiedzialnosci panstwa za los
biednych i bezsilnych, nigdy nie zostatoby osiagnigte bez presji socjalistycznych ide-
ologii i ruchu socjalistycznego, mimo catej ich naiwnosci i ztudzen”. L. Kotakowski,
The Myth of Human Self-Identity, w: The Socialist Idea: A Reappraisal, London 1974,
s. 15 (cyt. za: T. Judt, Leszek Kolakowski (1927-2009), w: Leszek Kotakowski — my-
Sliciel i obywatel, dz. cyt., s. 53). Rowniez po latach utrzymywat, ze , komunizm jest
zjawiskiem o ogromnym znaczeniu i nie daje si¢ zrozumie¢ przez samo potgpianie lub
wydziwianie nad fatwowiernoscia czy przekupnoscia jego wyznawcow”. L. Kotakow-
ski, Komunizm jako formacja kulturalna, w: tegoz, Cywilizacja na lawie oskarzonych,
Warszawa 1990, s. 310.
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bezwarunkowe uznamy mitotworstwo, jakie sa podstawy, aby walczy¢
z jakoby zawsze ztowrogim mysleniem utopijnym”, w tym réwniez
z utopiami niezrealizowanymi*??) i Jacek Zychowicz (Skoro mit jest
nieunikniony, a racjonalno$¢ nie jest w stanie petni¢ funkcji arbitra
wsrod mitdw, to co pozwala nam stawiac jedne mity przed drugimi?).
Zdaniem Zychowicza Kotakowski jako krytyk marksizmu wikla si¢
W sprzecznos¢: jest zmuszony porzucic rolg obroncy mitu i na powrot
»przywdzia¢ zbrojg rozumu”, wréci¢ na pozycje racjonalne, by moc
osadzi¢ mityczno$¢ marksizmu ze stanowiska naukowego o$wiecenia®?.

Odpowiedz Kotakowskiego bgdzie odpowiedzia z porzadku prak-
tycznego, skadinad mieszczaca si¢ w jego opartym na antynomiach sys-
temie myslowym, naznaczonym wewnetrznymi napigciami i w pewien
sposob — szczegolnie poczawszy od Obecnosci mitu — ,,niewywrotnym”.

Po Marcu

Jan Tomasz Gross zauwaza, ze juz w latach sze$édziesiatych ,.re-
wizjonisci” kierowali sig zasada ,,oblezonej twierdzy” a rebours: ,,nie
krytykujemy nikogo, kto pozostaje aktualnie w konflikcie z partig™**.
Reguta ta w publicystyce Kotakowskiego ulega wzmocnieniu po roku
1968, wraz z radykalizacja stosunku do realnego socjalizmu, ktory
zostaje uznany za ,;rozmyta” i ,,schorowana” wersje totalitaryzmu,
pozbawiona mozliwo$ci samonaprawy i podatng jedynie na zmiany

w procesie stopniowej erozji*>. Podziat na sity postepu i reakcji, lewice

428, Morawski, O utopijnym antyutopizmie Leszka Kolakowskiego, w: Obecnosé...,
dz. cyt., s. 30. Morawski wskazuje rowniez na lezace u podstaw (pdzniejszej) filozofii
spotecznej Kotakowskiego milczace zalozenie ,,iz istnieje co$ takiego jak «prawdziwa
natura» czlowieka, ktory spetnia sig¢ najlepiej w okreslonym porzadku spotecznym
i w kontekscie okreslonego typu kultury”, a mianowicie w tradycji chrzescijansko-
-antropocentrycznej, i dowodzi, ze cho¢ filozof ,,nie kresli projektu spoteczenstwa
jutrzejszego”, to we wszystkich jego dociekaniach przebijaja si¢ wyrazne moraliza-
torstwo i projektodawstwo wytyczajace najlepsze z wartosci do urzeczywistnienia.

43 ]. Zychowicz, Filozof i polis. Rozum wobec polityki w mysli Leszka Kolakow-
skiego, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 3-4, s. 173.

4 Podaje za: A. Friszke, Rewizjonizm, w: Opozycja polityczna w PRL..., dz. cyt.,
s. 165.

4 Zob. np. L. Kotakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, w: tegoz, Czy diabel
moze by¢ zbawiony..., dz. cyt., s. 406. Za zapowiedz takiego utozsamienia mozna uznaé
juz przeméwienie na zebraniu ZMS na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego
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1 prawiceg, swiecki humanizm i konserwatyzm — pobrzmiewajacy
jeszcze w pierwszej polowie lat szes¢dziesiatych — zostaje uznany za
nieaktualny. Tezy o nadziei i beznadziejnosci (1971) oraz kolejne teksty
z lat siedemdziesiatych: Sprawa polska (1973) 1 O nas samych (1975),
sa proba stworzenia nowego programu ideowego, na tyle pojemnego,
to znaczy rowniez: wyczyszczonego z jezyka antagonizmow spotecz-
nych poza antagonizmem ,,spoteczenstwo kontra wtadza”, by mogty
sta¢ si¢ wspolnym ideowym mianownikiem opozycji.

Projektowany tu ruch oporu przeciw ,,sowietyzacji” bazuje na zato-
zeniu, ,,ze tresci nowych pomyslen politycznych nie sa same przez si¢
wazne, a wazne jest, by mySlenie polityczne nie obumarto”#¢. Kota-
kowski proponuje niejako porozumienie ludzi idei — jakichkolwiek idei
— przeciw temu, co postrzega jako bezideowy cyniczny aparat rezimu
(ktory z konieczno$ci chroni si¢ za fasada marksistowskiej ideologii,
zarazem pragmatycznie odwotujac si¢ do ,.technologicznego” lub na-
cjonalistycznego populizmu).

Istotnym tlem tego przejscia pozostaje Marzec ‘68. Przystapienie
Kotakowskiego, a za nim pozapartyjnej lewicy, do dwubiegunowego
uktadu z ,. komunizmem” jako negatywnym punktem odniesienia, moz-
liwe byto migdzy innymi na skutek ,,kolumbowego btedu”, o ktérym
pisze w imieniu ,,pokolenia ‘68” Barbara Torunczyk, polegajacego na
niedocenieniu spotecznego zaplecza wydarzen marcowych i potrak-
towaniu éwczesnej fali nacjonalizmu jedynie jako elementu partyjnej
rozgrywki#’.

w pazdzierniku 1966 — przemowienie, ktore stato si¢ powodem usunigcia Kotakowskiego
z partii. Przedstawiajac w dziesiata rocznicg Pazdziernika bilans stanu panstwa, Kota-
kowski mowit o ,,pauperyzacji duchowe;j”, stagnacji i ,,braku nadziei na jakiekolwiek
zmiany”, przy czym koncentrowat si¢ m.in. na niestabilnym, metnym systemie prawnym,
umozliwiajacym jego zdaniem ,,prawne” przywrocenie wszelkich regut stalinowskich.
Zob. L. Kotakowski, W 10. rocznice Pazdziernika 1956, ,,Mowia Wieki” 1991, nr 8,
s. 4-7. Por. m.in. stanowcza i nader trafna krytyke tego stanowiska przeprowadzona
przez Andrzeja Walickiego w: Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii,
Krakow 2013, s.49, 115, 149-152. Ze stanowiska propartyjnego probe krytyki podjeli
Wactaw Mejbaum, Aleksandra Zukrowska w: Literat cywilizowanego swiata. Leszek
Kotakowski a kryzys mysli mieszczanskiej, Warszawa 1985, s. 214-215.

46 1., Kotakowski, Sprawa polska, w: tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony.. .,
dz. cyt., s. 437.

47 Nie przeciwstawiali$my si¢ nacjonalizmowi, uwazajac, ze to tylko strategia
komunistow dazacych do umocnienia swojej wladzy i zapewnienia sobie poparcia
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Porzucenie mys$lenia w kategoriach konkurujacych swiatopogladow
i sprzecznych spotecznych interesow oraz proba stworzenia wspdlnego
frontu ,,apolitycznej polityki” wymuszaja jednak na Kotakowskim
konieczno$¢ odwotania si¢ do jakiej$ nadrzednej matrycy ideowo-
-wyobrazeniowej, na ktorej mozna by zaszczepic¢ etyke zbudowana na
pojeciach ,,godnos$ci”, ,,sprawiedliwosci” i ,,wolnoéci”*®. Ta matryca
staja si¢ pojecia narodu i kultury narodowej. Wspolnota narodowa jawi
sie w tekstach z lat siedemdziesiatych nie tyle jako cel sam w sobie, ile
raczej jako pozyteczna, bo mocno zakorzeniona spotecznie struktura,
»Zgotowa” baza wyobrazeniowo-ideowa, idealna jako grunt do obrony
przed ,,sowietyzacja™.

W tym odwotaniu do zakorzenionego dyskursu daje si¢ wyczu¢
pewne wewngtrzne peknigeie. Wynika ono z faktu, ze Kotakowski
sigga po zestaw mocno osadzonych w polskim spoteczenstwie i tatwo
wymykajacych sig racjonalnej analizie pojec¢ (,,godnosc”, ,,tradycja
narodowa”, ,,wolnos¢”, ,.sprawiedliwos¢”, ,,Polska”, ,,Stowo”) ze
$wiadomoscia ich mitycznego charakteru. W Sprawie polskiej wprost
odstania niemozliwos¢ racjonalnego ugruntowania wiary w narod jako
warto$¢.

Z punktu widzenia wszystkiego, co racjonalnie o §wiecie mozemy powiedzie¢, kazdy
nardd jest przypadkiem i nie znamy zadnych regut wyzszych, nakazujacych, by miat
on w ogole istniec¢. Ale tak samo ludzkos¢ jest przypadkiem i tak samo przypadkiem

jest kazdy osobnik ludzki. Ze $cisle racjonalnego punktu widzenia niepodobna tedy
uzasadnié, ze ludzkos$¢ ,,zastuguje” na istnienie, a podobnie nardd, a podobnie cztowiek

rodzimego Ciemnogrodu. Potem dlatego, ze nawet zywiac nieufno$¢ i majac zasad-
nicze zastrzezenia do opozycyjnych i historycznych kierunkéw nacjonalistycznych,
za znacznie wazniejsze uznaliSmy tworzenie szerokiego frontu wspélnych dziatan
wymierzonych w system”, B. Torunczyk, Opowiesci o pokoleniu 1968, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/329-opowiesci-o-pokoleniu—1968-2.html.

48 Zyéw godnoéci. Risum teneatis. To nie jest program polityczny. To tylko nazwa
dla rdzenia, ktory czyni nardéd zdolnym do wolnosci i ktory, gdy zgnije, odbiera mu
do wolnosci prawo” (Sprawa polska, dz. cyt., s. 432). ,,Z wlasnej godnosci czerpiemy
prawo, aby stare stowa «wolno$cé», «sprawiedliwosé» i «Polskay moc wypowiadaé
pelnym glosem” (Tezy o nadziei..., dz. cyt., s. 426).

49 Na ,,pragmatyczno-strategiczny” rys zawarty w ,,ideowym zwrocie” Kotakow-
skiego i calej lewicowej opozycji zwracali skadinad uwagg pdzniejsi konserwatywni
sojusznicy Kotakowskiego. Zob. np. J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, Krakow 2002,
s. 248. Problem ten omawia A. Michnik w eseju Kfopot, w: tegoz, Wsciektos¢ i wstyd,
Warszawa 2005.
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pojedynczy. Jednakowoz nie mamy innego oparcia dla wszystkich naszych praktycznych
poczynan jak ta wlasnie wiara, ze warto$cia jest ludzkos$¢, ze wartoscia jest nardd i ze
wartoscig jest kazde zycie pojedyncze. Nie ma wielkiego pozytku w rozwazaniu kwestii,
w jaki sposob wiara ta daje si¢ ugruntowac, bo z goéry wiadomo, iz ugruntowac si¢ nie
da inaczej jak tym oto praktycznym wzgledem, ze nasze istnienie — jako ludzkosci,
jako narodu, jako osobnikdw — jest nam dane z ta wiara wiasnie.>

To uzasadnienie, z punktu widzenia krytycznej racjonalnosci po-
niekad tautologiczne, przesuwa niejako koncepcje narodu — stawiajac
ja w jednym szeregu z pojeciami cztowieczenstwa i ludzkosci — z po-
ziomu historycznie wzglednych konstruktow spotecznych na poziom
fenomenow psychologiczno-biologicznych, obdarzonych przyrodzona
samooczywistoscia. Jednocze$nie Koltakowski wystepuje jako krytyk
narodowego narcyzmu i statycznej, konserwatywnej koncepcji kultury
narodowej rozumianej w kategoriach jakosci odwiecznej, niezmienne;j
1 heterogenicznej: przestrzega przed ,,jadrem ciemniactwa” obecnym
,,w kazdej gorliwosci nacjonalistycznej! i przed niebezpieczna fikcja
,jednosci narodowe;j’:

,Jednos¢ narodowa” nie istniata nigdy i — zdrowym rozsadkiem rzecz sadzac — nigdy
nie bedzie istniata, chyba jako twor groteskowy, wymuszany przez despotyczny ustroj,
albo jako ideologiczne zawotanie shuzace maskowaniu konfliktow przez jedna ze stron
konfliktu. (...) Kiedy sprawa ogélnonarodowa przystania w naszych oczach wszystkie
inne i pomniejsza konflikty spoteczne do ledwo widocznych rozmiaréw, wyobrazamy
sobie, ze mozemy sig ,,na razie” o jedno tylko troszczy¢.>?

Warto podkresli¢, ze to odwotanie do idei narodu ma charakter
tylez ,,mitologiczny”, co ,,mitoznawczy”, a w istocie — pragmatyczny.
Uniewazniajac dawne konflikty, wchodzac na grunt dyskursu ,,naro-
dowo-godnosciowego” i siggajac po ,,stare stowa”, Kotakowski zdaje
si¢ by¢ nie tyle kaptanem odwiecznych wartosci, ile raczej strategiem
szukajacym praktycznego ugruntowania do dziatania — chodzi wszak
o ,,pozytek” dla ,,naszych praktycznych poczynan”.

Jak zauwaza Jacek Zychowicz, w konfrontacji mitow, pozbawieni
arbitrazu ze strony racjonalnosci, jesteSmy skazani na retoryke i do
niej wlasnie, ,,ze wzgledu na sprzeczno$¢ migdzy zalozeniami swojej
mys$li a postawionym przed nia politycznym celem”, musiat si¢ uciec

30" L. Kotakowski, Sprawa polska, dz. cyt., s. 429.

L L. Kotakowski, O nas samych, w: tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony..., dz.
cyt., s. 442.

32 L. Kotakowski, Tezy o nadziei..., dz. cyt., s. 435.
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autor Glownych nurtow marksizmu. W politycznych ,kazaniach” z lat
siedemdziesiatych (a wigc rowniez interwencyjnych tekstach o ,,sprawie
polskiej”) Kotakowski porzuca sceptycyzm naznaczajacy jego mysl
filozoficzna 1 przyznaje sobie ,,prawo do uzywania mowy prawdy”,
jednak jako sceptyczny mitoznawca nie jest w stanie przedzierzgnac¢
si¢ w kaptana i prawodawcg, ,,zapomnie¢, ze czytat Kanta”. Oferujac
»uzyteczne” filozoficzne mity, ktore uwaza za niezbgdna gwarancje
przetrwania demokracji, jednocze$nie odstania zasady ich konstruke;ji,
prezentuje je w ,,trybie modalnym jak gdyby”>3. Wskazujac na centralny
dylemat mysli Kotakowskiego, Zychowicz podsumowuje:

Jezeli nie ma mitu — przekonuje Kotakowski — to w realnosci spotecznej wszystko
jest dozwolone, bo nic nie zostalo jako wartosciowe polecone. Filozof o tyle jednak

przypomina ucznia czarnoksi¢znika, ze zdradza bezsilg wobec mitycznych mocy,
ktore przywotat.>*

W Tezach i Sprawie polskiej — bez wzgledu na tadunek krytycznej
refleksji i nieodzowny sceptycyzm® — dokonuje sig znamienne przejscie
w pole zmagan symbolicznych o ,,dusz¢” narodu. Kotakowski zawiesza
tu radykalnie racjonalistyczna, historyczna perspektywe, pozwalajaca
sama koncepcj¢ narodu poddawaé diagnozie, i jak gdyby w przeko-
naniu, ze nie sposob projektowac dziatania praktycznego bez oparcia
w micie, wchodzi w pole dyskursywne od potowy lat szes¢dziesiatych
okupowane juz przez konkurentéw do wtadzy symbolicznej z dwoch
stron politycznej barykady.

Tekst powstal w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81).

33 J. Zychowicz, Filozof i polis, dz. cyt., s. 188.

54 Tamze, s. 189.

3 Risum teneatis —,,powstrzymajcie $miech”, powiada autor za Horacym — zaraz
po stowach ,,zy¢ w godnosci”.





