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Eliza Szybowicz

»OCH, MaM, MAM. Ty JESTES DZIWNA MATKA”

Matki i corki w powiesciach dla dziewczat z lat szes¢dziesiatych

Peerelowska powies¢ dla dziewczat, ktorej klasyczne realizacje
powstaty w latach sze$¢dziesiatych i pierwszej potowie siedemdzie-
siatych!, cechowata si¢ wspotczesna fabula, krytycznym podejsciem
do tematyki psychologicznej i spoteczno-obyczajowej oraz liberalnym
dydaktyzmem. Oczywiste ograniczenia historyczne, dtugotrwate i $ci-
sle kontekstowe (w tym cenzuralne), nie zmieniaja faktu, ze w ksiazki
nalezace do tego popularnego gatunku zostata wpisana bardzo otwarta,
nowoczesna antropologia codziennosci. Niektore zapadly w czytelnicza
pamig¢ jako skandalizujace. Wiele nadal zaskakuje emancypacyjnym
i literackim potencjatem. Autorki i autorzy $miato fabularyzowali tematy,
ktore w komunikacji spotecznej byly nowoscia. Nalezaly do nich ,,upu-
blicznione” w okresie powojennym sprawy ,,prywatne”: formy Zycia
codziennego, relacje rodzinne (z relacja wladzy wtacznie), role plcio-
we, seksualno$¢. Analiza stosunkow migdzy powie§ciowymi matkami
i corkami — zadanie az nazbyt feministyczne — pozwala zorientowac
si¢ w zakresie i charakterze zachodzacych w obrgbie gatunku otwar¢,
prowokacji i przedefiniowan.

Przede wszystkim uderza przewaga matek nowoczesnych, wy-
emancypowanych, czgsto samodzielnie wychowujacych corki i utrzy-
mujacych dom, chociaz jest wérod nich sporo aktywnych zawodowo
mezatek. To wyksztatcone lekarki, redaktorki, nauczycielki, urzed-
niczka, artystka, laborantka. Spetnione, mtodziencze i eleganckie.
Nawet zabiegane, zmegczone, przynoszace pracg i ciagla nauke do

! W niniejszym tekscie zajmuje si¢ powie$ciami najpopularniejszymi, najgto-
$niejszymi, wielkonaktadowymi, wielokrotnie wznawianymi, nagradzanymi, w kilku
przypadkach zekranizowanymi — jako z jednej strony aprobowanymi przez wladze,
z drugiej — cenionymi przez publicznos¢.
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domu, zasadniczo nie kwestionuja swego trybu zycia. Satyryczne
przedstawienie takiej matki znajdujemy w powiesci Natalii Rolleczek
Kochana rodzinka i ja (1961):

Mama, o ile nie ma tego dnia $wiadomego macierzynstwa, walki o pokdj, Ligi
Kobiet, harcerstwa, zebrania aktywu akcji budowy szkot, odprawy w wydziale oswiaty
MRN, posiedzenia w kuratorium, o ile nie zakupuje pomocy szkolnych, nie uzera si¢
z komisja w sprawie remontu szkoty, nie udziela informacji rodzicom, nie robi wyka-
zOW, nie pisze sprawozdania, nie uczgszcza, nie popiera i nie przewodniczy — o tyle
moze by¢ o tej porze w domu, co jest wlasciwie niemozliwe, prawie jak $nieg w maju,
ale czasem sig zdarza.2

Znacznie czgsciej jednak wystepuje lekarka pracujaca w szpitalu
i przychodni, wieczorami za$ doksztatcajaca si¢ lub piszaca doktorat.
Rowniez organizacyjne zaangazowanie bohaterki sredniego pokolenia
w cytowanej powiesci jest nietypowe — aktywno$¢ zawodowa powiescio-
wych matek na ogoét nie taczy si¢ ze spoteczno-polityczna. Co zreszta
budzi czasem dezaprobatg corek (Stoneczniki Haliny Snopkiewicz,
1962; Zapach rumianku Krystyny Siesickiej, 1969).

Znacznie mniej jest matek nadopiekunczych, szantazujacych mito-
$cia, probujacych wzbudzi¢ poczucie winy. Nowoczesne matki maja
ambicje pozadomowe — zycie zawodowe, towarzyskie (czasem nawet
erotyczne) oraz rozrywki (brydz czy kino). Macierzynstwo to jedna
z wielu rol kobiety, niekoniecznie najwazniejsza. Matki pozostawiaja
corkom duzo swobody, ufajac w ich rozsadek. Wynika to ze statusu
ich samych. Kontroluja swoje zycie, wigc nie odczuwaja potrzeby nad-
miernego kontrolowania corek. Poza tym rola matki nie jest oczywista.
Budzi watpliwosci, trzeba sig jej uczy¢. W Czasie Abrahama Krystyny
Siesickiej (1967) mama oznajmia Agnieszce, ze ,,macierzynstwo za-
stato ja zupehie nie przygotowana”. Bedac matka, mozna po prostu
si¢ myli¢, popetnia¢ btedy czy wrecz, pozostajac w swoich rejonach,
nie zaprzata¢ sobie glowy matkowaniem. Mozna nawet ponie$¢ spek-
takularng wychowawcza klgske i by¢ zmuszona przekaza¢ matczyne
funkcje zaktadowi poprawczemu (Brama na drodze Janiny Zajacowny,
1967). Zaden wariant nie zastuguje na potepienie.

Dominuje perspektywa inteligenckiego mieszczanstwa, niezle sy-
tuowanego, cho¢ nie bardzo zamoznego. Innym grupom spotecznym

2 N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, Warszawa 1975, s. 170-171.
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pisarki rzadko po$wigcaja wigcej uwagi®. Zréznicowane klasowo
rodziny réwnolegle i rtbwnowaznie przedstawiaja na przyktad Elzbieta
Jackiewiczowa w Tancerzach (1961) 1 Eugenia Kobylinska-Masiejewska
w Corki cheq inaczej (1966). Tu wyzszy status taczy si¢ z rodzicielskim
liberalizmem, a klasy nizsze, wychowujac dzieci, usituja zreprodukowac
opresyjne dla kobiet tradycyjne role pokoleniowe i ptciowe. Szlachetna
wiejska rodzina przedstawiona w Tancerzach to chlubny wyjatek.

Brak roznic klasowych staje si¢ jaskrawym pominigciem, kiedy na
scen¢ wchodzi gosposia. Zdarza sig to zaskakujaco czesto. Kto$ musi
zajmowac si¢ domem, ktorym nie zajmuje si¢ matka. Jej tradycyjne
funkcje, takie jak gotowanie, sprzatanie i narzekanie, przejmuje zatem
starsza, prosta kobieta o nizszym statusie spotecznym. Najwyrazniej
trzeba jakos$ zamaza¢ niechlubny stosunek pracy, zbyt mocno kojarzacy
si¢ ze stuzba, bo nie méwi si¢ 0 wynagrodzeniu gosposi, w zamian eks-
ponujac jej emocjonalng wig¢z z obstugiwana rodzina. Bardzo przywia-
zana i kochana jest Genowefcia w Godzinie pgsowej rozy Marii Kriiger
(1960) i Adusia w Dwoch mitosciach Jackiewiczowej (1968). Wincenta
w Corki cheq inaczej jest obecnie dumna pracownica panstwowa, ale
»znajduje czas”, by ,,pomagac” corce swoich przedwojennych panstwa,
ktorej od dawna matkuje.

Gosposie maja w rodzinie silna pozycje, przystuguja im specjalne
prerogatywy, moga powiedzie¢ do stuchu czy wymierzy¢ klapsa, ale
bywaja tez lekcewazone przez nastoletnie podopieczne. W Godzinie
pasowej rozy Anda oszukuje poczciwa Genowefcig (m.in. za to zosta-
nie ukarana zestaniem w epoke gorsetu). W Dwaoch mitosciach Kasia,
rozmawiajac w obecno$ci Adusi przez telefon, bezmyslnie oznajmia
kolezance, ze jest w domu sama. ,,Takim kobietom nie poswigca si¢
uwagi — przemijaja, jak przeplywa powietrze, konieczne do zycia,
a przeciez niezauwazalne™. Same pisarki traktuja gosposie mniej lub
bardziej protekcjonalnie. Bywaja one po prostu typami komicznymi,
czkawka po archaicznej zasadzie decorum, zgodnie z ktdra postacie
ludowe przypisane sa do tematdéw i gatunkoéw komediowych.

3 Przybyszki ze wsi sa bohaterkami osobnego podgatunku, reprezentowanego
przez dylogi¢ Ludwiki Woznickiej Jagoda w miescie (1968) i Jagoda dojrzewa (1980)
oraz Wazne i niewazne Ireny Jurgielewiczowej (1971).

4 E. Jackiewiczowa, Dwie mitosci, Warszawa 1968, s. 75.
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Trudno sig oprze¢ wrazeniu, ze migdzy innymi dzigki takim krzata-
jacym sig 1 napominajacym postaciom matki moga by¢ stabiej obecne
i demokratyczne. Scedowanie funkcji nie odbywa si¢ rzecz jasna
expressis verbis. Jednak znamienne jest, ze na najwigcej pozwala sobie
wobec nastoletniej Basi Wincenta wystepujaca w zastgpstwie skrajnie
liberalnej pracodawczyni, ktora zachowuje si¢ jak blizniaczka corki,
sekundujac jej w sportowych flirtach. Wincenta mianowicie przektada
rozdokazywang Basi¢ przez kolano i stusznie wymierza jej kilka klap-
sow, co w powiesci dla dziewczat z tego okresu — kiedy rodzicielska
przemoc jest straszliwym, nagannym wyjatkiem, przejawem bezradnos$ci
— robi piorunujace wrazenie. Lanie spuszczone przez stara stuge jest
doktadnie odwrotnie proporcjonalne do permisywizmu nowoczesnej
matki-siostry, co kaze doszukiwac si¢ w tej zalezno$ci powrotu boczna
furtka schematow kulturowych, ktorym autorki chca zaprzeczyc.

W gtéwnym nurcie fabutly, jezeli matka zbytnio akcentuje swoja rolg,
corka obserwuje to z dystansem i reaguje gniewem. Miska w Beetho-
venie i dzinsach Krystyny Siesickiej (1968) ostro protestuje przeciwko
malym i duzym prébom macierzynskiej ingerencji, nadmiarowi troski
i opieki: ,,Mamo, to jest moje zycie! Ja wybieram, nie ty! Nie bedziesz
mnie juz prowadzi¢ za reke! (...) Smieszna jeste$, mamo, z tym swoim
instynktem kury!™. Judyta w cytowanej powiesci Natalii Rolleczek
bezblednie rozpoznaje, kiedy matka wykorzystuje autorytet rodzicielski,
zeby nie wyjawic corce rodzinnej tajemnicy. W jednej chwili przyja-
cielska i szczera, w nastgpnej sigga po peten urazy, dyscyplinujacy ,,ton
zwierzchnika”, zarzucajac dziewczynie upor i dziecinne rozkapryszenie.
Oczywista jest funkcja obronna tego manewru. Autorytatywnos¢ to tech-
niczny wybieg, ktory skrywa stabo$¢ i brak odwagi. Zraniona Judyta
w duchu odgraza sig, ze odtad bedzie corka idealna, czyli jetopem®.

Czy te nowoczesne matki i corki rozmawiaja o seksie? Czy dziewczg-
ta, bez watpienia ptciowo wyedukowane, zawdzigczaja przygotowanie
bezposrednim poprzedniczkom w balansowaniu na tym patriarchalnym
polu minowym? Réznie bywa. Zazwyczaj rzecz dzieje si¢ poza kadrem.
W Stonecznikach Snopkiewicz bardzo szczera Lilka przed swa rownie
szczera mama jednak wstydzi si¢ cielesnosci. Nigdy nie rozmawiaty

5> K. Siesicka, Beethoven i dzinsy, Warszawa 1968, s. 106.
¢ N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, dz. cyt., s. 154-156.
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0 ,.tychrzeczach”. Matka wierzy, ze rozsadna corka ,,nie zrobi jej babka”,
ale ten eufemizm to chyba nie cytat z wypowiedzi pani Sagowskiej, tylko
corczyna interpretacja cichej umowy. W Czasie Abrahama Siesickiej
Agnieszka z pewnymi oporami, ale w koncu otwarcie dyskutuje z mama
o0 znaczeniu przedwczesnej inicjacji seksualnej. W Zapachu rumianku
tej samej autorki Kasia bez skrgpowania rozmawia ze swoja mama i jej
przyjaciotka o tym, ze wilasnie po raz pierwszy si¢ calowata, i wypy-
tuje, czy z czasem doznania erotyczne si¢ zmieniaja. Mozna to uznaé
za swobodna rozmowg o zyciu seksualnym, ktorej nie ma na przyktad
w Dwoch mitosciach Jackiewiczowej, gdzie musimy poprzesta¢ na
krociutkiej retrospekcji matki: ,,nie robitam nigdy przed Kasia sekretow,
tyle razy rozmawiaty$my o tym™’. Na tym tle wyr6znia si¢ strategia
Eweliny Klargis, ktora opowiedziata corce, jak zaszta w nieslubna ciaze,
poniewaz byta naiwna cztonkinig sodalicji i nie miata doswiadczenia
w kontaktach z m¢zczyznami. Zezwala Basi na wesola gre¢ w uwodzenie
pod warunkiem, Ze nie zaangazuje si¢ w nia na powaznie. Wychowuje
corke na flirciarg, bo to gwarantuje przewage i zapobiega zyciowym
btedom: ,,Ja ci wszystko powiedziatam, co ze mna bylo. I co z tego
wyniklo? Rozczarowanie. I ja postanowitam inaczej ci¢ wychowac.
Zeby$ wszystko wiedziala i nie data sig im w tapy”s.

Nastoletnie gtowne bohaterki tych powiesci naleza do nowego
literackiego plemienia, ktore pojawilo si¢ w latach pigédziesiatych
i z czasem stawato coraz liczniejsze®. Zwykle sa narratorkami albo
narracja jest prowadzona z ich punktu widzenia, i to one sa najwazniej-
sze. Cokolwiek by nabroity i jak by potem Zzalowatly, ich motywacja
(chocby osli updr) bedzie do przyjecia, a poczynania pozostang zro-
zumiate. Nie straca sympatii czytelnika. L.acza mtodziencza naiwnosé
z ponadprzecigtng inteligencja. Emocjonalnos¢ z brakiem sentymentow.
,Podobam si¢ sobie. Nie jestem rozmazana pannica. Sentymenty trzeba
trzymaé za uzdg, jak mtodego konia”'® — méwi bohaterka Stonecznikow.

7 E. Jackiewiczowa, Dwie mitosci, dz. cyt., s. 180.

8 E. Kobylinska-Masiejewska, Cérki cheq inaczej, Gdynia 1967, s. 75.

9 Por. uwagi Iwony Kurz o pojawieniu si¢ rozpowszechnieniu typu Dziewczyny
w kinie tego okresu (i bigbicie): 1. Kurz, ,, Dwuztotowki w kieszeniach na kino . Elzbieta
Czyzewska — dziewczyna z fotosu, w: tejze, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw
wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955—1969, Warszawa 2005.

19 H. Snopkiewicz, Stoneczniki, Warszawa 1973, s. 13.
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To przenikliwe i krytyczne obserwatorki teatru zycia rodzinnego
i spotecznego, analityczki zakulisowych mechanizmow, wyrafinowane
ironistki. Surowe recenzentki, ktorych mito$¢ jest tym cenniejsza, im
wyrazniej widzg matczyne stabosci. Czgsto sa madrzejsze od matek
lub maja swoje, rownorzedne racje. Brak czy odwrdcenie hierarchii
w zartobliwy sposob obrazuje powracajacy watek swatania matki przez
poczuwajace si¢ do odpowiedzialno$ci za jej zycie nastolatki (Corki
cheq inaczej, Kochana rodzinka i ja).

Otwarty matczyno-corczyny konflikt konczy si¢ zwycigstwem corki,
pozostaje nierozstrzygnigty albo przynajmniej argumenty matki nie sa
nieodparte. Oto gars¢ punktow spornych. Uprzedzona matka niespra-
wiedliwie ocenia chtopaka corki (Zapatka na zakrecie Krystyny Siesic-
kiej, 1966) albo sprzeciwia si¢ planom corki, ktora zamiast studiowac,
zamierza zaraz po maturze wyjs¢ za niewidomego Piotra, bo jest mu
»potrzebna” (Beethoven i dzinsy). Matka wychodzi ponownie za maz
i wymaga, by corka poddata si¢ zabiegom wychowawczym ojczyma —
dziewczyna, postawiona przed dokonanym faktem rekonstrukcji rodzi-
ny, nie uznaje wtadzy rodzicielskiej mezczyzny (Jezioro osobliwosci
Siesickiej, 1966). Matka nawiazuje romans z uroczym pigknoduchem
i zada rozwodu z solidnym ojcem — corka gardzi nia i przezywa kryzys
tozsamosciowy (Corki cheq inaczej). Matka przez wiele lat oktamuje
corki, ze ich ojciec zginat pod Monte Cassino — corki czuja sig urazone
ktamstwem i zwiazana z nim patriotyczna manipulacja, wykorzystywana
w celach dydaktycznych (Kochana rodzinka i ja).

Niektore corki w relacjach z matka staraja si¢ o strategie krystalicznie
uczciwa, racjonalnie wypracowuja swoje stanowisko i sposéb postepo-
wania (Stoneczniki). Inne uwazaja za zasadne to i owo zataic, na przy-
ktad kontakty z nieakceptowanym przez mamg chtopakiem (Zapatka na
zakrecie) czy fakt, ze ojcem chlopaka jest mgzczyzna, z ktérym matke
taczyta kiedys mitos$¢ (Zapach rumianku). Judyta z powiesci Rolleczek,
zeby sktoni¢ mame do wyznan, przechodzi od bezposredniego nacisku
do przebiegltego spektaklu —udaje dziecigea nieSwiadomosc i zyczliwose:

Starajac si¢ pokona¢ drzenie glosu, spytatam jak corka matke: — Co to jest za pan?

(...) Niedwuznacznie dawatam mamie zna¢, ze jestem po jej stronie, ze popieram
i przyjme nawet tamtego pana, tylko niech mama powie, o kogo chodzi...!!

IT'N. Rolleczek, Kochana rodzinka i ja, dz. cyt., s. 112.



,,OCH, MAM, MaAM. TY JESTES DZIWNA MATKA” 319

Spory przebiegaja tez znacznie bardziej drastycznie. W Jeziorze
osobliwosci Marta zachowuje si¢ arogancko, prowokuje scysje, nie chce
zrozumie¢, planowo drgczy matke. Ta, wyprowadzona z rbwnowagi,
w koncu ja policzkuje. Matgorzata w powie$ciach Mariana Bielickiego
(Gdzie jestes Matgorzato?, 1963, Matgorzata szuka siebie, 1964 1 Mat-
gorzaty droga powrotu, 1965) zadaje liberalnym rodzicom miazdzacy
cios, uciekajac z domu przed konformizmem rodziny i szkoty. Ewa
w Corki chcq inaczej probuje popelni¢ samobojstwo, zeby wyrazié
swoj protest przeciwko nagtej dekompozycji rodziny i prozni wartosci.
Krysia w Uczepionej wiatru Janiny Zajacowny (1969) w morderczej
furii rzuca cigzkim krysztalowym wazonem w mezczyzng, ktorego
niespodziewanie zastaje w 16zku matki.

Niezaleznie od tego, co corki mysla o matkach i jak si¢ wobec
nich zachowuja, eksponowana jest ich jezykowa swoboda w relacjach
z matkami, ktorej nie zarzucaja w obecnosci innych os6b. Mocno
brzmia choéby poufate zdrobnienia i skroty: ,,mamik” i ,,mam” (Dwie
mitosci), ,,Ma” (Corki chcq inaczej) czy bezceremonialne mianowni-
kowe ,,mama” (,,O czym ty tak myslisz, mama, zamiast podej$¢ blizej
i $mia¢ si¢ razem z nami?”'?). Ale tez zdania wyrazajace pobtazli-
wos¢, politowanie, ironig, lekcewazenie czy wrecz obelge. W Dwoch
mitosciach Kasia retorycznie pyta mame, z ktora przeciez niezle si¢
dogaduje, czy jej ,,szajba odbita”. W Corki cheq inaczej Ewa wrogo
patrzy na matke tuszujaca rzesy i wzgardliwie komentuje, ze makijaz
,kompromitujaco wyglada”.

Matka wyemancypowana to matka rzadko obecna, odlegta, w skraj-
nych przypadkach blizej corce nieznana. Oczywiscie dziewczgta tesk-
nia, maja zal, czuja si¢ odtracone, protestuja, domagaja si¢ wigkszej
uwagi, ale wezesna separacja nie wptywa na nie destrukcyjnie, nie staje
si¢ fatalnym dziedzictwem. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie wrecz
przeciwne — staba obecnos$¢ matki zdaje si¢ budowac corke. Kategorie
prawidtowego i nieprawidtowego rozwoju osobowosci (np. psychoana-
lityczny normatywizm) sa obce tej literaturze. Dla nastoletniej boha-
terki bycie corka to rowniez tylko jedna z wielu rol i jak w przypadku
matki, niekoniecznie najwazniejsza. W kompozycji powiesci to jeden
z dwoch—trzech zazgbiajacych si¢ watkow gtownych (obok mitosnego

12 K. Siesicka, Zapach rumianku, Warszawa 1969, s. 20.
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i szkolnego/rowiesniczego). Co prawda w Tancerzach cyniczna postawa
zyciowa Magdy jest zdeterminowana oboj¢tnoscia matki rzezbiarki.
Dziewczyna kieruje si¢ wylacznie glodem wrazen, w tym seksualnych,
bo zostata zdradzona przez tg ,,pigkna i niepospolita kobiete, w ktorej
zyciu maz i corka niewiele znacza”'3. Wydaje sie, Ze kompensuje w ten
sposob elementarny brak. Biernie konsumuje strumien ludzi i zdarzen,
pozostawiajac sobie jedynie prawo mowienia ,,do$¢”. Jednak, po pierw-
sze, jej rozgoryczenie jest relatywizowane przez zestawienie z frustracja
Uli, przyjaciotki kontrolowanej przez obscenicznych rodzicow, w tym
opresyjna patriarchalng matke: Ula nie widzi nic ztego w tym, ze Magda
nie jest dla swojej mamy najwazniejsza. Po drugie za§, Magda osta-
tecznie zdobywa si¢ na pierwszy krok do emancypacji — chce zaczaé
zarabiac, by si¢ uniezalezni¢ finansowo.

Emancypacja kobiet przedstawiana jest jako trwajace od jakiego$
czasu status quo. To 1 owo trzeba jeszcze zmieni¢, na przyktad w Dwoch
milosciach Jackiewiczowej robiaca karier¢ naukowa lekarka mimo
frustracji godzi si¢, by profesor przedstawiat rezultaty jej pracy jako
wlasne. Ale pewien (do$¢ wysoki) poziom emancypacji osiagnigto.
Niestety, nie zobaczymy, jak do tego doszto. Od czasu do czasu powra-
ca stabo rozbudowany watek emancypacyjnego aspektu okupacyjnej
konspiracji (najdobitniej wyrazony w Dwoch mitosciach). Nie istnieja
etapy emancypacji miedzywojenny i wcze$niejsze'#, podobnie jak lata
pieédziesiate!’. Zdarzaja sie (jak w Beethovenie i dzinsach) wzmianki
o trudnym okresie po urodzeniu dziecka, ktory wymagat od studiujacej
albo rozpoczynajacej pracg kobiety heroicznego wysitku. Nawet jesli

13 E. Jackiewiczowa, Tancerze, Warszawa 1977, s. 163.

14 Niemal nieobecne jest pokolenie babek nastoletnich bohaterek, ktére mogtyby
si¢ emancypowac w minionych epokach. Babcia Mady (Zapatka na zakrecie) to wyste-
pujaca tylko w zakonczeniu najwyzsza instancja moralna. Babcia Judyty w powiesciach
Natalii Rolleczek jest dziewigtnastowieczna krakowska matrona, despotyczna gtowa
rodziny, strazniczka mieszczanskiego patriarchatu.

15 Niekonwencjonalne nie tylko pod tym wzgledem sa Sfoneczniki i Paladyni Haliny
Snopkiewicz. Dylogia ukazata si¢ w 1962 1 1964 roku, ale jej (wlasciwie historyczna)
akcja rozgrywa si¢ od 1948 r. do wczesnych lat pigcdziesiatych, a wige w tzw. okresie
stalinowskim. Lilka Sagowska, 6wczesna licealistka i studentka, emancypuje si¢ dzigki
i pomimo przynaleznos$ci do Zwiazku Mtodziezy Polskiej. Szczegdlowo piszg o tym
w tekscie Emancypantka z ZMP, ,,.Bez Dogmatu” 2013, nr 98. Metrykalnie Lilka bytaby
starszq siostra bohaterek z lat szesédziesiatych.
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kosztowna, emancypacja jest przedstawiana bez dusznej atmosfery
backlashu. To niekwestionowana zdobycz, ale tez ciagly proces — nie
dokonuje si¢ raz na zawsze. Nie pada postulat wycofania za lini¢ eman-
cypacji, tylko przeformutowania zasad wspotzycia.

Retoryka backlashowa pojawia si¢ na drugim planie trylogii Bie-
lickiego, w pomstowaniu plotkarek zebranych w osiedlowym sklepie.
Zgorszona ucieczka Matgorzaty lokalna opinia publiczna zwraca si¢
przeciwko matce:

Co z tego, ze matka doktor. Inne dzieci leczyta, swojej nie upilnowata. (...) — Ko-
bieta powinna w domu, przy dzieciach — wzdycha inzynierowa.!¢

Racja — odzywa sig jaki§ mezczyzna. — Wszystko przez to, ze matki domu nie
pilnuja.'”

Rajcujace kumoszki obu ptci sa w powiesci wyraznie skompromito-
wane — rywalizuja w konkurencji pigtnowania matek. Jednak podobny
zarzut rozwaza w udreczonej gtowie sama doktor Kowalska, gteboko
zraniona przez ucieczke corki. Jak wielu bohaterow powiesci szuka winy
w sobie. Rewiduje przy tej okazji dwie odgrywane role — matki i lekarki.

Zastanawia sig, czy to, ze opanowujac emocje, sama leczyta Mat-
gosie, dziecko mogto rejestrowac jako ,,chtod ptynacy od mamy, nagle
przeksztatcajacej sie¢ w «pania doktor»”!8. Czy zaprzatnigta najpierw
studiami, potem praca poswigcala jej za mato czasu? Jak to mozliwe,
ze majac dobry kontakt z corka i rozbudowana wiedzg z nowoczesnej
psychologii i pedagogiki'®, co§ waznego przegapita. Przez chwile watpi

16 M. Bielicki, Gdzie jestes, Malgorzato?, Warszawa 1988, s. 27.

17 Tamze, s. 133.

18 Tamze, s. 98.

19 Warto przyjrze¢ si¢ jezykowi, w ktérym mysli matka-lekarka, bo w powiesci dla
dziewczat rzadko (nigdy?) zdarza si¢ taki pedagogiczny wyktad. W jednym miejscu
bohaterka uzywa stowa ,,kompleks” w znaczeniu psychoanalitycznym, zaznaczajac,
Ze ja ,.te sprawy”’ pasjonuja, cho¢ ,,ludzie si¢ z tego $mieja, podrwiwaja, ze dawniej
jakos$ kompleksow nie bylo, ze len byt leniem, a tobuz tobuzem i nikt nie doszukiwat
si¢ w tym urazéw czy komplekséw” (tamze, s. 107). Macierzynskie credo pani Ko-
walskiej jest formutowane nastgpujaco: ,,W postgpowaniu z Malgosia stosowata si¢
do tej swojej wiedzy o zmiennosci natury ludzkiej, zaleznej od warunkow, w jakich
cztowiek dojrzewa i zyje. Nie byta matka zacofana, nie zmuszata jej do postuchu, lecz
dziatata metoda przekonywania, nie stosowata represji jako uniwersalnego $rodka
przeciw wszelkim wybrykom, szanowala jej osobowos¢, by tym samym w corce taki
szacunek dla innych wyksztatci¢” (tamze).
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w metody naukowe. Moze gdyby byta mniej opanowana, bardziej pa-
niczna, ,,system alarmowy zaczalby dziataé zawczasu2%?
Jakzeby chciata zabi¢ w sobie lekarza, czlowieka oczytanego, obznajomionego

znajzawilszymi tajemnicami organizmu. I psychiki. Moze gdyby udato jej si¢ dopuscic¢
do glosu tylko instynkt matki, odnalaztaby klucz do zagadki, jaka jest ucieczka Matgosi.?!

Ostatecznie jednak dochodzi do wniosku, Ze nie jest ani zta matka, ani
,»ztym lekarzem”.

Ostatni tom trylogii wypetnia niemal w cato$ci podwojny pojedynek —
matki i powracajacej do domu corki marnotrawnej oraz wewngtrzne zma-
gania, zgota psychomachia, matki i lekarza w pani Kowalskiej. Bielicki
przedstawia sytuacje, w ktorej ,,lekarz jest matka”, jako paradoksalna,
jakby wzorowat sie na Dziwnej historii dra Jekylla i Mra Hyde’a. Zeby
doszedt do glosu lekarz, matka musi zosta¢ sita woli okielznana, sttumiona:

Tylko nie krzyczeé¢! Tylko nie ptakaé! ,,Stoj, stdj tu i czekaj”, nakazuje sobie —
niespokojnej, opetanej jedna, jedyna mysla matce — pani doktor. I czeka.??

W Kowalskiej ,,budzi sig (...) lekarz, dzienh w dzien przemawiajacy
do rozsadku dziesiatkom matek 3. Tym razem perswaduje sama sobie,
zeby ,,odzyskaé corke” i pomoc jej przejs¢ trudny proces powrotu. Po-
rownuje to zadanie do operacji chirurgicznej, ktorej dokonata kiedys
w wiejskiej izbie. Skupila si¢ wowczas, ograniczyta ruchy do niezbed-
nego minimum, a rownolegle przetamata opor, strach i mitos¢ matki
operowanego dziecka. Teraz jest jednocze$nie chtodnym operatorem
i szalejaca matka. Musi zapanowac nad wszystkim 1 przeprowadzi¢
zabieg ,,na zywym ciele (...) rodziny. Co$ zostato brutalnie zerwane,
trzeba zeszy¢, aby pozostata jak najmniejsza blizna™?*. Rado$¢ lub
gniew nie postuzytyby celowi pedagogicznemu, ktorym jest dojrzewanie
corki do samodzielnej decyzji. Poskramianie matki ma aspekt cielesny:

Ile wysitku trzeba wtozy¢ w to, by nie przygarnac, nie pogtaskaé, nie pocatowaé

tej twarzy. I ile wysitku w to, by nie uderzy¢, by nie zedrze¢ z gtowy tej chustki, nie
szarpna¢ za wlosy.>

Tamze, s. 114.

Tamze, s. 117.

M. Bielicki, Matgorzaty droga powrotu, Warszawa 1965, s. 56.
Tamze, s. 49.

24 Tamze, s. 126.

25 Tamze, s. 71-72.
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Sttumienie uczu¢ wywoluje ogromne napigcie i stan analogiczny do
maligny.

Poswigcam trylogii Bielickiego nieco wigcej miejsca, gdyz autor
w trybie pot dyskursywnym, po6t fabularnym przedstawia zatozenie,
ktore w latach szes¢dziesigtych mniej lub bardziej $wiadomie czynita
wigkszo$¢ autorek powiesci dla dziewczat: matka ,,zacofana” to pierwot-
ny odruch ciata, matka nowoczesna jest intelektualnym konstruktem?°,
ktory umie wypracowac tylko inteligentka. Jackiewiczowa idzie jeszcze
o krok dalej i kaze swojej bohaterce, lekarce wyspecjalizowanej w psy-
chiatrii dziecigcej, powtarzac twierdzenie, ze ,,macierzynstwo oghupia
kobietg”, za kazdym razem, gdy instynkt ktoci si¢ w niej z racjonalnymi
przekonaniami (Dwie mitosci). Jednak w ramach gatunku zmiescity
si¢ rowniez — dalekie od schematycznego podziatu na macierzynstwo
odruchowe i skonstruowane — przedstawienie historycznej (Godzina
pasowej rozy) czy pokoleniowej (Kochana rodzinka i ja) zmienno$ci
stylow matkowania oraz demonstracja asymetrii wychowania dziewczat
i chtopcow (Tancerze Jackiewiczowej; Fotoplastykon Siesickiej, 1969).

Na ogo6t postulat renegocjacji stosunkow migdzy matka a corka
nie pada w powiesci tak dobitnie jak u Bielickiego. Zeby si¢ wylo-
nit, nie sa konieczne powazne rozmowy, w ktorych strony okreslaja
1 wyjasniaja swoje stanowiska, wymieniaja argumenty, wypracowuja
konsensus. Trudno o fabute z tak prostym przebiegiem, cho¢ dochodzi
do zasadniczych dyskusji. Docieraja si¢ charaktery i emocje. Matka
i corka to autonomiczne, wielowymiarowe, heterogeniczne podmioty,
migdzy ktéorymi nie dochodzi do fatalnego reprodukowania wzorcow
ani nawet do zwyklej identyfikacji. Jesli juz, to do trudnego sojuszu
mimo nieredukowalnych réznic. Relacje nowoczesnych matek i corek
tworza kontinuum od obcos$ci do intymnej, siostrzanej przyjazni. Czgsto
bywaja trudne do zwigztego okreslenia, bo sa pokazywane, nie nazywane.
Proza fabularna goruje tu nad definiujacym j¢zykiem socjologicznym
czy kulturoznawczym.

Wigz migdzy matka a corka bywa staba, zanikajaca, ale nie moz-
na jej zignorowac. Nie da si¢ wskaza¢ fabularnej ciaglosci migdzy
(wzglednie) wysokim statusem spolecznym matki a niezaleznos$cia,

26 U Bielickiego wrecz polityczka: ,,Musze byé wobec niej lekarzem. I politykiem.
Zbyt wielka jest stawka w tej grze” (tamze, s. 81).
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inteligencja, odwaga i energia corki, tym bardziej ze w tym przypadku
liberalny model wychowania nie jest partnerski. Jednak korelacja sama
si¢ narzuca. Takie uczenie bez uczenia w skrajnej formie odbywa si¢
w Stonecznikach i Tancerzach Jackiewiczowej. Lilka, bohaterka Snop-
kiewicz, powiada, ze matka nie ma czasu, nie lubi jej wychowywac, ale
,potrafi interweniowaé w niezwykle trafnych momentach”?’. To samo,
tyle ze bez zdania o matczynej czujno$ci, mogtaby powiedzie¢ Magda
z Tancerzy. Miarg oddalenia obu matek jest kwestia lokalowa. Mama
Lilki, wojenna wdowa, ponownie wychodzi za maz i w zwiazku z tym
przenosi corke do osobnego lokum:

Mama ma pokdj z kuchnia, ale od czasu, kiedy zostata pania Zuberowa, sptawita
mnie. Istotnie, tam byloby ciasno, wiec wynajeta mi pokéj po przeciwnej stronie ulicy.?

Z kolei mama Magdy ma osobna pracownig, w ktorej spgdza duzo czasu,
nierzadko cate noce. P6Zniej beztrosko zostawia corke, ktora nie zdata
matury, z ojcem i na kilka miesiecy wyjezdza za granicg.

Oczywiscie jest mndstwo sytuacji posrednich. W Jeziorze osobliwo-
sci Siesickiej powtorne zamazpodjscie mamy, pojawienie si¢ ojczyma,
przyrodniego brata i jego matki, komplikuje 1 zaburza poprawne dotad
stosunki. ,,Skromny duet” przeksztalca si¢ w wieloosobowy uktad
o zmiennych sojuszach. Mnoza si¢ i potgguja konflikty. Podstawowa
wobec tej nowej dynamicznej konfiguracji wi¢z matczyno-corczyna
przestaje by¢ oczywista:

Mama jest pochtonigta Wiktorem, ulega jego wptywom. Kocha mnie, nie zwatpitam
o tym ani na chwilg, a jednak jej mito$¢ ulega teraz przyptywom i odptywom, przy
czym Wiktor odgrywa tu role ksiezyca.?

Dopiero kierujac uwage na drugiego meza patrzacego na pasierbice,
kobieta widzi, ze Marta ,,ma luki w wychowaniu’:

Mama coraz czg¢$ciej wygtasza mowy, poucza mnie i potrzasa moim sumieniem.
Nigdy tego nie byto. (...) Moja droga — powiedziata po chwili—(...) jest mi wstyd przed
Wiktorem, Ze nie umialam toba pokierowaé!3?

W Zapalce na zakrecie Siesicka kreéli relacje, ktdra zmienia si¢ zaleznie
od okolicznosci. Kiedy w ciagu roku szkolnego mama jest ,,zagoniona,

27 H. Snopkiewicz, Stoneczniki, dz. cyt., s. 226.

28 Tamze, s. 44.

29 K. Siesicka, Jezioro osobliwosci, Warszawa 1973, s. 90.
30 Tamze, s. 43.
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nieprzystegpna, pochlonigta praca i domem, po$piesznie zmieniajaca biuro-
wa sukienke na byle jaki taszek”, Magdzie trudno si¢ z nig rozmawia. Mama
na letnisku, ,,wypoczgta, opalona, nasycona powietrzem i towarzystwem,
ktorego nie miata w ciagu roku’3!, to lepsza partnerka do rozmowy. Ten
przyktad dobrze pokazuje, jak daleko powojenna powies¢ dla dziewczat
odchodzi od normatywizmu w stron¢ humanistycznego pragmatyzmu.

Ciekawe, ze trudno wskaza¢ wyrazna transmisj¢ procesu emancypa-
cji z matki na corke. Nawet jesli w Stonecznikach z glebi matczynego
doswiadczenia pada maksyma: ,,dla kobiety najwazniejszy jest zawodd”,
Lilka przytacza jq ironicznie, bo przeciez nie musi by¢ w ten sposob
napominana — praca zawodowa to jeden z jej aksjomatow. Matgorzata
w trylogii Bielickiego zarzuca mamie, ze nigdy nie wspomina, czy tez
sie buntowata (,,zadnych wstrzasow, tragedii, kryzysow?3?). Takiej
wiedzy nie ma zadna z nastoletnich bohaterek omawianych tu powiesci.
Sa zdane na obserwacj¢ i domysty. Powtarzajacym si¢ schematem jest
to, ze corka §wiadomie lub nie modyfikuje indywidualistyczny wzorzec
matczynej emancypacji, wybierajac wersje uspoteczniona. Tak postepuje
Lilka w powiesciach Haliny Snopkiewicz, wstepujac do ZMP, i Kasia
w Zapachu rumianku, decydujac si¢ na karierg aktorki telewizyjnej, zeby
nie daé si¢ jak mama, artystka teatralna, ,,postawié na jednej scenie”,
bo demokratycznie chce by¢ ogladana w kazdym domu.

Weczesdnie, jeszcze w dziecinstwie, korekty matczynej izolacji do-
konuje genialna Rozalka w powiesci dla mtodszych dziewczat Anny
Kamienskiej Rozalka Olaboga (1968). Pani Bozkowa, od roku pracujac
w Borze jako nauczycielka, nadal zyje na prywatnym marginesie. Rozalka
ledwo si¢ pojawi, od razu oddaje si¢ sprawom lokalnej spotecznosci
i stopniowo zdobywa pozycje¢ uznanej naprawiaczki krzywd:

Rozalka od pierwszego dnia nie byla ani obca, ani nowa. Rozalka wcisngta sig

wszedzie. Rozalka wiedziata wszystko o wszystkich dla wszystkich. Rozalka byta jak
chtonna na sprawy ludzkie bibuta.>*

Jej sny o potedze przynosza wymierne spoteczno-polityczne korzysci,
a sojusz z kandydatka na przewodniczaca miejskiej rady kaze widzie¢
w Rozalce materiat na polityczke.

K. Siesicka, Zapatka na zakrecie, Warszawa 1966, s. 42.
M. Bielicki, Malgorzaty droga powrotu, dz. cyt., s. 109.
K. Siesicka, Zapach rumianku, dz. cyt., s. 128.

3 A. Kamienska, Rozalka Olaboga, Warszawa 1969, s. 79.
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* %k

Lata sze$¢dziesiate postrzegane przez pryzmat powiesci dla dziewczat
maja niewiele wspolnego z ponura wizja gomutkowszczyzny utrwalong
w historii politycznej. Jeszcze mniejsze niz partyjne wydaja si¢ wply-
wy koscielne. Gatunek byt odporny na presj¢ nowego konserwatyzmu
socjalistycznego 1 starego katolickiego, ktore czgsto si¢ rymowaty.
Autorki powiesci dla dziewczat najwyrazniej nie chcialy sig¢ wikta¢
w uzalezniajace potyczki z opresyjnymi wzorcami. Niekiedy czynity
to, jak Natalia Rolleczek w cyklu o ,.kochanej rodzince”, w celach sa-
tyrycznych. Maria Kriiger uwigzita swoja bohaterke w epoce gorsetu,
zeby uswiadomi¢ wspotczesnej dziewczynie zdobycze nowoczesnosci
i utemperowac jej samowolg. Na ogo6t jednak pisarki wolaty zaprzata¢
racjonalno$¢, emocje i wyobraznig czytelniczki wewngtrznymi dylema-
tami nowoczesnos$ci i emancypacji, jakby juz zostaty osiagnigte i teraz
wymagaty jedynie ewentualnych renegocjacji. Konflikty i sojusze matek
i corek $wietnie si¢ do tego nadaja. Powiesciowe kobiety dwoch pokolen
dziataja bez odniesienia do narzuconych norm, dokonuja doraznych,
emocjonalno-pragmatycznych ocen i wyborow, ktore potem najczgscie;
koryguja. Samodzielnie wypracowuja styl i etyke zycia codziennego.

Pierwsze lata powojenne przyjeto si¢ opisywac jako czas spotecz-
nego trzgsienia ziemi, destrukcji tradycyjnych wzorcow kulturowych
i atrofii wigzi przy braku nowych form, zaniedbaniu pracy nad swiado-
ma zbiorowa przemiang. Kontrola sfery publicznej, nieautentycznosc,
totalno$¢, prymitywny dydaktyzm masowych przedstawien miaty
uniemozliwi¢ samoartykulacj¢ 1 ksztalttowanie si¢ nowego demokra-
tycznego spoteczenstwa. Powies¢ dla dziewczat z lat szes¢dziesiatych
wbrew temu (glgboko normatywnemu) obrazowi $wiadczy o popkul-
turowym zagospodarowywaniu pola obyczajowos$ci, do ktorego nie
pasuja juz dawne modele. Dydaktyczny przeciez gatunek nie zawierat
gotowych tez, jasnych rozstrzygnieé, dobitnych nauczek i budujacych
zakonczen. Nie byt podporzadkowany Gomutkowskim nakazom ,,ide-
owo-wychowawczej” wyrazisto$ci i optymistycznej wymowy>>. Nawet
prawomyslne, by¢ moze wymuszone zakonczenia Bramy na drodze
i Jeziora osobliwosci (w ktorych bohaterki przyznaja, ze postgpowaty

35 Pierwszy sekretarz formutowat te dyrektywy wielokrotnie, np. w referacie na
III Zjazd PZPR (,,Nowe Drogi” 1959, nr 4).
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Zle, i obiecuja poprawe’®) nie anuluja napedzajacej te powiesci suge-
stywnej krytyki, odpowiednio, obtudy spoteczenstwa wykluczajacego
»trudna” mlodziez i aksjomatu wladzy rodzicielskie;.

Niekonkluzywnos¢ i1 nietendencyjno$¢ nie oznaczaja oczywiscie
rezygnacji z wszelkiego dydaktyzmu. Preferencje autorek mozna
okresli¢ jako o$wieceniowo-socjalistyczne. Na przyktadzie swoich
bohaterek ucza zycia $wiadomego i w miar¢ mozliwosci niezalezne-
go, emocjonalnej dojrzatosci, odpowiedzialnosci za najdrobniejszy
czyn, postawy aktywistycznej, antykonsumpcyjnej, etycznej (ale nie
bezwzglednej), solidarnosci i zaangazowania spotecznego. Nastolatki
znowego literackiego plemienia wydaja si¢ synteza lat piecdziesiatych
i okresu odwilzy. Zanurzone w prywatno$ci, niepozbawione zmystu
publicznego zaangazowane indywidualistki godza pryncypialno$¢
zironia. Dysponuja przy tym marginesem swobody — cechami, stowami,
zachowaniami kompozycyjnie i dydaktycznie bezuzytecznymi. Autorki
pozwalaja im na nieokreslonos¢, nieprzewidywalnosc, ,,pozakadrowe”
tajemnice. Nie redukuja bohaterek do wigzki powiesciowych funkc;ji.
Nie tylko zatem zagospodarowuja pole drobnej obyczajowosci, stara-
jac si¢ nie rezygnowac ani z wieloznacznosci, ani z dydaktyzmu, ale
takze pozostawiaja margines, na ktorym to samo moze robi¢ obdarzona
zaufaniem czytelniczka.

Tekst powstat w ramach grantu NPRH (nr 11H 12 0108 81)

36 Bohaterka powiesci Zajacowny po ucieczce, otarciu si¢ o prostytucje, wspot-
udziale w przestgpstwach w ostatniej scenie dobrowolnie wraca do opartego na r6z-
nych formach przemocy zaktadu poprawczego, u Siesickiej Marta tagodnieje i chgtnie
ustuguje ojczymowi, ktérego wladzy dotad nie zamierzata uznawac.





