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Rzecz najwazniejsza opowiedzie¢ historyjke.
To niemal
bardzo wazne
[FRANK O’HARA
Fantazja')

Wydaje sie, ze krytyce polskiej opatrzyty si¢ juz obiegowe pojecia niegdy$
wigzane z poezja tworcow, ktérzy wiaczyli si¢ w bieg naszej literatury w ciggu
ostatnich dziesigciu lat. Nie obdarza si¢ obecnie (mam nadzieje) zbytnim zaufa-
niem tak niedawno popularnych poje¢é, jak opcja 0 harystyczna”, czy ,barba-
rzynska”. W recenzjach w ogéle omija si¢ ostroznie problem nazewnictwa, po-
przestajac na prébach analizy, nb. czesto jednak wykorzystujacej wyrézniki bli-
skie tym kojarzonym wczesniej z »0’haryzmem”; bardzo popularne jest na
przyklad interpretowanie wiersza jako zapisu doswiadczen osobniczych, co jako
nie poglebiona obserwacja nie spetnia oczywiscie swoich zadan. Literatura bo-
wiem zawsze byla i bedzie w taki czy inny sposéb swiadectwem indywidualnego
stosunku do $wiata.

Byly tez préby umieszczenia nowej poetyki w innych, rzucajacych na nig od-
mienne $wiatlo kontekstach. Mysle tu szczegdlnie o przymiarkach do stusznego
zreszta powiazania jej z kategoriami sylwy, dziennika, brulionu w niektérych re-

I/ F. O'Hara Fantazja, w: Artykuly pochodzenia zagranicznego, thum. Piotr Sommer, Gdansk
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cenzjach Karola Maliszewskiego i 0 niezbyt chyba przekonujacej probie powiaza-
nia poezji lat dziewigédziesigtych z cato$cig dokonan artystycznych polskiej twér-
czoSci powojennej, poprzez rozpatrywanie wierszy w ujednolicajacej perspektywie
wypowiedzi skoncentrowanej na zagadnieniach metafizycznych, dokonanej przez
Mariana Stale w Drugiej stronie (Krakéw 1997). Ostatnio pojawia sie szczesliwie co-
raz wiecej recenzji — zwrdcitabym tu szczegdlng uwage na szkice Adama Wiede-
manna — ktérych autoréw cechuje indywidualne, nie wiklajace sie w skomplikowa-
ne dywagacje zwigzane z problematyka pokoleniowa, podejscie do tekstow literac-
kich. Do przesziosci zdaje si¢ rowniez naleze¢ szal przedwczesnych ujeé syntetycz-
nych, kreujacych podziaty i pojecia »jednegodnia”. ,O’haryzm” nie wydaje sie byé
pojeciem naduzywanym. Wskazuje to w rezultacie na jego niefunkcjonalnosé, kto-
rej $wiadomo$¢ rosta wraz z do§wiadczeniem réznorodnosci i wewnetrznej ewolu-
cji modeli poezji praktykowanych przez niedawnych debiutantéw. Niefunkcjonal-
noé¢ t¢ demaskuje dodatkowo fakt, iz podstawowe cechy kojarzone dotad z ,,0’ha-
rystyczna” praktyka pisania — indyferentyzm wobec spraw spotecznych, przezycia
»)a” jako podstawowy temat wierszy ~ doskonale mogg miesci¢ sie choéby w ra-
mach niezwykle pojemnej i go$cinnej kategorii romantyzmu, w jej mniej narodo-
wym, miodopolskim wydaniu. Szczeg6lnie owo wspdiczesne »ja” moze z powodze-
niem uchodzi¢ za wcielenie idei romantycznego podmiotu. Podobnie ograniczenie
doswiadczen twoércy do perspektywy ,,pokoju z widokiem” mogtoby doskonale by¢
ostateczng konsekwencjg zamknigcia si¢ poezji »,w wiezy z kosci stoniowej”. Po-
niewaz jednak odbiorcy wydajg si¢ na ogdt przyjmowaé¢ do wiadomosci fakt, ze
nowa poezja proponuje jakby nieco odmienne potraktowanie sprawy, pozostaja,
prawdopodobnie jak ja, z niejasng, intuicyjng raczej $wiadomoscig, ze ,nie tu lezy
pies pogrzebany”.

Historia, krotka narracja, czesto o zacigciu autobiograficznym, pisana wieloma
jezykami, nie uciekajgca od cytatow, kryptocytatdw, klisz jezykowych, przytoczen
cudzej wypowiedzi, anegdoty, nasladowania réznorodnych, literackich i nielite-
rackich, stylow, stala sie forma najchetniej wykorzystywang przez pewng formacje
poetycka, ktéra pojawita si¢ w latach dziewigcédziesigtych. ,,Prywatno$¢” — bezpo-
srednio$¢ wypowiedzi to kategorie poczgtkowo przez krytykOw uznane za najbar-
dziej dla niej charakterystyczne, zresztg nie bez powodu. Biograficznos¢ suge-
rujgca autentyczno$¢ tekstu, a wiec takze jego przezroczysto$¢, narzucajgca
dostowne jego odczytania, skiania do tego typu interpretacji. Czy jednak nie byia
to interpretacja zbyt ptytka? Po lekeji, jakg data nam chociazby autobiograficzna,
pamietnikarska proza lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych powinni§my prze-
ciezby¢ dobrze oswojeni z powikianiami wiazgcymi sie z wypowiedzig stylizowang
na autentyk. Jak sie jednak wydaje, najczes$ciej umykat uwadze krytyki chociazby
fakt niejednorodnej, czesto skomplikowanej budowy wierszy ostatniego okresu,
ktéra, raz rozpoznana, przeczylaby przezroczystosci tekstu, tworzac dla niej ak-
tywng plaszczyzne napieé. Najczesciej nie zadawano sobie podstawowego chyba
pytania, ktére mogioby wzbudzi¢ pewna podejrzliwos¢ co do dostownych odczytan
»prywatnych” wierszy ostatniego dziesieciolecia, a mianowicie, czy mozliwa jest
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obecnie, po okresie fascynacji odkryciami awangardy w polskiej poezji i w skom-
plikowanej epoce intertekstualizmu — kiedy to kwestionuje si¢ referencjalng moc
sfowa — biografia niewinna? Biografia napisana przez autora, ktéry chece utozsa-
mia¢ sie z podmiotem, ktdéry pragnie zniwelowaé odleglod¢, jaka dzieli go od czy-
telnika konkretyzujacego dzielo w innym czasie i innym miejscu? Jezeli jedynym
zamierzeniem poetow, takich jak Jacek Podsiadto, Marcin Swietlicki, Dariusz So-
$nicki, Mariusz Grzebalski czy Darek Foks rzeczywiscie bylaby tylko cheé opowie-
dzenia o swoim $wiecie w ,,jezyku naturalnym”, i to z pozycji podmiotu naiwnego,
o do$é¢ indyferentnej w stosunku do dobr kultury postawie — ,,ja” prébujacego zlek-
cewazy¢ uwarunkowania wypowiedzi literackiej, jakie nawarstwily si¢ przez lata
w sposobie jej odbioru - to ich poezja moglaby by¢ pojmowana chyba tylko jako
kontynuacja lirycznej walki z wiatrakami, jaka tocza, borykajacy sie z opornoscia,
szablonowos$cig i nieautentyczno$cig kodu jezykowego, tworcy uprawiajacy w po-
ezji kategorie wyznania. Jednak mimo wszystko wierze, ze autorzy ci majg wzglad
na specyfike wypowiedzi bezpos$redniej, przeszczepianej na teren wypowiedzi ar-
tystycznej, i nie oczekuja od czytelnika jedynie przyjacielskiego zblizenia sie
i polaczenia w bélu egzystencji, jak uwazali 1 jak czasami dalej wydaja si¢ mysle¢
niektérzy badacze.

Kategoria wyznania, charakterystyczna dla poezji od co najmniej XIX wieku
(to wiasnie z nia w ciggu XX wieku utozsamiana jest liryka jako taka), jawi sie
obecnie w nader dwuznacznym $wietle. Mowigc najprosciej: co mozna tak na-
prawde dzi§ autentycznie ,wyznac”, je$li nie jest sie do kofca pewnym, czy
wlasnie sie kogo$ nie zacytowalo? Co mozna od siebie, prywatnie, w wierszu po-
wiedzieé, majac $wiadomos$é, iz juz w momencie napisania stowa ,,ja” nie jest sie
niczym wiecej, jak tylko literacks postacia, zanurzong w $wiecie literackiej fikcji.
Przy tym biografia pisana wieloma jezykami — skiadajaca sie z cudzych mysli
i przezytych przez siebie zdarzen, z cytatéw i wlasnych siow, z jezyka ,cudzego”
i indywidualnego, zaréwno wierszem wolnym, jak i odwotujaca sie do klasycz-
nych gatunkoéw i do gatunkéw paraliterackich w jakis§ sposob upodrzednia ,,ja” li-
ryczne wobec dyskursu. Uswiadamia nam mig¢dzy innymi, ze materiatem, w kt6-
rym pracuje podmiot, nie s twory oryginalne, przez niego wykreowane (mimo iz
jego historia jest jego prywatng wiasnoscig), tylko juz wielokrotnie uzyte, teraz
tylko na nowo przetwarzane. Podmiot musi dokonywa¢ cigglych wyborow, znaj-
dujac sie¢ wobec ogromu zjawisk kulturowych i literackich, przed uniwersum tek-
stu, a wybory te przeciez go stale okreslaja, maja czynny wplyw na to, jak jego ob-
raz w tekscie bedzie si¢ ksztaltowaé. Tworzac dyskurs niejednorodny, czasem
wrecz jakby przypadkowy, nie roszczacy sobie pretensji do odkryé, wstuchujac sie
w glosy z zewnatrz, rezygnuje on w zasadzie z dawniej wyrézniajacych go przywi-
lejéw kreatora, pozwala sobg powodowaé. Przestaje by¢ mistrzem rzemie$lni-
kiem, majacym moc kreowania rzeczywisto$ci. To rzeczywisto$é¢ go kreuje; jest
»zbudowany” z zastyszanych i przyswojonych kiedys gtosow. Jego czynnosci moga
by¢ poréwnywane z dzialaniem bricoleura (termin Lévi-Straussa), kt6ry jest maj-
sterkowiczem postugujacym si¢ tym, co.ma pod reka, a wiec: ,, [...] narzedziami
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juz istniejagcymi — pisze Jacques Derrida - ale nie przewidzianymi do wykorzysta-
nia ich dla celéw operacji, w jakiej teraz majg by¢ uzyte, narzedziami, ktore stara
sig zaadaptowaé wsréd préb i bledéw, nie wahajac sie dokonywacé w nich zmian
[...] lub stosowaé kilku z nich jednocze$nie, chociazby ich forma i pochodzenie
byly heterogeniczne...”. Bricolage to tekst §wiadomy swojej tekstowosci-nieprzez-
roczystosci, wiec tez stabosci, wadliwosci, wtérnosci dyskursu. Nie jest twierdze-
niem, wyrazem wiary albo wiedzy — jest prywatnym mitem, §wiadomym wiasne;j
mitycznosci.

Czy model poetyki Bohdana Zadury stal sie jednym, a moze jedynym z mozli-
wych punktéw odniesienia dla ,nowej” polskiej poezji? Oczywiscie, na to pytanie
nie mozna odpowiedzie¢ jednoznacznie. Bo dlaczego nie na przykiad Piotr Som-
mer, skagdingd réwnocze$nie pomysiodawca ,,niebieskiego” numeru ,Literatury
na Swiecie”, jeden z pionieréw tlumaczacych na polski poezje »szkoly nowojor-
skiej”, ktora w ciggu ostatnich dziesieciu lat zrobila w Polsce tak oszalamiajaca ka-
riere? Wykorzystywat on jako poeta przeciez idiom rozmowy i swobodnej narracji
w utworach poetyckich, podobnie jak Zadura od poczatku lat osiemdziesiatych.
Sam autor Cisgy przyznaje sie do wplywu, jaki wywari na niego Sommer - posred-
niow poemacie czternascie godzin z Piotrem Sommerem (Zejscie na lgd), bezposrednio
w szkicu John Ashbery i ja (»,Daj mu tam gdzie go nie ma”). Nie wydaje mi si¢ jed-
nak najwazniejszym zaglebianie si¢ w zawile problemy wplywoéw i nie-wplywoéw.
Andrzej Sosnowski, ktérego glos w dyskusji w 21 numerze ,Kreséw” posrednio (bo
podtrzymywat tylko opini¢ Piotra Sommera) wywolal fal¢ zainteresowania kryty-
kéw poezja Bohdana Zadury jako potencjalnym punktem odniesienia, wcze$niej
(wywiad w ,Nowym Nurcie”) jasno tiumaczy: »[...] to nie znaczy, ze miodzi poeci
zaczytywali sie Zadurg, ale chodzi o to, ze jesli spojrze¢ na obraz najnowszej poezji
polskiej, to Zadura moze stanowi¢ jaki$ punkt orientacyjny, dzi¢ki ktéremu da si¢
z grubsza okre$li¢ polozenie takich autoréw, jak Foks, Grzebalski, Majeran czy So-
$nicki”?. Zostat ukonstytuowany pewien sposéb moéwienia, pewna poetyka, posia-
dajaca zreszig wiele odmiennych wariantéw. Jest to poetyka narracyjna, w ktérej
opowiadanie, refleksja, dyskurs, nie podmiot i jego uczucia, przemy$lenia, graja
gléwna rolg.

To opowiadanie-dyskurs ma wiele poziomoéw oraz duza palete tematéw dobiera-
nych na zasadzie dowolno$ci skojarzeniowej; nie jest za$ podporzadkowane jakie-
mus$ nadrzednemu celowi (co zbliza je do gawedy i nawet brulionowych zapiskow).
Swoista narracyjno$¢ ,nowej” poezji sprawia, ze podstawowa jednostka senso-
twoérczg jest w niej zdanie (czesto diugie, wielokrotnie zlozone, parataktyczne), nie
wers czy stowo. Zdanie wielokrotnie poci¢te stosowanymi bez ograniczen prze-
rzutniami, stad rzadko natkniemy si¢ na tok zgody intonacyjno-skladniowej (co

Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca, rozmawiali M. Grzebalski i D. So$nicki, ,Nowy
Nurt” 1994 nr 15, s. 4.
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czesto przywodzi na mysl eksperymenty poetyki »,nowofalowe;j”). Przy czym zda-
rza sie, jak w przypadku Ciszy, ze forma wiersza wpisuje si¢ w okreslony gatunek,
co prowadzi do podkreslenia charakterystycznego napi¢cia pomigdzy piaszczyzna
wersowa i zdaniowg (mam tu na mys$li to, ze dyskurs najcz¢sciej podwaza tradycyj-
ne wyznaczniki wykorzystywanego gatunku). Mozna by je tu nazwa¢ napigciem
miedzy sferg narracyjng i poetycka wiersza. Dzi¢ki przewrotnemu najczg¢sciej wy-
korzystywaniu klasycznych form (a i samego faktu istnienia wersu), w wigkszosci
przypadkdw zostajg one wyzute z wlasciwego im kontekstu, moga wigc by¢ trakto-
wane nie jako samodzielne wartosci, ale cytaty struktur — elementy ukiadanki. Te
napigcia oraz zwroty autotematyczne, dla wielu utworéw mocno wyakcentowany
zywiof cytatowosci (najbardziej charakterystyczny bylby tu moze przykiad twor-
czoéci Darka Foksa i bez watpienia Andrzeja Sosnowskiego), czesto stosowane
przy detalicznych opisach fragmentaryzacje wypowiedzi kierujg uwage odbiorcy
na problemy zwigzane nie zsamym opowiadaniem, dyskursem, ale — na wzorzec li-
ryki, na kwestie metatekstowe, zwigzane ze sposobem przekazu w tekscie literac-
kim. Dyskursy ,nowej” poezji posiadajg »podwdjne dna” (na przykiad dzigki
wiretom autotematycznym) — nie s3 wigc one, jak tradycyjne opowiadania czy
epickie formy poezji, w prosty sposéb mimetyczne — ich jezyk jest nieprzezroczy-
sty. »Drugie dno” niejednokrotnie wykorzystywane jest w celu wykreowania iro-
nicznego dystansu wobec tego, »co si¢ mowi” (tu znowu casus Darka Foksa, czy na
przykiad Marcina Swietlickiego).

Problemy zwigzane z ,podwdjnym zyciem tekstu” sg oczywiscie w ogole wiasci-
we wierszowi. W naszym wypadku mozna by je traktowa¢ jako szczegdlny, autore-
cenzujgcy si¢ sposdb nadorganizacji wiersza, dzigki ktdéremu podmiot istnieje
w tekscie nie tylko jako narrator, ale i jako twdrca dyskursu, co rownocze$nie po-
twierdza jego tozsamos$¢, wskazujgc na autentyczno$¢ tekstu, jak i podkresla
sztuczno$¢ dyskursu, wskazuje na jego tekstowosc¢ i nieprzezroczysto$é — podmiot
w tym wypadku moze byé tylko figurg semantyczng biorgcg udzial w tekstowej
grze. Daje on wig¢c znaé o sobie rownocze$nie w tradycyjny sposdb — na przykiad
poprzez ekspresje emocji czy opowiadanie w pierwszej osobie, ale, jak w wierszach
awangardowych, poSrednio — jako konstruktor tekstu. W ten sposob budujgc dys-
kurs, nadaje on przedstawianemu przez siebie §wiatu indywidualny, usprawiedli-
wiony okre$long konstrukcjg, ksztalt, ktdry réwnoczes$nie jest uwarunkowany
pragmatycznymi wymogami komunikacji. W przypadku »,nowej” poezji funkcja
poetycka wia§ciwa wytworom literatury —ich metatekstowy byt i czesto podkresla-
na niemozno$¢ ucieczki poza uwarunkowania literatury — jest przyjmowana jako
co$ koniecznego, naturalnego i afirmowanego. To przeciez jedyny sposdb wypo-
wiedzenia si¢ o Swiecie. O $wiecie, ktdry daje podmiotowi mozliwo$¢ wyboru ,tyl-
ko” w obrebie swojego peinego nieskoficzonych mozliwo$ci, niczym niezdetermi-
nowanego, uniwersum giosdw, juz uprzednio przeciez skonstruowanych.

Zwrdémy tu jeszcze uwagg na typ narracji, charakterystyczny dla ogromnej ilo-
$ci tekstow interesujacego nas odiamu ,,nowej” poezji. Jak nadmieniatam, polega
on mig¢dzy innymi na przyswajaniu poezji idiomu swobodnej konwersacji, poetyce
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codziennych zapiskéw. Jednak, jak na pewno zauwazyli co wnikliwsi czytelnicy,
»potoczny” czy »prywatny” w tym wykonaniu nie musi oznaczaé: ogolnie dostep-
ny, zrozumialy.

W klasycznej juz pracy pod tytulem Komunikacja jezykowa i literatura Janusz La-
lewicz podkresla swoisto$¢ komunikatu pisanego jako pozbawionego lwiej czesci
kontekstu utatwiajacego komunikowanie si¢ »twarzg w twarz” — sytuacji, w ktorej
odbywa si¢ komunikat, wspdlnej wiedzy empirycznej nadawcy i odbiorcy, zwiaza-
nej migdzy innymi z bezpo$rednio dost¢pnymi przedmiotami, o ktérych sie mowi,
a takze z gestem i mimika mowigcego. Calo§¢ tych uwarunkowan okresla Lalewicz
jako tu i teraz komunikatu. Ot16z w komunikacie literackim nie ma tu
i teraz Piszacy postrzega lekture (przekaz) jako zdarzenie z przysztosci, dla
czytajgcego pisanie (przekaz) jest faktem z przeszlosci.

Aponiewaz tu i teraz kazdegoznichwyznacza uniwersum obce drugiemu, pod-
stawa porozumienia moze by¢ tylko to, co jest dla nich identyczne, czyli sfera
obiektywna ich wspdlnego §wiata jakich$§ obiektywnych punktdw orientacyjnych,
znanych piszacemu i czytelnikowi.3

Komunikat nie moze przeto, jesli ma by¢ zrozumiaty, odsytaé do jakiegokol-
wiek tu i tera z;to,0czym mowa, musi by¢ w nim wskazane jako odlegte, czyli
przez odniesienie do jakiego$ ,uprzedniego porozumienia” — dobra ogélnej, filo-
zoficznej, naukowej, a takze potocznej wiedzy spoleczenstwa.

Inne warunki dotyczg oczywiscie komunikatu prywatnego. W wypadku listu na
przykiad mozliwe jest odwolanie si¢ do osobistej siatki deiktycznej, wiec i do oto-
czenia piszacego. W wypadku literackiej stylizacji na list czy wpisywania w tekst
publikowany — o przeznaczeniu publicznym - informacji wskazujacej na tu
i teraz piszacego, sprawa wyglada inaczej.

To, do czego komunikat sie odnosi [czytelnik — przyp. moj, J.O.], moze zidentyfiko-
waé w swoim $wiecie tylko wowczas, gdy skadinad zna okolicznosci aktu pisania (np.
date listu) i zinterpretuje komunikat ze wzgledu na te okoliczno$ci. Totez zastosowanie
takiej perspektywy w komunikacie pisanym — poza pewnymi formami piSmiennictwa
(dziennik, kronika, list), w ktorych jest ona usprawiedliwiona przez sytuacj¢ komunika-
cyjna — nadaje owemu komunikatowi dodatkowy sens udostepnionej pry-
watnoécilt

W odniesieniu do ,nowej” poezji sytuacja jest o tyle szczegdlna, ze wylaczona
niejako zostala z istoty przekazu konieczno$¢ komunikowania czegokolwiek, co
mogloby by¢ istotne czy zbawienne dla odbiorcy — a wigc musiatoby by¢ jedno-
znaczne. Wielu poetdw wydaje sie nie wierzyé¢ w jezyk obiektywny, niezalezny od
ich doswiadczen, od idiolektu, jezyk, ktéry mogiby stac sie no$nikiem prawd uni-

J. Lalewicz Komunikacja jezykowa i literatura, Wroctaw 1973, s. 80.
4/ Tamze, s. 85.
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wersalnych. Z tego wzgledu skionni oni sa dzi§, nie troszczac si¢ o czytelnika,
umiesci¢ w swym tekscie wszelkie dane zwigzane z wlasnym deiktycznym otocze-
niem. Oczywiscie, nie oznacza to, Ze autor idzie ,,w plener” i bedzie wszystko, jak
leci, zapisywal. Moze raczej tylko chce, abySmy odnie$li takie wrazenie. Konstru-
uje wiersz w taki sposob, jakby$my byli obecni przy tworzeniu jego dyskursu, jak
to ma miejsce na przyktad przy rozmowie. Poniewaz jako czytelnicy jesteSmy na-
turalnie oddzieleniod tui teraz piszagcego pewnym dystansem, pozbawieni
jesteSmy w stownym przekazie scalajacego kontekstu sytuacji bezpos$redniego
kontaktu. Rozszyfrowanie tego kontekstu wymaga czesto nie byle jakiego wysitku,
czesto tez jest po prostu niemozliwe — kiedy autor montuje tekst z najbardziej oso-
bistych czy intymnych do$wiadczen, takich, ktérych nie mogliSmy z nim dzieli¢
i o ktorych w ogodle nie mamy pojecia. Komunikat taki moze by¢ jak najbardziej
zrozumialy, ale informacyjnie pozostanie dla nas pusty — nie jest bowiem pod-
porzadkowany zadnej, ogélnie rozpoznawalnej, sytuacji obiektywnej. Dazeniem
podmiotu jest wigc raczej uzmystowienie odbiorcy dystansu, jaki wytwarza prze-
kaz literacki, niz sklanianie go do wspdl-przezycia, wspét-odczucia. Nawet jezeli
autor utatwi odbudowanie kontekstu sytuacyjnego, zostawiajac date, wymieniajgc
imiona i nazwiska (0sob, ktérych czesto nie jestesmy w stanie zidentyfikowac),
z reguly wyznaczajg one perspektywe nie wystarczajaca, aby prywatno$¢ mogta zo-
staé ,udostepniona”. Czesto zreszta wszelkie §lady zostaja zatarte. Tekst, z reguly
fragmentaryczny, czasami odnoszacy si¢ bez zadnych wstepéw czy ostrzezen do
kilku odmiennych sytuacji czy probleméw naraz, peten jest luk, kiore mozemy
wypelniaé wedle swego uznania — nigdy nie wiedzac, w jakim procencie udato si¢
nam odcyfrowaé jego znaczenie. Poniewaz, w wigkszosci przypadkow, podmiot
daje nam odczué, ze nie jest jego zamierzeniem udostepnienie nam kolejnej, nie-
zbednej do w pelni godnego, §wiadomego zycia, epifanii, wypetnianie tych luk
rzadko jest istotne. Prywatno$é, kiéra miata byé ,udostepniona”, jest de facto nadal
»nie udostepniona”.

Szczegdblnie dwa aspekty przyswojenia komunikatu ,twarzg w twarz” na rzecz
literatury wydajg si¢ wazne. Po pierwsze, skiania sie czytelnika do odnalezienia
wlasciwej sytuacji komunikacyjnej, co sprawia, ze niejako musi on nie tylko doko-
na¢ konkretyzacji dzieta, odiworzyé pewne konwencjonalne, jakby powiedziat In-
garden, »wyglady” opisywanych przedmiotow, ale i dokonywaé samodzielnej re-
konstrukeji komunikatu w jego oryginalnym ksztalcie. W znacznym stopniu po-
szerza to przestrzen swobody odbioru, ale i wskazuje na jego hipotetycznosé. Po
drugie, wobec pewnej nieczytelnosci przekazu podmiot kieruje uwage odbiorcy na
jezyk tekstu. Stylizacja na autentyk paradoksalnie jak nic innego obnaza teksto-
wos$¢ komunikatu, skupia dociekania odbiorcy, poszukujacego poszlak, na wiasnej
konstrukcji ~ nie na tym ,co zostalo powiedziane”, ale ,,jak zostato powiedziane”.
Bowiem sfera najbardziej obiektywna, do kidrej adresat moze sie bez przeszkod
odniesé, jest nie przekaz literacki jako komunikat, ale przekaz jako tekst literacki
-z jego tradycjami, zlotymi my$lami, archetypami bohateréw, mnogoscig jezykow
i stylow.
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Chcialabym jeszcze zastanowié si¢ nad istotg wptywu, jaki wywart na twdrczosé
poetdéw polskich debiutujacych w latach dziewieédziesigtych model poetyki
uksztaltowany przez szkof¢ nowojorskg. Zwigzki pomiedzy poetykg O’'Hary i nowg
polska poezjg, mimo chybionych propozycji badawczych dotyczacych ich istoty -
wykoncypowanych przez polska krytyke szczegélnie w latach 1994-1996 — ktore
doprowadzily do powstania naduzywanego obecnie i chyba juz skompromitowa-
nego (chociazby w wierszach Darka Foksa) pojecia ,0’haryzm”, wydajg sie wszak-
ze w jaki$ sposéb niepodwazalne — po czgéci zresztg zaswiadczane sg przez samych
poetdéw. Jednak stworzenie takiego pojecia jak ,0’haryzm” zaweza bardzo pole ob-
serwacji — przyjmuje si¢ bowiem jako punkt wyjscia dorobek jednego tylko autora.
To, co w oczywisty sposdb wydaje si¢ faczy¢ wiersze polskich poetdéw lat dziewieé-
dziesigtych z wierszami O’Hary, dotyczy w gruncie rzeczy obszerniejszej tendencji
w poezji Stanéw Zjednoczonych, i chyba w ogdle w poezji o europejskich korze-
niach. Tendenc;ji, ktérej poczgtkéw mozna sie doszukac chyba w okolicach Cantos
Ezry Pounda, a wezesniej na pewno w Zdsblach trawy, tendencji laczacej tak rozne
poetyki O’Hary i Ashbery’ego i innych przedstawicieli ,,szkoly nowojorskie;j”. Ten-
dencji, ktéra ma rowniez w naszej rodzimej poezji swoje antecedencje, ttumaczace
wplyw poezji amerykanskiej na polska — czynig go one mniej dziwnym i niespo-
dziewanym. Ta tendencja to po prostu rozmywanie si¢ granic pomig¢dzy gatunka-
mi 1 rodzajami literackimi i para-literackimi. Marjorie Perloff, autorka obszerne-
g0, krytycznego dzieta o O’Harze Frank O’FHara: poet among painters, pisze w pracy
The Dance of the Intellect o zjawisku, wediug niej najbardziej obok formy kolazu
znaczacym dla amerykanskiego postmodernizmu, okre§lanym jako poet’s prose (za
Stephenem Federmanem) lub jako associative rhythm (za Northopem Frye’em). Za-
cytujmy fragment ksigzki Federmana, zatytulowanej Poet’s prose. The crisis in Ame-
rican Verse:

Przez szereg lat moglem obserwowad, jak najbardziej utalentowani twdrcy powojennej
generacji, a ostatnio w coraz wigkszej liczbie nowi poeci, oscyluja w kierunku prozy jako
formy lepiej nadajacej si¢ do odzwierciedlenia probleméw naszych czaséw. Bledem
byloby opisywac¢ ich dziela w kategoriach czystej fikcji lub dyskursywnej narracji, wobec
oczywistej fascynacji jezykiem (widocznej dzigki grom stéw, rymom, powtdrzeniom, eli-
zjom, dysjunkcjom, tropom poetyckim, i subtelnemu naciskowi na sprawy stylu). Zabiegi
jezykowe nieustannie zagrazaja spojnoéci i linearnosci rozwijanej historii. Réwnoczes$nie
nie da sie zaprzeczy¢, ze proza jest przywolywana; sprawdzane i wykorzystywane sa mozli-
wosci krélestwa faktu i anegdoty, a poezji przywracana jest kategoria prawdy [w sensie mi-
mesis — przyp. moj, J.0.].5

Jak dalej relacjonuje Perloff, wediug Federmana, wolnoscig, ktérej poszukuja
poeci odwracajacy sie ku prozie, jest wolno$¢ wigczenia w domeng¢ poezji tego, co
zostalo z niej wylaczone. Chodzi o zywiot epiki, dydaktyzmu, zartu, odrzucany

5/ M. Perloff The Dance of the Intellect, New, York 1985, s. 188.
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przezwypowiadajaca si¢ w stylu wysokim, skupiong na problemach wyznania, epi-
fanii, opanowania zasady kosmosu, odkrycia metafizycznych prawd, liryke ro-
mantyczna. Perloff zaznacza, ze poet’s prose nie ma nic wspdlnego ze znang juz
forma poematu proza, »[...] ktory, w swojej klasycznej, dziewigtnastowiecznej,
formie jest, jak mowi Federman «estetyzujacym, subiektywnym artefaktem okre-
$lonego idiolektu, peanem na cze$¢ osamotnionego geniuszu»”. Associative rhythm,
pojecie przystosowane przez Perloff do analizy prozy Becketa Ill seen. Ill said, a poz-
niej wykorzystywane przy okazji innych analiz, to:

Rytm w réwnym stopniu odlegty od czystej prozy i czystej poezji. Jego jednostkg jest
urywana, nieciggla, majaca sklonno$¢ do powtarzania si¢, mocno wyakcentowana fraza
mowy potocznej, ktora speinia jedng z najwazniejszych funkcji metapoetyckich: skupia
uwage na sobie jako na tekscie [...].6

Dla wiekszej jasnosci przytoczmy jeszcze za Marjorie Perloff fragment rozwa-
zan samego Frye’a z pracy The Well-Tempered Critic:

W mowie potocznej mozna dostrzec charakterystyczny dla niej rytm — krétks fraze za-
wierajacg gtéwny sens, ale niekoniecznie poprawnie skonstruowang syntakiycznie. Rytm
wyczuwalny, powtarzajacy sie bardziej natretnie niz zwykle w prozie, odzwierciedlajacy
jakby sposob formowania si¢ ostatecznej konkluzji, idei. Powtérzenia, jakie si¢ przy oka-
zji pojawiajg, w duzym stopniu stanowig dopetnienie rytmiczne dyskursu, podobnie jak
na przyklad nie posiadajgce sensu, powtarzajgce si¢ stowa w piosence ludowej. Podgzajac
za gtéwnym tematem, probujac uchwycic¢ jego znaczenie, rytm ten podaza Sciezkg prywat-
nych skojarzen, ciagle niejako poprawiajac, doszlifowujac pojawiajace si¢ mysli. Ponie-
waz tok prywatnych skojarzen jest jego najbardziej wydainym elementem, bede ten rytm
mowy potocznej nazywaé [associative rhythm] ryimem asocjacyjnym.’

Rytm asocjacyjny tworzy nowg jako$¢ literacka, ktdra od tradycyjnie pojmowa-
nej prozy i poezji rézni sie tym, Ze jest reprezentacjg powstawania idei, podczas
gdy »czysta” poezja i proza chca przedstawiac idee gotowe i skonczone artefakty.
Oczywiscie, jako twor literacki jest ona sformalizowana, jak zaznacza Frye — cze-
sto wykorzystywana byla na przykiad w wierszu wolnym. Mozna powiedzied, iz
ten twor, nawigzujacy do modelu komunikacji potocznej, stanowi szczegdlny
przypadek mimetyzmu formalnego czy jezykowego (W znaczeniu zaproponowa-
nym przez Glowinskiego). Nie sposéb tu pomingé do$¢ oczywistych skojarzen
z kszraltem poetyki wzorowanej na dzienniku czy brulionie w interpretacji Ry-
szarda Nycza (Sylwy wspdlczesne). Chodzi mi tu szczegdlnie o efekt ,pisania na
goraco”, ktéry ujawnia w dziele sfere autorskich operacji — prze-pisywania, popra-
wiania, powtarzania, podazania za ciagiem skojarzef, fragmentaryzacji -
kreujacej wrazenie niespdjnosci tekstu, a co za tym idzie, ukazania tekstu w jego
niegotowosci. W stylizacji na dziennik bowiem nacisk potozony jest raczej na pro-

6/ Tamze, s. 188-189.
7/ Cyt. za: M. Perloff The Dance. .., s: 142.
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ces tworzenia, nie na gotowe dzieto, ktére mogtoby przedstawié okres$long propo-
zycje interpretacji rzeczywistosci. Ujawnienie sfery autotematycznych operacji
wydaje si¢ sugerowa¢ autentyczno$¢ wywodu (nawigzuje wiec do idei mimesis), ale
i obnaza jego konwencjonalnoé¢ (sugeruje wiec pojecie utworu po awangardowe-
mu $wiadomego bycia wytworem, przedmiotem estetycznym). Ten sposéb pisania
tekstu ujawnia w duzym stopniu wiasciwg dzietu literackiemu, a w wiekszosci
przypadkoéw ukrytg, metatekstowo$é. Dziwnod¢ odczytywanego dyskursu zawsze
w duzym stopniu skupia uwage czytelnika na jego warstwie jezykowej, na tym,
w jaki sposdb zostal zrobiony.

Taszczegdlna rytmicznoéc, o ktérej mowi za Frye’em Perloff — rytmiczno$é sfor-
malizowanej mowy potocznej, odpowiada powracajgcym, niejako ciggle od nowa
analizowanym, ujetym w krotkie fabuly, zdarzeniom relacjonowanym w poezji
Jacka Podsiadly, ale takze wielokrotnym prébom opisu stanu czy sytuacji w poezji
Soénickiego — obsesyjnemu powtarzaniu sie w Marlewie konkretnych przedmio-
10w, o ktérym sam autor mowit, ze zastepuja w tomiku jamby i daktyles. Podobnie
linearne rozwijanie sie¢ historii, dazacej do okreslonego celu, w matych fabutach
Zadury czy Foksa zastgpowane jest ciagiem skojarzen, ktore istniejg same dla sie-
bie i do zadnego celu nie prowadzg — stanowig samg ide¢ opowiadania, wcielajg
jego pierwotne funkcje zabawowe. Pointy sg z tych ciggéw skojarzen raczej
wylaczane, a jesli sie pojawiaja, to petnig funkcje delimitacyjne, lekcewazgc te bar-
dziej dla pointy podstawowg role no$nika ostatecznej konkluzji, podsumowania.
Bywajg tez pointami fatszywymi, tylko udajgcymi wazno$é — jak w przypadku po-
ezji Darka Foksa. Oczywiscie stylizacja na dziennik, brulion nie musi by¢ prze-
wodnig motywacjg wiersza. Jest nig czesto po prostu cheé opowiedzenia historii.
Opowiadanie moze byé nasladowaniem fabuly fikcyjnej, gdzie rys autobiograficz-
ny zaciera sie (na przykiad w wierszach Grzebalskiego i Foksa). Pozostaje jednak
charakterystyczny rytm asocjacyjny, ktdry sprawia, iz nie mamy watpliwosci, ze
mamy do czynienia z relacja stylizowana na j¢zyk potoczny ten najbardziej bezdy-
skusyjnie, bo intuicyjnie, postrzegany jako mimetyczny i przezroczysty jezyk. Czy
poeci lat dziewieédziesigtych chca, bySmy im wierzyli? Zawsze przeciez pozostaje
jeszcze druga strona wspoéiczesnego dyskursu — strona linijki, strofy, konwencji li-
terackiej. Nawet powtérzenia, zakidcenia w linearno$ci opowiadania, liczne dy-
gresje, wielokrotne warianty tych samych sytuacji sg przeciez zabiegami poetycki-
mi —nadajg sie juz nawet do parodiowania, jak mozemy si¢ przekona¢ przy okazji
lektury wierszy Darka Foksa. A wiec w jaki$ sposob juz okrzepty.

Zanim rozwigzemy ten dylemat, wroémy jeszcze na chwile do Marjorie Perloff
i jej rozwazan skupionych nad wierszem narracyjnym. Autorka The Dance of the In-
tellect wiacza sie w swojej pracy do dyskusji nad kryzysem poezji w epoce medidéw
i komputeréw. Wysuwa przypuszczenie, ze niekoniecznie wiasnie ,$mier¢ poezji”
winna by¢ giéwnym problemem zaprzatajgcym uwage krytykéw i badaczy litera-

Wywiad przeprowadzony przez M. Podgérnik, A. Skolasifiska, A. Wiedemanna,
zamieszczony w arkuszu poetyckim Aby,twdj usmiech mogh trwac cale zycie, Legnica 1997.
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tury, a wygasnieciem pewnego sposobu pisania, za sprawg kiorego liryka zaczela
byé utozsamiana z poezja. -

By¢ moze nadszedi czas, by zakwestionowa¢ nasza wiarg w romantyczne i moderni-
styczne® paradygmaty [...] By¢ moze rozsadniej by bylo postrzega¢ problem ,$mierci po-
ezji” [...] w kategoriach stopniowej, nieuniknionej ewolucji wolnego wiersza stworzonego
przez liryke — ewolucji formy, kiora po stu latach stala si¢ réwnie trywialna i skonwencjo-
nalizowana jak elzbietanski sonet mitosny w koncu szesnastego stulecia, w kierunku lite-
rackiego modelu na tyle pojemnego, by obja¢ wiersz i prozg, to, co narracyjne i to, co li-
ryczne, fikcje i prawde, werbalne i wizualne.10

Narracyjno$¢ w pojeciu Perloff to forma wypowiedzi, ktérej giéwnym celem
bytoby opowiedzenie jakiej$ historii — z poczatkiem, rozwinigciem akcji i zakon-
czeniem, a ktdra zostata odrzucona przez wypracowane w romantyzmie formy liry-
ki (przypominam, ze méwimy o liryce pomijamy wi¢c w toku rozumowania wielo-
gatunkowe formy wiasciwe romantyzmowi, jak na przykiad ballada czy poemat
dygresyjny). Perloff zaznacza, ze wiersz modernistyczny réwniez ucieka si¢ do
form narracyjnych — »[...] w The Tower Yeatsa, czy w Life Studies Lowella [...] od-
najdziemy retrospektywne sprawozdania, gdzie samotne «ja» przywoluje, ozywia
konkretne sytuacje, fragmenty przesziosci, by dojs¢ do porozumienia [...] z teraz-
niejszoscia” (s. 157). Na naszym gruncie najlepszym przykiadem takiego postepo-
wania bytyby na przyklad narracyjne w duzych fragmentach Traktaty... Milosza.
Lirycznym paradygmatem, ktéry jednak nawet tu odnajdziemy, bedzie nie-
odmiennie postawa »ja” — samotnego, odizolowanego nadawcy, ktéry medytujac
nad jakim$ aspektem swojego zwigzku ze $wiatem, dochodzi w koncu do jakiegos
rodzaju epifanii. ,Moderni$ci — podsumowuje Perloff —- wykorzystuja narracje, ale
rzadko uzywaja trzeciej osoby i rzadko opowiadajg historie”! L.

Opowiadanie jako zaplanowana, uporzadkowana cato$é, nie mogto zdoby¢ so-
bie wielkiej popularno$ci w dobie wolnego wiersza, ktérego porzadek byt nie lo-
giczny, a emocjonalny. Jego rozmiary, z reguly obszerne, nie godzily sie tez z ideg
krotkiego momentu profetycznej ekstazy lub ekspresji indywidualnych emocji,
jaka powinien by¢ liryk, opisujacy z reguly krétki moment. Tak z poezji powoli zo-
stala wykluczona epika, a diugi poemat stal si¢ forma wyjgtkowo trudng. Nawet
modernistyczne (awangardowe) tendencje w sztuce — poczytywanie ekspresji emo-
cji wwierszu jako czczego sentymentalizmu (u nas na przykiad w kregu ,,Zwrotni-
cy™), proby tworzenia dziet autorefleksyjnych, wylacznie autotematycznych, daze-
nie do odpodmiotowienia wiersza, do obiektywizmu, mozna odczytaé, wedtug Per-

9/ Mamy w do czynienia z pewnym przesunieciem, jesli chodzi o amerykariska i polska
terminologi¢ badawcza. W Stanach Zjednoczonych ,,modernistyczny” oznacza mniej
wiecej to samo, co w Polsce ,awangardowy”, i w takim sensie bedziemy dalej tego sfowa
uzywac.

M. Perloff The Dance...,s. 151.

11/ Tamze, s. 157.
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loff, jako ostateczng konkluzje upodmiotowienia sztuki, jakie mialo miejsce w do-
bie romantyzmu.

Skad bowiem mégl narodzi¢ si¢ obraz ,kwiatu obcego wszystkim bukietom” [Mal-
larmé - przyp. méj, J.O.], jak nie z posunietego do skrajnosci wycofania si¢ »ja” z zew-
netrznego $wiata i jego spraw? Jak moéwi Eliot: ,,Poezja to nie wyzwolenie emocji, ale
ucieczka od emocji; to nie wyraz osobowosci, ale ucieczka od osobowosci. Oczywiscie jed-
nak, tylko ci, co posiadaja osobowo$¢ i emocje, wiedza, co znaczy chcieé od nich uciec”
(Tradition and Individual Talent). [s. 179]

Paradoksalnie jednak, uczynienie wiasnie z jezyka gtéwnego bohatera wiersza,
drazenie jego nie tylko referencjalnych, ale i autoreferencjalnych mozliwosci
musialo po jakim$ czasie uczyni¢ ze Swiatyni sztuki targowisko, a domene ksiegi-
-§wietego rytu rozszerzyé, tak ze zblizyla sie ona niebezpiecznie do znienawidzo-
nej gazety-symbolu konsumpcyjnosci, a z artysty-kaplana uczynié¢ $mieszna, sta-
ro$wieckg figure retoryczna. Perloff powtarza za Michelem Baujourem:

[...] dystynkcja pomiedzy dziennikarskim i artystycznym pisaniem jest wytacznie ideolo-
giczna i nie dotrzymuje pola idei lingwistycznej i retorycznej doskonalosci dzieta: wszyst-
ko staje si¢ kwestia smaku i nawet ideologia musi przyznac, ze wobec tego zty smak moze
staé sie aksjologicznym panem na wiosciach. Takie zgorszenie, jak wiemy, mialo juz miej-
sce wwypadku futuryzmu, dadaizmu, surrealizmu, a jego konsekwencje sa widoczne: pla-
kat i gazeta staly sie synonimami artystycznosci.!?

Problemy jezyka i jego uzy¢ nie moga ograniczac si¢ do ideowo wyznaczonych
terytoriéw. Tym bardziej jezeli wczeSniej juz nalezaly do domeny artystycznej
wypowiedzi literackiej, tak wia$nie jak narracyjnos¢. Poezja postmodernistyczna
—bo Perloff nie waha sie, pomimo probleméw zwigzanych z tym terminem, okre-
$la¢ tak (miedzy innymi) poezji narracyjnej —~ chce przywréci¢ w swojej tematyce
zagadnienia, ktore zostaly z niej przez wysoka Moderne wykluczone: kwestie po-
lityczne, etyczne, historyczne, filozoficzne; co za tym idzie, poszerzyé swoje gra-
nice o to, co narracyjne, dydaktyczne,a komiczne, wykorzystywac wers i proze,
zachowa¢ kontakt, jak méwi Perloff ,,ze stowem i ze $wiatem”. Na gruncie pol-
skim, w zwigzku z naszg nienormalng w ciggu XX wieku sytuacja polityczna,
sprawa ta bedzie si¢ przedstawia¢ nieco inaczej. W naszej poezji zabrakto miejsca
raczej wiasnie dla tego, co autobiograficzne, nie polityczne - ale do tego jeszcze
wrécimy.

Zajmijmy si¢ w tym miejscu, dla udokumentowania teoretycznego wywodu
Perloff, jej interpretacja narracyjnego tekstu Franka O’Hary Poem. (Lana Turner
has collapsed!). Wiersz podaje tutaj w tlumaczeniu Piotra Sommera 3,

12/ M. Baujour Short epiphanies: Two contextual Approaches to the French Prose Poem, cyt za:
M. Perloff The Dance..., s. 180.

O’Hara Wiersz. (Lana Turner scigta 2 nog!), w: Artykuly pochodzenia zagranicznego, s. 221.
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Lana Turner $cigeta z nég!

Bieglem przed siebie co tchu i nagle
zaczal padaé deszcz i $nieg

a ty$ powiedziat ze to grad

ale grad wali mocno po

glowie wiec to byl naprawde $nieg i
deszcz i tak sie spieszylem na
spotkanie z tobg ale ruch uliczny
sprawowal sie zupelnie jak niebo

i nagle widze nagléwek

LANA TURNER SCIETA Z NOG!
nie ma $niegu w Hollywood

nie ma $niegu w Kalifornii

bywalem na wielu przyjeciach

i sprawowatem si¢ naprawde brzydko
ale wlasciwie nigdy nie $cielo mnie z nog
ach Lano Turner kochamy ci¢ wstan

Pozwole sobie w tym miejscu przetlumaczy¢ dluzszy fragment interpretacii
wiersza O’Hary. Uwazam 1o za konieczne dla zrozumienia metody tworczej amery-
kanskiego autora:

Cudownie absurdalny wypadek obwieszczony w linijce otwierajgcej wiersz (co za
Swiat, w ktorym taka ,wiadomo$¢” umieszcza sie w nagléwkach codziennej prasy) zostat
wciagniety w liryczng materie dyskursu O’Hary w bardzo pomyslowy sposob. Poniewaz
O'Hara; narracja, refleksyjna aktywnos$¢ poszukujaca ,wiedzy”14 o przeszlych wypadkach
i ich znaczeniu, przemieszcza momentalnos¢ einfiihlung w kosmos [opowiadania - przyp.
moj, J.0.] [...]. Bowiem w tym miejscu zdarzenie (czy raczej pseudo-zdarzenie - znamy je
przeciez tylko z nagléwka w gazecie) pozwala poecie, co prawda w komiczny sposéb, odna-
lez¢ wlasne miejsce we wszechéwiecie, Zycie, jakie znamy, jest z natury chaotyczne — na-
wet wiersz nagromadzajac swoje parataktyczne struktury (laczniki to - i..., ale...,
wiec..., 1i..),przelewajgcsie zdaniami przez wersy i podazajac na jednym oddechu do
komicznego finalu, sugeruje pomieszanie. Galopujacemu poecie, semantycznie i syntak-
tycznie, odpowiadaja deszcz, $nieg, a moze nawet (jak twierdzi mylnie jego przyjaciel)
grad; chaos stosuje sie niemalze do jakiego$ z gory zatoZzonego projektu: ruch
uliczny/ sprawowal sie zupelnie tak jak niebo. Samo jednak

14/ \czesniej autorka dokonuje analizy etymologicznej slowa narracja, wykazujac ze
lacinskie narrare (opowiadac) jest pokrewne imiestowowemu przymiotnikowi gnarus
(znajacy, wiedzacy, bedacy ekspertem w). Oba pochodzg za$ od indoeuropejskiego gna
(wiedzie€) - stanowia wiec bliska rodzine z lacinskim cognoscere (poznawac) i greckim
gignoskein 1 gnosis. »Narracyjnos¢ jest wiec raczej odpowiednim okres$leniem dla
refleksyjnej aktywnosci, ktora poszukuje «wiedzy» (nawet w jej rytualnym aspekcie
posiadania gnosis) o przeszlych wypadkach i ich znaczeniu” ~ M. Perloff The Dance...,
s. 157.
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giéwne wydarzenie — upadek gwiazdki hollywoodzkiej — jest w jaki$ sposdb uspokajajace,
nadaje chaosowi zycia poety pewna perspektywe:

nie ma $niegu w Hollywood

nie ma deszczu w Kalifornii

bywalem na wielu przyjeciach

i sprawowalem si¢ naprawde¢ brzydko
ale wiasciwie nigdy nie $ciefo mnie z nog

Ustysze¢ historie Lany Turner to jak tryumf nad przypadkowoscia; tak wiec poeta
pobtazliwie zwraca sie do Lany Turner, deklarujac: ach Lano Turner kocha-
my cie wstan.

Zauwazmy, jak ten fragment sugeruje rézne mozliwo$ci wyjasnienia historii Lany Tur-
ner. Moze »$ci¢lo ja z nég”, bo po prostu byla pijana - nie upasé, bedac w stanie upojenia,
to w wypadku O’Hary rodzaj zwyciestwa. A moze kto$ gwiazde zle potraktowat (nikt na
przyktad nie przewrécit naszego narratora, kiedy $pieszy, wymijajac zatory na drodze, by
spotkac si¢ z przyjacielem i opowiedzie¢ mu o Lanie) i dlatego nalezy jej sie zapewnienie:
kochamy cie. Ale O'Haranie rozwija swojej opowie$ci w zadnym z tych kierunkdw.
I 1o jest wiasnie istota jego poetyckiej strategii. W tym miejscu i gdzie indziej jego narra-
cjajest tylko aluzjg do prawdziwego opowiadania. Rzecz najwazniejsza —jak
mowi w Fantazji —opowiedzieé¢ historyjke./ Tio niemal/ bardzo
w a z n el3— a potem wywrdci¢ fragmenty opowiadania na druga strone, tak by wszystkie
ich mozliwe znaczenia skierowane byly na osob¢ autora [opowiadajacego — przyp. moj,
JO.l.

Staram si¢ tu pokazad, ze historia, kiedy ponownie pojawia si¢ w poezji postmoderni-
stycznej, nie jest juz dobrze wypieczonym arystotelejskim mythos [...] ale punktem odnie-
sienia, drogg aluzji, zrodiem parodii [...]. Opowiedzie¢ historig znaczy odnalez¢ sposéb —
moze aktualnie jedyny — poznania wiasnego $wiata. Ale w oczach wielu naszych poetéw,
jak w oczach wielu naszych tworcéw fikcji, $wiat po prostu — rzeczywiscie nie powinien —
nie buduje zadnych senséw. Gnoza—narracja musi pozostaé¢ wiec fragmentaryczna. Poeta
zawodzi nasze oczekiwanie jakiego$ rozwiazania, zamknigcia opowiadania (,Bo w zasa-
dzie co tak naprawde przydarzyto sie Lanie Turner?”) i wlasnie dzieki temu skupia nasza
uwage na samych narracyjnych kodach, stawia je pod znakiem zapytania. {s. 160-161]

Jak widzimy, sposob, w jaki wers ,postmodernistyczny” przyswaja sobie narra-
cje, gatunek opowiadania, jest doé¢ charakterystyczny. Mozna by powiedzieé, ze
podobnie jak w przypadku parodii, podmiot opowiadajacy zaréwno podtrzymuje,
jak i kwestionuje mozliwo$¢ osadzenia si¢ w Swiecie, zrozumienia jego istoty dzig-
ki opowiedzeniu fabuty. Opowie$é, w oczywisty sposdb zblizona w tym miejscu do
relacji dziennikowej, jest mimetyczna — przedstawia jaki$ ogdlny zrab wydarzen,
ulozony w arbitralnie okre§lonym porzadku, podany do wierzenia, stylizowany na
autentyk. Ale w réwnie oczywisty sposob od mimesis sie odcina, demaskujgc swa li-

15/ Fragment w tiumaczeniu P. Sommera, w; Artykuly pochodzenia zagranicznego, s. 224.
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teracko$é — bo przeciez jest wiasnie tylko og6élnym zrgbem wydarzen, utozonym
w arbitralnym porzadku. Porzadku stanowiacym iluzje opowiadania — jednej
z najstarszych form literackich. Podobnie przedstawia si¢, wobec tego dziwnego
aliazu narracji i liryki, problematyka wiersza. Podzial na linijki jest oczywisty,
tytul brzmi wiasnie Wiersz, opowiadanie, poniewaz fragmentaryczne, nie sku-
piajace si¢ wokot jakiego$ finalnego rozwiazania, nie posiadajace prawdziwego
poczatku i kofica, ani nie kreujace zadnej skiadajacej sie w jedno catodci — co wig-
cej, jak zauwaza Perloff, posiadajace wiele mozliwych, ale porzuconych przez pod-
miot, rozwinie¢ — moze byé wyinterpretowane jako wyznanie lub modernistyczny
obraz poetycki. Jednak prézno by doszukiwa¢ si¢ w nim jakiejkolwiek symbolicz-
nosci, a podziat na linijki walczy o lepsze z narracyjnym zdaniem. Podmiot réw-
niez nie funkcjonuje w wierszu jak zwykly podmiot liryczny — raczej ukrywa si¢ za
wiasnym opowiadaniem, jest wylacznie jego pierwsza osoba — nie kreuje si¢ na
tworce (autotematyzmy sg jednak w poezji O’Hary czgste). Mimetyczno$¢ zostaje
zakwestionowana przez literacko$é, liryczno$¢ osobistej wypowiedzi — mimo iz
samo wskazanie na nig to proba nasladowania — toku mys$li, skojarzen, rozwoju sy-
tuacji. Estetyczno$é, literacko$é, niezaleznod¢ wiersza, zawsze najbardziej nobili-
tujaca te forme wyrazu, zostaje zakwestionowana przez wprowadzenie w nig formy
mimetycznej — nie ekspresyjnej, usadzajacej niejako znaczenia stéw na miejscu,
$ciagajacej na ziemi¢ potencjalng jego abstrakcyjno$¢. Kto jednak jest w stanie po-
wiedzieé, co tak naprawde ten wiersz znaczy i czym jest, poza tym, Ze na pewno
czytanie go sprawia przyjemnos¢, bo stanowi przykuwajacy uwage splot zdan? Jed-
nak, mimo iz moze nie zostalo powiedziane nic waznego, na pewno kontakt ,ze
stowem i ze §wiatem” zostal podtrzymany. W rozmowie Z Andr Bleikstern, prze-
drukowanej w ,Czasie Kultury”, John Ashbery powiedziat:

Moja poezja dazy w kierunku konstrukeji gromadzacej doswiadczenie wszystkich.
Mozna tu znalezé wiele roznych glosow, wiele réznych tonéw — od filozoficznego, czasem
dziwnie filozoficznego, po wulgarny, od romantycznego po dziennikarski czy pseudonau-
kowy. Chcialbym polaczy¢ te glosy w co§, co Merleau Ponty nazwat ,,prozg $wiata” [...]
Moim pragnieniem jest demokratyzacja wszystkich form wypowiedzi — taka mys$l, ktéra
przychodzi gdzies$ z daleka, moze z Democratic Vistas Whitmana, mysl, ze wszystkie formy
wyrazu, i te najbardziej prymitywne, i te najbardziej wyszukane, w réwnym stopniu
zastuguja na nasza uwage. Wydaje mi sig, ze postmodernizm to troche to...16

»Nowa” poezja polska jest bogata w wiele jezykéw i sposobéw pisania. Tym, co
wydaje sie wigza¢ jej dykcje z weze$niej przeze mnie wspomniang poetyka amery-
kaniska (i nie tylko) jest szersza tendencja do wprowadzania zywiotu narracji do
wypowiedzi lirycznej i budowanie podstawowej linii napiecia pomiedzy tymi dwo-
ma mediami wypowiedzi literackiej, ustalenie pomiedzy nimi w wierszu takich

16/ Nie brad szturmem nieba, z J. Ashberym rozmawiat A. Bleikstern, ,,Czas Kultury” 1993
nr 4, s. 74-76.
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stosunkoéw, by sobie niejako wzajemnie przeszkadzaly. Jednocze$nie pomieszczo-
ne w jednej formie, buduja one nowy rodzaj harmonii, zapozyczajacej sie zaréwno
w narracji, jak liryce, i jako$ godzacej ich odmienne zadania. Z dwéch zmgconych
gatunkéw powstaje trzeci.

Jak wcze$niej wspominatam, wplyw amerykanskiej poet’s prose na modele po-
etyk kreowane w latach dziewi¢édziesiatych nie jest zjawiskiem z rzedu cudow-
nych objawien. Poezja polska byta przygotowana na zaadaptowanie i przyswojenie
takiego sposobu pisania. Ze wzgl¢du na naszg skomplikowang sytuacje polityczna,
historyczng i socjalng polska liryka przed- i powojenna zawsze byla gieboko
zwigzana z rzeczywisto$cia zewne¢trzng. Okreslenie stosunku tworzacego podmio-
tu wiadnie do sytuacji pozaliterackich bylo w zasadzie zawsze podstawowym wy-
znacznikiem budowania poetyckich modeli. Wyjgtkami na tym tle byly zapewne
takie poetyki jak Przybosiowa czy Iwaszkiewiczowa. Nie byto w Polsce w zasadzie
wysokiej, wyabstrahowanej z realnosci wysokiej moderny, czystej poezji, ktora tak
jak w tworczosci anglosaskiej mogiaby podazaé za hastem: The Poem should not
mean/butbe —Wiersz nie powinien znaczyé/ lecz by¢ i sam
ten fakt doskonale przygotowat grunt dla zakorzenienia si¢ gatunkéw mieszanych.
Na pewno jednym z waznych zjawisk, ktore zapowiadato nowe modele pisania lat
dziewieédziesigtych, byla tworczos¢ Nowej Fali — wykorzystujgcej zarowno awan-
gardowe eksperymenty Peipera, jak i pragngcej przede wszystkim ,przedstawié
$wiat” — miedzy innymi przez wprowadzenie w jezyk liryki idiolektéw mowy po-
tocznej, formy notatki prasowej, cytatu z prasy itp. Innym czynnikiem, ktéry przy-
czynit sie do reformy rozumienia poezji, byla strategia poetycka zaprojektowana
przez Mirona Bialoszewskiego. Nie mozna tez pomina¢ faktu, iz pierwszym nowo-
czesnym poetg wykorzystujgcym formy sylwiczne byt Czestaw Milosz. Oraz ze nie
ma poezji bardziej autotematycznej, eksperymentujgcej przy tym na jezyku, niz
poezja Tadeusza Rozewicza, tworcy polskiego lirycznego kolazu. A takze, ze swoj
nicwatpliwy udzial w opisywanym tutaj procesie miala swobodna, elegancko iro-
niczna fraza Wistawy Szymborskiej i tendencja poetki do wytrgcania poj¢é, ze-
spoléw znaczen z kontekstéw, w jakich przywykli§my je odbiera¢. Wazne jest, for-
malnie najblizsze moze nowej poezji, doswiadczenie zwigzane z prozg autotema-
tyczng.

Gra przerzutnia, fragmentaryzacja, prze-pisywanie, wiersz wolny, zdaniowy,
wykorzystywanie roznych form i gatunkéw — takich, ktore wiersz wyzwalaja, i ta-
kich, ktore go krepuja (jak na przykiad bardzo popularna sestyna), autotematyzm,
narracyjno$¢, autobiografizm, wykorzystywanie konwencjonalnych fabut i tema-
t6w (od mitoéci — Jacek Podsiadto, do polityki — wezesny Marcin Swietlicki) — to
korzystanie ze wszystkich w zasadzie dostgpnych tradycji literackich: zaréwno
klasycznej, awangardowej, jak i romantycznej. Jednak ewolucja w polskiej poezji
nie polegata na przyswojeniu sobie roznych gatunkéw: mimetycznych i niemime-
tycznych. Mimo iz sprawy jezyka rzadko byly w powojenne;j liryce naszego kraju
na pierwszym miejscu — zajmowaly je raczej zwykle kwestie etyczne, filozoficzne
i historyczne — musiata ona, zodmiennych przyczyn, uczyni¢ krok, ktéry doprowa-
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dzit do zmian podobnych do tych, ktore, wedtug Marjorie Perloff, mialy miejsce
w poetyce wysokiej moderny anglosaskiej. Ewolucja wiersza modernistycznego za-
koriczyta sie zerwaniem z romantyczng jeszcze wizja dziela i pisarza. Skrajnym
odideologizowaniem obydwu warto$ci — pisarza jako kaplana i dziela jako swigte-
go rytu. Wobec bogactwa rzeczywisto$ci i wielu mozliwosci oraz jezykéw, w jakich
mozna o niej opowiedzieé, nie warto bylo utrzymywac ideologicznego podziaiu na
tematy bardziej i mniej godne poezji, lepsze i gorsze, mniej i bardziej wazne... To
odideologizowanie zaczyna sie na pewno gdzie§ w okolicach poetyki Mirona
Biatoszewskiego; niewgtpliwie bylo ono znaczgcym wyznacznikiem linii twérczej
wykreowanej m.in. przez Bohdana Zadure i Piotra Sommera.

W Tekstowym swiecie, w rozdziale pod tytulem Literatura postmodernistyczna a mi-
mesis, Ryszard Nycz wyznacza dwa podstawowe, negatywne uklady odniesienia dla
tendencji postmodernistycznej. Sg to, z jednej strony, praktyki awangardowe:

»

Obiektem krytycznej refleksji sa tu [...] nie tyle poszczegdlne techniki czy ,wynalazki
nowoczesnej literatury, co raczej ogoélne cechy, jej status i funkcje [...]. Chodzi tu wigc
o stereotypowe, taczace pokrewne watki mysli nowokrytycznej, fenomenologicznej
i strukturalistycznej pojecie dzieta literackiego jako cato$ci organicznej, autonomicznej
struktury jezykowej o autoreferencjalnym charakterze, stanowiacej zamkniete symbolicz-
ne uniwersum, dzieki szczegdlnej semiotycznej organizacji formalno-znaczeniowe;j.1”

Jak wiemy, mys$l dekonstruktywistyczna udowodniia, ze nawet nasze struktury-
zujgce narzedzia sg zainfekowane ,[...] poj¢ciami, procesami i mechanizmami,
ktdre miaty by¢ ponoc poddane zewnetrznej, bezstronnej analizie”*°. Stgd mozli-
wy jest taki na przyklad paradoks, by autotematyczny wtret przeniesiony z dome-
ny poezji w domeng prozy stal sie dowodem na autentycznos¢, nie sztucznoscé, au-
toreferencjalno$¢ wywodu. Drugim, negatywnym, punktem odniesienia jest

[...] stary mimetyczny model realizmu oraz skojarzony z nim zespét poznawczych (refe-
rencyjnych, ekspresyjnych, nasladowczych) funkcji ~ model, ktéry onegdaj byt wszak
pierwszym obiektem modernistycznej (w tradycyjnym znaczeniu) krytyki literatury.!®

Przejscie od awangardowego do postmodernistycznego modelu literatury pole-
galo, wedlug Nycza, przede wszystkim na przewarto$ciowaniu poje¢ dzieta i fikcji:

Dawniej dzieto byto autonomiczne, poniewaz stanowito konstrukcje jezykowa specjal-
nie »,nadorganizowana”. Teraz nie moze by¢ autonomiczne, poniewaz jako wypowiedz je-
zykowa jest nieuchronnie i niezbywalnie obcigZone pozaautotelicznymi cechami i funk-
cjami jezykowej jednostki spolecznej komunikacji. Autonomiczno$¢ dzieta gwarantowata
dawniej takze jego autoreferencjalno$¢, temartyzujaca szczegélne jezykowe zorganizowa-
nie literackiej konstrukcji. Teraz ten sam mechanizm tematyzuje implicytnie obecne w te-

17/ R. Nycz Tekstowy swiat, Warszawa 1993, s. 126.
18/ Tamze, s. 130.
19/ Tamze, 5. 127.
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kécie pragmatyczne uwarunkowania aktu wypowiadania, jak i ogoél intertekstualnych
zwigzkow, w jakie dzielo jest uwiklane w kulturowym uniwersum dyskursu. Wreszcie fik-
cjonalnos¢ reprezentowanej rzeczywistosci sygnalizowata dawniej odrebny ontologicznie
status dziela. Teraz natomiast, wobec uznania $§wiata codziennego (a wiec rzeczywistosci
zmediatyzowanej i wspotksztaltowanej jezykowo) za gléwny przedmiot odniesienia, ta
sama wlasno$¢ uznawana jest za ceche, ktorg tekst literacki podziela ze swym przedmio-
tem - co m.in. czyni fikcjonalno$é narzedziem poznania specjalnego rodzaju.20

Opowiedzenie historii jest wigc jedyna metoda poznania $wiata. Historie opo-
wiadane przez poetéw lat dziewieédziesigtych usiiujg co prawda przelamywaé
swoje uzaleznienie od natury dyskursu. Zawsze jednak beda uzmystawiac sobie
i nam, ze ucieczka od jezyka — jako wehikuiu zaréwno tradycyjnych wartosci kul-
tury, jak i obrazu pragmatycznych uwarunkowan komunikacji — réwnie tatwo po-
padajacego w konwencje, wyabstrahowane od wszelkiej realnoéci, jak i nieustan-
nie zmieniajacego sie pod wplywem nowych socjolektéw — jest niemozliwa.

20/ Tamze, s. 131-132.





