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1. Refleksja genologiczna stanowi jeden z waznych obszaréw badan krytyki fe-

ministycznej, czy — szerzej — gender studies. Pytanie, stawiane takze w polskim lite-
raturoznawstwie, o ,ple¢”! tekstu miatoby prowadzié¢ do odkrycia regul wyra-
zania, ktérych konsekwencje bylyby w nim widoczne, na réznych poziomach,
takze w wyborach gatunkowych. Laczne traktowanie krytyki feministycznej (tak-
ze w odmianie lesbijskiej) i gejowskiej wydaje sie postepowaniem dominujacym
w mysleniu lat dziewieédziesiatych, a w polonistyce zaproponowat je German
Ritz, ktéry zauwazyt:

Gender jako kategoria kulturalna jest kategorig historyczna, jest nig takze na poziomie
swego wyrazu literackiego. Innos¢ kobieca i homoseksualna w niniejszym rozumieniu to
kategoria nowoczesnej kultury. Konstytuuje si¢ w okresie Renesansu i w XVIII w,, a na
przetomie stuleci zaczyna odstania¢ si¢ w swym historycznym uwarunkowaniu. Jej naj-
wazniejszym nosicielem staje si¢ mieszczanstwo, preferowanym rodzajem tekstu — po-
wies¢ lub opowiadanie.

Kategorie gender w poetyce powiesci nabieraja no$nosci zwlaszcza wtedy, gdy mamy do
czynienia ze zmiana we wzajemnym stosunku rél piciowych, ktéra si¢ zbiega z odnowa po-
wiesci wzglednie opowiadania. Tego rodzaju zwiazek zachodzi od przelomu wiekéw mie-
dzy ruchem emancypacji kobiet i homoseksualistéw a powstajaca w tym samym czasie no-
woczesng powiescia europejska. Aktanty nowej walki pici ewidentnie stajg si¢ w nowej
powiesci zaréwno podmiotami, jak i przedmiotami odmienionej narracji. Totez gender
jako kategoria poetologiczna bezwzglednie wymaga historycznego ujmowania $wiadomo-
$ci pici i poetyki gatunkoéw literackich.?

2/

Np. A. Lebkowska Czy ,,plec” moze uwies¢ poetyke ?, w: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki,
W. Tomasik, Warszawa 1995.

G. Ritz Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracyi, przel. A. Kopacki, w: Literatura
wobec niewyrazalnego, praca zbiorowa pod.red. W, Boleckiego i E. Kuzmy, Warszawa 1997.
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W ustaleniach Ritza bardzo wazne jest kontekstualizowanie kategorii poetolo-
gicznych, traktowanie ich jako obrazu relacji zachodzacych w kulturze i zyciu
spolecznym — co zgodne jest z szerzej traktowang teorig powiesci. Uprzywilejowa-
nie, w badaniach gender, epiki ma uzasadnienie w tymze kontekscie. Zainteresowa-
nia Ritza zwracaja si¢ ku gléwnemu nurtowi przemian w obrebie prozy; badacz za-
uwaza takze wielokrotnie, iz wigczenie do rozwazan kontekstu biograficznego nie
jest konieczne. Dla przykladu: nie interesuje sie faktycznym homoseksualizmem
Jerzego Andrzejewskiego a estetycznymi uwarunkowaniami wyobrazni homosek-
sualnej w jego tekstach>. Polska krytyka feministyczna (bo o gay-studies nie mozna
jeszcze w ogdle moéwic) bardzo ostroznie traktuje polityczng oraz osobistg funkcje
swoich zarrudnien; dlatego wiekszo$§¢ przeanalizowanych przeze mnie
przykiadéw pochodzi¢ bedzie z prac anglosaskich. W pracach tych dominuje wy-
raznie nurt konfesyjny, manifestujacy osobiste zaangazowanie badaczy, chociaz
opcja, kidrej przykiadem jest w tym tekscie dorobek naukowy Germana Ritza, ma
takze swoich licznych zwolennikow.

Konfesyjno$¢ tekstu literaturoznawczego jest tematem szerszym, wykra-
czajagcym poza granice analizy retoryki czy procedur komunikacyjnych: wigze si¢ z
politycznoscia krytyki gender oraz kontekstem spotecznym. Oczywista kolejno$é —
od konfesji do teorii — stosowana z powodzeniem w tych miejscach, gdzie w ogodle
moéwi¢ mozna o zaawansowanych studiach w interesujgcej tu mnie dziedzinie -
nie jest mozliwa w polskim literaturoznawstwie z przyczyn raczej zewnetrznych
niz warunkowanych specyfika dyscypliny.

Generalna obserwacja gatunkéw w powiazaniu z plciowo$cig przyporzadkowu-
je estetyce homoseksualnej gatunki wysokie, a estetyce kobiecej (szczegdlnie les-
bianskiej) gatunki niskie. Mozna ten — szkicowy i nie w kazdym przypadku trafny
— podzial wyjasniaé historycznie oraz ideologicznie. Meski homoerotyzm jest
w istocie uprzywilejowanym w kulturze idiomem, wywodzonym od Platona, a kul-
tywowanym (cho¢ paradoksalnie kamuflowanym) przez jezyk patriarchalnych
symboli. Kobiecy homoerotyzm, jedno z najsci$lej przestrzeganych tabu, korzysta
z méwienia poétprywatnego, marginalnego, wyciszanego. Czesto towarzyszy mu
odium szalefstwa lub grafomanii. Taki stan rzeczy wymagaiby analizy, na jaka nie
moge sobie pozwoli¢ w tym tekscie: jest zastanawiajace, jakimi drogami biegnie
mys$l wartosciujgca ludzkie zachowania seksualne, skoro jedno z nich znajduje wy-
raz we wzniostosci platonskiej uczty, a drugie w emblemacie szalonej, histeryczki,
samobdjczyni — bohaterki drugorzednej powiesci.

Majac w pamigci wspomniang wyzej réznice migedzy tekstem ,meskim” a tek-
stem »kobiecym”, powolywa¢ si¢ jednak bede na prace z dziedziny gay-studies,
w celu pokazania niektérych pokrewienstw metodologicznych, a takze cech wspol-
nych poetyki samych tych opracowan.

Por. G. Ritz Jerzy Andrzejewski. Maski pozqdania i ich funkcja w poetyce powiesci, przel.
A. Kopacki, w: Pogranicza wrazliwosci w literaturze dawnej oraz wspolczesnej. Cz. I Milosc,
pod red. I. Iwasiow i P. Urbaniskiego, Szczecin 1998.
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Interesujace mnie badania traktujg problem specyfiki gatunkowej w powiaza-
niu z kategorig plci na trzy zasadnicze sposoby. Po pierwsze, byloby to poszukiwa-
nie w tradycji gatunkéw typowo kobiecych, homoerotycznych, lesbianskich, co
prowadzi do zbudowania alternatywnej historii literatury. W przypadku gay-stu-
dies owa »alternatywna historia” wchiania giéwny nurt, pokazujgc model kultury
homoseksualnej jako model uniwersalny. Po drugie, metarefleksja, wskazujaca na
efekty $wiadomego oddzialywania teorii na literature: tu najistotniejszy wydaje
sie problem tekstu popularnego, z pogranicza, czy — jak chca niektére badaczki —
»ze $mietnika” wysokoartystycznych, heteropatriarchalnych kodéw. Po trzecie,
krytyka gender poszukuje cech podmiotowej wrazliwosci oraz obrazowania w teks-
cie ze wzgledu na plec i orientacj¢ seksualng, ponad podziatami gatunkowymi.

1. Jedng z klasycznych prac, porzadkujgcych obraz historii literatury angiel-
skiej ze wzgledu na udzial w niej piszacych — czytajacych kobiet, jest rozprawa
D. Spender4. We wstepie do tej rozprawy autorka wyjasnia, ze w momencie
przystgpienia do pracy widziala pierwszg samodzielng autorke w Jane Austen,
awiec siegata wstecz do poczgtku XIX wieku. Nie miala wowczas poj¢cia, ze ponad
150 lat przedtem kobiety juz pisaty powiesci i wobec tego trzeba si¢ cofnaé do
XVIII wieku, by odtworzyé¢ diugg tradycje¢ kobiecej prozy, odziedziczona przez
Jane Austen. Ta diuga tradycja, w porzadku oficjalnej historii literatury, zupetnie
sie rozmyla, znikne¢la z pola widzenia. Spender wyciaga z tego rewindykacyjne
whnioski: nie mégt by¢ przypadkiem fakt, ze tych przynajmniej sto (odnalezionych
w toku badan) pisarek zostalo zamienionych, mozna by rzec — podmienionych —
przez zaledwie pig¢ciu geniuszy XVIII-wiecznej prozy angielskiej. Proporcja fak-
tycznie wyglagdata tak, ze co najmniej 100 piszacych (i zapomnianych) kobiet
dziatato w czasie, ktéry w lekturze historycznej nalezy do owych pigciu z ,,patriar-
chalnej listy”, a kiedy faktycznie dziatalo co najwyzej piecdziesieciu autorow-.
»Patriarchalna lista”, czyli oficjalny kanon, jest wiec mitem meskiej wyobrazni.
Skad w przesziosci tyle piszacych kobiet i czemu byly i s tak wazne? Spender, od-
twarzajac histori¢ powiesci, zwraca szczegdlna uwage na ich pedagogiczny aspekt
oraz poetyke¢ odbioru. Odnoszony przez autorki sukces brat sie z zaspokajania po-
trzeb czytelniczek, wiaczanych poprzez literacka, péloficjalng edukacje w kobieca
tradycj¢. Sukces kobiet musiat wywolaé reakcje mezczyzn, oficjalne gusty i hierar-
chie upodrzednily pisarstwo kobiet mniej warto§ciowe z definicji, bowiem prze-
znaczone »dla kobiet”. Wywdd Spender wyjasnia przyczyny wyraznego, ideolo-
gicznego zwrotu ku literaturze popularnej, ktory jest nie tylko poszukiwaniem na
marginesach, ale takze powrotem do tradycji, do ekspresji spoza gtéwnego nurtu
normatywnego dyskursu estetycznego.

Takze w obrebie gay-studies historycznoliteracka analiza siega do genologii, szu-
kajac odpowiedzi na pytania o normatywny, niejawny mechanizm opisu i represji
homoseksualizmu. W pracy Bruce’a R. Smitha (Homosexual desire in Shakespeare’s

4/ D. Spender Mothers of the Novel. 100 good Women Writers before Jane Austen, London 1986.
5/ Tamze, s. 5-6.
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England®) odnajdziemy rekonstrukcje szeSciu mitéw literatury klasycznej, anali-
zowanych w odniesieniu do gatunkoéw literatury renesansowej i struktury spotecz-
nej wczesnonowozytnej Anglii. Pokazanie zwiazkéw mitu-poetyki-gatunku-oto-
czenia spolecznego oraz wymuszanych w przebiegu procesu historycznoliterackie-
go zmian sposobow méwienia w tekscie (powiazanego z ideologig), demaskuje dys-
kursy woko6t homoerotyzmu, jako struktury niejawnej przemocy i $wiadomego za-
tarcia, eksponujac jednocze$nie uniwersalizm kodu homoseksualnego.

Réwniez w ksigzce Mario Digandi (The Homoerotics of early modern Drama’)
przedmiotem namysltu sa gatunki, wplywajgce na przyjecie sposobu méwienia
oraz interpretacje problemu. W ramach tych gatunkéw, nadrzednych struktur
znaczeniowych, kodyfikowane sg przeswiadczenia i nastawienia. Analiza tekstow
Marlowe’a, uwzgledniajaca kategori¢ pozadania (np. w zjawisku faworytyzmu),
taczy problematyke stylu méwienia z ideologicznymi przestankami narracji ho-
moseksualnej. Narracja ta za$ jest, w ramach wspomnianych badan, podstawo-
wym, cho¢ kamuflowanym, kanonem estetycznym, bowiem historia literatury
zostaje w pracach radykalnych badaczy renesansu przemianowana na historie
gejowska.

By dokona¢ takiego przewarto$ciowania, konieczne jest uruchomienie jezyka
opisu, w ktorym pobrzmiewaja glosy Rolanda Bartha i Michela Foucaulta. Blis-
kos$¢ faworyta i kréla, wyznaczajaca dramaturgie i ukryte sensy dzieta Marlowe’a
moze by¢ przelozona na kategorie close readers, proponowang przez Alana Stewar-
da w analizie humanizmu i sodomii we wczesnonowozytnej Anglii (Close Readers.
Humanism and Sodomy in early modern England®). Tak jak cialo w analizie faworyty-
zmu, »dzielenie ksiazki” znamionuje »dzielenie pozadania”, odtwarzajac jedno-
cze$nie »serie spoleczna”, sprzyjajaca powstawaniu wiezi homoseksualnych.

D. Spender pisze wprawdzie o zatarciu, zaklamaniu historii kobiecego udziatu
w powstawaniu nowoczesnej powiesci, ale centrum jej refleksji stanowi »pisanie
dla kobiet”, punktem wyjscia jest gatunek zwigzany z rozwojem i demokratyzacja
spoleczenistwa, a takze z jego krytyka. Spender w zadnym miejscu nie twierdzi, ze
tylko kobiety pisaly. Mowi, ze osiagane przez nie rezultaty wydawaly si¢ patriar-
chatowi grozne i skutkowaly restrykcjami. Badacze brytyjskiego renesansu sta-
wiajg tezy idace znacznie dalej: bez homoseksualnej wrazliwo$ci nie byloby kultu-
ry w jej obecnym ksztalcie.

2. W potocznej $wiadomosci gatunek »kobiecy” to romans, czego wyjaénienie
znalez¢é by mozna wracajac do lektury starego tekstu Wirginii Woolf Wiasny pokds.
Uprawianie gatunkéw, ktérych naturalnym S§rodowiskiem byloby potoczne do-
$wiadczenie: opowiesci »spod serwety” w bawialni wiktoriafnskiego domu wiazala

6/ B.R. Smith Homosexual Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics. With a new
Preface, The University of Chicago Press 1994.

7/ M. Digandi The Homoerotics of early modern Drama, Cambridge University Press 1997.

8/ A. Steward Close Readers. Humanism and Sodomy in early modern England, Princeton, New
Jersey 1997.
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Woolf z trybem Zycia i horyzontem poznawczym kobiety piszgcej. Rewolucyjny
postulat — nazwijmy go tak — ,zawlaszczania form wypowiedzi” nie straci} na aktu-
alnoéci takze w latach dziewiecdziesiatych, chociaz jego sens jest zupelnie inny.
Jesli autorka Wiasnego pokoju prorokowata kobietom wejscie w otwarty $wiat na-
ukowego eseju z jednej, liryki z drugiej strony, to drogi te bylyby ekwiwalentami
eksploracji przestrzeni i wiasnej $wiadomosci — dotychczas dla kobiet zamknig-
tych. Paradoksalnie — a moze nie, do czego jeszcze wrécg — ta otwarta przestrzen
wypowiadania $wiata i siebie zwrdcila czy zawrécila badaczki feministyczne do
zrodet lektury rozrywkowej, ku pogardzanej wsrdd ,patriarchalnego esta-
blishmentu” prozie popularnej. Tym aspektem teorii gender warto si¢ zaja¢ w kon-
tekscie literatury i krytyki literatury feministycznej w Polsce, cierpigcych na prze-
rost wysokoartystycznych ambicji.

Jedna z wazniejszych w latach dziewig¢édziesigtych ksiazek feministycznych
rozpatrujacych problem gatunkéw jest rozprawa A. Guarry-Francis, Feminist Fic-
tion. Feminist Uses of Generic Fiction. Autorka omawia w niej nastepujace, femini-
styczne odmiany popularnych gatunkéw powie$ciowych: science-fiction, utopie, po-
wiesSci detektywistyczne, romanse. Taki miatby by¢ punkt dojscia, rezultat kilku-
dziesiecioletniego procesu ksztattowania literatury ,wrazliwe) na pte¢”, bowiem
teksty omawiane w tej ksiazce naleza do grupy pisanych z wyrazng intencja femi-
nistyczna.

Feministyczna science-fiction byla pierwszg grupa tekstéw swiadomie prze-pisa-
nych, przejetych z kanonu. Miala ona od poczatku polityczny wymiar, brata udziat
w dyskusji o rolach piciowych, czego $lady odnalez¢é mozna w strukturze i seman-
tyce poszczegdlnych powiesci. Jedno z bardziej znanych wydawnictw specjali-
zujacych si¢ w kobiecej science-fiction, ,Women’s Press”, zamieszcza na okladkach
poszczegblnych ksigzek manifest, w ktérym czytamy miedzy innymi: ,mamy na-
dzieje, ze ta seria zache¢ci wigcej kobiet i do czytania, i do pisania science-fiction, ze
tradycyjna s-f zdobedzie nowe perspektywy”. Waznym elementem tego manifestu
jest zwrOcenie sie do grup czytelniczych, ktére moga wchodzié w obie role: autorek
lub odbiorczyn; akt pisania i akt lektury zyskuja wiec réwnie wysoka range.

Autorka ksiazki zwraca uwage na fakt, ze w obrebie literatury popularnej ist-
nieje réwniez gradacja: w najwazniejszych antologiach krytycznych przeczytaé
mozna obszerne rozdzialy poswi¢cone np. prozie wojennej i niewielkie oma-
wiajace popularny romans. Zwrécit na to uwage Terry Lowell w ksigzce z 1987
Consuming Fiction. Zdaniem autora inaczej ocenia si¢ produkcje meska i dla mez-
czyzn niz kobiecy i dla kobiet.

Guarry-Francis pisze, iz feministyczne zawlaszczenie pewnych form gatunko-
wych jest gestem §wiadomym. Rézne gatunki klasyfikowane jako kobiece przez
»maskulinistyczny establishment” s3 zmieniane przez feministyczna ideologie.
Zamiast odrzucac kulture masowa, pisarki feministyczne przejety ja, widzac w po-
pularnosci pot¢zne narzg¢dzie dla swoich wiasnych celéw propagandowych. Mozna
by tu dostrzec filiacje feminizmu i postmodernizmu, do czego Francis odnosi si¢
krytycznie, zwracajac uwage na podobienstwo procedur, takze celu, jakim jest po-
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kazywanie sposobéw funkcjonowania wiadzy — w tym wiadzy dyskursu — ale ak-
centujac takze niebezpieczenstwa utozsamien. Klasyfikowanie feminizmu w ra-
mach postmodernizmu napotyka opdr jako ograniczajace dtuga historie¢ zniewole-
nia kobiet i walki przeciwko niemu. Wigkszosé wspotczesnych filozofow ignoruje
kobiety, nie traktujac ich jako grupy uciskanej. Poststrukturalizm nie docenia
wkiadu kobiet we wspolczesng episteme — czytamy w ksigzce poswieconej sytuacji
fikcji literackiej po trzeciej fali feminizmu.

Zainteresowanie science-fiction tlumaczy w znaczacy sposob Joanna Russ
w ksigzce z 1995 To Write Like a Women. Czytamy:

Jezeli miatby by¢ jakikolwiek temat, ktéry przewija si¢ przez caly méj dorobek, to jest
to, co Adrienne Rich nazwala kiedy$ ,,re-vion”, nowym spojrzeniem, rewizja, to znaczy od-
czytywaniem, odbieraniem na nowo do$wiadczen i przezy¢. Nie z tego powodu, Ze nasze
doswiadczenia sa tak skomplikowane, subtelne czy trudne do zrozumienia, lecz dlatego
(choé¢ czasami wystepuja wszystkie te trzy powody), ze tak wiele z tego, co prezentuje sie
nam jako ,rzeczywisty §wiat” albo ,prawdziwy stan rzeczy” jest w sposob tak oczywisty
nieprawdziwe, ze olbrzymia ilo$¢ energii spolecznej musi zosta¢ zmobilizowana, aby ten
fakt ukry¢. (...) stad tez bierze si¢ moja mitos¢ do science-fiction, kiéra analizuje rzeczywi-
sto§¢ poprzez zmienianie jej.?

3. Swiadomos¢ genologiczna ma w krytyce gender takze przeciwstawna opcje,
dazacy do zacierania odrebnosci gatunkowej i poszukiwania specyfiki »tekstu ko-
biecego”, niezaleznej od uogélnionych regut stylistycznych. Przykiadem moze by¢
klasyczna pozycja Gilbert i Gubar, The Madwoman in the Attic. We wsi¢pie do tej
ksigzki autorki pisza, ze pierwszym impulsem poznawczym, inspiracja do poszu-
kiwania historii literatury kobiecej, bylo zdziwienie wspélnotg tematyczng
i wspdlnotg wyobrazni takich autorek, jak Austin, siostry Bronte, Dickinson, Wo-
olf, Plath. Ich geograficzne, psychologiczne, historyczne oddalenie, a nawet rézni-
ce w uprawianych gatunkach, nie zacieraly podobienstw. Witedy, pisza Gilbert
i Gubar, zdaty$my sobie sprawe, ze mamy do czynienia z kobiecg tradycja, ktora
byta przyjmowana i z ktérej czerpalo zadowolenie wiele czytelniczek i autorek, ale
ktorej nikt nie zdefiniowat jako catosci. Cecha wspdlna tej tradycji byty wyobraze-
nia o poczuciu zamknig¢cia i ucieczce, fantazje, w ktérych emblemat szalonej boha-
terki jest alter ego pisarki i czytelniczki, metafory psychicznego dyskomfortu (np.
zamarznigte pejzaze, gorace wn¢trza, obsesyjne opisy chorb, stanéw psychopato-
logicznych, takich jak anoreksja, agorafobia, klaustrofobia). Gilbert i Gubar, w po-
szukiwaniu zrozumienia tych strachéw wszechobecnych w kobiecej literaturze,
zajely sie literaturg XIX-wieczng, bo wydawalo sie, ze wowczas kobiece pisanie
przestato byé czym$ wyjatkowym. Podczas badan, pisza we wstepie, wazne okazaty
si¢ dwa problemy: po pierwsze, pozycja spoleczna kobiet-pisarek; po drugie, za-
kres ich wiasnych lektur. Okazalo si¢, ze zarébwno w zyciu, jak i w sztuce pisarki

9/ 1. Russ To write Like a Women: Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University
Press, Bloomington and Indianapolis.1995,s. XV.
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dziewietnastowieczne byly uwiezione, wediug stéw G. Stein ,poetyka patriar-
chalna”. Uwiezienie to oznacza ograniczenie w spoleczenstwie i w literackich kon-
strukcjach, przezwyciezane kobiecym impulsem walki poprzez strategiczne re-de-
fiowanie siebie, sztuki i spoieczefls[wam. Pojecie re-wizji, re-definiowania, odsylia
ponownie do wspomnianej juz A. Rich, a metodologiczna specyfika ksigzki Gil-
bert i Gubar, osadzona $ci$le w feministycznej ideologii, zakiada wspélnote twor-
czosci, aktywizmu i polityki, wyznaczajac perspektywe spojrzenia w roli ,innego
odbiorcy” »subkultury”. Lekturologiczna strategia autorek zaklada przesuniecie
spojrzenia z giéwnego punktu obserwacyjnego, jakim jest restrykcyjna norma
»gtéwnego (patriarchalnego) odbiorcy” i poszukiwanie kobiecego obrazowania,
kobiecej wrazliwosci.

II. Badania gender zajmuja si¢ zar6wno odkrywaniem (lub generowaniem) ga-
tunkéw, jak i poszukiwaniem specyficznych cech pisarstwa grup, nazywanych
w jezyku pierwszej fali feminizmu ,grupami mniejszo$ciowymi”. Ciekawsze jed-
nak wydaje mi si¢ inne zjawisko: jaki gatunek tworza krytyczne wypowiedzi bada-
czek i badaczy? Najwazniejsza cechg tych wypowiedzi jest, w moim przekonaniu,
ich jawnie konfesyjny charakter, ktéry warto skonfrontowaé z przeswiadczeniami
autoréw takich jak German Ritz, dla ktérego mozliwe jest umieszczenie krytyki fe-
ministycznej oraz krytyki gejowskiej poza kontekstem biografii autora badanego
dzieta oraz jego interpretatora. Wydaje si¢ (podkresle raz jeszcze), ze do wyjatkéw
nalezg proby zbudowania »czystej teorii” (przykiadem mogtyby byé prace Judith
Butler); o wiele powszechniejsze jest ujawnianie $cisle osobistych pobudek upra-
wiania krytyki gender.

Juz pierwsza fala feminizmu przyniosta teksty takie jak A. Rich, ktéra wyraznie
okresla pierwszenstwo ruchu politycznego wobec teorii. Pisze: ,,bez czarnej, femi-
nistycznej Swiadomos$ci nie byloby pisarstwa kobiet czarnych; bez ruchu lesbij-
skiego nie bytoby pisarstwa lesbijskiego”!l. We wstepie do drugiej edycji ksigzki
z 1971, Rich odtwarza osobiste powody swej aktywnosci.

Czytajac na nowo Wiasny pokdj W. Woolf, po raz pierwszy po kilku latach, bytam zdzi-
wiona poczuciem bolesnej, gigbokiej, osobistej wrazliwosci w tonie. Rozpoznawalam ten
ton, slyszany cz¢sto w sobie i u innych kobiet; ton stlumionej wécieklosci, odczuwanej
przez kobiet¢ zdecydowang nie okazywac uczué, zachowaé spokoj, a nawet by¢ czarujaca
w pokoju pelnym mezczyzn, ktérzy mowig rzeczy atakujgce jej integralnosé.12

Krytyka feministyczna jest aktem zdobywania samowiedzy, obrona, niezgoda
na samodestrukcje, ktérej warianty wpisane sa w spoleczenstwo — czytamy dalej
u Rich. Radykalna krytyka literacka odtwarza proces konstruowania wyobrazen

10/'g M. Gilbert, S. Gubar The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven and London University Press 1984.

11/ A Rich On Lies, Secrets, and Silence. Selected Prose 1966-78, New York, London 1979.
12/ Tamze, s. 37.
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o kobiecie, zmaconych samga struktura jezyka, bowiem akt nazywania byt do tej
pory me¢ska prerogatywa. Teraz »zaczynamy widzieé, nazywac i zy¢”. I dalej:

Wahaiam sig, zanim podjelam decyzje o uzyciu samej siebie jako ilustracji do tego, co
piszg. Po pierwsze, o wiele 1atwiej jest méwic o innych kobietach-pisarkach, nie o sobie.
Ale jest wazny powdd przelamania niecheci do stosowania osobistej perspektywy. Tak jak
Woolf mam $wiadomosc, ze sg inne kobiety, ktérych nie ma z nami, poniewaz zmywajg na-
czynia i zajmuja si¢ dzieémi. (...) Wydaje sig, Ze my jesteSmy specjalnymi kobietami: lubi-
my mysle¢ o sobie jak o kims$ specjalnym, wiedzac ze mezczyzni beda tolerowac, a nawet
faworyzowac to tak diugo, jak dlugo nasze siowa nie bedg zagrazaly ich przywilejowi od-
rzucenia lub tolerowania nas, naszej pracy w zaleznosci od wyobrazen, czym powinna byé
specjalna kobieta.!3

W cytowanym juz wstepie do rozprawy D. Spender znajdziemy podobne dekla-
racje:

(...) to nie jest ksiazka, ktorg zaczelam pisaé, w polowie zbierania materialow zmienialam
zdanie (...) Zawsze (szukajac kobiet pisarek) mialam mieszane uczucia. Po pierwsze:
przyjemnos$¢ odkrywania skarboéw; po drugie: smutek, frustracje i zlo$¢, ze te skarby zo-
staly ukryte. Tak jak trudno jest oddzielié¢ rado$¢ od zlosci, tak niemozliwe bylo oddziele-
nie procesu odkrywania od procesu grzebania. Nie mozna przywracac piszacym kobietom
ich miejsca, wartosci, bez jednoczesnego zastanawiania sie, dlaczego zostaly kiedys usu-
nigte.}4

»Smutek, frustracja i zto§é” — stany odbiegajace znacznie od metodologicznych
fascynacji, do jakich byliby§my sie¢ skionni przyznawaé na co dzien. Nalezace do
tego samego rejestru emocji, o ktérych pisata wezeséniej Rich, nazywajac je ,,rozpo-
znawalnym u siebie i innych kobiet tonem sttumionej wéciekioéci”. U obu autorek
pojawiajg si¢ $cisle osobiste pobudki podjecia okreslonych badan, motywowane
zaréwno impulsem wspdlnotowym (pisanie dla nieobecnych, odzyskiwanie w ich
imieniu tradycji), jak i egzystencjalnym — potrzeba autoidentyfikacji, znalezienia
szczegldlnych miejsc historii literatury i historii spotecznej, zrozumienia i empatii.

Wazna w metatekstowych deklaracjach cze$é stanowia obja$nienia dotyczace
samej sytuacji pisania. W ksiazce Gilbert i Gubar ,my” eksponowane jest szcze-
golnie dobitnie: odczytywanie metafor u piszacych kobiet odbywalo si¢ poprzez
dos$wiadczenie; dochodzeniu do odczytywania tekstow towarzyszylo odczytywanie
siebie, proces pisania ksigzki byl: ,procesem transformacji dla nas samych, tak
samo jak dla wielu kobiet ktore w przesztosci «chwytaty za piéro»”13. Tym, co po-
magato w pracy — deklaruja autorki zamykajac wstep —byla przyjazn. Proces inter-
pretacji jako przyjaznienie si¢ kobiet? Zaprzyjaznienie si¢ z tekstem i jego autor-

13/ Tamze, s. 38.
14/ D. Spender Mothers..., s. 5.
15/ §.M. Gilbert, S. Gubar The Manwoman,.., s. X111.
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kami jako sublimacja wiasnej potrzeby bliskosci? Takie znaczenia mozna przypi-
sywaé znakom rozsianym we wstepie i w samym tekscie, wspoitworzacym aurg ,li-
teraturoznawstwa z osobistym profitem”.

Jeszcze wyrazniej ten osobisty ton pobrzmiewa w studiach lesbianskich. Czg¢ste
sa w nich dedykacje, jak np. w pracy L. Faderman!®, opatrzonej lakoniczng lecz in-
trygujaca nota: »Dla Phylis za wszystko”. W nowej edycji ksiazki z 1998 roku au-
torka odtwarza histori¢ pierwszego wydania i zarazem wtasnych intencji i nasta-
wien psychicznych podczas pracy nad nim. Kazde stowo, dwadziescia lat temu
(w tym czasie teorie seksuologiczne patologizowaly temat mitosci migdzy kobieta-
mi, formujac i deformujac swiadomos¢) — byto wpisywane w strong pidérem za-
ostrzonym i petnym namietnosci jak bron; byto zaczynem fermentu.

A wszystko — wyznaje — zaczelo sie w 1956 roku, kiedy po raz pierwszy znalazta
sie w barze »gay girls”, z falszywym dowodem i u§wiadomita sobie, ze widzi ukryty
$wiat, do ktérego chcialaby przynalezeé. Wejscie w ten $wiat oznaczalo przyjecie
uniwersalnie pogardzanej tozsamosci. Dopiero pojawienie si¢ ruchu na rzecz ge-
jow i lesbijek oraz radykalnego feminizmu pozwolilo jej wyartykutowaé przekona-
nia. Ten ruch byt Zrédiem odwagi, wiary w niewinno$¢, a zarazem przekonania
o koniecznosci méwienia do tych, ktérzy nalezeli do §wiata baru z przeszlosci
i tych, ktérzy byli poza nim.

Nie moge ukrywad, Ze moja gléwng motywacijg do napisania tej ksigzki bylo stworzenie
uzytecznej przesziosci dla wspélczesnych kobiet, kiére same siebie nazywaija lesbijkami.
Chciatam zrekonstruowaé 1o, co bylo wymazane i zastapione literaturg medyczna, usta-
wiajgcg lesbianizm miedzy nekrofilia a tymi, ktérzy uprawiaja seks z kurczakami, albo
fikcyjnymi obrazami, przedstawiajacymi lesbijki tongce w sadzawkach samotnosci, wie-
szajace sie, popelniajace samobéjstwo.!”

Biograficzng opowie$¢ Faderman mozna poréwna¢ z podobnymi fragmentami
wstepu do ksiazki P. Hammonda Mifos¢ migdzy mezczyznami w literaturze angiel-
skiej'8:

Bylem studentem literatury angielskiej w college’u, gdzie Byron zakochat sie w ché-
rzyscie Johnie Edlestonie; gdzie Tenysson przechadzal sie ramig¢ w ramie z Arturem Hal-
lamem (...), gdzie fikcyjni Maurice i Clive spotkali sie¢ po raz pierwszy, wstydzac sie
i jakajac, w powiesci E.M. Forstera. W takim otoczeniu, tylko kilka lat po dekryminaliza-
cji stosunkéw homoseksualnych, nadal nie byto latwo rozpoznaé stopnia, w jakim litera-
tura angielska mogta méwic o - dotad — niewyrazalnym, co sktania Hammonda do wyzna-

16/ 1., Faderman Surpasing the Love of Men. Romantic Friendship and Love Between Women from
the Renaissance to the Present. With a New Introduction by the Author, New York 1998.

17/ Tamze, s. XI.

18/ p. Hammond Love between Men in English Literature. Reader. in Seventeenth-Century
Literature University of Leeds, London 1996.
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nia: Taksigzka jest tym, co zyczylbym sobie czyta¢ jako osiemnastoletni badacz literatury.
Ale to byto w innym kraju.1?

Histori¢ »mito$ci migdzy mezczyznami” pisze si¢ wiec przede wszystkim nie
dla abstrakcyjnej idei nauki, ani nawet nie dla wypetnienia luki w porzadku histo-
rii literatury angielskiej. Przyczyng najwazniejsza jest, nie skrywana, potrzeba
ustanowienia wi¢zi miedzy samym soba, osiemnastoletnim, fikcyjnym Mauricem
i Clivem, ich twdrca, galeria me¢skich postaci, przechadzajacych sie niegdy$ w tym
samym miejscu, tworzacych tancuch tradycji i wspdlnote w dziejach. Objaénianie
sobie-osiemnastoletniemu okazuje si¢ wazniejsze od objasniania w ogdle.

Po tej wstepnej konfesji czytelnik jest ,wprowadzany” w tekst gejowski. Scisle
naukowy cel badan wzmacnia ciag danych z literatury, historii, osobistego zycia.
Przeszio$¢ zostaje opisana, sfabularyzowana jako przestrzen zarazem wyparcia
i przemocy, historia literatury za$ zostaje przemianowana na histori¢ gejowska.
To, co lokalne i przygodne (pisanie w kontekscie wlasnej biografii) wypiera ency-
klopedyczne ustalenia historii literatury.

Podobnie dzieje sie w ksigzce Michela Rocke’a Forbidden Friendships. Homosexu-
ality and Male Culture in Renaissance Florence?C. Tekst Rocke’a, mimo ze w zadnym
miejscu nie powoluje si¢ na prace Foucaulta, jest modelowym wrecz przykiadem
uprawiania »lektury archeologicznej”, a jego cel —zdemaskowanie opresji — mozna
widzieé takze w kategoriach osobistego zysku, jaki przynosi badaczowi otwarte
mowienie o przesziosci z jej zakazami; rodzaj zado$¢uczynienia za przeszie wieki
i ich ktamstwa.

Pisanie o wczesnym, angielskim humanizmie jest no$ne dla gay-man-studies
(czytamy u Alana Stewarda?!), poniewaz teksty przeszlosci pomagaja budowaé
przestrzeh negocjacji miedzy wspoéiczesnym homoseksualistg a wezesnorenesan-
sowym humanista. Teksty te, by tak si¢ stalo, muszg by¢ umieszczane w, kamuflo-
wanej wczesniej, przestrzeni komunikacyjnej, by udokumentowac¢ relacje miedzy
mezczyznami. W tym celu nalezy zwrdci¢ uwage na ich uobecnianie, dedykowanie
oraz czytanie w obrebie serii spolecznych. Cel jest i tym razem zwrdcony ku te-
razniejszosci, a przeszto$é zostaje zaadaptowana, by mogla stuzy¢ poznawaniu sie-
bie i swej seksualno$ci. Mozna wiec méwic¢ o utekstowianiu przesziosci, ktdre
stuzy usensowianiu wiasnej egzystencjiZ,

Zarazem jednak, we wszystkich wspomnianych pracach, jawne moéwienie
o tym, co wcze$niej bylo ukryte, co podlegato zakazowi, narazone bylo zaréwno na
bezpo$rednia przemoc, jak i przemoc niejawng, wyrazajaca si¢ przemilczeniem,
medykalizacja, penalizacja, czy wreszcie kamuflazem, wyparciem — buduje nowa

19/ Tamze, 5. IX.

20/ M. Rocke Forbidden Friendships. Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence,
Oxford University Press, New York 1996.

21/ A. Steward Close Readers. ..
22/ Tamze, s. XLIV.
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siatke zawlaszczef, tym razem terenu historii literatury, ktérej niewygodne
(w tym nowym o$wietleniu) watki zostajg przemilczane.

Nie zawsze wlasne dokonania potraktowane sg z dystansem i skomentowane
w sposdb, jaki znajdziemy w antologii M. Eagleton. Eagleton opisuje przemyslenia
z czasow, kiedy byla nauczycielka literatury i przekonala si¢ o wysokiej wartosci
krytyki feministycznej. Uznala wowczas, ze nalezy da¢ studentom mozliwo$¢ kon-
taktu z najwazniejszymi artykulami, dlatego zestawita ich antologig¢. Po dziesigciu
latach okazalo sie, ze wybrane przez nig teksty stanowig klasyke. Ona sama zdecy-
dowanie sprzeciwia si¢ tworzeniu ,nowej, stusznej teorii”, wchodzeniu do kanonu.
Ostrzega przed tworzeniem kanonicznych przewarto$ciowan, uczula na motywa-
cje wyboréw, takie jak: interesy, ignorancja, uprzedzenia konkretnych oséb. ,Idzie
0 to, by pytaé, jakie polityczne i kulturalne sily pozwalaja nam stysze¢ pewne glosy,
a innych nie. Kogo styszymy, kogo nie. Jakie sg tego konsekwencje”23.

Podobny poglad wypowiada A. Kolodny:

Moéwiac inaczej tylko dlatego, ze nie bedziemy dalej tolerowaé seksistowskich pomi-
nieé i niezauwazania zjawisk przez wczesniejsze szkoly krytyczne i metodologie, nie ozna-
cza jeszcze, ze teraz musimy ustali¢ nasza wiasna linie partyjng.24

Co nie oznacza takze, iz kolejno§¢ motywacji do podjecia jakiego$ projektu ba-
dawczego nie moze by¢ u Kolodny nastepujaca: osobiste, tematyczne, stylistyczne,
strukturalne, merytoryczne. To wyrdznienie osobistych powoddw, dla ktérych ja-
ki$ tekst moze wyda¢ si¢ godny uwagi, wydaje sie skutecznym buforem przed ,,par-
tyjnoscig” jezyka. Cho¢ stary juz slogan brzmi ,prywatne jest polityczne” (i na od-
wrot) zaczynanie od osobistego kontaktu z tekstem, konfrontowanie go z wiasng
egzystencja moze wspoltworzy¢ te nowa wrazliwosé, o ktdérej wspomniany na
poczatku mojego szkicu German Ritz pisze jako o charakterystycznej dla
wspolczesnosci. A zarazem widze w takim podejsciu do literatury powrét do hu-
manistyki roztrzgsajacej miejsce czlowieka, humanistyki stuzgcej rozumieniu,
sprzyjajacej czlowiekowi.

»Bylam zdumiona”, ,bytem zdumiony” — t¢ fraze spotkamy bardzo czg¢sto.
W pracach o homoseksualizmie owo zdumienie prowadzi do budowania hipotezy
uniwersalnosci fabuly i tradycji gejowskiej. Mozna niekiedy odnie$¢ wrazenie, ze
wszyscy w dziejach, byli i sa homoseksualistami. Temu, oczywistemu jako gest ide-
ologiczny, zawlaszczeniu nie zawsze towarzyszy §wiadomo$¢ metodologiczna taka
jak u Eagleton (a moze raczej: nie zawsze jest ta $Swiadomo$¢ eksplikowana). Nowy
dyskurs, nowa fabula maja na ogét status ,odzyskanej prawdy”.

Wrdéémy jednak do zdumienia. L. Faderman pisze o tym, jak tekst przyrastal,
jak ksiazka stawala sie wigkszym projektem, siegajac do renesansu i lat siedem-

23/ Feminist Literary Theory. Second Edition. Ed. by M. Eagleton, Mulden 1996, s. XII.

24/ A. Kolodny Dancing Throught the Minefield: Some Observations on the Theory, Pracice and
Politics of a Feminist Literary Criticism Feminist Studies, w: Feminist Literary Theory, s. 251.
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dziesiatych (a wigc momentu pisania), obejmujac literaturg¢ europejska i ameryka-
nska. ,Gdybym byla historyczka” — wyznaje Faderman - ,,od poczatku bym wie-
dziala, ze ten projekt jest niemozliwy do zrealizowania”. Rozszerzajacy si¢ zakres,
nowe teksty i fakty, cala, zakopana pod kanonem, historia literatury. ,Nie czutam
si¢ przytloczona”. Co wigc czula? Zaciekawienie i zdumienie. A takze potrzebe
znalezienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego namigtna miio$¢ miedzy kobietami
byla niegdys$ przyjmowana i akceptowana, by sta¢ si¢ stopniowo kulturowym tabu.
Po dwudziestu latach Faderman cieszy sie ze swojej naiwnosci i z wykonanej pra-
cy, ktéra pozwolita udzieli¢ odpowiedzi, a takze utrzymac wiez z soba, niepeinolet-
nig, rozpoznajacg wiasng tozsamosc w barze. Bo cho¢ ta ksigzka jest konsekwencja
badafn prowadzonych w bibliotece, jej autorka nie wstydzi si¢ przyznaé¢ do
poczatku: ja, faiszywa ID, »gay girls bar”. Ja, przechadzajacy sie po dziedzincu,
pod tymi drzewami gdzie mezczyZni wyznawali sobie mifos$é, dotykajac sie ukrad-
kiem. ,Ja” — to kolejna konfesja — ,czarna dziewczyna z Brooklynu”, ktéra z lektu-
ry przypadkowo znalezionej w bibliotece ksigzki dowiedziala si¢, ze ma wiele
wspolnego z kobieta z wyzszej klasy brytyjskiejzs. Ta odnaleziona wspoélnota to
miejsce biografii i miejsce egzystencji; uderzajacy jest styl odbioru poswiadczany
przez te wyznania. Na ksiegarskich péikach (takze w supermarkecie, o czym za
chwile), w bibliotecznych katalogach, poszukuje si¢ opowieSci i bohaterek
mogacych byé wzorcem. Jak w dziecinstwie, kiedy szlachetny Indianin mdgt wy-
znaczy¢ nam $ciezke postepowania. Empatyczny kontakt z fabula wyimaginowa-
nego $wiata mozna utrzymywacé przez cate zycie. I nalezy si¢ do niego przyznawaé
takze w rozprawie sygnowanej przez uniwersyteckie wydawnictwo. Mogiabym po-
wiedzie¢ — to mnie zdumiewa prawie tak, jak nieprzebrane i nie przeczytane stro-
nice mitosnych wyznan zdumiewaly amerykanskie historyczki literatury, przy-
znajace si¢, w miejscu zarezerwowanych na og6t dla ustalen metodologicznych, do
swych preferencji seksualnych.

Te konfesje maja takze charakter deklaracji metodologicznych oraz dyskusji
z konkurencyjnymi jezykami dyskursu krytycznego. Na przykiad w takim frag-
mencie:

Czasami mam wrazenie, ze czytelniczki-lesbijki sq w sytuacji tych szczegélnych wi-
dz6éw w kinach lat pieédziesigtych, ktorzy dostawali czerwone i zielone okulary, przez kt6-
re mogli oglada¢ zapierajace dech efekty specjalne w nowych tréjwymiarowych filmach.
Publicznos¢ pozbawiona okularéw widziata tylko to, co zawsze, a nawet mniej. A przez
okulary mozna bylo zobaczy¢ wszystko, co do tej pory byto niewidoczne.

Jaki$ czas temu zajmowalam si¢ modernizmem i czytatam pisarki piszace w latach
1900-1940. Czytajac je nie zdawatam sobie sprawy, ze mam na nosie lesbijskie okulary, bo
przez cale Zycie je nositam. Heteropatriarchat za§ wytrenowal mnie do myslenia, ze les-
bianizm nie mial zadnego znaczenia w literaturze. Nieistotno§¢ lesbijstwa u pisarek
ttumaczyty doktryny mowigace, iz prawdziwa krytyka powinna pozosta¢ nie skazona bio-

25/ Ta konfesja pochodzi z: D. Allegra Between the Sheets: My Sex Life in Literature, w: The
Cutting Edge: Lesbian Life and Literature; New York and London 1995.
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graficznymi zanieczyszczeniami (jako ze uprawialiSmy Art iiber alles); za$ nieistotnos¢
lesbianizmu jako tresci literackiej ttumaczona byta tym, ze nie byl on ,uniwersalny”Z26.

Autorka tego tekstu czyni ze sposobu przezywania swej seksualno$ci narzedzie
poznawcze, krytykujac jednocze$nie zawgzajacy punkt widzenia zaklety w stowie
»uniwersalny” — tu opatrzonym w cudzysiow.

Jeszcze jeden fragment autorstwa cytowanej wcze$niej Lillian Faderman:

W 1956 roku, jako nastolatka, zaczetam uwazacé sie za lesbijke. Prawie natychmiast po
przyjeciu nowej tozsamosci, jako ze juz bylam pod urokiem literatury, zacz¢lam oczywis-
cie poszukiwa¢ literackich reprezentacji, ktére pomoglyby mi wyttumaczy¢ mnie samsg.
Nie musialam szuka¢ daleko, péiki z literatura kuchenng w supermarketach oferowaty
oszalamiajacy wachlarz tytutéw w stylu Dziwna dziewczyna, Niezwykle siostry, Mroczne ko-
chanki, Spacer w cieniu, Milos¢ wyznawana szeptem. Zafascynowana bylam ich natretnymi
okiadkami i zadziwiajaco odwaznymi scenami erotycznymi; w depresje wpedzat mnie ich
patos i zadecie oraz — jako ze w wieku 16 lat bylam intelektualna snobka — nudzita mnie
nieudolna proza, drewniane postacie i przewidywalnos¢ akcji.

Chcialam ,,prawdziwej literatury”, takiej, jaka czytaliSmy na lekcjach angielskiego,
ktéra bylaby komentarzem do mojego z takim entuzjazmem odnalezionego stylu zycia,
ktora odkrywalaby mnie przede mnga sama, méwila §wiatu, kim jest lesbijka. Oczywiscie
moi nauczyciele angielskiego nigdy nie powiedzieli mi, gdzie mogtabym szukac takiej li-
teratury, W college’u, gdzie studiowatam angielska literature, tylko raz ustyszatam o les-
bijskiej ksiazce — Studnia samotnosci wspomniana byla na lekcji poswieconej nienormal-
nym zachowaniom psychicznym. Cho¢ jako studentka czytalam Emily Dickinson, Sare
Orne Jewett, Wille Cather, Virginie Woolf, Carson McCullers, Elizabeth Bishop a nawet
Safone, nigdy nie miatam profesoréw, ktérzy wypowiedzieliby stowo ,lesbijka” lub przy-
znali, ze mito§¢ miedzy kobietami byla przedmiotem zainteresowania literatury. W 1967
roku zrobitam doktorat z angielskiego, nie majac pojecia, ze literatura lesbijska ma bo-
gatg historie i ze wiele autorek, ktére podziwiatam — wlasciwie prawie wszystkie pisarki,
ktére studiowatam — te historie tworzyly.2”

Zwroémy uwage na pojawiajace sie¢ w obu zacytowanych fragmentach sfor-
mulowania i metafory. Jeli heteropatriarchat postulowat pisanie historii literatu-
ry »wolnej od biograficznych zanieczyszczef”, to konkretna czytelniczka, przyszta
krytyczka feministyczna, znajdowala swoja biografie na pdice w supermarkecie.
Ta potka, umiejscowiona zapewne gdzies$ z boku, oferujaca ,literature kuchenns”
- czy idzie tu o poradniki gotowania, czy raczej o najnizsze rejony prozy popular-
nej? — przyciagajaca oktadkami, sprzedajaca ekscytacje w nie najlepszym guscie,
podpowiada mi wiele w sprawie gatunkow.

26/, Kobieta z brytyjskiej klasy wyzszej” to bohaterka popularnej powiesci lesbiafiskiej
R. Hall The Well of Loneliness.

27/ L. Faderman Surpasing...



Szkice

Mozna by uzna¢ 6w supermarket za niezwykle por¢czng metafore —opis statusu
krytyki gender. Kobiety kupujg jedzenie. Dorzucajg do koszyka niewielkg ksigzke,
ktéra pomoze im przyrzadzi¢ obiad i dodaé¢ do wlasnej tozsamosci kilka istotnych
ingrediencji. Dla tych kobiet musza te inne, pisarki i profesorki (przypomnijmy
»dla tych, ktére niafniczg dzieci, nie mogg wigc by¢ z nami”), tworzyé fabulyiich in-
terpretacje. Ale nie tracg z oczu popychanego kobiecg rekg wozka petnego produk-
téw i péiprodukedéw. Warto tam dorzucié co$ innego, co§ zmieniajgcego diete, co$
naprawd¢ smacznego. Lesbijskie opowiadania, kobiecg science-fiction, a dla mez-
czyzn takze gejowskg powie$¢ detektywistyczng. Wyciagnaé wnioski z istnienia
tego wieszaka na ksigzki i umieéci¢ tam wiasne. Co nie wyklucza uczonej powagi
rozpraw o mito$ci w renesansie. Rozprawy te maja polityczne tlo, w latach dzie-
wigédziesiatych rzadziej niz jeszcze w osiemdziesiatych opisywane wprost, jezy-
kiem konfrontacyjnym. Ostry ton jest zast¢powany coraz czesciej przez »osobisty
przykiad”, przywracajacy uczonej naiwno$¢ klientki supermarketu. ,,Ja” krytyki
feministycznej nie wstydzi si¢ ani naiwno$ci, ani seksualno$ci. Mozna by te syru-
acje konfesyjnego bez-wstydu opisaé w kategoriach dyskursu poststrukturalistycz-
nego, wskaza¢ na wyrazne inspiracje Foucaultem i Barthem; wrécié¢ do Kristevej
i Johnson. Wydaje sie jednak, ze poza —bardzo waznymi — poglosami dyskusji teo-
retycznych, warto w krytyce gender dostrzec ten nowy gatunek krytycznoliterackie-
go i naukowego méwienia, ktdry nazwatam wstepnie konfesjg. Biografia badacza -
co znéw mozna by objasniaé choéby w ramach inspiracji nowohistorycznych — sta-
je sie czescig tekstu. Nawet wiecej: bez biografii, jej przelomow; bez »zdziwienia,
zdumienia, ciekawo$ci” nie istnieje poemancypacyjny dyskurs.

W tym miejscu mozna by zastanawia¢ sie nad perseweracjg teorii i pytaé, czy
krytyka, zmierzajgca az do »queer theory”, jest podobna do innych jezykéw opisu,
czy tez je wspoltworzy, a nawet wyprzedza? Jakkolwiek by bylo, niewatpliwym
wkiadem feminizmu, dyskursu gejowskiego i lesbianskiego w méwienie o literatu-
rze jest ten bezpos$redni ton, to bezwstydne ,,pietno do$wiadczen pod kotdra” —jak
pisze jedna z autorek. By¢ moze trzeba kazdg wypowiedZ o literaturze zacza¢ od ja-
kiej$ deklaracji. Nie znaczy to, ze trzeba by¢ czarng lesbijka z postkolonialnej
mniejszo$ci. Ale mozna si¢ nig poczué.

Wywdd moj miat wiasciwie dwa cele, ktdre powinnam zamkngé w jakiej$ czytel-
nej formule.

Po pierwsze, wazne wydaje mi si¢ podkreslenie, ze feminizm uprzywilejowuje
gatunki niskie. Jesli przypomnimy sobie ten niewielki zbior tekstéw uchodzacych
w ostatnim dziesiecioleciu za »eksplozje feminizmu” w Polsce oraz dyskusje kry-
tyczne wokot nich — to jest uderzajgce, ze zawsze gra toczyla si¢ o literatur¢ wyso-
kich lotoéw, awangardows, eksperymentalng. Takie pisanie i takie jego komentowa-
nie wydawalo si¢ zawsze naturalne. By¢ moze wplyneto to na faktyczny zanik,
przyhamowanie rozwoju prozy feministycznej, zamknigtej w powinnosci pisania
tekstéw doniostych.



Iwasiow Gatunki i konfesje w badaniach ,gender”

Po drugie: nawet méwienie w imieniu ,mniejszo$ci seksualnych” ma swoja hie-
rarchie. Studia kobiece nie przejawiajg tak jawnie imperialnych zapedéw jak stu-
dia gejowskie.

Po trzecie: nie zgadzam sie z teza, ze krytyka gender moze by¢ sterylnie naukowg
metoda, wyabstrahowang z biografii. Krytyke te uprawia sie z pobudek osobistych
i wiadnie to jest w niej najwazniejsze. Takze dla mnie, bo po wszystkich pasozytni-
czo przytoczonych spowiedziach, czuje sie w obowiazku powiedzieé co$ od siebie.
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