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Przygotowujac sie do pisania tego szkicu przeczytalem, i to kilka razy, Kosmos
Witolda Gombrowicza, zamierzajac zreszta ponowié lekture pozostatych jego
utwordw, Trans-Atlantyku, Dziennika, Testamentu itd. Dlaczego zaczalem od Kosmo-
su wiaénie? Ba, zebym to ja wiedzial! Od czego$ trzeba zaczaé! Prosze zwrécié¢ uwa-
ge: cokolwiek teraz na ten temat powiem, bedzie od razu pewng hipotezg sensow-
nosci, co gorsza, bedzie to hipoteza zacytowana, wlasnie z Kosmosu. Na przyktad:
zaczatem od Kosmosu, bo to ostatnia powie$¢ Gombrowicza, a »ostatnio$¢” dyktuje
wigzke gatunkdéw wypowiedzi krytycznoliterackich, najczesciej obarczonych tele-
ologicznos$cia. Autor w takim ujeciu rozwija si¢ osiagajac w swym dziele ostatnim
apogeum, je$li nie mozliwosci, to w kazdym razie niektérych przynajmniej zna-
mion swojej tworczosci, uznanych przez krytyka za istotne (moze by¢ odwrotnie,
fabula krytyczna moze by¢ szeregowana wedle oznak regresu pisarskiego lub tez
moze taczy¢ ze sobg elementy postepu i regresu, co nie zmienia tego typu sposobu
mys$lenia). Autor zmierza jakby do tego ostatniego dziela, a wediug niektérych
krytykow nawet obdarzony jest tajemniczym przeczuciem przechodzacym w pew-
nos¢, ze dzielo bedzie ostatnie. W takim ujeciu dzielo ostatnie traci autonomie, in-
teresuje wiasnie jako summa, spetnienie par excellence (lub wrecz przeciwnie) tego
wszystkiego, co autor we wczeSniejszej tworczosci mniej lub bardziej doskonale,
wyrazi$cie lub mniej wyrazidcie itp. zawieral. Mnie sie przytrafita ostatnia
powie$¢ Gombrowicza, ale rozumowanie powyzsze stosuje sie rownie dobrze do
pozostatych dziet: debiut zapowiada tu stopniowang reszt¢ tworczosci, dzieta $rod-
kowe umieszczane sa miedzy, i tak dalej, jak o tym pisalem wcze$niej. W takim
ujeciu gatunkowos$¢ jest zasadniczym stylem lektury, przypominajacym proste
ujecia biograficzne znane juz w. starozytnosci, u podstaw ktoérych, jak méwi Mi-
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chail Bachtin, »znajdujemy nowy typ czasu biograficznego i nowy
swoiScie zbudowany obraz czlowieka, kiéry przemierza swoja droge zy-
ciowa”!, przy czym zaréwno 6w czas biograficzny, jak i droga zyciowa wprowadza-
ne sg tu zzewnatrz, przez krytyka, podobnie jak wpisane w nie wyobrazenie catosci
dzieta. Tyle ze w naszym przypadku owa caloscig staje sie dzielo, segmentami za$
nie przygody na drodze zycia, lecz przygody na drodze tworczosci (powiesciowo-
$ci). Nalezaloby zatem moéwi¢ w tym przypadku nie o biografii, nie o czasie biogra-
ficznym i nie o drodze zycia, lecz o sfabularyzowanym opisie tworczosci i o czaso-
przestrzeni w tym opisie. Strukture gleboka takiego opisu mogg zreszig stanowié
inne, bardziej wymy$lne schematy. Punktem wyjscia jest jednak zawsze konkretne
dzielo lub jego element(y), w moim przypadku Kosmos.

Istnieje wszak inna mozliwo$¢: zamiast wpisywac Kosmos w rozne fabuty, moge
pytac o podobienistwa, analogie miedzy ta wlasnie powie$cig a innymi powie§ciami
tego samego lub réznych autoréw, poszukiwaé powinowactw z uwagi na te wiasnie
a nie inne wyrézniki strukturalne, konstruujac nie koficzace si¢, przynajmniej teo-
retycznie, fancuchy czy szeregi analogonéw. Takze i tutaj skazany bede na zabiegi
syntagmatyzujace, nie moge wszak ograniczy¢ sie do wyliczenia szeregéw; zreszia
nawet wszelka dzialalno$¢ majaca na celu wyszukiwanie paradygmatéw z definicji
podlega fabule podobienistwa i niepodobienstwa. Syntagmatyzacja za$ nieuchron-
nie wtloczy mnie w wysokie napiecie semantyzacji (okreslenie Bartoszyr’lskiego)z,
a wtloczywszy, na powrét odda na pastwe Kosmosu.

Moge wreszcie pytaé o konstytuowanie si¢ wiasnej gatunkowosci Kosmosu, co
jak sie okaze, jest zadaniem tyle koniecznym, co daremnym, a i to owa konieczno$¢
i daremno$¢ zabiegdw jest przez te powie§¢ zaprojektowana. Czas tedy wyruszyé
w »obcy $wiat w czasie przygodowym”, by raz jeszcze odwolaé sie do Bachtina?,
czas wej$¢ w Kosmos.

2

Problem polega na tym, ze powyzsze generalizacje, charakteryzujace jak si¢ wy-
daje, wszelkie obcowanie z literatura, w Kosmosie zostaly stematyzowane. Powie$¢
tematyzuje niejako pewna koncepcje epistemologii, co wiecej dzieki elementom
autotematycznym zaprasza do wpisania w pole tej ogélnej epistemologii takze pro-
cesu tworzenia i poznawania dzieta literackiego. Krétko moéwiac, zaproponowane
przez powie$¢ hipotezy sensownosci (a powies¢ traktuje wlasciwie wszystko
w niej obecne jako podlegle hipotezie sensownosci) i dyrektywy nieograniczonej

M. Bachtin Formy czasu i przestrzeni w powiesci, w: Problemy literatury i estetyki, ttum.
W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 333.

2/ K. Bartoszyfiski ,,Kosmos” i antynomie, w: Gombrowicz i krytycy, wybor i opracowanie
Z. Lapinski, Krakow-Wroclaw 1984; K. Bartoszyfiski Lektury ,,Kosmosu”, w:
W. Gombrowicz Kosmos, Krakéw 1997.

M. Bachtin Formy..., s. 283.
4/ Okreslenie K. Bartoszyfiskiego Gombrowicz i ..
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potencji semantycznej5 (a w powiesci wszystko podlega lub podlegaé pragnie tej
dyrektywie) wszystkich istniejacych elementéw obowiazuja nie tylko bohatera, ale
i czytelnika-krytyka. Paradoks Kosmosu: cokolwiek spdjnego odczytam w tej po-
wiesci, stane sie jednym z jej bohateréw, stang si¢ jednym z jej konstruktéw, zosta-
ne przez nig zniewolony. Wiegcej: wszelkie poszukiwanie sp6jnosci, sensownosci
czy calosci w tej powiesci ustawia mnie automatycznie na jednej plaszczyznie z jej
bohaterem (Witoldem).

Na moje szczescie Kosmos jest opowiescia, ba, zapowiada, ze bedzie opowiescig
przygodowa — ,Opowiem inng przygode dziwniejsza...” (s. 5) —a jako taka wpisuje
sie ona niejako automatycznie w pewng wspélnot¢ opowiadania, antropologiczng
czy spoleczng, zachowujac pamie¢ gatunkéw literackich i/lub dialogujac z gatun-
kowym »teraz” czytelnika.

Bez watpienia w Kosmosie wystepuje narracja pierwszoosobowa, niekiedy styli-
zowana gawedowo, tzn. na narracje ustna, z charakterystycznym dla niej horyzon-
tem praesens historicum. Méwie tu o horyzoncie, albowiem czas teraZniejszy nar-
racji nie zawsze (raczej rzadko) i nie giéwnie w Kosmosie wyznaczany jest przez
gramatyczny czas terazniejszy. Raczej przez typ narratora-bohatera, ktéry wrzuco-
ny w $wiat w czasie przygodowym, nie wie nic (lub prawie nic) o tym $wiecie, dla
ktdrego $wiat 6w dopiero si¢ odkrywa. Nazwijmy go do$¢ prowokacyjnie narra-
torem-bohaterem nic nie wiedzgcym. Zatem przygody, ktére
spotykajg owego narratora-bohatera, odstaniaja sie niejako przed nim, $wiat za-
skakuje go. Lokuje to Kosmos w porzadku gatunkéw powiesci o odkrywaniu $wiata
jako nowego, dziewiczego, za$ taficuch przygdd kaze traktowaé jako metafore dro-
gi zyciowej, Scislej: drogi poznawczej. A skoro tak, to najkrétszg formutg gatun-
kowg byloby tu poznawanie §wiata przez narratora-bohatera nic
nie wiedz3acego. Mozemy oczywiscie pytac o to, na ile owa niewiedza jest
maska ironisty (jak w powiastce Wolterowskiej czy Sade’owskiej), cynicznym wy-
biegiem ztoczyncy (jak w powiesci pikarejskiej) czy tez atrybucjg dziecka (jak
w powiesci rozwojowej), ale nie mozemy z gory wykluczyé mozliwosci, ze bohater
rzeczywiscie nic nie wie (oczywiscie nie chodzi tu o totalng niewiedze, tylko o nie-
wiedze, by tak rzec, naiwna). Ze jest nie tyle Robinsonem, rekonstruujacym w dzi-
czy »prawdziwy” lad $wiata, ile Pietaszkiem wyrzuconym ze swej przestrzeni ro-
dzimej, pozbawionym Robinsona i konstruujacym $wiat od narzucajacych mu sie
podstaw. Ze jest zrodzony z chaosu. To znaczy nadal moze by¢ ironistg, fotrzykiem
czy tez dzieckiem, ale bezpo$rednio, bez maski.

3

Sprawa nie jest jednak tak prosta. Tennarrator-bohater nic nie
wiedzacy niejest bowiem postacig jednorodna. Oto gar§é cytatdw:

Znajdowalem si¢ na korytarzu obcego domu w nocy, w spodniach tylko i koszuli—t o
zerkato ku zmystowosci (...) — (podkr. L.N.)

5/ Okreslenie K. Bartoszynskiego, ramze.
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To, co w tych przedmiotach mnie przykuwa, bo ja wiem, przyciaga (...) (s. 14)

powieszony wrébel — powieszone kurcze — strzatka w stolowym - strzatka w na-
szym pokoju — patyk wiszacy na nitce — przebijaio w nich jakie$ parcie ku sensowi
(...) (s. 30).

Takich cytatéw mozna w Kosmosie znalezé duzo. Ot6z za kazdym razem pod-
miot méwiacy traci tu swa autonomie dziatania, jest pasywnym realizatorem czyn-
nosci. To nie on byl zmystowy, to jego postaé, ubior, sytuacja wygladaly jak...,
wskazywaly na..., niejako dazyly samodzielnie do jakiego$ stanu, celu, sensu. Pod-
miot jest tylko biernym aktorem, wykonawca, rodzajem medium. Nie tyle mysli,
ile jest mySlany, nie tyle dziala, ile jest dzialany. Bowiem bodZcem, niekiedy
spolecznym lub metafizycznym tlem jego myslenia i dziatania jest tajemnicze ,t0”
(sita sensogenna), ktdre kryje si¢ w dostrzezonych przez niego fenomenach. Nawet
jednak owo dostrzeganie jest problematyczne, poniewaz takze za nim kryje sie owa
sita. Nic dziwnego, ze udusiwszy kota, Witold nadal poszukuje sprawcy tego czy-
nu. Oto pierwsze wcielenie narratora-bohatera.

Natomiast jego drugim wcieleniem jest kto$, kto prébuje aktywnie doczytac sie
emitowanych mu sensow, kto czynnie, cho¢ w ciemno, wigcza si¢ w rekonstrukcje
sygnalizowanych, sugerowanych czy moze niejawnych senséw. Jak gdyby nar -
rator-bohater nic nie wiedzacy skladal sie naraz z medium i z
agensa. Gdy medium ,sie mysli” i »sie dziata”, agens probuje rozpaczliwie obda-
rzy¢ te pomyslenia i dziatania sensem. Ale granica mi¢dzy nimi jest plynnainie do
ustalenia: to, co aktywne, wolicjonalne, swiadome, natychmiast zawlaszczane jest
przez mediumiczno$é, i vice versa, to, co mediumiczne, natychmiast ulega racjona-
lizacji.

4

Tu jednak pojawiajg si¢ zasadnicze trudnoéci. Czas terazniejszy, jako czas naiw-
nego poznawania $wiata (w sposéb infantylny lub sfingowany; ciekawe, ze tu spo-
tykaja sie dwie wykluczajace si¢ opcje poznawcze: bezposrednio$¢ i autentycznosé
— z premedytacjg) narratora-bohatera nic nie wiedzgcego
zderza sie bowiem w Kosmoste z czasem przesziym, a moze nawet zaprzeszlym® cza-
sowej perspektywy narracji. Zatem nie mamy tu do czynienia wylacznie z naiwna
préba powrotu do naiwno$ci (dziecigcej, ironicznej czy lotrzykowskiej), tylko
z pewng sprzecznos$cia, zreszta bezposrednio przez narratora wypowiedziana.
Z jednej strony chce to by¢ opowies$é o poznawaniu §wiata przez czlowieka naiwne-
go (w wyzej zasugerowanym sensie), z drugiej — chce (bo musi) by¢ $wiadoma kon-
strukcjg tego poznawania, to znaczy musi odpowiedzie¢ sobie przynajmniej na
podstawowe pytanie: ,co z masy nie zréznicowanych fakio6w” jawi si¢ ex post narra-

6/ Zakonczenie powiesci, zrywajace wszelka mozliwosé spéjnosci wezesniej wysuwanych
hipotez sensownosci, powiadamia o powrocie narratora-bohatera do Warszawy; oznacza
10, rzecz jasna, lokalizacje czasowa narratora po zakoficzeniu powiesci, zatem w czasie
zaprzesziym.
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torowi jako istotne dla ,konfiguracji przysziosci” (s. 24). Z jednej strony mamy
narratora-bohateranicniewiedzacego;zdrugiej—ujawniong
instancje autorska obdarzona wszechwiedzg co do prezentowanych zdarzen, ich
hierarchii, i odstaniajaca z premedytacija te tylko zdarzenia (oraz ich tio), ktore dla
opowiadanej historii maja istotne znaczenie. Jest to, rzecz jasna, do§¢ typowa kon-
strukcja wszelkich wspomnien, cho¢ rzadko obdarzana podobnie ujawniona samo-
wiedza. Poza tym tozsamo$¢ narratora (w obu wcieleniach) i instancji autorskiej
kaze uznaé Kosmos za powie$C, w ktdrej opowiada si¢ o stopniowej zmianienar -
ratoranicnie wiedzacego wowainstancje autorska’.

Teraz trudno$ci zaczynajg sie pietrzyé. Naiwno§¢ narratora-bohate-
ra nic nie wiedzgcego (ktérego charakterystyke mozemy teraz uzu-
peini¢ o brak zatozen i swoisty pasywizm poznawczy), nie tracac na waznosci,
przestaje by¢ opcja jedyna i obowigzujaca w Kosmosie. Zostaje bowiem zderzona
ze $wiadoma konstrukcja Swiata powieSciowego i wobec niej upodrzedniona (za-
tem charakteryzowalaby ja teleologiczno$¢ oparta na zalozeniach dotyczacych
wagi poszczegdlnych elementow). Oznacza to, ze wszelkie zaskoczenianarra -
tora-bohatera nic nie wiedzgcego, to wszystko, co sie przed
nim odstania, jest w Kosmosie takze elementem premedytacji narratora autor-
skiego. Ba, nawet to, co w odslaniajgcym si¢ narratorowi nic nie
wiedzagcemu $wieciejawisie jako marginalne, nieistotne, albo lepiej: prawie
wcale sie nie jawi (peryferie opowiadanego §wiata), moze by¢ nadzwyczaj istotne z
perspektywy narratora autorskiego, bo gdyby tak nie bylo, to przeciez nie musiat
ich do swej konstrukcji wkiadaé. Prowadzi to do sugestii, ze w Kosmosie nie ma i nie
moze by¢ skiadnikow niewaznych czy mniej waznych: na wszystko pada jednako-
wy snop $wiatla. Trzeba tylko umiejetnie potgczy¢ dowolnie wybrane elementy po-
wiesci w jedng rysujacg si¢ calo§é. No tak, ale wtedy czytelnik wmanewrowany zo-
staje w sytuacje Witolda. Zeby nie by¢ gotostownym: pani Kulka opowiada
jekliwie w pewnym momencie 0 swoim zyciu, o ponizeniach ze strony rodziny
swojego lepiej urodzonego meza (Leona), o wiasnej ofiarnosci w kolejnych miej-
scach zamieszkania. Narrator-bohater nic nie wiedzacy wogd-
le nie powinien tego stucha¢, albowiem ani z manig duszenia-wieszania, ani z ma-
niami seksualnymi nie ma to nic wspélnego, a na tych maniach wia$nie on sie kon-
centruje, wiasnie na nich buduje swoje hipotezy sensownos$ci. I nie chodzi tu
o krotkie wzmianki w tek$cie, pani Kulka ma u Gombrowicza sporo miejsca na wy-
gadanie si¢. Ale skoro to w powiesci jest, to zapewne z woli narratora autorskiego,
jest zatem wazne. A wigc domaga si¢ hipotezy sensownoéci, takze hipotezy genolo-
gicznej.

7/ Por. uwagi W. Boleckiego na temat Gombrowiczowskich narratoréw w Ferdydurke:
W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym. Witkacy, Gombrowics,
Schulz 1 inni, Wroctaw 1982. (Chodzi tu o rozdzial Il ksiazki: Narracja jako gra konwencyi
1jej »glebsze znaczenia™: przedwojenna proza Witolda Gombrowicza). Por. tez: M. Glowinski
wFerdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991, szczegolnie rozdzial: Kim jestes, Joziu,
czyli kto t¢ historig opowiada?
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Komplikacja ta rodzi nowe. Narrator autorski odwraca bowiem porzadek czaso-
wy powiesci. Opowie$¢ o stwarzaniu sie opowie$ci, opowiesé o stwarzaniu sie $wia-
ta(narrator-bohater nic nie wied zacy) spotyka sie tutaj z opo-
wieScia stanowiacg rekonstrukcje¢ $wiata, ze wspomnieniem (narrator autorski).
Powie§¢ o przybyciu zderza si¢ z powiescig o powrocie. I nagle nabieraja
wagi te elementy powiesci, ktére w porzadku narratora nic nie
wiedzgcego bylyepizodyczne, dziwaczne, niekonsekwentnie przywolane.

Oto student Witold, narrator-bohater utworu, przyjezdza na wakacje do Zako-
panego, zeby odsapna¢ od awantur rodzinnych i przygotowac si¢ do zalegtych eg-
zaminéw. Z towarzyszacym mu réwie$nikiem (Fuksem) dostaja sie do pensjonatu
panstwa Wojtasow, gdzie poznaja cala galerie dziwacznych typéw ludzkich.
Calemu pobytowi towarzyszy typowa dla czasoprzestrzeni przygody idylliczne;j
bujna zielen zakopianskiej przyrody i nieodmiennie mocno przypiekajace stonce.
Zwrdéémy uwage na to, ze gwarancja sensOw jest w takich obrazkach czy szkicach
fizjologicznych zdolno$¢ obserwacyjna narratora-bohatera, i na ogét jeste$my
sktonni mu wierzy¢, moze nie tyle na stowo, ile ze wzgledu na owa zdolno$é po-
znawczg. | trzeba przyznaé, ze Gombrowicz do kofica taky strukture gatunkowsg
zdaje si¢ utrzymywaé. Mamy tu bowiem bogata galerie dziwakéw i oryginaiow,
ktorych spotykamy giéwnie przy stole: dziwacznie zachowujacego sie (réwniez
werbalnie) Leona, jego krzatajaca si¢ wokot zaje¢ domowych, ofiarng i pedan-
tyczng zone (Kulke), ich cérke Lene — ukochang bohatera, jej meza (Ludwika) oraz
stuzaca z tajemnicza blizna na ustach, Katasie. Zwracam uwage, ze dziwactwo jest
tu jak najbardziej na miejscu, podobnie jak realistyczna sceneria, przede wszyst-
kim w sensie ontologicznym. Zdarzeniowo$¢ takich obrazkow byta na ogot zniko-
ma, ale tez w Kosmosie w przestrzeni usensownienia obrazka czy szkicu fizjologicz-
nego niewiele sie (przynajmniej na pozér) dzieje. Takze konczgca powie$é wy-
cieczka w gory i spotkanie z roz§wiergotanymi Lulusiami, dziwacznie dobranymi
Tolusiami oraz do$¢ ohydnawym ksiedzem doskonale mieSci sie w §wiecie-projek-
cie wymienionych gatunkéw. Mamy takze opowiesci biograficzne Leona i Kulki
rysujace ich zaplecze spoteczne i rozja$niajace do pewnego stopnia stosunki mie-
dzy nimi (zgodnie z regula gatunkowa podane fakty z przesziosci traktuje sie jako
istotne i rzutujace na terazniejszo$¢). Réwniez relacje przestrzenno-czasowe trak-
tuje sie w tych gatunkach jako ,prawdziwe”, w znaczeniu: zgodne z prawdopodo-
biefistwem potocznego do§wiadczenia i jako takie nie podlegajace zakwestionowa-
niu: mam tu na my$li topografie i przebieg czasu. Pensjonat jest zatem niekwestio-
nowalnym pensjonatem, osoby pojawiajgce sie w powiesci istnieja »naprawde”,
a mijajace dni i godziny s rzeczywiste (oznacza to np., ze Kosmos rozgrywa sie
w czerwcu, bo o tym po$rednio sie¢ mowi, oraz ze wycieczka w gory ma miejsce we
wtorekS. Stuzy temu zresztg takze toponomastyka: Zakopane, Krupéwki, Warsza-

8/ Sprawa lokalizacji czasowej Kosmosu jest trudna. Antoni Libera w swej znanej
interpretacji biograficznej wyszedt od wielkiej rocznicy Leona, ktéra przypada w lipcu
(s. 79), na miesiac i trzy dni od momentu wypowiedzi. Zatem akcja Kosmosu musi toczy¢
si¢ w czerwcu, lipcu 1926. Niestety, Gombrowicz nie wydaje si¢ tu precyzyjny. O rocznicy
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wa (w przedakcji), Tary itp. Krotko méwigc, solidny grunt potocznie rozumianej
rzeczywistosci stanowi tu, podobnie jak w obrazku, podstawg ujawnienia zdolno-
$ci obserwacyjnych narratora-bohatera. W takiej gatunkowej lekturze oczywiscie
istnieje takze wrobel powieszony, a nawet powieszony Ludwik. Prosta fabula, cha-
rakteryzujaca obrazek czy tez wspomnienie, tez znamionuje te fragmenty naszej
powiesci. Zauwazmy, ze momenty, w ktorych dochodzi do opiséw postaci i ich
dtuzszych przytoczonych wypowiedzi stanowia ewidentna retardacje¢, wydaja sig
wzgledem akcji powiesci nadmiernie rozbudowane, a nawet zbedne. Pani Kulka
po prostu gada jak naj¢ta, ale ani watek erotyczny, ani kryminalny nie ma to naj-
mniejszego wplywu. Rzadkie wypowiedzi Ludwika, Katasi i Leny takze niewiele
do tych zasadniczych watkéw wnosza.

Sadze, ze ulokowanie w powiesci takich gatunkéw (realistycznych) jako gwa-
rantéw pewnosci jest istotne: bez tych gwarancji Kosmos rozpadiby sie na szereg
niczym nie umotywowanych i pozbawionych sensu (nawet jako potencji) szcze-
g616w. Sg tam jednak takze inne elementy obrazka z wakacji. Mam tu na mysli
wszystkie trzy szeregi zdarzen, ktdére generuja swoiste potencje senséw: przyjazd
jako radykalna zmiana czasoprzestrzenna (z czasoprzestrzeni udreki, napieé, pra-
cy —szkota —w czasoprzestrzen przygody; z zZycia nieautentycznego — w zycie praw-
dziwe; z ponurej rzeczywisto$ci — w barwny raj). Niekiedy wigzalo sie to z moty-

raz mowi sie, Ze nastapi za miesigc i trzy dni, a raz, ze za miesigc i cztery dni (por. s. 114,
116, 131). Ale to moze mniej istotne. Podczas wycieczki w gory, zatem na miesigc i kilka
dni przed rocznics, kto$ - nie da sie powiedzie¢, kto — méwi podczas wieczornego
positku:

—Jedenastego.

—Jedenastego wypada we wtorek. (s. 127)

Tematy, sgdzgc z relacji, mieszajg sie, jak zwykle przy stole. A jednak wydaje sie to
konstatacja znaczaca: na pewno odnosi si¢ do przyszlosci, i to zapewne najblizszej.
Pytanie zatem brzmi: w ktérym roku, kiedy to przyjmujgc za Liberg hipoteze
biograficzng, Gombrowicz byt w Zakopanem, zakochat sie itd., 11 czerwca albo lipca
przypadal we wtorek. Ot6z w latach, kiedy Gombrowicz studiowat (1922-1927) ani razu
11 czerwca nie przypadl we wtorek, natomiast zdarzylo si¢ to jeden raz w lipcu,
mianowicie 11 lipca 1922 roku (oraz 11 sierpnia, zatem poza polem obserwacyjnym
Libery, 1925 roku). Nie wynika zresztg z tego wiele, poza tym chyba, ze Gombrowicz
zdaje sig¢ nie przyktada¢ do takich szczegoléw wiekszej wagi, oraz ze konsekwentny
biografizm nie jest tu mozliwy, jesli bowiem przyjmiemy rok 1922 za czas akcji Kosmosu,
to nie mozemy uzna¢ Witolda za autobiograficzne alter ego pisarza, trudno sobie bowiem
wyobrazié, zeby Gombrowicz, ktory zapisal si¢ na studia w 1922 roku, juz w czerwcu,
zatem zanim studia rozpoczal, miat zalegle egzaminy. A one wta$nie pojawiajj sie, jako
jedna, prawda Ze nie najistotniejsza, z przyczyn pobytu Witolda w Zakopanem. (Por.

A. Libera Kosmos, w: Gombrowicz 1 krytycy, szczegolnie s. 412-428).

Natomiast co do dnia wycieczki do Zakopanego wiemy, ze Witold udusit kota w
niedziele, o tym si¢ méwi dwukrotnie (s. 45, 47), po czym potozyt si¢ spa¢. Nazajutrz
(poczatek rozdziatu V), zatem w poniedzialek po powrocie z pracy, Ludwik grzebie kota,
po czym narrator informuje: ,Nastepnego rana wczesnym rankiem wyruszyli$my na
wycieczke w gory” (s. 79).
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wem powrotu, zwlaszcza w powiesci z dworku, do miejsc szczegdlnych, do matecz-
nika senséw prawdziwych. Przestrzennie owe mateczniki sensu lezaty badZ w cen-
trum, w samym dworku, badZ na uboczu, niedaleko, ale jednak poza centrum $wia-
ta. Jedli zdarzaly si¢ tam niespodzianki, przypadki, zaskoczenia, to tylko jako od-
krycie nie zauwazonych wczedniej jakoSci $wiata, ale istniejgcych tam od zawsze.
W opisach miejsc szczegdlnych, chetnie i czesto wykorzystywanych w tych gatun-
kach, szczegétowo$¢ wigzata si¢ najczeSciej z estetyzacja i uwznio$leniem miejsc
utraconych a portretujac ludzi demonstrowata 6w zmyst obserwacyjny narratora,
jego nadrzedng niejako pozycje (jako cziowieka z zewnatrz), ale taczyla 1o z wyba-
czajacym humorem (bo ten cziowiek z zewngtrz byt przecie de facto cztowiekiem
swoim, ktory wrdcil, a poza tym wracat z zycia nieautentycznego, wobec ktérego
wady 1 $miesznostki opisywanego $rodowiska okazywaly sie rozrzewniajgce).
Wreszcie kategoria powrotu stanowila igcznik pomiedzy narratorem, narracjg
i$wiatem przedstawionym. Byl to zawsze swéj $wiat, albo §wiat na dobre oswojony,
albo wreszcie jego obowigzujgca namiastka (wspomnienia wakacyjne). Istotnym
elementem oswojenia i zakorzenienia w tym S$wiecie byta zwlaszcza intryga
milosna, ktéra szczegblnie w wydaniu sentymentalnym wiodia ku rajskiemu
spelnieniu: 1gczgc w jedno pigkno i harmonie $wiata z pieknem i harmonig ludzi®.

5

W Kosmosie w te czasoprzestrzen realistyczng, w te idylle wkraczanarrator
nicnie wied z3cy,czlowiek obcy, w sensie: czlowiek spoza, cztowiek odrzu-
cony, ze spojrzeniem obcego (z boku, spoza, eks-centrycznym, z-boczonym). Jest to
spojrzenie, ktére ujawnia to, co obce, uboczne, eks-centryczne, z-boczone. Spoj-
rzeniem konstytuujacym czasoprzestrzen realistyczna bylo spojrzenie wprost,
i wzgledem owego »,wprost” dawato sie dopiero odczytac relacje czasoprzestrzenne
i zdarzenia (jako w réznym stopniu prawdopodobne, prawdziwe). Spojrzenie
w Kosmoste jest od poczatku odmienne, zawsze jednak, jak kazda eks-centrycznosé,
relatywizowane do realistycznego (w tym wypadku) centrum. W tym posiada ono
zasadniczy rys powiastki filozoficznej, jednak podczas gdy ta ostatnia usitowata
dokonaé korektury Swiata uznawanego dotad za normainy, wskazujac na jego nie-
zgodno$¢ z wiasna, zawartg w spojrzeniu norma, byla zatem préba diagnozowania
i normowania $wiata, powie$¢ Gombrowicza jakiejkolwiek normy w perspektywie
oglagdu $wiata nie zawiera. Z tego samego powodu powie$¢ kryminalna, bedaca
osnowg zwiaszcza poczatkowych partii Kosmosu, moze by¢ uznana jedynie za gatu-
nek przywotany. Detektywistyczne przywracanie fadu w $wiecie moze byé zaje-
ciem dla Fuksa, ale nie dla narratora-bohatera. Owszem, zagadka kryminalna be-
dzie intrygowaé Witolda do kofica, ale logika detektywistycznego przywracania
fadu nie przezyje czwartego rozdziatu powiesci (na dziewiec), 1o znaczy do udusze-

9/ Por. szczeg6lnie wnikliwe uwagi Jerzego Jarzebskiego na ten temat w: J. Jarzebski Gra
w Gombrowicza, Warszawa 1982, gtéwnie w ostatnim rozdziale Obrzed i zbrodnia, a takze
w pracy Gombrowicz i panny, w3 tegoz Powiesc i autokreacja, Krakow—-Wroclaw 1984,
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nia i powieszenia kota przez Witolda-agensa. Sledztwo w sprawie czynu, ktorego
sam dokonal, nie ma najmniejszego sensu.

Zanim przejde do nastepnych rozwazan, musze jednak zadaé sobie krepujgce
pytanie: Czy na pewno Kosmos nie jest powie$cig kryminalng i powiastkg filozo-
ficzng? Czy na pewno nie ma sensu o to pytaé¢? Zwracalem juz uwage na podwoj-
no$¢ powiesciowego Witolda: on tyle dziala, ile jest dzialany; tyle opowiada, ile jest
opowiadany, tyle dostrzega, ile co§ mu kaze dostrzec. Jest zarazem agensem i me-
dium swoich spostrzezen i dzialan. Zatem mozna powiedzieé, ze zabil kota, ale tez
ze mu sie kota zabilo... Moze wiec nadal prowadzié §ledztwo, ale na nieco innym
pietrze rozumowania? Moze pytaé, co takiego powoduje, iz jest jednocze$nie agen-
sem i medium swych postepkow? W takim wymiarze Kosmos jest powiescig krymi-
nalng. I jest zarazem powiastka filozoficzna, ktéra korygowataby, przynajmniej in
potentia, oglad $wiata, pod warunkiem rozwigzania zagadki kryminalnej, psycho-
logicznej, psychoanalitycznej, metafizycznej. Jak wiemy, powie§é¢ uchyla roz-
wigzania wszystkich watkow. (No, moze poza jednym: ewentualnego samobdjstwa
narratora-bohatera).

Ale trzeba tez powiedzied, ze nie tylko »ja” narratora-bohatera jest podwéjne.
Takze $wiat, w ktérym przychodzi mu mysle¢ i dziataé, jest podwdjny. Z jednej bo-
wiem strony zachowuje on swe realistyczne kulisy, z drugiej jednak jako taki zatra-
ca jakiekolwiek punkty odniesienia czy tez centra, woko6t ktérych mozna by budo-
wa¢ hipoteze sensownosci. Dlatego tez nie bez racji wskazywano, ze u Zrédet takiej
wizji $wiata lezg gatunki takie jak powie$§¢ gotycka!® czy jej nowsza odmiana, hor-
ror. Jak pisze Kazimierz Bartoszynski,

[...] terenem ukazywania zjawisk niezgodno$ci z owymi normami [statystycznymi] nie
bywaja gatunki literackie, takie jak basn lub science fiction, gatunki, w ktérych zdarzenia
przedstawione rozgrywaja sie w przewazajacym stopniu poza normami statystycznymi.
Obszarem natomiast sprzyjajacym prezentacji zaburzen statystycznej normalnoéci jest
Swiat tzw. horror story — gatunku powiesciowego, ktérego poetyka zaklada konfrontacje
i zetkniecia $wiata unormowanego i anormalnego. W horror story zdarzenie anormalne
i nieprawdopodobne, umieszczone w kontekscie wyraznie wyeksponowanej normalnosci,
nosi w zasadzie charakter pozaempiryczny, przy czym niemalze do regul gatunku nalezy
pozornos¢ owej pozaempirycznosci.ll

W Kosmosie jednak cechy anormalno$ci noszg — referuj¢ Bartoszynskiego — nie
zjawiska pozaempiryczne, lecz przedmioty lub zdarzenia mozliwe, ale dziwne lub
szokujace (np. wrdbel powieszony i jego szereg).

Spojrzenie obcego jako zasadniczo modelujgce powiesciowy Swiat (realistyczny
z natury) to jednak takze podstawa typu gatunkowego powiesci inicjacyjnej (roz-
wojowej). Obco$¢ nacechowana jest tu spolecznie, niekiedy psychologicznie. Dro-

10/ por. M. Janion ,,Ciemna” miodos¢ Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, oraz Forma gotycka
Gombrowicza, w: tejze Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975.

11/ K. Bartoszynski Kosmos i..., s.[664.
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ga zycia i zwiazane z nia przygody sg historia stopniowego rozwoju, wrastania ob-
cego w spoleczefistwo, poznawania regut spolecznych, edukacji, dojrzewania itp.
(w trybie afirmacyjnym lub parodystycznym), zatem jest to historia pokonywania
obcosci. Rzecz dla czytelnika Kosmosu ciekawa, ze jesli gatunki dotad omawiane
(kryminat, powiastka filozoficzna, powie$é gotycka, horror) domagaty sie i doko-
nywaly korekty w §wiecie, to powie$¢ inicjacyjna domaga sie korekty w »ja”. I kaz-
da przygoda-segment w takiej powie$ci stanowi istotny krok w kierunku upragnio-
nej dojrzatosci spotecznej, psychicznej, duchowej itd., gdzie ostateczna korektura
»ja” zostaje osiggnigta, zapowiedziana lub zawieszona.

6

»Ja” Kosmosu jest zar6wno agensem, jak i medium fabuty powiesciowej, zar6w-
no narratorem pierwszoosobowym stwarzajgcym fabule na naszych i swoich
oczach, jak i podmiotem opowiadanym, zatem odtwarzajgcym, porzadkujgcym te¢
historie. Jest normalne, w sensie regut realistycznych, ale i anormalne. Jak wiado-
mo, anormalno$¢ narratora-bohatera Kosmosu bywata rozmaicie diagnozowana.
Pisano o jego homoseksualizmie, onanizmie, voyeryzmie, sadyzmie, impotencji na
tle nerwicowym itp., zaréwno w waskim, seksuologicznym znaczeniu, jak i w sze-
rokim, epistemologicznym czy egzystencjalnym. Z perspektywy genologicznej
kazda z tych diagnoz daje si¢ uprawomocnié, kazda z nich jednak przynalezy do
innego gatunku literackiego. Nadrzedne wydaje si¢ jedynie to, ze narrator-bohater
jest anormalny, a — jesli uznaé powieé¢ za aktualizacje gatunkéw powiesciowych
wymagajacych cudzego, obcego spojrzenia i traktujgcych droge zycia jako docho-
dzenie do jakiego$ pozadanego celu-stanu - to nalezy uznaé owg postac za cztowie-
ka nienasyconego, nie zaspokojonego, wia$nie poszukujgcego bezskutecznie i bez-
nadziejnie nasycenia, zaspokojenia, speinienia. Jakakolwiek jednak gotowo$¢ zo-
stata mu odméwiona. W jakim$ sensie jest to echo koncepcji o podiozu egzysten-
cjalnym, zwlaszcza Georgesa Bataille’a, Jean-Paul Sartre’a i Alberta Camusa.
I nigdy nie dowiemy sie z catg pewno$cig (a i on takze), co ze §wiata powie$ciowego
jest pewne, a co nie. Ale tez pytanie o pewno$¢ w tym migotliwym podmiocie nie
jest istotne, nalezy bowiem do $§wiata statycznego i raz na wasze ukonstytuowane-
go. Nalezy do $wiata oglgdanego wprost. A podmiot Gombrowicza patrzy u-bocz-
nie i nie o takg pewno$¢ mu chodzi. Wobec takiej konstytucji podmiotu stwarzanie
rzeczywistosci, stwarzanie siebie, wydaje si¢ najistotniejsze. Ale cena jest, rzecz
jasna, zarzucenie pytania o pewno$¢. Zwr6émy zresztg uwage na fakt, ze jedyna
w powiesci postaé, ktdra zdaje sie realizowaé normy (spoleczne, psychiczne, seksu-
alne), to znaczy postaé, ktora stawia niejako na to, co nazywam tu pewnoscig —
Ludwik, najprawdopodobniej popetnia w Kosmosie samobdjstwo i staje si¢ nie-
winng ofiara czarnej mszy nieomal koficzgcej powiesc.

Wszystkie gatunki literackie aktualizowane w powie$ci, majace u swych pod-
staw korekte czy tez przywrocenie tadu w §wiecie (powiastka filozoficzna, krymi-
nal, powies$¢ gotycka, horror), zatamuja si¢ w Kosmosie gtéwnie dzigki wspomnia-
nej migotliwosci czy hybrydyczno$ci podmiotu, a takze dzigki temu, ze fabuta jest
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tylez tworzona (zatem jest zaprzeczeniem fabuly jako $wiata gotowego, gdzie co-
kolwiek wiadomo na pewno), co odtwarzana (dopiero tu byloby ewentualnie miej-
sce na naprawe §wiata). Jednak narrator autorski zdaje si¢ takze raczej pytaé o pra-
womocno$¢ swych konstrukeji niz konstruowaé je z dobrg wiara.

Jesli jednak pdjdziemy tym tropem, Kosmos, proponujac naiwne spojrzenie
obce, cudze, ekscentryczne, boczne, z-boczone, da si¢ wpisa¢ w porzadek powiesci
korygujgcych $wiat.

1. Wiasénie jako tematyzacja spojrzenia, zatem jako zakwestionowanie spojrze-
nia swojego, skupionego na z goéry i powszechnie przyjetych centrach, zanurzone-
go w chaosie i kreujacego prowizoryczne kosmosy, nastawionego na asymilacje
w $wiecie, spetnienie (mitoé¢) i zdobycie jednoéci z tym wspdlnym Swiatem.

2. Wtérnie, jako szansa odkrywania w $wiecie zaskakujgcych i ukrytych przed
spojrzeniem wprost fenomendw.

3. Jako szczegdlne odstoniecie réznych sposobéw zadomawiania sie w §wiecie,
gdzie zza portretéw realistycznych wylaniaja sie tragiczne cienie postaci: pani
Kulka, ktéra ofiarnoécia, pedanteria, zapobiegliwo$cia i gadaniem (tym co na
wierzchu, tym co dostepne spojrzeniu wprost) zastonié pragnie niesprawiedliwo$é
wtiasnego niespelnienia jako kobiety, zony, matki. Fuks (na wierzchu klasyczny to-
warzysz przygody wakacyjnej, kolega przesadnie wyolbrzymiajacy swoje niepowo-
dzenia biurowe), ktory niesprawiedliwy brak akceptacji spotecznej, zatem takze
brak speinienia jako czlowiek, mezczyzna, czionek wspdlnoty, kompensuje
ustuznos$cig i konformizmem po to tylko, by uzyskaé cho¢by surogat uznania i méc
zems$cic si¢ za doznane urazy (resentyment). Katasia, na wierzchu nieatrakcyjna
stuzaca, kompensujaca destrukcjg przedmiotéw destrukcje swego ciata (usta) i zy-
cia (stuzaca u wiasnych krewnych). Lena, ukochana bohatera, dziewczyna z dobre-
go domu, milczaca lub wypowiadajaca si¢ konwencjonalnie, ofiara incestu, $wia-
doma kleski matki (to wiadnie ona wyjaénia bohaterom tajemnicze walenie Kulki
w pien drzewa), zawstydzona swoja pokalang pi¢knos$cia, masochistyczna, i wresz-
cie Leon, na pozdr wesoly dziwak, arcykaptan Sade’owskiego (w rozumieniu Bar-
thes’owskim!? zycia-rytuatu. Wreszcie Ludwik, cztowiek wylacznie na zewnatrz,
zatem spelniajacy doskonale realistyczne wzorce normalnosci (praca, dom, budo-
wa domku), zatem jedyny niewinny w tym towarzystwie. Moze dlatego wiasnie on
popetni w powiesci samobdjstwo, bedace zarazem niewinng ofiarg w czarnej mszy
Leona!3?

Czy jest w tym projekt korekty $wiata? Innymi stowy, czy Kosmos daje si¢ odczy-
taé jako parodia wymienionych gatunkéw? Chyba tak, i to w dwdch znaczeniach.
Po pierwsze, jako gest odstonigcia (odstaniania), konstatacji (konstatowania) itp.
po drugie, jako gest odrzucania, i tak bywal interpretowany. Oto z perspektywy ob-

12/ Por. R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, ttum. R. Lis, Warszawa 1996, szczeg6lnie rozdzial:
Sade I (19-42).
Por. uwagi A. Okopien-Stawiniskiej na temat bergowania jako idei organizujacej Kosmos,
Wielkie bergowanie jako hipotezagednosci ,Kosmosu”, w: Gombrowicz i krytycy.
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cego, z obcej perspektywy odsianiane sg postawy, strategie, sposoby zastaniania
obcosci, jej oswajania (Fuks, Lena, Katasia) lub nieprzyjmowania jej do wiadomo-
$ci (Ludwik), ktére konczg si¢ klgska. Oto z perspektywy podmiotu dynamiczne-
g0, agensa, odslaniane sg sposoby ustatycznienia zycia, senséw $wiata, ktore ko-
ficzg sie klgska. Oto wreszcie Leon, jedyny w tym towarzystwie czlowiek zbunto-
wany, jedyny reprezentant buntu metafizycznego (w rozumieniu Camusowskim)
— prébuje takze obco$¢ oswoié, probuje takze dynamike powstrzymac, a to poprzez
przyswojenie, wchionigcie, wcielenie wszystkiego w siebie i dla siebie. Wszystkie
te postaci bylyby zatem zaprzeczeniem konstytucji narratora-bohatera powiesci.

Prosze jednak zwréci¢ uwage, ze tak czytany Kosmos otwiera sie na Bachti-
nowska powie$¢ polifoniczng.

v

Ale moze jest przeciwnie, moze to wia$nie narrator-bohater sie zmienia wsku-
tek wrzucenia w §wiatr? Moze 1o jest powies¢ psychologiczna, opowiadajgca o sza-
lefistwie (niechby i semantycznym) bohatera, narodzinach tego szalenstwa (para-
noi, schizofrenii), jego rozwoju i mozliwych terapiach? Jest i taka mozliwosc.
Wszak narrator nie jest tylko agensem, lecz takze medium, a i ten agens wciggniety
jest w owg mediumiczno$¢. Mozna i tak czytac¢ Kosmos. Wowczas logika szalefistwa
musiataby prowadzi¢ do samobdjstwa (jest taki projekt w powiesci), nic bowiem
nie zapowiada kresu chorej logiki bohatera, nic nie zapowiada speinienia,
osiggniecia jednosci $wiata. Nienasycenie zdaje si¢ opanowywac go, niszczy¢ jako
agensa. Ostatecznie w przedostatniej sekwencji znajduje si¢ on catkowicie we
wiadzy Leona. Bedzie (w znaczeniu: okrzepnie, zastygnie) jego ministrantem,
stugg i podkomendnym? Czy tez opanowany szalefistwem bedzie szukal zaspoko-
jenia podporzagdkowujgc si¢ wewnetrznej logice poszukiwania? Zatem zabije
Lene. Prowadzi to do wniosku, ze nawet przy takiej lekturze nie widaé pozytywnej
szansy przystosowania si¢ narratora-agensa do tego, co na zewngtrz. Albo wrecz
przeciwnie, widaé tylko takie mozliwo$ci: przeciez medium nie istnieje inaczej,
jak poprzez adaptacje.

A moze to jest powie$¢ edukacyjna? Oczywiscie, obrazek realistyczny ogladany
dynamicznie i z obcej, bocznej perspektywy, ujawnia wiele, o tym juz pisatem. Ale
czy narrator-bohater czegos$ sig¢ przy tym uczy? Rzecz ciekawa, Blofiski w znanej
interpretacji Ferdydurke pisze, ze J6zio »stawal si¢ powoli artysta. Ksztaltowal wigc
siebie jako bohatera i siebie jako pisarza jednocze$nie. Dlatego mozna powiedzie¢,
ze Ferdydurke, a $cislej historia J6zia speinia wszelkie wymogi powiesci edukacyj-
nej... Lub moze raczej - autoedukacyjnej””. Czy mozna podobnie interpretowaé
Kosmos? Narrator wszechwiedzacy powiesci oczywiscie jest pisarzem, ale nar -
rator nic nie wiedzacy nim nie jest. MySle jednak, ze autoedukacyj-
no$¢ nie musi wigzaé sie wylgcznie z planem biograficznym utworu. Moze przeciez

14/ 7. Biofiski Fascynujgca ,,Ferdydurke”, w: tegoz Forma, smiech i rzeczy ostateczne. Studia
0 Gombrowiczu, Krakow 1994, s. 67.
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oznaczaé droge witajemniczenia w §wiat i w siebie. Owszem, w mateczniku sensu,
podczas przygody wakacyjnej, tej wiaSnie a nie innej, w przestrzeni jak najbardziej
idyllicznej. Nawet jesli ujrzane z boku, z perspektywy obcego ujawnig w sobie i w
bohaterze zupelnie niespodziewane cechy. Historia samopoznania-w-§wiecie?
Czemu nie?

Mozna, rzecz jasna, interpretowac inicjalng formuie powiesci (,Opowiem inng
przygode dziwniejszg...”) jako wpisanie Kosmosu w szereg powiesci Gombrowicza,
zatem czytaé j3: opowiadatem wam dotad rdzne historie, teraz czas na Kosmos.
Wowczas jednak za narratorem wszechwiedzacym kryje si¢ Witold Gombrowicz
i —jak wiekszo$¢ krytykéw — zmuszeni jesteSmy wpisa¢ Kosmos w porzagdek auto-
biograficzny. Niewiele to, prawde¢ powiedziawszy, z perspektywy genologicznej
zmieni. Moze tylko tyle, ze konstrukcja autorskiego »ja” uzyska tu w sposdob bar-
dziej asertoryczny znamiona obcosci, ubocznoéci, cudzosci, z-boczenia. Porzadki
lektury bedg takie same.
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No tak, ale wszystkie skomplikowane sieci rozciggnatem, jak dotad, az do
przedostatniej sekwencji powiesci, to znaczy wylgczajgc z nich deszcz, ulewe unie-
wazniajacg okamgnienie, jakim okazala si¢ powie$¢. Oczywiscie to sprawka in-
stancji autorskiej. No i pominalem potrawke z kuryls, wienczaca Kosmos, dzieto te-
jze instancji. C6z to moze znaczy¢? Sieci gatunkéw literackich, w ktére wplatany
jest Kosmos, sg jak wida¢ dos¢ geste. W te sieci dostajg si¢ sprzeczne perspektywy,
sprzeczne potencje znaczen, uksztaltowania fabul, bohaterow, przestrzeni. W te
sieci dostaje si¢ tez szalenstwo semantyczne narratora-bohatera. Przypomnijmy
sobie poczatek powiesdci: oto odrzucony (ale i odrzucajacy rodzine) Witold wpada
w chaos §wiata (opis przestrzeni skiadajacej sie¢ wylacznie z nie powigzanych ze
sobg drobin). Powiedzmy to inaczej: wyzwolony od przymuséw Witold wpada
w $wiat przymusow pozbawiony, za to konstytuujacy sie z ich zaprzeczenia: z sa-
mych przypadkéw. To jest ta obcos$¢ bohatera, z-boczenie. Teraz, checac zaistnied,
zaczyna, prawda ze mozolnie, z tych chaotycznych drobin budowaé sensy i te sensy
ze sobg wzajemnie (ale tez w znaczeniu: z nim, z bohaterem) taczyé w cato$§é. Albo
tez co$ mu kaze przypadkowo zwrdci¢ uwage na jaki$ przypadkowy przedmiot i to
co$ go prowadzi, nie stanowigc niczego innego, jak jego jazni (jego szczegblnosci,
osobnosci itp.). Siec si¢ zageszcza. Obszar wolno$ci staje sie obszarem samoznie-

15/ Potrawka z kury, wieficzaca powiesé, byta interpretowana (Bartoszyfiski) jako symbol
powrotu narratora-bohatera do $wiata ,normalnego”, do kregu, z ktérego usitowat on byt
uciec, gdzie ptak oznacza ptaka, a nie, jak w $wiecie powiesci, ptaka powieszonego.
Interpretacija taka, jak najbardziej uprawniona, zbyt radykalnie, jak sie wydaje, odrywa
narratora autorskiego od narratora nic nie wiedzacego. To prawda, powie$¢ zakres$la
figure kola (z blednym kolem w srodku), ale punkt dojscia nie musi by¢ identyczny
z punktem wyjscia. Krétko méwigc, ta spozyta na zakonfczenie potrawka z kury jest
zwykla, normalng potraws, ale tez zjedzona po przygodach zakopianskich niepokoi, bo
to jest jednak kura duszona (uduszona?)!



Szkice

wolenia. Pani Kulka dokonywalaby pewnie w takiej sieci przymuséw jakich$ udo-
godnien, korekt, wyloméw. Lena poddalaby si¢ biernie logice przymusu. Leon?
Cieszylby si¢ utracona wolnoscia, celebrujac kazde oko sieci. A Witold? Witold
zrywa wszelkie umowy i zobowiazania. Takze gatunkowe. Nagle uniewaznione zo-
staje, kto kogo czy co powiesil, dlaczego, co dalej robi¢, jak z tym zy¢. Zasadnicze
doswiadczenie, zasadniczy proces autoedukacyjny si¢ zakonczyl, nie w tym sensie,
zeby dobiegt kofica, tylko w tym, Ze nie ma juz nic Witoldowi do zaoferowania.
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GdybySmy si¢ jednak na zakonczenie pot zartem, pdl serio zapytali, gdzie umie-
$ci¢ Kosmos z perspektywy autobiografizmu, a taki przekorny pomysi powiesc ta
zawiera, to trzeba by odpowiedzie¢ podwdjnie.

Po pierwsze, oczywiscie jest to ostatnia powie$§¢ Gombrowicza.

Po drugie, jest to debiut Gombrowicza, a nawet powie$¢ sprzed debiutu. Jesli
bowiem jej akcja rozgrywa si¢ w latach dwudziestych, to bohater tej powiesci jest
najmiodszym narratorem-bohaterem jego powiesci. Jozio jest po trzydziestce. Wi-
told z Kosmosu — koto dwudziestki. Je$li zatem koniecznie musimy czyta¢ Gombro-
wicza autobiograficznie, to Kosmos jest niejako przedakcjg Ferdydurke, opowie-
$cig o doswiadczeniach, ktére wyzwolily (?) jego twoérczo$¢ literacka. To jest
wiasnie ta zniszczona przez Witolda Gombrowicza powie$¢ miodzieficza. Innej nie
bedziemy mieli.
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