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Roland Barthes w Teorii tekstu dopuszczał „lekturę dzieł 
minionych epok w sposób skrajnie nowoczesny, tak iż 

w pełni uprawnione staje się czytanie na przykład Edypa 
Sofoklesa przez pryzmat Edypa Freuda bądź lektura Flau-
berta wychodząca od Prousta”1. Ściśle rzecz biorąc, inna 
lektura niż przez pryzmat tego, co napisano potem, jest 
niemożliwa. Nowa swoboda czytelnicza polega więc na 
świadomym „wychodzeniu” od tekstu późniejszego. Mieke 
Bal skorzystała nie tylko z propozycji odbioru achronolo-
gicznego, ale skomplikowała ten eksperyment, poszerza-
jąc zakres mediów – docierała do sensu Biblii, czytając 
ją przez dzieła Rembrandta. O tym etapie swoich badań, 
poprzedzającym formułę (bo przecież nie wynalazek) pre-
posterioryzmu, powiedziała:

Zainteresowało mnie, jak język sztuk wizualnych 
przedstawia dzieło literackie. Dostrzegłam, jak te dwa 
sposoby wypowiedzi łączą się ze sobą i nawzajem uzu-
pełniają. Zaczęłam oglądać obrazy, rysunki i grafiki 

1	 R. Barthes Teoria tekstu, przeł. A. Milecki, w: Współczesna teoria ba-
dań literackich za granicą. Antologia, t. 4, cz. 2, oprac. H. Markiewicz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 204.
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i studiować ich język. Wydało mi się, że obrazy nie opowiadają historii, ale 
są myśleniem, w pewnym sensie myślą, wyłaniają koncepcje i idee.2

Czy lektura Balladyny Słowackiego przez obrazy inspirowane dramatem 
może okazać się równie produktywna? Czy tekst, wielokrotnie interpretowa-
ny już wcześniej3, może o sobie powiedzieć coś jeszcze, jeśli czytać go przez 
szczeliny zapisu wizualizującego treść?

Pierwsze znane rysunki do dramatu noszą datę krakowskiej premiery 
(1868); do roku 1939 temat ten podjęło blisko czterdziestu artystów4. Więk-
szość prac ukazywała konkretny epizod, zainscenizowany w ten sposób, by 
można go było łatwo zidentyfikować. Najczęściej przedstawiano Kirkora 
u Wdowy i siostry w lesie – przed lub po zabójstwie, kilkakrotnie – prze-
budzenie Goplany, a już zupełnie rzadko ucztę na zamku Kirkora, Balladynę 
zabitą piorunem czy Chochlika i Skierkę.

Tego rodzaju obrazy lub rysunki wiernie ukazujące akcję i relacje mię-
dzy bohaterami dramatu można by traktować jako ilustracje, jeśli termin 
rozumieć względnie szeroko, zgodnie z koncepcją Mieczysława Porębskie-
go, który ilustracją (w odróżnieniu od figuracji) nazywa każdy obraz po-
przedzony tekstem5. Podobnie nieostro określa zakres pojęcia Waldemar 

2	 M. Bal [udzielająca wywiadu], W. Bogusławska, O. Jach, E. Łączyńska Jestem feministką totalną. 
Dla mnie to rzecz naturalna, „Obieg” 22.11.2006, aktualizacja 20.03.2009, www.obieg.pl/rozmo‑
wy/5716 [15.07.2013]; por. tejże Reading „Rembrandt”, Cambridge University Press, Cambrid‑
ge 1991. Historycy sztuki na ogół unikają tego typu badań i transponują intertekstualność na 
związki międzyobrazowe, np. S. Czekalski Intertekstualność i malarstwo. Problemy nadań nad 
związkami międzyobrazowymi, Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2006, s. 23.

3	 H. Markiewicz Metamorfozy „Balladyny”, w: tegoż Literatura i historia, Universitas, Kraków 1994 
(przegląd stanowisk badawczych).

4	 W kolejności alfabetycznej: Kazimierz Alchimowicz, Michał Elwiro Andriolli, Ludwik Buszard, 
Józef Chełmoński, Stanisław Dębicki, Larissa Krystyna Domańska, Tadeusz Gadomski, Woj‑
ciech Gerson, Maksymilian Gierymski, Edward Grajnert, Wlastimil Hofman, Władysław Ja‑
rocki, Michał Korpal, Miłosz Kotarbiński, Wilhelm Kotarbiński, Franciszek Krudowski, Henryk 
Kuna, Stanisław Roman Lewandowski, Tomasz Lisiewicz, Jacek Malczewski, Julian Maszyński, 
Klementyna Mien, Hanna Miłkowska, Kazimierz Mirecki, Karol Młodnicki, Władysław Motty, 
Władysław Pawliszak, Henryk Piątkowski, Leon Piccard, Tytus Pilecki, Witold Piwnicki, Stani‑
sław Rostworowski, Adam Setkowicz, Julia Stabrowska, Piotr Stachiewicz, Maurycy Sztencel, 
Czesław Tański, Józef Unierzyski, Leon Wyczółkowski.

5	 M. Porębski Ilustracja/Figuracja, w: Ilustracja/Figuracja. Katalog wystawy, Muzeum Narodowe 
w Krakowie, Kraków 1978, s. 7. Wprawdzie pisząc o ilustracji „włamanej w manuskrypt czy dru‑
karską kolumnę”, Porębski zawęża pojęcie tekstu do zapisu słownego, ale wcześniej wyjaśnia, 
że „przez tekst rozumieć tu będziemy nie koniecznie tekst mówiony, pisany czy drukowany, 
ale pewną zawartą w takim tekstowym komunikacie strukturę znaczeniową”, utworzoną na 
kolejnych poziomach przez motywy, tematy i cykle.
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Okoń, uwzględniając wszystkie przedstawienia – i dołączone do drukowa-
nego tekstu, i obrazy sztalugowe – które powstały z inspiracji konkretnym 
utworem literackim, a także takie, których „ilustracyjność jest czymś po-
średnim – nie możemy wskazać dokładnie utworu, z którego malarz czerpał 
podczas kształtowania swego dzieła”6. Decydujące znaczenie ma tu więc 
ilustracyjność. Pojęcie to, jako własność dzieła sztuki, zyskało zdecydowa-
nie ujemne zabarwienie (co jeszcze silniej wyczuwalne jest w przymiotniku 
„ilustracyjny”). Ilustracyjność oznacza podporządkowanie obrazu tekstowi, 
utratę autonomii, niezależnie czy chodzi o malowidło na płótnie, czy o ry-
cinę w książce. Nie wszystkie jednak dzieła poprzedzone lub inspirowane 
tekstem muszą ulegać tej regule. Janina Wiercińska, która ogranicza kate-
gorię ilustracji tylko do obrazków (z wyłączeniem winiet i ozdobników) 
w manuskrypcie, książce czy prasie i która akcentuje ich niesamodzielność, 
jednocześnie zakreśla dość swobodnie zadanie ilustracji jako „objaśnienie, 
uzupełnienie, interpretowanie lub dopowiadanie tekstu; ewokowanie pew-
nych stanów uczuciowych, wzmagających działanie utworu”7. Podobnie ro-
zumiano ilustrację na przełomie XIX i XX wieku. Jej rolą było objaśnianie 
i ozdoba wydrukowanego obok tekstu, ale rycinom zamieszczanym w wy-
daniach literatury pięknej stawiano wyższe wymagania – powinny „wcielać 
kreację” autora utworu i „podnosić przyjemność, jakiej się przy czytaniu do-
znaje”, a nawet „podwyższać piękność samej poezji”8. W tym czasie odosob-
nione stanowisko zajął Konstanty Górski, który w swojej definicji ilustracji 
poszerza kryteria techniczne, ale zawęża jej możliwości:

Ilustracją nazywamy zaś każde dzieło, bez względu na rozmiar, kredko-
wą lub olejną technikę, dzieło, które plastycznie oddaje to, ale tylko to, 
co litera danego tekstu, świeckiego lub uświęconego w sobie już mieści. 
Ilustrator między wierszami nie czyta.9

6	 W. Okoń „Ilustracja”, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
ZNiO, Wrocław 1991, s. 360. Autor nie wspomina jednak o rzeźbie, która również mogła mieć 
temat literacki, jak np. inspirowane tekstami Słowackiego dzieła Alfreda Dauna, Stanisława 
R. Lewandowskiego czy Julii Stabrowskiej.

7	 J. Wiercińska Sztuka i książka, PWN, Warszawa 1986, s. 37. I. Puchalska dyskutując z propozycja‑
mi Wiercińskiej, traktuje ilustrację jako wskazówkę interpretacyjną (O pożytkach ilustracji lite-
rackiej („Maria” Antoniego Malczewskiego), w: Archipelag porównań. Szkice komparatystyczne, 
red. M. Cieśla‑Korytowska, Universitas, Kraków 2007).

8	 Hasło „Ilustracja” w: S. Orgelbranda encyklopedja powszechna, t. 7, Warszawa 1900; w: Wielka 
encyklopedia powszechna ilustrowana, t. 29‑30, Warszawa 1902.

9	 K. Górski Polska sztuka współczesna 1887-1894, Kraków 1907, s. 10.
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Konkretyzacja pojęcia ilustracji (ilustracyjności) dokonywałaby się za-
tem w procesie odbioru dzieła plastycznego, w trakcie ustalania, czy jego 
autor pozostaje bezwzględnie wierny tekstowi, z którego zaczerpnął temat 
bądź motyw. Górski zakładał zapewne istnienie jakiejś jednej obowiązującej 
wykładni utworu literackiego i odnoszącego się doń obrazu. Ale jego słowa 
można rozumieć też jako propozycję odbioru indywidualnego, każdorazowo 
nowej percepcji i interpretacji oraz wciąż od nowa precyzowanego pojęcia 
wierności i określania zawartości tekstu. Cytowana już Mieke Bal rozumie 
ilustracyjność jako cechę w ogóle nienależącą do obrazu, lecz narzuconą mu 
przez badacza. Obrazy stają się ilustracjami, kiedy nie budzą zainteresowania 
same przez się, lecz okazują się wyłącznie naukowymi argumentami i toną 
„w precedensach, źródłach i dokumentach, tłamszone przez patronów, których 
intencje zajmują miejsce intencji artysty”10. Te same dzieła sztuki, poddane 
(subiektywnej) interpretacji aktywizującej ich semantyczny potencjał, mogą 
być czytane jako teksty, struktury samodzielne wobec swoich literackich pre-
-tekstów i prowadzące z nimi dialog11.

Obrazy, które – z racji ich odmienności od pozostałych inspirowanych Bal-
ladyną – wybrałam do lektury, okazują, w świetle przytoczonych definicji, swój 
chwiejny status wobec kategorii ilustracji i ilustracyjności. Są ilustracjami, 
ponieważ odnoszą się do konkretnego, poprzedzającego je czasowo tekstu 
literackiego i ponieważ zostaną tu poddane testowi wierności temu tekstowi. 
Nie są – bo ów sprawdzian uwolni je od herezji wizualnej parafrazy i wykaże, 
że nie poprzestają na anegdocie, ale czytają między wierszami. Temu będzie 
służyć ich równoczesna lektura z utworem poety. W efekcie, mimo dość tra-
dycyjnego spojrzenia na obraz i osobę jego twórcy, będę próbować „uciec od 
ikonograficznego pojęcia obrazów narracyjnych, które bazują na zgodności ze 
źródłem literackim lub odstępstwem odeń – czyli od idei ilustracji”12.

Wybrane obrazy – oprócz wewnętrznej dziwności i, w obu przypadkach, 
dużego formatu (sprzecznego poniekąd z pojęciem ilustracji) – zajmują szcze-
gólne miejsce w dorobku ich autorów, którzy w dodatku pozostają ze sobą 
w specyficznej relacji. Dzieli ich dokładnie pokolenie, pozycja nauczyciela 
i ucznia oraz przynależność do zdecydowanie odmiennych formacji arty-
stycznych. Pierwszy, Wojciech Gerson (1831-1901), reprezentował tradycyj-
ne malarstwo patriotyczno-dydaktyczne bazujące na akademickich studiach 

10	 M. Bal Wędrujące pojęcia w  naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, 
NCK, Warszawa 2012, s. 296-297.

11	 M. Bal Reading „Rembrandt”, s. 20-21, 34-35.

12	 M. Bal Wędrujące pojęcia, s. 297. Występując z krytyką metody ikonograficznej, badaczka za‑
pewne nie odrzuca jej w całości, ponieważ sama posługuje się jej narzędziami, m.in. w anali‑
zach dzieł Rembrandta czy Berniniego, lecz traktuje ją jako niewystarczającą.
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rysunkowych. Drugi, Leon Wyczółkowski (1852-1936), rozpoczął naukę ma-
larstwa w pracowni Gersona, aby po latach zająć stanowisko jednego z naj-
bardziej niezależnych artystów swoich czasów. W twórczości i Gersona, i Wy-
czółkowskiego obrazy inspirowane Balladyną były ewenementem stylistycz-
nym, a także jedynym bezpośrednim, jawnym i poświadczonym przez tytuł 
nawiązaniem do utworu Słowackiego. Kompozycją przedstawiającą tytułową 
bohaterkę dramatu stary malarz zamknął swoją działalność, natomiast Alina 
młodszego należała do dzieł najwcześniejszych, otwierających jego karierę.

Samotność Balladyny
Balladynę13 Gerson namalował na początku roku 1900, miał wtedy prawie sie-
demdziesiąt lat. Obraz pokazany przez artystę na wystawie „jednobarwnej” 
w warszawskiej Zachęcie w maju 1900 został skwitowany w recenzjach krótkimi, 
konwencjonalnymi wzmiankami. Krytycy musieli być zapewne zaskoczeni za-
równo tematem, jak i formułą obrazowania, odbiegającymi od dotychczasowej 
praktyki mistrza. Opublikowane wspomnienia o Gersonie i artykuły monogra-
ficzne również milczały o Balladynie, która do II wojny światowej pozostawała 
właściwie nieznana, ponieważ nie wystawiano jej ani nie reprodukowano.

W ostatnich latach życia Gerson zajmował się głównie malarstwem reli-
gijnym. Więc skąd Balladyna? Może temat zajmował go już od czasu, gdy pro-
jektował kostiumy i dekoracje do krakowskiej inscenizacji dramatu w 1894 
roku, a cztery lata później do opery Władysława Żeleńskiego Goplana? Współ-
praca ze sceną zmusiła go pewnie do postawienia pytania o relacje między 
sztuką i literaturą, które wcześniej rozważał wyłącznie w kontekście ilustracji 
książkowej czy prasowej14. Przez całe życie bowiem czynnie zajmował się ilu-
stratorstwem i setki jego rysunków reprodukowanych w różnych technikach 
graficznych ozdobiło czasopisma i publikacje książkowe. Ilustrator, wedle 
Gersona, jest po prostu „tłumaczem myśli autora [tekstu literackiego]”, który 
„nastraja się z konieczności” do atmosfery utworu. Punktem odniesienia jest 
dla niego fabuła (nie „forma poetyczna”!) przetransponowana na obraz z za-
chowaniem zasad decorum15.

Pozornie tak właśnie postąpił Gerson w Balladynie. Również pozornie kon-
strukcja obrazu nie różni się od konwencji XIX-wiecznych alegorii, w których 

13	 Olej na płótnie, 189 × 114, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie.

14	 Wcześniejsze obrazy Gersona związane z  utworami literackimi (Zachwycenie z  czterowier‑
szem Felicjana Faleńskiego, Tadeusz i Zosia z „Pana Tadeusza”, Szeherezada) stanowiły zaled‑
wie margines malarskiej produkcji artysty.

15	 W. Gerson Gustaw Doré, „Tygodnik Ilustrowany” 1883 nr 5, s. 66.
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istoty z innej rzeczywistości, najczęściej półprzezroczyste i bezbarwne, towa-
rzyszą głównemu bohaterowi jako upostaciowienie nieobecnych osób lub pojęć 
abstrakcyjnych związanych z jego osobą. Tak jest i tutaj. Widoczne za Balladyną 
widma siostry i matki, pierwszej i ostatniej ofiary, to jej wizualizowane wyrzu-
ty sumienia. Jeśli tak, to w którym momencie ją dopadają? Raczej po śmierci 
matki niż po jej wygnaniu, ponieważ zjawa Wdowy zbudowana jest z tej samej 
chmurowatej czy dymnej materii co Alina i należy do tej samej przestrzeni i tego 
samego świata co ona. Balladyna natomiast znajduje się w innej rzeczywisto-
ści obrazu, a więc jeszcze po stronie życia. W dramacie między wiadomością 
o śmierci „starej kobiety” a uderzeniem pioruna mija niedługa chwila; przez 
cały ten czas Balladyna siedzi na tronie „w sali królewskiej w Gneznie”, a nie 
unosi się nad polami, jak u Gersona. Obraz nie przedstawia więc żadnej sceny 
z dramatu, ale jest obok niego, na zewnątrz – jako osobny tekst. Trudno byłoby 
czytać go jako alegorię, ponieważ odpowiedź na pytanie, kto jest kim i w jakim 
związku pozostaje z innymi, jest od razu dana. Warto natomiast czytać go jako 
tekst o tekście Słowackiego. Porządek lektury wyznaczają te wszystkie właści-
wości płótna, które przekraczają dotychczasową praktykę artystyczną Gersona 
– kolorystyka, kompozycja, stosunki przestrzenne.

Obraz jest czarno-biały, niemal doskonale monochromatyczny, jedynie 
jasne szarości zostały nieco ocieplone odrobiną ugru. Takie czarno-białe ob-
razki malowano na ogół jako projekty ilustracji do konkretnych wydawnictw 
(zachowały się np. takie prace Wacława Pawliszaka do „warszawskiego” wyda-
nia dzieł Słowackiego), używając gwaszu i kartonów niewielkich rozmiarów. 
Obraz Gersona jest olejny i ma prawie dwa metry wysokości i ponad metr 
szerokości. Być może jednak rezygnacja z koloru, budząca skojarzenie z dru-
kowaną ilustracją, miała uprzedzać widza, że wyobrażenie odnosi się do litera-
tury, a nie pokazuje jakąś „życiową” prawdę (choćby z narodowej przeszłości), 
że autor „realnie prawdziwej formy użył do wyrażenia idealnego pomysłu”16. 
Redukcja kolorystyki obrazu zatrzymuje zatem jego referencyjność na pozio-
mie związku z dramatem. Można ją traktować także jako świadomy zabieg 
wzmocnienia ekspresji dzieła. Gerson, zawsze zresztą wynoszący rysunek 
ponad kolor, napisał bowiem w notatniku: „Barwy bez (form) postaci, zary-
sów nie istnieją, nie mają znaczenia wrażalnego [robiącego wrażenie – U.M.] 
– gdy przeciwnie, zarys, postać (forma) bez barwy ma znaczenie plastyczne, 
ma istnienie wrażalne”17.

16	 W. Gerson Wystawa A. Krywulta. […] Witold Pruszkowski, artysta-malarz krakowski, „Gazeta Pol‑
ska” 1897 nr 253.

17	 Materiały dotyczące życia i  twórczości Wojciecha Gersona, oprac. A. Vetulani, A. Ryszkiewicz, 
Wrocław 1951, s. 74 (notatnik z lat 1895-1896); por. W. Gerson Impresjonizm, „Biblioteka War‑
szawska” 1891 t. 1, s. 95-106.
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Monochromatyczność obrazu, uzmysławiająca jego sztuczność, pozwoliła 
wykreować jego przestrzeń również w sztuczny sposób, tak że odległy plan na-
biera cech iluzji uzyskiwanej w modnych podówczas panoramach i dioramach. 
Odnosi się wrażenie, że został tu zastosowany jakiś trik optyczny wciągający 
wzrok w pogłębiającą się na naszych oczach dal. Również to, co rozgrywa się 
na halucynacyjnym tle, nie łudzi pozorem rzeczywistości. I dzieje się tak wcale 
nie dlatego, że w obrazie występują duchy. Duchy Gerson malował zresztą już 
wcześniej, ale robił to zupełnie inaczej. Wystarczy spojrzeć na widmo Barbary 
Radziwiłłówny (1886) – zbudowane z lżejszej, przezroczystszej materii, roz-
rzedzonej i bardziej ulotnej niż reszta bytów w jej otoczeniu. Tu natomiast, 
może poza dolną częścią szaty Aliny, zjawy nie rozpływają się w powietrzu; 
są tylko pozbawione ostrych konturów i kontrastów powierzchni, jakby mniej 
ostro widziane, ale jednocześnie na tyle konkretne, że widać nawet bliki na 
polewanym dzbanku, który trzyma Alina.

Ciężar materialny duchów Aliny i Wdowy wynika z ich roli w obrazie. 
W wielu interpretacjach dramatu Słowackiego ich śmierć była najważniejsza 
w zbrodniczym procederze Balladyny – jako zbrodnia wobec kobiet (ex defi-
nitione „niewinnych”) i zbrodnia przeciw własnej krwi. U Gersona postacie 
ofiar odcinają morderczynię od świata, dociskając sobą jakby ogromną szybę 
równoległą do powierzchni płótna. Balladyna znajduje się w pułapce – łokieć 
jej lewego ramienia wchodzi niemal w przestrzeń widza, natomiast od wnę-
trza obrazu ogradza ją niewidoczna ściana, rozpościerająca się tuż za drugim 
jej ramieniem, do której przypierają obie zjawy. Okazuje się, że ta niewytłu-
maczalna rozległość krajobrazu w głębi, ten uwodzący oko świetlisty trójkąt 
nieba nad horyzontem nie są tu wyłącznie zabiegiem formalnym czy jakąś 
ozdobą. Były konieczne, aby uzmysłowić uwięzienie bohaterki, aby unaocznić 
wielkość obszaru, który skaziła złem i zostawiła za sobą.

Historia Balladyny zmienia się wraz z odrzuceniem jednej przestrzeni 
i zawładnięciem kolejną. Wiejska chata zostaje dosłownie zniszczona 
(podpalenie), zamek Kirkora jest zbrukany zbrodnią i opuszczony, zamek 
królewski na podobnej zasadzie staje się „ofiarą” bohaterki, przez słowa 
i czyny będzie naznaczony kłamstwami i zbrodniami nowej władczyni.18

Balladyna Gersona, przyciśnięta do płótna, wypchnięta z obrazu, nie 
należy już – ściśle rzecz biorąc – do jego przestrzeni. Wiatr poruszający 

18	 A. Palicka Miłość, przemoc, władza. Świat postaci kobiecych w  dramatach Juliusza Słowackie-
go, Wydawnictwo UW, Wrocław 2012, s. 49. Według J. Ławskiego zabicie Aliny, jako zbrodnia 
archetypiczna, likwiduje Raj, a więc przestrzeń pierwotną, bezgrzeszną (Teatr śmierci w „Balla-
dynie”, w: tegoż, Ironia i mistyka, Wydawnictwo UwB, Białystok 2005, s. 355).
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jej szaty wieje w przeciwnym kierunku niż ten unoszący widma. Rozwiana 
suknia bohaterki (w charakterze konwencjonalnie „historyczna”) tworzy 
poszarpany, rozczłonkowany zarys, upodabniając ją do ćmy czy czarnego 
motyla, który trzepocze skrzydłami o szkło. Jest uwięziona i miotana przez 
wicher-los, ten los, który, zdawało się, wzięła w swoje ręce. Jej gesty nie 
znamionują osoby twardej i bezwzględnej. Jedną ręką Balladyna jakby od-
pycha to, co nie daje je spokoju. Ten ruch to ustalony w sztuce gest obrony 
– niemal tak samo broni się Prozerpina Berniniego porywana przez Plutona 
czy Zuzanna molestowana przez starców w obrazie Artemisii Gentileschi, 
by wskazać pierwsze z brzegu przykłady19. Drugą dłoń bohaterka podnosi 
do czoła, gdzie przepaska skrywa krwawą plamę i gdzie kłębią się myśli, 
które razem z tą plamą chciałaby zetrzeć. Obie ręce Balladyny chronią jej 
głowę – bo to, z czym nie może sobie poradzić, to pamięć, to sumienie, które 
sama zakwalifikowała do sfery mentalnej, nie emocjonalnej. Łudząc się, że 
z uczuciami sobie poradziła.

Tymczasem, gdy zostaje na scenie sama, bez świadków, okazuje słabość 
i strach, dopuszcza do głosu wątpliwości. Jest w tym ludzka, szczególnie, że 
jako jedyna spośród bohaterów została obdarzona inteligencją i umiejętnością 
oceny sytuacji, jako jedyna widzi siebie z zewnątrz. Jeśli abstrahować od treści 
jej wewnętrznych dialogów, zasługuje na zrozumienie, może nawet uznanie. 
Mówi rzeczy, do których ludzie wstydzą się przyznać sami przed sobą. Jest od 
początku dla siebie bezwzględna, co nie zmienia faktu, że jednocześnie zawsze 
umie znaleźć usprawiedliwienie (w które może wierzy, a może nie). Po to, by 
być bezwzględną dla innych, musi narzucić sobie pewność, której jej brakuje, 
musi postanowić: „Będę odważną z ludźmi”.

W Balladynie Gersona zło nie jest cechą dominującą, ponieważ widzi-
my ją miotającą się i cierpiącą, w defensywie, a nie w ataku. Gestami obu 
rąk i pochyleniem głowy stara się chronić swoje ciało, zamknąć się, w so-
bie szukać ratunku. Już nie próbuje znaleźć „okiem przerażonem” bratniej 
duszy (III, 174-176), nie prosi, jak podczas uczty: „Niech mi jaki człowiek / 
Da rękę — ja się boję” (IV, 263-264). Obraz uświadamia, że bohaterka Sło-
wackiego, chcąc się wydostać z wieśniaczej chaty i dążąc do władzy, pragnie 
przede wszystkim niezależności. Gdyby nawet nie zdobywała jej za spra-
wą kolejnych zbrodni, to wraz ze zwiększaniem niezależności pogrążałaby 
się coraz głębiej w samotność. W scenie sądu, skazując się wielokrotnie na 
śmierć, osiąga w końcu i jedno, i drugie. Jest tak samotna, tak pojedyncza, 
że musi być jednocześnie sędzią i podsądnym, a tak niezależna, że jej wyroki 
są w pełni niezawisłe.

19	 Podobny gest Antoniny Hoffmann, kreującej rolę Balladyny w roku 1868, utrwaliła jedna z fo‑
tografii aktorki, której gra podobno wydobywała tragizm bohaterki Słowackiego.
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Balladyna już dawno została przez niektórych badaczy rozpoznana jako 
postać tragiczna20. Ale u Gersona jej wewnętrzną komplikację potwierdzają 
również związki międzyobrazowe samego płótna. Z powodu dekoracyjnie roz-
wianej szaty i specyficznego typu fizjonomicznego heroiny, z racji spłaszczenia 
sylwetki i dociśnięcia jej do powierzchni w ciasnym, pionowym kadrze obraz 
przywodzi na myśl płótna prerafaelitów z wizerunkami kobiet tajemniczych, 
przeklętych, cierpiących, często egzystujących na granicy dobra i zła21. Jeszcze 
bardziej Balladyna przypomina tu Medeę Eugène’a Delacroix – tak samo jak 
tamta, uchwycona w nagłym skręcie sylwetki, z twarzą ujętą z profilu, z roz-
chylonymi ustami; jedna dopiero będzie zarzynać swoich synów (poćwiar-
towawszy wcześniej brata), druga już zabiła siostrę i matkę. Już w scholiach 
do Medei Eurypidesa konstatowano niespójność charakteru bohaterki (naraz 
dobra i zła)22. To właśnie nadaje jej rys tragiczny:

Tragedia Medei [polega] na tym, że ktoś taki jak ona w ogóle może ist-
nieć. Skazana jest na to, by być udręką – dla siebie samej i dla innych. Oto 
dlaczego Eurypides pokazuje, jak Medea przemierza życie, zostawiając za 
sobą zgliszcza.23

Na tym polega także tragedia Balladyny, mimo że to nie namiętności, lecz 
ambicja prowadzi ją do zbrodni. Uwzględnienie intertekstualnego aspektu 
obrazów pozwala więc dostrzec nie tylko analogię w zakończeniu obu drama-
tów, Słowackiego i Eurypidesa (jak wykazał to Tadeusz Sinko), ale także punk-
ty łączące obie tytułowe bohaterki. Medea jednak zaznała szczęścia, choćby 

20	 M. Janion Obrona Balladyny, w: tejże Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1980; tragizm Balladyny czyni z niej także nieznającą jeszcze celów finalnych prefigurację Kró‑
la-Ducha (A. Witkowska Wielcy romantycy polscy. Sylwetki, WP, Warszawa 1980, s. 144); wcze‑
śniejsze koncepcje Balladyny tragicznej wymienia H. Markiewicz (Metamorfozy „Balladyny”, 
s. 297-298, 300, 302, 307, 309, 319). J.M. Rymkiewicz, mimo że opisuje Grabca jako postać hybry‑
dyczną i widzi „rymowanie się” w pary bohaterów dramatu, to jednak stwierdza: „Balladyna, 
sama Balladyna, nie jest oczywiście dwoista: jest tylko zła i jest samym złem” (Ludzie dwoiści, 
w: Problemy polskiego romantyzmu. Seria trzecia, pod red. M. Żmigrodzkiej, ZNiO, Wrocław 
1981, s. 82). Ławski słusznie przypisuje dwoistość wszystkim bohaterom dramatu (Teatr śmier-
ci w Balladynie”, s. 387).

21	 Np. Lady of Shalot W. Holmana-Hunta i  E.R. Hughesa, Dejanira, M.J.E. Millaisa, Prozerpina 
D.G. Rossettiego czy Królowa Ginewra W. Morrisa i Morgana Le Fay E. Burne-Jonesa.

22	 A. Lesky Tragedia grecka, przeł. M. Weiner, Wydawnictwo Homini, Kraków 2006, s. 354-352. 
Szerzej o ambiwalencji Medei: Z. Kadłubek Święta Medea. W stronę komparatystyki pozasłow-
nej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2010, s. 59-75.

23	 H.D.F. Kitto Tragedia grecka. Studium literackie, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Homini, Kra‑
ków 2003, s. 185.
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chwilowego, natomiast Balladyna, wprawna wyłącznie w destrukcji, nie jest 
szczęśliwa nawet przez moment. Jedynie usiłuje „być jak ludzie, którym spa-
dło z nieba / Ogromne szczęście”, choć wie, że sumienie jej nie pozwoli. Na 
dobrą sprawę od początku, od zabicia Aliny i pytania o możliwość życia bez 
Boga, Balladyna wie, że przegrała swój los. Musi wciąż panować nad sobą, by 
trwać w grzechu. Piorun właściwie tylko przypieczętowuje jej wcześniejszą 
myśl: „wszystko tak się splata / Że chyba się powiesić” (IV, 185-186), i wyrażo-
ną wprost decyzję o samobójstwie w razie klęski Kostryna. Już wtedy, po raz 
pierwszy od zabicia Aliny, była gotowa zrezygnować z walki.

Przesadą byłoby twierdzenie, że Gerson oczyścił bohaterkę, ale z pewno-
ścią pokazując jej cierpienie, uświadomił jej dwoistość, niejednoznaczność24. 
Podobnie Alina i Wdowa, uosabiające myśli Balladyny, nie stoją tu bez reszty 
po stronie dobra. Alina spogląda na siostrę z wyraźną pogardą z wyżyn swojej 
niewinności w niebie, natomiast Wdowa wygraża złej córce pięścią. Nie jest 
to matka umęczona, kochająca i heroiczna w swoim macierzyństwie, ale ta, 
która wygnana, przeklina dziecko i życzy mu śmierci („Powiem chmurze / 
Niech bije w zamek gromem”; „Bodaj cię chleb ten zadławił”, IV, 96-97, 100). 
Taka wizja Wdowy kieruje uwagę odbiorcy nie na jej śmieszne, choć w kon-
sekwencji zgubne przywary, o których wielokrotnie pisano (faworyzowanie 
Balladyny, planowanie jej kariery, prostacka mentalność), lecz na dziwną 
niekonsekwencję jej zachowania w końcowej scenie dramatu. Skoro kobieta 
wnosi do sądu skargę na córkę, to przecież liczy na jej ukaranie. Czy gdyby 
wyrok skazywał wyrodne dziecko nie na śmierć, lecz na rodzaj dożywocia, 
Wdowa wyjawiłaby imię Balladyny? Czy musiałaby to być jeszcze lżejsza kara? 
Do jakiej granicy?

Zarówno taka matka, jak i taka córka są „przeciwne podobieństwu do 
prawdy”25, co przecież mieści się w założeniach dramatu. Słowackiemu, jak 
wiadomo, nie chodziło o wiarygodność następujących po sobie czynów bo-
haterów i o prawdę psychologiczną. Tę prawdę uzyskał niejako przy okazji. 
Bo to właśnie złożoność osobowości jest regułą w świecie ludzkim. A nie-
konsekwencja, jako jedna z zasad konstrukcyjnych Balladyny, dotyczy również 
zachowań osób dramatu. Nic nie prowadzi tam, dokąd powinno, trajektorie 
bohaterów mijają się i gubią, a oni sami nie są tymi, za których się podają. Owa 
tkanka pozorów nie wszędzie jest całkiem szczelna i to właśnie daje Balladynie 

24	 Innymi względami (duma, inteligencja, męstwo) niejednoznaczność bohaterki uzasadnia 
Anna Gemra (Balladyna: „cudny, chociaż trujący kwiat”, „Prace Literackie” XLIX, red. M. Ursel, 
Wydawnictwo UW, Wrocław 2009); o złożoności postaci dramatu pisano już wcześniej, zob. 
H. Markiewicz Metamorfozy „Balladyny”.

25	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, ZNiO, Wrocław 1962, s. 273 
(list do matki z 18 grudnia 1834 roku).
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„wewnętrzną siłę żywota”, sprawia, że te nieprawdopodobne osoby to naraz 
ludzie wymyśleni i prawdziwi, którzy, jak pisał Słowacki do matki, „w sercu 
mają nasze serca”26.

Wdzięk pośmiertny
Leon Wyczółkowski przedstawił Alinę z Balladyny dwukrotnie, i za każdym ra-
zem jako trupa. Pierwszą wersję obrazu (1879) zaczął malować tuż po Ucieczce 
Maryny Mniszchówny, kompozycji, która stała się jego przepustką do świata 
wystaw i salonów sztuki. Być może, malując Marynę, widział w tle Balladynę 

– idąc za skojarzeniem Zygmunta Krasińskiego27. Później została mu do na-
malowania Alina. A dokładniej – w Alinę przemieniła się bohaterka zupełnie 
innej kompozycji:

Wyczółkowskiego Alina – pierwotnie Dziewczyna i bazyliszek. Kur-kogut 
magnetyzuje ją. Ściana skały, odbijają się promienie. Bazyliszek siedzi 
w grocie. Matejko nic mi nie pomagał. Dałem ten obraz Bałuckiemu.28

Kompozycja, pozostająca przez lata w rękach prywatnych i wystawiana 
bodaj tylko raz, była do niedawna zupełnie nieznana29. Dopiero po ujawnieniu 
jej kilka lat temu na aukcji sztuki przytoczone słowa stały się w pełni zro-
zumiałe. Wyczółkowski nie wyjaśnił, dlaczego zmienił temat obrazu. Skoja-
rzenie dziewczyny zahipnotyzowanej przez bazyliszka i dziewczyny zabitej 
przez siostrę (może przedtem również przez nią zahipnotyzowanej?) świadczy 
o widzeniu obu scen przez bezbronność i strach poprzedzające nieuniknioną 
śmierć. Konieczną przez zrządzenie losu, grę przypadku, jak u Słowackiego.

Na tle plastycznych wyobrażeń bohaterki dramatu stworzonych przez 
innych artystów Alina Wyczółkowskiego zaskakuje swoją dziecięcością, wy-
gląda na dziesięć, najwyżej dwanaście lat. Takie rozwiązanie, a chyba również 
zmianę tematu obrazu, można wiązać z osobą Michała Bałuckiego, któremu 

26	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 273.

27	 „Kto, patrząc na samą Balladynę – pisał Krasiński w 1841– nie przypomni sobie, jakby echem 
wiekowym, słów Żółkiewskiego o nieszczęśliwej Marynie: «Nade wszystko zachciało się ba‑
bie carować»”, cyt. za M. Bizan, P. Hertz Glosy do „Balladyny”, w: J. Słowacki Balladyna, PIW, 
Warszawa 1970, s. 238, por. s. 302-312.

28	 Leon Wyczółkowski. Listy i  wspomnienia, oprac. M. Twarowska, ZNiO, Wrocław 1960, s. 49; 
część cytowanej książki składa się z ułożonych chronologicznie kilku wersji notatek z rozmów 
z Wyczółkowskim; stąd oprócz pierwszoosobowej formy wypowiedzi pojawiają się fragmenty 
w trzeciej osobie.

29	 Olej na płótnie, 79×139 (w świetle ramy), kolekcja prywatna.
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malarz dedykował płótno. Bałucki, pierwszy, spośród piszących o Balladynie, 
zwrócił uwagę na Alinę, o której inni, jak Piotr Chmielowski, mówili „tylko 
ogólnikowo”30. Ale wszystkie deminutiwy, które pisarz wprowadził do opisu 
młodszej siostry, ulegając jakby jej idiolektowi z dramatu Słowackiego, każą 
kojarzyć ją z zupełnie niedojrzałą dziewczynką. Alina „uwija się wśród malin 
przyśpiewując sobie wesoło, rozmawia z trawką, z kwiatami – a potkawszy 
się z siostrą, pustuje i chichocze się”; rozgadawszy się, „brzęczy jak pszczółka”. 
W końcu „jej swoboda, wesołość, wszystko przyprowadza Balladynę do wście-
kłości, ona nie dla malin zabija ją, ale że nie może znieść blasku jej cnotliwej 
duszy”31. To ostatnie zdanie Bałucki jakby wyokrąglił moralnie, choć wydaje 
się, że niewiele brakowało, aby skończył je inaczej: …nie dla malin zabija, ale 
że nie może znieść jej złośliwości, jej protekcjonalnego tonu, jej „brzęczenia 
pszczółki”. W tekście Bałuckiego spod opisu idealnej i anielskiej Aliny wyziera 
infantylna i nieznośna dziewczyna (która później zostanie nazwana wręcz 
prowokatorką32).

Leżące ukosem w głąb kompozycji ciało Aliny na obrazie Wyczółkowskiego 
powtarza akademicki układ postaci ludzkich, którymi zagospodarowywano 
często pierwszy plan wielofigurowych płócien historycznych. Tak właśnie, 
głową w kierunku widza, przedstawiano na ogół osoby zmarłe śmiercią nie-
naturalną33. I to usytuowanie, wyraźniej niż zamarła w geście chwytania lewa 
dłoń dziewczyny, upewnia nas, że mamy do czynienia z trupem. Może nawet 
z trupem zapowiadającym „upiora” Balladyny, bo dziecko w tej roli będzie 
bardziej upiorne niż dorosły34. Widz niejako natyka się na ciało, które zosta-
ło wydobyte z mroku nienaturalnym, niemal punktowym światłem. Zostaje 
zaatakowany widokiem głowy, która znajduje się tuż pod jego stopami, na 

30	 P. Chmielowski Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Studyum literackie, Redakcja 
Przeglądu Tygodniowego Warszawa 1873, s. 156-157; wyd. 4, L. Zwoliński, Kraków 1896, s. 200.

31	 M. Bałucki Kobiety dramatów Słowackiego, F. Grzybowski, Kraków 1867, s. 17. Również Stani‑
sław Tarnowski zauważył, że młodsza siostra się „po dziecinnemu z Balladyną droczy lub pie‑
ści” (cyt. za: H. Markiewicz Metamorfozy „Balladyny”, s. 294); por. didaskalia Balladyny – Alina 
zwraca się do siostry „z dziecinnym naigrywaniem się”.

32	 W. Szturc „Balladyna” Juliusza Słowackiego, w: tegoż Moje przestrzenie. Szkice o  wrażliwości 
ludzkiej, TPPK, Kraków 2004, s. 104, 112; w użyciu zdrobnień przez Alinę autor widzi próbę oswo‑
jenia rozpaczy i strachu przed śmiercią.

33	 Oprócz kompozycji batalistycznych czy „machin historycznych” (np. nauczyciela Wyczółkow‑
skiego, Alexandra Wagnera), taki układ ciała prezentują m.in. obrazy: Egzekucja marszałka 
Neya (1867) Jean-Léona Gérome’a, Pod areną (1883) Karla Piloty’ego, Narzeczona lwa (1904?) 
Gabriela Maxa.

34	 O Alinie jako „upiorze”-sobowtórze Balladyny pisze M. Janion (Obrona „Balladyny”, w: tejże Od-
nawianie znaczeń, s. 135).
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pierwszym planie i jednocześnie na początku lektury obrazu – po lewej stro-
nie, gdzie rozpoczyna się spontaniczna, bezwiedna percepcja35. Dopiero póź-
niej dostrzega się resztę, a pewnie na samym końcu – umieszczone w obrazie 
też wedle kolorystycznych reguł akademickich – czerwone plamki maków, 
kwiatów Demeter, których łodygi tkwią w martwej dłoni Aliny jak zakazany 
narcyz zerwany przez Persefonę36.

Kolejność lektury została narzucona także przez zróżnicowanie materii 
obrazu. Gładko malowana głowa i dwa sznury korali jakby ucinających ją po-
niżej linii sterczącego kołnierza, wreszcie obie dłonie dziewczyny – wszystko 
to swoją iluzyjnością przyciąga oko najpierw; potem wzrok szukający konty-
nuacji wyobrażenia wpada w zasadzkę. Cała reszta obrazu jest bowiem ma-
lowana swobodnie, szkicowymi plamami, bez zróżnicowania faktury między 
ubiorem Aliny a roślinnym tłem, jakby chodziło o tę samą materię. Wydaje 
się nawet, że otaczające postać zmarłej dziewanny zdążyły już porosnąć ciało, 
zagarnąć je w sferę wegetacji.

Proces integrowania Aliny z przyrodą, zanurzenia w żywiole, z którego wy-
stają jeszcze tylko głowa i dłonie, można odczytać jako przejście dziewczyny 
– przez śmierć – do natury, której prawa pogwałciła jej siostra. W obrazie 
obecna jest zatem także Goplana, dla której Alina jest w tym samym stopniu 
elementem natury co wierzba czy lilia i róża (II, 385-391). Namalowana scena 
nie poddaje się konfrontacji ze światem realnym z dwóch powodów: ponieważ 
odnosi się do utworu literackiego i ponieważ pokazuje efekt działań istoty 
fantastycznej. Takie rozumienie sugerują słowa Wyczółkowskiego:

Sentyment w  Alinie. Las i  krzaki zaznaczone lekko. Obraz uwolnio-
ny z realizmu. […] Alina – szary obraz, nie mógł sczernieć, główka tak 
wyrobiona.37

W dramacie Goplana, stojąc nad ciałem Aliny, przywołuje, nie z imienia 
wprawdzie, starszą siostrę: „Ach, okropność, / Ludzie tak siebie zarzynają 
nożem” (II, 238-239). Pamięć o Balladynie przyrośnięta jest bowiem na stałe 
do zamordowanej. U Wyczółkowskiego o zbrodniarce mówi nie tylko prze-
wrócona króbka z malinami, ale również niezauważalny na pierwszy rzut oka 

35	 J.-J. Wunenburger Filozofia obrazów, przeł. T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, 
s. 108-109; R. Arnheim Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, 
WAiF, Warszawa 1978, s. 47-48.

36	 Filon porównuje Alinę do Eurydyki, a więc także ofiary Plutona (V, 454-455).

37	 Leon Wyczółkowski, s. 50. Te słowa łączono dotąd z następną wersją Aliny, stąd może opinia, że 
ten wcześniejszy obraz jest realistyczny, zob. A. Bernat Leon Wyczółkowski, Edipresse Polska 
S.A., Warszawa 2006, s. 18.
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szczegół – kwiatek z wianka zsuniętego z głowy zmarłej wskazuje miejsce na 
czole, gdzie Balladynie przyjdzie nosić Kainowe znamię. Alina jest tu więc 
lustrem Balladyny. Jeśli młodsza siostra, jak pisze Bałucki (wyprzedzając in-
terpretację Janion), stale towarzyszy starszej jako wyrzut sumienia, jako jej 
zabita, ale wciąż aktywna przeciwniczka i jej druga połowa38, to obraz Wyczół-
kowskiego pozwala mniemać, że jest to sytuacja symetryczna. Tego wymaga 
koncepcja sobowtóra, którym dla Balladyny miałaby być Alina. Wobec tego 
także cząstka zła, której pozbyła się morderczyni, aby miejsce to wypełnić 
dobrem, musiała się odbić w lustrzanej duszy ofiary.

Druga Alina, z 1880 roku, stanowi rozwinięcie wcześniejszych pomysłów39. 
Także ten nowy obraz uległ zmianie w trakcie tworzenia, o czym wiadomo 
z relacji autora:

Alinę kiedy malowałem we Lwowie, koledzy besztali mnie za szarozielone 
tło. Adam Chmielowski rzekł: Bardzo dobry obraz, ale rzuć ją na zieleń 
jako legendę. […] To legenda, mit. Dlaczego malujesz to realnie, zrób 
to jako legendę.40

Chmielowski, wówczas jeszcze nie Brat Albert, lecz praktykujący malarz 
i autorytet – nie tylko w kwestiach sztuki – dla kolegów po fachu, zdawał sobie 
sprawę, że do Balladyny nie można przykładać realistycznej miary, czego w tym 
czasie nie chciało zaakceptować tylu innych czytelników i interpretatorów. 
A przecież Słowacki zapowiadał w liście dedykacyjnym do dramatu: „ja z Pol-
ski dawnej tworzę fantastyczną legendę”. I okazało się, że Wyczółkowski, wy-
znaczając baśniowe kontury swojej kompozycji, zbierał cięgi za to samo, co 
krytycy ganili u poety. Na przykład Waleria Marrené-Morzkowska żądała od 
malarza pogodzenia wierności naturze z wiernością dramatowi, nie widząc 
w tym żadnego paradoksu:

Alina zabita przez siostrę, zawiodła zupełnie nasze oczekiwanie. […] 
cała postać, ułożona w manierowany sposób, bynajmniej nie ma charak-
teru bezwładnego ciała […]. Legenda i poemat są zarówno pominięte. 
Wszakże to pod wierzbą nastąpiło owo straszne morderstwo, […] całość 
ta jest zupełnie konwencjonalna i dlatego nie może budzić żadnego wra-
żenia. Artysta, który tak dosadnie w Marynie malował uczucia, tutaj wziął 

38	 M. Bałucki Kobiety, s. 17-18. M. Janion pisze: „Alina to  jakby druga strona duszy Balladyny” 
(Obrona Balladyny, s. 136).

39	 Olej na płótnie, 94×137, kolekcja prywatna.

40	 Leon Wyczółkowski, s. 49-50.
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rozbrat z prawdą i naturą, za pomocą których jedynie to wrażenie wywołać 
można.41

Rozbrat z prawdą polegał nie tylko na odejściu od realiów dramatu, ale 
wyrażał się również w spłaszczeniu przestrzeni, odejściu od iluzji i od trój-
wymiarowości w określaniu kształtów. Ciało umarłej zdaje się oczekiwać 
na owinięcie przez roślinne tło, które przypomina płat papieru czy wzorzy-
stej tkaniny. Takie rozwiązanie sygnalizuje, że nie chodzi tu o żaden widok 
znany z doświadczenia potocznego. Odrealnienie jest tu jeszcze bardziej 
oczywiste niż we wcześniejszej wersji Aliny, o której przypomina podniesio-
ny horyzont, zestaw rekwizytów (koszyk z kory zamiast dzbanka, korale na 
szyi dziewczyny) i samotna dziewanna na pierwszym planie42. Jednocześnie 
w obrazie następuje pogłębienie procesu pochłaniania Aliny przez przyrodę. 
Chociaż łodygi malin, na których leży, tworzą wokół jej głowy promienistą 
aureolę, to pozostałe krzewy zdążyły już opleść jej ciało kolczastymi gałąz-
kami. Poza plamą na białej szacie nie widać tu krwi; wydaje się wręcz, że 
Alina umarła pochłonięta przez rośliny, które uwięziły ją natychmiast po 
upadku na ziemię. Umierając, weszła w przyrodę jak w nowe życie. Toteż, 
mimo trupa, noża i rozsypanych malin, obraz należałoby odczytać nie tyle 
jako skutek czynu Balladyny, ile efekt działań Goplany. Ujmując się za Aliną 
(przecież nie wyłącznie z racji osobistej pretensji do Balladyny!), Goplana 
zapisuje dokonaną na niej zbrodnię w wiecznej pamięci jeziora. U Wyczół-
kowskiego wciąga również Alinę do swojego królestwa, czyni z niej rusałkę, 
nimfę. Posługuje się właściwymi sobie metodami, które zdradza, planując 
karę dla Grabca („ach, ja się zamienię / W błękitny powój i węzłami kwiatów 
/ Na śmierć uścisnę…”, I, 90-92) i rozkazując mu: „wrośnij w ziemię” (I, 112); 
poleca cierniom, by były pod kolanami Balladyny (II, 247-249), i obiecuje 
zemstę roślin (II, 386-394).

Płótno Wyczółkowskiego, docenione początkowo tylko przez nielicznych, 
reprodukowano w jubileuszowym albumie Słowackiego w 1909 roku. Tym ra-
zem autor komentarza, Czesław Jankowski, nie miał już wątpliwości, że obraz 
jest „cały utrzymany w charakterze wizjonerskim, doskonale przystosowanym 
do ogólnego stylu fantastycznej tragedii Słowackiego”. Celnie określił też per-
spektywę kompozycji:

41	 M. [W. Marrené-Morzkowska] Przegląd sztuk pięknych, „Tygodnik Ilustrowany” 1880 nr 239, 
s. 55.

42	 Pojedynczość pozwala zinterpretować ją jako symbol – w folklorze znak dziewictwa; w tym 
znaczeniu świadomie używany przez Słowackiego; sygnałem są słowa Wdowy: „Weź Balla‑
dynę, piękna jak dziewanna”, a zupełnie wprost mówi o tym Salusia ze Snu srebrnego Salomei: 
„Ach ja, by świeża dziewanna / Obrastałam w kwiatki złote./ A dziś porzuciłam cnotę”.
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Wyczółkowski spojrzał na martwą Alinę jakby oczyma Filona. Odmalował 
ją taką, jakby ujrzał Filon. Wizja…43

Dla pasterza siostra Balladyny jest bóstwem, cudną postacią obdarzoną 
wdziękiem pośmiertnym (II, 270-282). Patrzy na nią, jak Sarrasine na Za-
mbinellę u Balzaca, spojrzeniem skażonym przez pamięć sztuki: „Jak mar-
mury blada! […] a taka podobna / Do nieśmiertelnych bogiń” (II, 270-273)44; 
również później w opisach Aliny przywołuje popularną w rzeźbie figurę nimfy 
opartej o dzbanek.

Nieszczęsny pasterz jest jednocześnie świadom przynależności martwej 
dziewczyny do dominium Goplany. Pośmiertne życie Aliny widzi w kwiatach, 
i to w podwójnym znaczeniu – odrodzenia się za ich pośrednictwem („Oczki, 
aż listkiem niezapominajek / Z grobu wyrosną”, II, 352-353) oraz bytowania 
wśród nich jej duszy:

Nieraz ją srebrne uplączą piołuny,
Nieraz rozkwitły zatrzyma bławatek;
Nieraz jak dziecko staje – i z westchnieniem
Zdmucha cykorii opuszczony kwiatek. (II, 361-354)

Taką „uplątaną” w łodygi i „zatrzymaną” przez rośliny pokazuje Alinę Wy-
czółkowski; jest tu nawet kwiatek cykorii z przytoczonego fragmentu – jego 
barwę mają latające nad zmarłą motyle. Słowa Filona brzmią więc tak, jakby 
czytał opisywany obraz. Okazuje się on kolejnym niewidocznym bohaterem 
kompozycji Wyczółkowskiego, ważniejszym nie tylko od Balladyny, ale i od 
panującej tu Goplany. Staje się w pewnym sensie podmiotem obrazu. Spośród 
osób dramatu on przecież nadaje się do tego najbardziej.

Antoni Małecki i inni badacze, także Juliusz Kleiner, sądzili, że Filon jest 
postacią zupełnie zbędną, że „pozostawia wrażenie czegoś niepotrzebnego 
w dramacie, że irytuje i nudzi”45. W pełni docenił Filona dopiero Jarosław 
Maciejewski – jako przeciwieństwo Kirkora oraz jako krytycznego wobec 

43	 Album sztuki polskiej i obcej. Słowacki 1809-1849, Wyd.. Tow. Akc. S. Orgelbranda i Synów, War‑
szawa 1909, s. nlb.

44	 Barthes kwalifikuje rzeźbę jako sztukę ukazującą zmysłowość, w przeciwieństwie do malar‑
stwa dającego obraz duszy (tegoż S/Z, przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1999, s. 152). Wspomniany przez Filona Endymion (także w kontekście własnego 
losu) również pojawia się w Sarrasine (jako temat obrazu Girodeta).

45	 J. Kleiner Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, wyd. 3, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Lwów 
1925, t. 2, s. 18. Przegląd interpretacji postaci Filona: W. Kubacki „Balladyna”. Baśń polityczna, 
w: J. Słowacki Balladyna, PIW, Warszawa 1955, s. 101-106; M. Bizan, P. Hertz Glosy, s. 357.
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Pustelnika rzecznika wspólnej im obu postawy moralnej, w końcu jako po-
stać „tragicznie zagubioną w świecie pełnym brutalności”46. Bohater zajmuje 
w dramacie mocną pozycję, jednak głównie dlatego, że jest „pośrednio przy-
czyną istnienia” Goplany, która „stworzona została przez autora zgodnie ze 
stylem, z tendencjami wyobraźni Filona”47. Według Maciejewskiego Filon 
reprezentuje poetów sentymentalno-romantycznych48. Jednakże jego kre-
acyjny rys zbliża go do modelu poety czy artysty w ogóle. Wielomówny pa-
sterz posługuje się nie tylko wyobraźnią, ale również, jak zostało powiedziane, 
pamięcią kulturową. Można w nim widzieć drugiego, oprócz Wawela, aktora 
wewnątrz dramatu, już choćby dlatego, że jako jedyny zostaje przy życiu i zna 
historię korony na głowie Balladyny. Ale również z powodu niezbyt szczelnej 
maski sentymentalnego nudziarza. Możliwe, że Filon tylko udaje rozpoety-
zowanego, półobłąkanego kochanka. Kiedy przestaje grać tę rolę, jest zupeł-
nie inny. Właśnie dlatego potrafi zgłosić morderstwo pod sąd, nie zapomina 
o dowodach rzeczowych, a przywołany przez Kanclerza do porządku hamuje 
pozorowany słowotok i formułuje precyzyjny raport z następujących po sobie 
krótkich meldunków, które w żaden sposób nie pasują do sentymentalnej czy 
wczesnoromantycznej konwencji stylistycznej:

Oto malinowy
Dzbanek, a oto nóż. A te maliny
Były pod głową zabitej dziewczyny,
Nóż był w jej piersiach. (V, 440-443)

Zaraz potem, jakby uświadamiając sobie, że wypadł z roli, rozpoczyna kwie-
cisty i rozwlekły monolog, który jednak przerywa, aby znów zwrócić się do 
obecnych i rzeczowo potwierdzić swoje zeznania:

Słuchajcie!
[…] 
	 patrzcie! Oto na tym dzbanku
Znalazłem martwą o wiosny poranku,
Zabitą nożem. (V, 456-461)

46	 J. Maciejewski „Balladyna”, czyli świat przez pryzma przepuszczony, w: tegoż Trzy szkice roman-
tyczne, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1967, s. 163.

47	 J. Maciejewski „Balladyna”, s. 164.

48	 Tamże, s. 191. Związek Filona z sentymentalizmem nie jest jednak całkiem jednoznaczny, skoro 
to  nie on, lecz Grabiec „klaszcze za borem”, podszywając się pod bohatera sielanki Karpiń
skiego.
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Już wcześniej, w pierwszym dialogu z Pustelnikiem, Filon kilkakrotnie zapo-
mina o emfazie i potrafi mówić zupełnie niepoetycznie, chwilami obcesowo, 
nawet z ironią:

Mój drogi ojcze, niechaj ci Bóg świeci!
Musisz być chory, gadasz nieprzytomnie.
[…]
Wsadź, starcze, głowę w strumień kryształowy,
Może ochłonie.
[…]
Nudzi mnie ten stary,
W głowie ma jakieś bezcielesne mary,
Pewnie oszalał samotnością, postem.
[…]
O tym inną razą
Mówić będziemy. (I, 221-242)49

Również pod wielosłowiem pełnym konwencjonalnych ozdobników skry-
wa się nieudawana miłość Filona, niespełniona nie z racji skazy charakterolo-
gicznej czy umysłowej młodzieńca, ale z powodu dążenia do ideału, niechęci 
do zadowolenia się byle czym. Różni się swoją autentycznością od uczucia 
Kirkora – zaprogramowanego, a właściwie wzbudzonego przez czary, bo graf 
miał zamiar wyłącznie „zaszczepić drzewo rodowe”, nie marzył ani o kobie-
cie, ani o miłości. Poza tym Filon, jak zauważa Pustelnik, „wywraca świata 
boskiego porządek”, a przecież taki cel poeta stawia przed Balladyną, której 
każe naigrywać się „z porządku i ładu, jakim się wszystko dzieje na świecie” 
(List dedykacyjny, 20).

Jeszcze bardziej oczywista stałaby się uprzywilejowana pozycja Filona, 
gdyby na przykład kwestię zamykającą pierwszy dialog z Pustelnikiem: „Bło-
gosławiony wyobraźni cudzie / Ty mnie ocalasz!”, przeczytać głosem Słowac-
kiego z listu do matki („imaginacja moja jest jedynym źródłem wszystkich 
moich nieszczęść – i wszelkiego szczęścia na ziemi… bo prawdziwie, że jestem 
szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych wypadków”50), a fragmenty 
innych wypowiedzi pasterza – z przysługującą im ironią i świadomością fi-
lozoficznej wymowy paradoksów, które tylko udają naiwność51. Tak pojęta 

49	 Dialog Filona z Pustelnikiem zestawiony z dialogiem Kordiana z Prezesem pozwala odczytać 
postawę pasterza w kontekście współczesnym (M. Bizan, P. Hertz Glosy, s. 357-363).

50	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 217 (list z 27 października 1833 roku).

51	 „Ach, w  przeszłości świta / Szczęście stracone; jam się nie zbogacił / A  skarb znalazłem…”; 
„W lesie są anieli, / Ale umarli…” (II, 315-318; 320-321); „Pójdę… i stanę na leśnym rozdrożu. / 
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heterogeniczność postaci nie niszczy jej ironicznego konturu, lecz czyni go 
bardziej wyrazistym.

Jeśli, jak zostało powiedziane, obecność Filona w obrazie Wyczółkowskiego 
jest tak wyraźnie odczuwalna i tak „podmiotowa”, to może należałoby w nim 
widzieć reprezentanta widza, „delegata” podmiotu patrzącego na przedsta-
wienie, takiego, jakim jest na przykład ów mężczyzna z kijem pasterskim 
w Burzy Giorgionego?52 Jednak status Filona wydaje się inny. Stoi on przed 
obrazem – w jego semantyczno-przestrzennym polu – jako bohater dramatu 
i kreator wyobrażenia. Tym samym również część przestrzeni realnej wokół 
obrazu‑przedmiotu, zajmowana teraz przez pasterza, a wcześniej przez ma-
lującego artystę, została na zawsze włączona do obszaru dzieła. I chociaż taka 
decyzja zapadła w roku 1880, to owa dodana przestrzeń nie kojarzy się z anek-
sją terenu w modnych wówczas panoramach, ale z poszerzaniem terytorium 
sztuki, dosłownym i konceptualnym, które dokonuje się w instalacjach końca 
XX wieku.

Wątek Filon – Alina, tak rzadko zauważany jako problem badawczy – 
to wątek miłości niespełnionej i niemożliwej. Czy zatem i Alina Wyczółkow-
skiego jest obrazem „o miłości”, o zawodzie miłosnym, o ironii losu łączącego 
kochanków za późno? Taki sens kompozycji poświadcza stworzony trzy lata 
później Obrazek jakich wiele: „Para młodych przygląda się w pracowni artysty 
obrazowi Alina”53.

Słowa malarza świadczą, że oglądana przez młodych Alina nie trafiła do 
Obrazka przypadkowo. Wyczółkowskiemu najwyraźniej zależało na tym, żeby 
obraz był rozpoznawalny – dlatego cytując go, zmienił jego kompozycję i for-
mat. Kobieta i mężczyzna są we wnętrzu sami, jakby podglądani przez mala-
rza, któremu pozują. Siedzą blisko siebie, ale każde wychylone w inną stronę, 
i nie oglądają płótna razem. W stroju dziewczyny i przybraniu leżącego obok 
niej kapelusza dominuje intensywna czerwień. Barwa tworzy wokół niej krąg, 
który jeszcze wyraźniej niż układ ciała oddala ją od mężczyzny, a za to moc-
niej wiąże z oglądanym obrazem. Znajdują się na nim bowiem dwie plamy 
czerwieni, których nie ma w oryginale, a które zostały do niego wprowadzo-
ne na potrzeby cytatu. Czy jest to krew, czy też aluzja do erotyzmu, zgodnie 
z kulturowym znaczeniem koloru? Może obraz z Aliną, który skupia spoj-
rzenia obojga bohaterów, podpowiada, że w kolejnej sekwencji czasu zmieni 

Jeżeli jaka jaszczurka zielona / Pobiegnie w  prawo, to  się w  grobie marzy… / Jeśli na lewo… 
to człowiek – nic – kona” (III, 374-377).

52	 Por. L. Marin O przedstawieniu (rozdz. Granice interpretacji, przeł. J. Bodzińska), słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2011, s. 217, 219, 220, 222.

53	 Leon Wyczółkowski, s. 52; zachowana autorska replika: Obrazek jakich wiele, 1883, olej na płót‑
nie, 54 × 76, kolekcja prywatna.
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się niedookreślona sytuacja przestrzenna między nimi, mająca tu znaczenie 
symboliczne.

Posługując się autocytatem – albo odwrotnie – budując komentarz do 
wcześniejszego obrazu, Wyczółkowski sięga głębiej, niż wynika z samych kom-
pozycji z Aliną, do dramatu Słowackiego. Zorganizowana przez niego jawna 
interakcja obrazowa zdaje się bowiem pobudzona właściwościami utworów 
poety – samej Balladyny albo Beniowskiego, gdzie mowa o krwawym dramacie 
i jego niewinnej bohaterce, która w grobie „nie zbrzydła”.

***
Obrazy Gersona i Wyczółkowskiego – dekontekstualizowane i rekontek-

stualizowane, wyprowadzone z kontekstu utworu i na powrót z nim zwią-
zane54 – dość ściśle przylegają do dramatu Słowackiego, ale nie usiłują być 
ekwiwalentami jego fragmentów, lecz raczej interpretacjami55. Czytają między 
wierszami – a więc tak, jak to zaprogramował poeta, a jednocześnie pokazują 
to „i tylko to”, co jest w dramacie. Z tym zastrzeżeniem, że „tylko to” nie ma 
ostrych granic i nie jest arbitralne.

Mimo rzekomej nieruchomości i bezczasowości (w ujęciu Lessingow-
skim) obrazy nie hamują dynamiki dramatu Słowackiego ani też nie zmie-
niają jego sensu i struktury; raczej wzmacniają bądź wyciszają jego głośność. 
Myślą o nim, jakby powiedziała Bal, jako o spektaklu, w którym ani kwestie 
bohaterów, ani didaskalia Balladyny nie zostały zniekształcone, ale którego 
reżyser inaczej niż zazwyczaj poprowadził aktorów i skierował na nich światła 
reflektorów w tych momentach, w których dawniej najczęściej pozostawali 
w cieniu. Mówią oni innym głosem, gdzie indziej kładą akcenty w swoich ro-
lach. W tym spektaklu Wdowa głośno przeklina obie córki, a każde zło wyrzą-
dzone przez Balladynę zostaje okupione jej jawnym cierpieniem. Może nawet 
wśród kwiatów, w które ubrany jest Filon w akcie V, znalazły się gałązki laurów 
z Epilogu.

54	 A. Dziadek Obrazy i wiersze – o cyklu wierszy z tomu „To” Czesława Miłosza, w: Tkanina. Studia, 
szkice, interpretacje, red. A. Węgrzyniak, T. Stępień, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2003, s. 253-
254.

55	 Symetryczny model: poezji jako interpretacji sztuki (a nie prostej ekfrazy), wprowadził z myśli 
Derridiańskiej A. Dziadek (Obrazy i wiersze, s. 250).
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Abstract

Urszula Makowska 
the instytut of art of the polish academy of sciences  (warszawa)
Balladyna in paintings

Wojciech Gerson’s and Leon Wyczółkowski’s paintings inspired by Juliusz Słowacki’s 
Balladyna in the process of analysis were turned out to be the works interpretation 
rather than illustration. They depict scenes absent from the literary text and force 
one to revise his or her understanding. The way the painters present the characters 
and the organization of the setting allows for a different evaluation of Słowacki’s 
protagonists, who seem to be even more complex than as interpreted by the literary 
scholars. Such a reading of the play through a pictorial medium has been confirmed 
in their intertextual relations with other works of art. 
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