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Instytutu Badań Literackich PAN

Samuel Sandler – 
historyk literatury, 
em. prof. University 
of Chicago, przed 
emigracją w 1969 r. 
pracownik IBL, UW, 
UŁ. Zajmuje się 
głównie literaturą XIX 
i XX w. Wkrótce ukaże 
się wybór Kronik 
Prusa pod redakcją 

badacza.

Przemysław 
Kaniecki – adiunkt 
na Wydziale „Artes 
Liberales” UW, pracuje 
w Muzeum Historii 
Żydów Polskich. 
Autor monografii 
Wniebowstąpienia 
Konwickiego, redaktor 
zbioru wywiadów 
Nasze histerie, 
nasze nadzieje (2013). 
Kontakt: p.kaniecki@
gmail.com

Przemysław Kaniecki: Kiedy zaczął pan profesor praco-
wać w IBL-u?

Samuel Sandler: Zostałem starszym asystentem IBL-u, 
będąc jeszcze asystentem Uniwersytetu Wrocławskiego.

Jak do tego doszło?

Najpierw były prace zlecone, na przykład pisałem roz-
prawę o Świętochowskim. Później wciągnięto mnie do pra-
cowni pozytywizmu. Ta idea – Tadeusza Drewnowskiego, 
Marii Żmigrodzkiej, Marii Janion – żeby mnie sprowadzić 
do Warszawy, powstała, kiedy Stefan Żółkiewski odchodził 
do organizowania Polskiej Akademii Nauk. Potrzebowali 
kogoś, kto by się zajmował Instytutem organizacyjnie. Żół-
kiewski odchodził, inni byli zajęci na uniwersytecie, więc 
wymyślili, że może będę pasował. Nie zrobili mi przysługi, 
Wrocław był przyjemniejszy niż Warszawa.

Stało się to krótko po obronieniu przez pana pracy dok-
torskiej, jeśli dobrze sytuuję czasowo.

We Wrocławiu pracowałem w latach 1948-1951.

Rozmowy

Praca zrealizowana 
w ramach grantu NPRH 
11H 11 022580 „Instytut 
Badań Literackich w życiu 
naukowym, kulturalnym 
i społecznym PRL w latach  
1948–1989. Postawy 
inteligencji wobec 
przemian społecznych 
i politycznych. Monografia 
środowiska intelektual­
nego”.
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Mógłbym o to dopytać? Chciałbym na początku zakreślić pewien kontekst 
pana biografii naukowej. Ciekawa rzecz: w roku 1950 obronił pan pracę ma-
gisterską, a już w następnym…

…a w następnym roku doktorską.

Właśnie, intrygujące.

Pracy magisterskiej broniłem na socjologii, natomiast tę pracę, któ-
ra okazała się doktorską, pisałem jako również magisterską – na filologii 
polskiej. Przyniosłem, dałem profesorowi Tadeuszowi Mikulskiemu, i on 
powiedział, że to nadaje się na doktorską. Miła niespodzianka: nie mam 
stopnia magistra polonistycznego, mam doktorat. Musiałem jeszcze tylko 
pozdawać egzaminy.

Wie pan, po tych paru latach getta, posuchy w uczeniu się, rzucałem się 
na wszystko: studiowałem polonistykę, socjologię, chodziłem na wykłady 
Kotarbińskiego z logiki dla prawników, jeszcze w Łodzi chodziłem do redak-
cji „Kuźnicy” na organizowane przez redaktorów spotkania, studiowałem 
w takiej szkole dziennikarskiej, która była prywatna i którą, ponieważ była 
prywatna, zamknęli po dwóch latach.

Pamiętam, mówił pan o tej szkole i o Łodzi, o PAP-ie, Teresie Torańskiej 
w wywiadzie Werbowali na ulicy.

Tak. Chodziłem do tej szkoły rok i  znajoma z  kursu powiedziała mi: 
dlaczego nie przyjdziesz do PAP-u, potrzebują ludzi. W tym okresie moim 
marzeniem było, by zostać dziennikarzem, więc poszedłem tam i zacząłem 
pracować. Moje przeniesienie się do Wrocławia było zresztą związane z prze-
niesieniem właśnie z łódzkiego oddziału PAP-u do oddziału wrocławskiego.

Przy okazji pracy w  Agencji poznałem Juliana Stryjkowskiego – bo 
między Łodzią a Wrocławiem wysłano mnie do Katowic na sześć tygodni. 
Stryjkowski, który był kierownikiem oddziału PAP-u w Katowicach, właśnie 
wtedy stamtąd odchodził, bo Julia Mincowa, szefowa PAP-u, wydelegowała 
go jako korespondenta do Włoch. Dzięki temu poznaniu, gdy spotykaliśmy 
się później w Warszawie, zawsze rozmawialiśmy. Ilekroć w 1968 roku zda-
rzały się takie spotkania, zawsze pytał nerwowo: czy się panu coś stało? czy 
się panu coś stało?

Jeśli chodzi o Agencję, pożegnałem ją w 1949 roku, gdy dostałem stypen-
dium na pracę magisterską.

Tę, która okazała się pana pracą doktorską.
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Pisałem ją właśnie jako starszy asystent w Instytucie Badań Literackich. 
Zamówiono ją u mnie na konferencję poświęconą Sienkiewiczowi, gdzie mia-
łem mówić o Trylogii. Do konferencji nigdy nie doszło, nikt nic nie napisał, ale 
ja tak – i miałem gotową pracę.

Pamiętam z wywiadu Teresy Torańskiej, że Wokół Trylogii, gdy już książka 
została opublikowana, umożliwiła bytność Sienkiewicza w Polsce Ludowej, 
przynajmniej w latach 50.

No tak, mówiono mi, że otwierała drogę Sienkiewiczowi, który był poli-
tycznie „trefny”. A zachętą do podjęcia tego projektu było takie zdarzenie. Na 
egzaminach wstępnych Mikulski ośmielił się zapytać kandydata na studenta, co 
sądzi o Trylogii Sienkiewicza – i ten kandydat nie wiedział, co ma odpowiedzieć, 
był bardzo zakłopotany. Bo funkcjonowała opinia, że to dosyć reakcyjna książka. 
I on przebąknął: różnie o tym mówią – i nie chciał kontynuować. Uderzyło mnie, 
że trzeba się Sienkiewiczem zająć. Nie miałem jasnego planu, gdy zaczynałem 
pisać, co powstanie. Zwyczajnie: lektury, studiowanie mną pokierowały.

Prace nad Sienkiewiczem kontynuował pan i później – zajmował się pan nim 
jeszcze w latach 60.

Poniekąd. Nie powiedziałbym, że zajmowałem się, po prostu napisałem 
kilka tekstów. Zwrócili się do mnie redaktorzy z PIW-u, żebym dał wstęp do 
Potopu, napisałem ten wstęp. Później poprosili mnie, gdy byli niezadowoleni ze 
wstępu Leona Kruczkowskiego do Trylogii, żebym przygotował wstęp, więc go 
przygotowałem, zrobiłem tam też przypisy; nawet kilka wydań wyszło w tym 
opracowaniu.

Bezpośrednio po Wokół Trylogii zabrałem się za Białobłockiego, który za-
inicjował krytykę marksizującą. Przechwaliłem go, ale on mnie zafascynował 
jako młody człowiek, który w morzu zupełnie dla siebie obcym zaczął upra-
wiać rzecz, która była wielkim novum w XIX wieku. I zajmowałem się Świę-
tochowskim. Po tym, jak napisałem o nim tę socjologiczną pracę magisterską, 
którą Kott wziął do Pozytywizmu, zacząłem pisać studia o Niewinnych. Później 
wydałem zresztą książkę o Świętochowskim, składającą się z tekstów o jego 
publicystyce, o Niewinnych i o jego nowelach.

Jego nowele i dramaty wydał pan także w Bibliotece Narodowej. W ogóle 
współpracował pan z Ossolineum przy tej serii, prawda?

Redaktorzy mieli kłopoty z wydawaniem jej tuż po wojnie i zwrócili się do 
mnie z prośbą o pomoc. Powiedziałem Hulewiczowi, że przecież właściwie 
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mają gotowe teksty: zaczęli od wydawania Moliera ze wstępem Boya, potem 
wyszła antologia Młoda Polska z jego wstępem.

Jak to się stało, że zasięgnęli wówczas pana opinii?

Współpracowałem już z nimi przy „Bibliotece Szkolnej”, pisałem do niej 
recenzje wydawnicze. Ossolineum płaciło za to grosze, ale dla mnie jako stu-
denta było to bardzo pomocne, stanowiło ważne uzupełnienie asystentury, 
z której utrzymywaliśmy się ja i moja żona, także studentka.

Żona studiowała pedagogikę, a raczej zajmowała się jej historią w XIX 
wieku: Froebel, wychowanie przedszkolne w Galicji i Królestwie Polskim. Na 
ten ostatni temat wydała książkę, która miała być podstawą habilitacji. Była 
adiunktem w Zakładzie Historii Wychowania PAN. Ale był to już rok 1968 
i raczej zastanawialiśmy się nad emigracją z Polski.

Zresztą to, że wyjechałem z Polski dopiero pod koniec 1969 roku, czyli 
w czasie dość nietypowym dla wyjazdów, było związane właśnie z Biblioteką 
Narodową. Założona przez Stanisława Kota w 1919 roku miała obchodzić jubi-
leusz pięćdziesięciolecia i ludzie z Ossolineum prosili mnie, żebym przedłużał 
pobyt, aby nie zepsuć im jubileuszu. Ale latem 1969 roku ogłoszone zostało 
oświadczenie rządowe, że emigrantom nie będzie się pomagało (i tak nie po-
magali, ale była tam też jakaś pogróżka, że mogą robić trudności), dlatego 
uznałem, że trzeba wyjechać, i zabrałem się wcześniej. Jubileusz się odbył, 
a w relacjach podawano, że redaktorami BN są Jan Hulewicz i Samuel Sandler. 
Napisałem nawet w pośpiechu wstęp do nowego katalogu wydawnictw BN. 
Udawano w sprawozdaniach prasowych z jubileuszu, że tam jestem.

Wyjechał pan najpierw do Tel-Avivu.

W zasadzie planowaliśmy z żoną wyjazd do Danii, bo miałem obiecaną 
tam pracę w bibliotece uniwersyteckiej w Odensee do czasu nauczenia się 
duńskiego. Sugerowano, że będą jakieś możliwości zatrudnienia w którymś 
z zakładów studiów slawistycznych. Moja żona była entuzjastką emigracji 
do Danii ze względu na szeroko tam rozwinięte szkolnictwo przedszkolne 
i kształcenie jego personelu.

Zajechałem do Wiednia. Otrzymałem listy od Weintrauba i Terleckiego, pro-
fesorów w Ameryce, żebym koniecznie przyjechał do Stanów, że jest zapotrze-
bowanie, mógłbym dostać pracę. Zdecydowałem się jednak jechać do Izraela, bo 
tam proponowano mi pracę akademicką na uniwersytecie w Tel Avivie. Liczy-
łem na to, że dostanę jakiś rok na nauczenie się hebrajskiego, ale okazało się, że 
musiałem prowadzić zajęcia od razu po przybyciu tam. Pomagali mi tłumacze, 
bo co najmniej dwoje studentów znało język polski. Uczyłem tak rok.
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I wyjechał pan w końcu do Ameryki. Przebywając tam, nominalnie był pan 
jeszcze przez trzy lata pracownikiem uniwersytetu w Izraelu.

Wyjeżdżałem do Stanów z planami powrotu do Izraela. Myślałem, że 
w University of Illinois będę miał czas nauczyć się hebrajskiego. Ale tam, po 
pierwsze, zajęcia były bardzo absorbujące, więc nie uczyłem się języka hebraj-
skiego, a po drugie z University of Chicago otrzymałem w pewnym momencie 
propozycję przejścia na ich slawistykę. To była tak dobra propozycja, że rektor 
z Tel Avivu sam doradzał mi jej przyjęcie, sam stwierdził, że to zaproszenie 
jest wyjątkową okazją.

Z artykułu Aliny Perth-Grabowskiej z paryskiej „Kultury”, opublikowane-
go w okresie pana wyjazdu z Izraela do Ameryki (numer październikowy 
1970), dowiedziałem się, że profesurę mógł był pan otrzymać jeszcze jako 
pracownik IBL-u.

Zatrzymał moją kandydaturę Gomułka na posiedzeniu Rady Państwa.

Bardzo zaszczytne – zgłosił osobiste veto.

Rzeczywiście, mówiono mi, że sekretarz PAN-u obecny na posiedzeniu 
Rady Państwa wypadł z wypiekami na twarzy z sali plenarnej i pytał: kto 
to jest Sandler?! – chciał koniecznie wiedzieć, kim jest człowiek, któremu nie 
pozwala nadać profesury sam pierwszy sekretarz. Oprócz mojej zatrzymał 
jeszcze kandydaturę syna działacza PSL-owskiego, wykładającego na Uni-
wersytecie Jagiellońskim.

I to raczej jasne, dlaczego wówczas taki naukowiec nie mógł dostać profesury, 
ale co przeszkadzało mu u pana?

Coś o nim mówiłem niepochlebnego. Nawet napisałem, na polecenie 
przesłuchującego mnie funkcjonariusza SB, treść mojej paryskiej rozmowy 
z profesorem Stanisławem Kotem, w której ten bardzo krytycznie oceniał 
kierownictwo PZPR, a Gomułkę nazwał wprost idiotą. Zresztą jakiś wpływ 
mogło mieć i to, że w 1965 roku zgłosiłem się na świadka obrony w spra-
wie Jana Nepomucena Millera oskarżonego o znieważenie władz polskich 
w artykułach ogłoszonych pod pseudonimem w „Wiadomościach” londyń-
skich, w których pisał o niekompetencji i szkodnictwie władzy w Polsce i jej 
niewolniczym wypełnianiu nakazów z Moskwy. Między innymi też nazwał 
Gomułkę idiotą.
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Skądinąd można z tym skojarzyć i pana publiczny komentarz, sformułowany 
w innym trybie. Tuż przed emigracją wydał pan W Nienadybach byczo jest, 
wybór tekstów nieznanych Struga. Znamienny tytuł.

Mogłem dać inny, mogłem też nie dawać specjalnego tytułu i zapropo-
nować na przykład po prostu „Niewydane teksty” czy „Nieznane teksty”, ale 
chciałem dać tytuł, który by mówił coś – i dałem ten, bo mi pasował do Pol-
ski, zwłaszcza pomarcowej. Zieliński, z tej frakcji wojskowej, objechał mnie 
w ,,Kulturze” warszawskiej. To było bardzo ładne, ucieszyło mnie – stwierdził, 
że piszę o rzeczach dawnych, ale robię aluzje do teraźniejszości.

To było swoiste pana pożegnanie z PRL-em.

Pożegnanie – okazało się – było inne, trochę dziwaczne, trochę zabawne. 
W 1966, 1967 roku doszedłem do wniosku, że spadną na innych i na mnie 
ograniczenia, zakazy drukowania itd., ale że na pewno nie zatrzymają Świę-
tochowskiego – i z PIW-em zawarłem umowę na dwa tomy Liberum veto. 
Napisałem wstęp, zrobiłem wybór. Emigrując, pogodziłem się z tym, że ze 
względu na mój wyjazd nie będzie to najpewniej drukowane. Zresztą PIW 
pięknie się zachował, zapłacił mi znaczną część honorarium na wyjezdnym, 
przed wydrukowaniem.

Myślałem, że to w ogóle przepadło. Ale w 1976 roku nagle Grzeniewski 
napisał recenzję. Zastanawiałem się, skąd się bierze recenzja książki, która 
nie istnieje. Ale napisał też Koźniewski. I stąd dowiedziałem się, że to wy-
dano. Bez mojej korekty, bez mojej kontroli – po prostu PIW wydał to, bo 
zaangażował się finansowo. A recenzje były takie, jakbym ja był w kraju, nie 
było najmniejszej wzmianki, że to jest praca emigranta. Tak że siedem lat 
po emigracji jeszcze mnie publikowali, mimo zakazu drukowania w prasie 
nazwiska i tak dalej.

Właściwie to chyba się pan ucieszył?

Trochę było mi to obojętne w tym okresie.

Aż tak?

Byłem nastawiony pesymistycznie. Myślałem, że moje związki z Polską 
się skończyły po prostu. Bo nawet moi przyjaciele byli pełni entuzjazmu 
dla tego, jak system się zmienił – rzekomo – w latach 70. Cieszyli się tym 
pięć lat.
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Przed wyjazdem w ogóle zakończył pan etap wieloletnich i różnorodnych 
projektów, które zaowocowały pracami edytorskimi, monografiami, za-
owocowały książkami popularyzatorskimi – jak np. sławna praca o Reducie 
Ordona z 1955 roku czy redakcja tomu wspomnień o Andrzeju Strugu. Jeśli 
chodzi o prace edytorskie z końca lat 40., z lat 50. i 60. – redagował pan wy-
bory nie tylko tekstów pisarzy, ale także krytyków literackich i historyków 
literatury. Pierwszą taką pracą były dwa tomy pism Wacława Borowego, przy 
których współpracował pan z Tadeuszem Mikulskim i Jerzym Ziomkiem.

Borowego bardzo ceniłem jako krytyka i badacza literatury. Kiedy umarł, 
poszedłem do Mikulskiego i do Ossolineum, czy by go wydali. Proszę posłu-
chać, bo to jest ważne dla obrazu Instytutu. Oni powiedzieli, chyba otwarcie, 
że się boją. I jak Żółkiewski, którego znałem ze względu na związki z IBL-em, 
przyjechał na zjazd młodych polonistów do Wrocławia, poszedłem do niego 
i powiedziałem: mam taki pomysł, jeżeli pan profesor (wtedy nie byliśmy 
jeszcze na ty) powie, że można wydać wybór pism Borowego, to oni wyda-
dzą; kiedy ja proponuję, to się boją, ale po pana propozycji na pewno by się 
zdecydowali. I Żółkiewski z ochotą, chociaż był krytykiem Borowego – bardzo 
krytykował jego książkę o poezji oświecenia – poszedł ze mną do Ossolineum, 
powiedział, że Borowy był wybitnym krytykiem, że propozycja Sandlera jest 
dobra i powinni to wydać. Wydali.

Mikulski napisał wstęp. Wstęp nieco zachowawczy, jakby ubezpieczający 
projekt.

Bardzo króciutki. Byłem rozczarowany, ale on nie chciał ryzykować, bo… 
Żółkiewski pisał źle o Borowym. Więc ten wstęp zawodzi, zasługiwał Borowy 
na coś więcej – niemniej wyszedł ten wybór. Nawet nie wiedziałem przez 
długi czas, że z artykułu o wersyfikacji cenzura wyrzuciła użyty przez Boro-
wego przykład, który wydał jej się ,,podejrzany” politycznie. Nie miałem o tym 
pojęcia, powiedziała mi to dopiero po latach moja dobra przyjaciółka Zofia 
Stefanowska, która też o tym napisała. Poza tym wszystko inne przeszło – 
myśmy oczywiście byli ostrożni, ale najważniejsze rzeczy tam się znalazły.

Poza teoretycznymi. Ale potem wydawanie tych pism kontynuowano, pod 
redakcją właśnie Zofii Stefanowskiej. Napisał pan nawet recenzję.

Później podjęto prace nad pełnym wydaniem. Bardzo ceniłem Borowe-
go, to był bardzo dobry pisarz, nie tylko krytyk, ale i pisarz – uroczo pisał, 
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z wielkim wdziękiem. Ale to jest ważne: Żółkiewski był wtedy dyrektorem 
Instytutu, uchodził za pogromcę Borowego, a poszedł do Ossolineum, by 
wydali.

Porządny człowiek.

No, bardzo porządny. Nadzwyczajnie. Nieszczęście polegało na tym, że 
jak on napisał krytyczną recenzję Borowego, to Borowy był bojkotowany na 
uniwersytecie i to się stawało kampanią polityczną. W Polsce wszystko robiło 
się polityczne, no niestety.

Zresztą kiedy Górskiego i Szweykowskiego zawieszono w prawach wykła-
dania, to właśnie Żółkiewski spowodował, że Górskiemu powierzono pieczę 
nad Słownikiem Mickiewiczowskim w Toruniu, a Szweykowski miał przygotować 
pełne wydanie Kronik Prusa w Poznaniu. Najpewniej musiał Żółkiewski za-
biegać o to w samym KC.

Jak wyglądało budowanie IBL-u w tych latach?

Punkt wyjścia był jednak rygorystyczny: trzeba stworzyć przeciwwagę 
dla konserwatywnych, starych badań literackich. Ale jak Żółkiewski zaczął 
tworzyć Instytut i jak później Wyka był dyrektorem – to otworzyli drzwi dla 
wszystkich właściwie, bo chodziło w gruncie rzeczy o to, by powstało solidne 
badanie literackie.

Pan przybył jako badacz pozytywizmu.

Najpierw zostałem wprowadzony jako osoba, o czym wspomniałem, „or-
ganizacyjna”, jako sekretarz naukowy. To też robiło złą krew – młody, dopiero 
zrobił doktorat, dwadzieścia pięć lat, a ,,kieruje” Instytutem. Zabawne, bo Żół-
kiewski powiedział mi kiedyś: to są moi przyjaciele, więc jestem bezradny 
w pracach z nimi, ty przychodzisz z zewnątrz, będą się bardziej liczyli. Oczy-
wiście nie liczyli się z dwudziestopięciolatkiem!

O kim mówił dokładnie?

O Budzyku, Mayenowej, Baculewskim, Korzeniewskiej – o tej grupie, która 
do Instytutu przyszła razem z nim, ludziach, którzy byli z nim związani pod-
czas okupacji. Budzyk, Baculewski; bo Żółkiewski uczył w tej szkole zawodo-
wej, w której Baculewski był dyrektorem.
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Wiele ostatnio ukazuje się o IBL-u tekstów, które można nazwać szeroko – 
źródłowymi. I był okres, kiedy sporo mówiło się o IBL-u w kontekście jego 
tzw. czarnej legendy.

Ja wiem, ja wiem, sam jestem częścią tej czarnej legendy. No nie, rzeczywi-
ście, ulegało się czasem takim modnym rzeczom, które głosił Andrzej Stawar 
i inni – ale też szybko się odcinano od tego. Gdy Stawar napisał, że Trylogia jest 
odpowiedzią na ruch robotniczy – po wykazaniu, że tak nie jest, w badaniach 
przyjęło się, że nie jest, i koniec. I Stawar sam zmienił: w drugim wydaniu 
książki całkowicie to usunął, zaczął mówić o ruchu narodowowyzwoleńczym 
i o tęsknotach niepodległościowych – nawet atakował go Jerzy Kwiatkowski 
w „Życiu Literackim” za to, że nie dał w nowym wydaniu odsyłacza, dlaczego 
zmienił.

IBL po etapie marksistowskiego ogniska, za jakie był uważany, staje się for-
pocztą nowych trendów teoretycznych i metodologicznych, dystansowania 
się od ideowych wytycznych. Te nowe prądy stają się właśnie jakby odpowie-
dzią-remedium na marksizm, są dobitnie antydogmatyczne. W latach 60., 
70. prowadzi się na przykład badania strukturalistyczne.

Strukturalizm był oficjalną wersją, w gruncie rzeczy chodzi o rzecz prost-
szą. Przecież jako badacze literatury jesteśmy eklektykami, nawet jak Michał 
Głowiński pisze o wierszach Leśmiana, to nie jest tylko strukturalistą, jest 
badaczem tekstu i używa wszystkich możliwych środków do zrozumienia go. 
Ale strukturalizm był taką wygodną furtką, dla niektórych przynajmniej, słu-
żył do odcinania się od dogmatycznego marksizmu. Miłosz mówił żartobliwie, 
że wszyscy strukturaliści to są byli marksiści.

Można by powiedzieć – i ja już usłyszałem takie określenie – że to była 
odtrutka.

No tak, ale było to też wygodne odejście, bo niekoniecznie pozbywano się 
dogmatyzmu, zaczynając operować elementami strukturalizmu. Levi-Strauss 
sam miał podkład marksizujący.

Proszę zwrócić uwagę, że strukturalizm rozwijał się u nas dopiero w la-
tach 60., nie wcześniej właściwie. Przy czym mówiąc szczerze, kiedy ja jesz-
cze byłem w dyrekcji IBL-u jako kierownik działu drugiej połowy XIX wieku, 
uważano, że trzeba robić dla tego drogę, stąd przyjęcie tej całej grupy młodych 
ludzi, np. Głowińskiego. Wiadomo, że oni nie przychodzili jako marksiści, tyl-
ko właśnie raczej inspirowani przez strukturalizm, no, już trochę adaptowany 
wtedy i przez Mayenową, Budzyka.
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Pan w tych latach już odchodził z IBL-u. Dlaczego?

Dlatego że atmosfera w Instytucie przestała mi odpowiadać, powsta-
ły te sławne wojny między interpretatorami a materiałowcami. W dodatku 
miałem w Instytucie złą reputację – bo usunąłem Jakubowskiego.

Potrzebne były etaty, więc dla dobra sprawy usunąłem Jakubowskiego, 
który niewiele robił, a także Janusza Wilhelmiego, bo w ogóle w IBL-u nic nie 
robił. To było moje zadanie – które musiałem wziąć na siebie, bo nikt nie 
chciał się na to zdecydować. Stąd miałem konflikty.

Wilhelmiego mam na sumieniu. W tym sensie – wspominam tę sprawę, 
bo ukazał się kiedyś o Wilhelmim artykuł byłego redaktora „Trybuny Ludu”, 
gdzie to opisano – że gdy go zwolniłem z IBL-u, on powiedział sobie: od teraz 
będę już zawsze z tymi silniejszymi batalionami. I wtedy, kiedy my odchodzi-
liśmy od tych batalionów, on wstąpił do partii, stał się gorliwym partyjnia-
kiem. Człowiek, dla którego początkowo marksizm był czymś obcym i wrogim 
zupełnie!

Co w takim razie spowodowało, że pan profesor wrócił?

Byłem bardzo przepracowany, miałem za sobą trzy czy cztery lata do-
jeżdżania do Łodzi, gdzie prowadziłem dużo zajęć, i zacząłem mieć kłopoty 
zdrowotne. Momentalnie Budzyk zaproponował mi, żebym poszedł na jego 
katedrę na Uniwersytet Warszawski, a Wyka zaproponował, żebym wrócił do 
IBL-u. Bardzo porządnie się wobec mnie zachowali. Wziąłem tę pracę w IBL-
-u, ale po dwóch latach znowu zacząłem dodatkowo dojeżdżać do Łodzi. Lu-
biłem pracę dydaktyczną, a Łódź jest moim rodzinnym miastem. Do żadnego 
nie jestem tak przywiązany. To już było w latach 60.

Był już pan po ogłoszeniu pracy o Strugu.

Tak, Strug to 1959 rok. Ale książka gotowa była wcześniej, tylko przetrzy-
mano wydanie o rok, ponieważ byłem na stypendium w Paryżu. Wiadomo, 
chodziło o to, czy stypendysta wróci, czy nie wróci.

Ale nawet po wydaniu książki cały czas zajmował się pan chyba Strugiem?

Cóż, mieli rację ci, którzy mówili, że nie lubiłem być przy jednym temacie. 
Mnie zajmowała literatura w całości, od staropolszczyzny do współczesnej, 
choć głównie XIX i XX wiek. Ale rzeczywiście, gdy wyjeżdżałem, to myśla-
łem – oprócz tego, że o Liberum veto, a także o wyborze Kronik Prusa. Ciekawe, 
że ten projekt powrócił do mnie po latach, właśnie teraz finalizujemy drugi 
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wybór. Miałem też przed opuszczeniem Polski na warsztacie książkę o krytyce 
literackiej Ignacego Matuszewskiego. Pracowałem także nad drugim tomem 
monografii o Andrzeju Strugu, ale ,,czasowo” to przerwałem, po doświadcze-
niach, jakie już miałem z pierwszą częścią.

Jakie to były trudności?

Cenzurowano mi te partie, w których próbowałem określić miejsce Struga 
na tle ruchu niepodległościowego. Nawet zastosowałem taki wybieg: trud-
niejszy tekst, o który się bałem, że nie przejdzie w książce, posłałem do kra-
kowskiego „Życia Literackiego” i tam mi go wydrukowali, a w książce faktycz-
nie cenzura warszawska niesamowicie mi to pokiereszowała. Tak że są dwie 
wersje o Piłsudskim i o przejściu Struga do Frakcji Rewolucyjnej PPS: wersja 
krakowska, rozbudowana, i warszawska, książkowa, z wykreślonymi partiami.

A co planował pan zawrzeć w drugim tomie monografii o Strugu?

Pierwszą rzecz doprowadziłem do pierwszej wojny światowej, a tu miało 
być przejście wojny, doświadczenia tego okresu oraz Strug w dwudziestoleciu: 
Odznaka za wierną służbę, Żółty Krzyż, Miliardy itd.

Opowiem panu anegdotę na temat Miliardów. W tej powieści, zresztą nie-
dokończonej, w jednym miejscu jest taka postać anarchisty amerykańskiego, 
który mówi: Stalin jest gorszy niż Hitler. I oczywiście z tego powodu odma-
wiali stanowczo wydania w PRL-u. Kiedyś przychodzi do mnie Strugowa, my-
śmy bardzo się przyjaźnili, i powiada: panie Samuelu, umówiłam się z Ireną 
Szymańską, że wydamy Miliardy, usuniemy tylko to zdanie. Ja – patrzący od 
strony skrupulatności filologicznej – skrzywiłem się, na co ona mówi: niech 
pan się nie martwi, jak wyjdzie ta książka, ja złapię za telefon, zrobię parę 
telefonów i cała Warszawa będzie wiedziała, co zostało usunięte!

Ale nie doszło do tego, niestety. A  książka jest ciekawa, zasługiwała 
i zasługuje na wydanie – zwłaszcza dziś, kiedy mówi się i pisze o kryzysie 
kapitalizmu.

Pracę Andrzej Strug wśród ludzi podziemnych napisał pan w drugiej połowie 
lat 50., kiedy Instytut, że tak to ujmę, stawał się krnąbrny.

Tę książkę napisałem z taką sugestią, że trzeba otworzyć drzwi dla ludzi 
lewicy, którzy nie byli komunistami. Chciałem podkreślić, że Strug jest pi-
sarzem wielkich zasług i osiągnięć. W obliczu hitleryzmu i faszyzmu głosił 
potrzebę i konieczność konsolidacji ruchu robotniczego i sił demokratycznych 
i działał w tym kierunku.
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Otóż właśnie. Nie wiem, czy dobrze to odczytuję, ale wydaje mi się, że w tym 
poniekąd manifestuje się typowa dla późniejszego już IBL-u silna nieza-
leżność badawcza. Pan pokazuje rdzeń socjalistycznego myślenia jakby na 
przekór temu, co oficjalne.

O to chodzi. Pan wspomniał sprawę Wokół Trylogii: już wtedy mi powiedzie-
li, że zastanawiają się, czy mają książkę skonfiskować, czy wydawać. Zawsze 
byliśmy krnąbrni, bo w końcu doceniało się – no, czasem się przeceniało – 
pisarzy, których niekoniecznie lubiano w Komitecie Centralnym.

IBL ma czarną legendę, ale równocześnie zawsze w tym IBL-u były roz-
maite nurty. Nie ma specjalnie sensu sprowadzać do tego samego poziomu 
działalności IBL-u i pewnych krańcowych rzeczy, na przykład takich, że ktoś 
zniekształcał, wydając materiał literacki, pierwowzór, czy tego, że ktoś z dy-
rekcji był niekompetentny albo że czasem pracowali tam ludzie niewielkich 
lotów. Myślę, że z legendami jest tak, że są legendami.

Przecież Żółkiewski i Wyka byli bardzo otwarci na różne rzeczy i przyj-
mowali różnych ludzi, gdyż znali ich kompetencje naukowe lub dostrzegali 
potencjalne zdolności młodych badaczy, nawet początkujących studentów.

Jako jednego z badaczy, którzy położyli wielkie zasługi dla zbudowania rangi 
IBL-u, wymienia się Kazimierza Budzyka. To on wypromował cały zastęp 
wybitnych uczonych.

Tak, świetnych ludzi, właśnie Głowińskiego, Sławińskiego, Okopień-Sła-
wińską. Łączyli pracę w IBL-u z pracą na UW – najpierw byli w IBL-u, potem 
Budzyk wziął ich jeszcze na katedrę.

A jak w ogóle wyglądało przyjmowanie doktorantów do IBL-u?

To się odbywało dosyć spontanicznie. Dostawaliśmy etaty, to trzeba było 
zatrudnić ludzi i rozglądano się: a, zdolny człowiek, to go weźmiemy do Insty-
tutu. Naprawdę, w ten sposób Lipskiego ściągnięto, w ten sposób tych mło-
dych ludzi z uniwersytetów ściągnięto. Napisał jakąś intrygującą recenzję, 
weźmy go. Tak to się układało. Skąd się Rymkiewicz, Trznadel, Najder wzięli 
w Instytucie? Z tego naboru, gdzie się zbierało zdolnych ludzi. Przecież to nie 
wymagało żadnych deklaracji ideowych. W latach 50. najlepsi byli Sławiński, 
Okopień-Sławińska, Głowiński, więc ich ściągnięto. Nie było, że tak powiem, 
jakiegoś master planu.

Niezmiernie ważną postacią IBL-u, skupiającą ludzi dookoła siebie, była 
Maria Żmigrodzka. Miała wielkie zasługi w organizowaniu pracowni roman-
tycznej – równocześnie zajmując się zresztą Orzeszkową.
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Kiedy pan poznał Marię Żmigrodzką?

To była znajomość jeszcze z Łodzi. Co prawda rzadko, ale jednak zachodzi-
łem na wspomniane seminarium dla młodych polonistów do „Kuźnicy” (rzad-
ko, bo byłem zajęty jako dziennikarz PAP-u). Żmigrodzka i Janion wciągnęły 
mnie trochę później, gdy byłem już we Wrocławiu, do pisania we „Wsi”, one 
były tam kierowniczkami działu krytyki, opublikowałem u nich moje pierwsze 
recenzje.

Maria Żmigrodzka była górującą postacią w Instytucie. Także w życiu. 
Była z nas wszystkich najbardziej dojrzała, najbardziej doświadczona, wyjąt-
kowo mądra. Miała spojrzenie na wszystkie rzeczy o wiele bardziej dojrzałe 
niż my, którzy pracę naukową rozpoczynaliśmy w IBL-u. Bo w końcu myśmy 
byli szalenie młodzi, jak wchodziliśmy do Instytutu. Niech pan pomyśli – 
pan jest bardzo młody, ale myśmy, cała ta grupa, byli cofnięci jeszcze okre-
sem wojny po prostu, nie mieliśmy młodości. A Żmigrodzka studiowała 
w okresie okupacji, była w tym uniwersytecie w Częstochowie, gdzie uczyli 
Szweykowski, Pollak.

Bardzo wybitna postać, jedna z najwybitniejszych.

Skoro mówimy o pana etapie łódzkim – wtedy też chyba znał już pan Alinę 
Brodzką.

Myśmy w Łodzi byli w takiej organizacji studenckiej „Życie” [Akademic-
ki Związek Walki Młodych „Życie” – dopisek red.]. Ona i Tamara, późniejsza 
żona Kołakowskiego, a także żony Woroszylskiego i Leśniewskiego były jesz-
cze w gimnazjum i przychodziły do nas, jak odbywały się zebrania studenc-
kie, pomagały organizacyjnie – jako licealistki nawiązujące kontakt z ludźmi. 
A później Inka była jedną z pierwszych, które Żółkiewski zabrał do IBL-u. 
I w 1949 roku ona z Baculewskim nawiązali ze mną kontakt, żeby zorganizo-
wać wspomnianą konferencję o Sienkiewiczu. Tak że Inka Brodzka była jedną 
z najstarszych z IBL-u, obok Żmigrodzkiej i Janion.

Była też później w Instytucie taka osoba – Mirosława Puchalska, nad-
zwyczaj dobra, warto ją przypomnieć. Zmarła kilkanaście lat temu, młodo, 
mając pięćdziesiąt kilka lat. Nie zrobiła doktoratu, po prostu zaniedbywała 
własne badania, więc należała zawsze do tych młodszych pracowników, ale 
była ogromnie ceniona w IBL-u za swoją wiedzę, aktywność naukową, w ogóle 
za dużą pracę, którą wykonywała w Instytucie. Napisała pracę o Orkanie, była 
współredaktorem Obrazu literatury pozytywizmu i Młodej Polski.

Wzmiankował pan o spotkaniach „Kuźnicy”. Jak rozumiem, już stamtąd znał 
pan Jana Kotta?
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Tak. To były takie zajęcia członków redakcji, przychodzili Matuszewski, 
Ważyk, Żółkiewski, od czasu do czasu Sandauer, zresztą zawsze nas prowo-
kował. A później Kott był nawet w mojej wrocławskiej komisji doktorskiej, 
będąc wtedy na romanistyce. Mogę panu powiedzieć anegdotę. Jego teściem 
był Hugo Steinhaus, sławny matematyk ze szkoły lwowskiej. Kott, jak wia-
domo, był bardzo czynny, miał bardzo żywe usposobienie, łatwo wchodził 
w kontakty z ludźmi. I najpierw przyszedł do Wrocławia na polonistykę, ale 
wtedy umarł profesor romanistyki, wobec czego wyznaczyli Kotta, żeby pełnił 
obowiązki kierownika katedry romanistyki; później umarł profesor anglistyki, 
więc powierzyli Kottowi opiekę nad katedrą anglistyki, oczywiście prowadził 
egzaminy. I on się chwalił teściowi: widzisz, przyszedłem tutaj na polonisty-
kę, a objąłem i romanistykę, i anglistykę. Steinhaus na to: ale jak zostaniesz 
kierownikiem katedry matematyki, to ja się podaję do dymisji.

Ta anegdota dużo mówi o tużpowojennej sytuacji uniwersyteckiej.

Rzeczywiście nie było profesorów i w katedrze oprócz profesora nie było 
nikogo innego, kto mógłby się opiekować katedrą. A Kott już miał tytuł naj-
pierw zastępcy profesora, a później dali mu profesurę, jak go wygnali z War-
szawy i skierowali do Wrocławia.

Swoją drogą kiedy on nastał we Wrocławiu, stworzył bardzo ciekawe semi-
narium dla takich awangardowych studentów. Trudno mówić – marksistow-
skich, po prostu dla grupy zdolniejszych ludzi. Spotykaliśmy tam się u niego 
i dyskutowaliśmy na przykład o utworach Orzeszkowej z grupy Widm – takie 
rzeczy go interesowały.

Co to znaczy, że „wygnali” Kotta z Warszawy?

Naprawdę go wygnali. Za „herezje”, jakie głosił. Był okres, w 1948 roku – 
czyli akurat wtedy, gdy powstawał Instytut – że nie chciano, żeby był w War-
szawie i działał w tym środowisku, wysłano go do Wrocławia.

Ale potem wrócił.

No tak, ściągnięto go z powrotem. Żółkiewski go nawet ściągnął do Insty-
tutu na wicedyrektora. Był kontrowersyjnym wicedyrektorem.

Na czym polegała ta kontrowersyjność?

Na polityce personalnej. Jako wicedyrektor miał swoją wizję ludzi i nie 
radził się, stąd były konflikty, łagodzone właśnie przez Żmigrodzką. Bardzo 
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łagodzone. Ona była wpływową osobą, bo była kierownikiem działu roman-
tyzmu, najważniejszego właściwie działu naukowego. Myślę, że żaden dział 
nie miał takiego rozmachu, jak ten, który ona prowadziła.

No i który właściwie ciągnął – pospołu z teoretycznymi dokonaniami Insty-
tutu – tę drugą legendę IBL-u, tę taką dobrą naukową legendę.

W końcu tam byli najlepsi ludzie – romantyzm był już wtedy w centrum 
zainteresowań. Trochę było kontrowersyjne może akcentowanie aspektu 
rewolucyjno-demokratycznego, niemniej tam się rodziło nowe pojęcie ro-
mantyzmu, nowa nauka o romantyzmie. Obserwowano, jak romantyzm się 
rozwijał za granicą, w Europie Zachodniej.

A jak by pan profesor widział rolę swoich pracowni – pozytywistycznych – 
w zbudowaniu nowego obrazu epoki?

Odpowiem panu anegdotycznie. Jak wróciłem do Instytutu, to Wyka 
mnie zapytał, co chciałbym robić. Chciałem prowadzić dział literatury 
drugiej połowy XIX wieku (bo ja zmieniłem nazwę – wcześniej był to dział 
literatury pozytywizmu), ale nie miałem pracowników: Markiewicz był 
w Krakowie, tak samo Janusz Goślicki, i tutaj na miejscu, poza Inką Brodz-
ką, która zresztą oscylowała ku teorii literatury w tym okresie, nie mia-
łem nikogo. Oficjalnie byłem kierownikiem działu, ale ten dział nie miał 
właściwie pracowników. A przed 1957 rokiem, jak go objąłem, była tam 
cała grupa ludzi, łącznie z Najderem i Wilhelmim, Jakubowskim, których 
musiałem zwolnić.

Żółkiewski werbował, ale później – co mógł zrobić? Miał teorię słuszną: 
nikogo nie można zmusić do pracy naukowej. Jak ktoś nie chciał, nie umiał 
pracować, to nie pracował, nie było na to rady – i albo można go było zwol-
nić, co było bardzo trudne do zrobienia w tym okresie, albo akceptować jego 
obecność.

Ten zakład odgrywał dużą rolę w pierwszym okresie IBL-u. Na przełomie lat 
40. i 50. dużą wagę przykładano do pozytywizmu. A IBL nadawał ton – także 
metodologicznie – badaniom.

To się nie zrodziło jakoś z premedytacją. Okazało się, że pewni ludzie 
chcieli się tym zająć. Kott był w gruncie rzeczy promotorem tych poszukiwań: 
realizm XIX wieku. Szukał Balzaka w Polsce – nie było Balzaka w Polsce, a na 
Prusa Kott się nie bardzo pisał, bo Lalka go nie zadowalała, choć była książką 
naprawdę o ówczesnej rzeczywistości polskiej.
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Ale napisał książkę o Lalce.

Tak, o to chodzi. Tylko że nikt nie przyjął jego tez. On sam też. Po pierw-
szym wydaniu powiedział: o, mam pomysł – nie konflikt przedstawicieli 
dwóch klas, tylko trzech klas! Żył pomysłami. To był człowiek wyjątkowo du-
żej wyobraźni. Żółkiewski (to byli przyjaciele, bardzo bliscy) mówił do nie-
go z zazdrością: ty siadasz z sekretarką, dyktujesz jej, jeszcze nie wiedząc, co 
napiszesz, i wychodzi ci coś bardzo efektywnego, a ja mam w głowie ułożony 
cały tekst, a jak przechodzę do dyktowania, to wychodzi mi drewno. Kott miał 
zmysł literacki, to był naprawdę pisarz. Człowiek wielkiej inwencji.

A jak się w IBL-u znalazł Ryszard Matuszewski?

Kiedy odeszła z IBL-u Barbara Rafałowska (odeszła, bo była sekretarzem 
redakcji w „Twórczości”), wymyśliłem, że Ryszard Matuszewski pasowałby 
na kierownika pracowni literatury współczesnej. Nie był to dobry pomysł, bo 
on był zawsze bardziej zajęty swoim pisaniem, członkostwem w redakcji niż 
organizacją i pracownią. Miał tam paru ludzi (np. Andrzeja Wasilewskiego), 
właściwie całą grupę, ale niewiele się zrobiło, raczej nie można powiedzieć, że 
były jakieś osiągnięcia w zakresie literatury współczesnej. To była w najlep-
szym wypadku doraźna krytyka literacka, a podręcznik szkolny o tej literaturze 
był jednym z najgorszych – ze względów cenzuralnych.

Ale sam Matuszewski – to był bardzo porządny człowiek. Wielkiej zasługi 
podczas okupacji, wspaniały moralnie człowiek. Każdy prześladowany, Żydzi 
w szczególności, zawdzięczali jemu, że się uchowali, bo jeśli nagle okazało się, 
że jest się zagrożonym, że miało się „spalone” czy mieszkanie, czy „tożsamość”, 
szło się do niego, on ukrywał, załatwiał dokumenty, dowody osobiste. Bohater, 
jeżeli chodzi o okres okupacji.

Z tego, co pan profesor mówi o IBL-u, wyłania się obraz niezwykle dynamicz-
nej placówki, która była w tych pierwszych latach jakby ciągle organizowana 
i przeorganizowywana.

Bo to było rzeczywiście bardzo chaotyczne. Ten Instytut ciągle był jakby 
w tworzeniu się. Naprawdę. Dla mnie to symboliczne, że w ciągu pierwszych 
czterech – pięciu lat ciągle się przenosiliśmy: najpierw weszliśmy na Śnia-
deckich – wyrzucili nas, byliśmy na Krakowskim Przedmieściu (w kamienicy, 
w której jest Księgarnia Prusa, na drugim czy trzecim piętrze) – musieliśmy 
jednak i stamtąd się wyprowadzić, więc weszliśmy do Pałacu Staszica, a tam 
chyba ze trzy razy przerzucali nas z jednych miejsc na drugie, raz wypełniali-
śmy nawet strych, bo remontowali budynek. Instytut ciągle był jakby w stanie 
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tworzenia się, przynajmniej do 1957 roku. W latach 60. był już ustabilizowany. 
Powiedziałbym, że były nawet trochę objawy skostnienia. Jak wróciłem, mia-
łem wrażenie, że to jest inny Instytut – że te działy są takie rygorystycznie 
ustalone, ci należą tutaj, ci tam; w latach 50. między działami była płynność, 
ludzie z jednego działu mogli przechodzić do drugiego, można było być w ro-
mantyzmie, a pisać o Orzeszkowej, być w pozytywizmie, a pisać o Reducie Or-
dona. I myślę, że ta ogromna płynność to jest istotna cecha Instytutu do 1957 
roku. Ciągle jakieś nowe koncepcje rodziły się w ciągu tygodnia, miesiąca.

Legenda, że się miało plan, że chciało się zapaskudzić marksizmem bada-
nia – to jest legenda. Od początku myślano o tym, co zrobić z Instytutem. Idea 
utworzenia Instytutu wyszła z tego, że Komitet Centralny uznał, że powinien 
być jakiś bardziej ideologiczny, że tak powiem, instytut – to z tego powodu 
IBL powstał, prawda, ale momentalnie ta linia była skrzywiona ze względu na 
przyjęcie tych, zajęcie się tamtym, przejęcie „Pamiętnika Literackiego” i tak 
dalej. Naprawdę to IBL do około 1957 roku się formował.

I nie było tak, że to, co pisano w IBL-u, stawało się dogmatem. Czy na przy-
kład Henryka Markiewicza opinie o Prusie czy Żeromskim stały się dogma-
tem? – nie, były punktem wyjścia do badań. Jak już mówiłem: polemizowano, 
odchodzono, sam badacz zmieniał, przechodził swoją ewolucję. Każdy z nich, 
ja myślę. Janionówna jest może najlepszym przykładem tych ewolucji roz-
maitych. Żmigrodzka przez całą swoją biografię naukową ewoluowała. To był 
bardzo twórczy ferment. Oczywiście – dla tych, co chcieli cokolwiek robić.

Założenie Żółkiewskiego, Wyki było takie: jak ktoś coś umie, jest inteli-
gentny i ma talent, to dać mu rozwijać się w tym kierunku, w którym chce. 
Kubacki w jedną stronę, Mikulski w inną stronę, Markiewicz w trzecią. Po 
prostu nie krępowało się ludzi. Ta czarna legenda przypieczętowuje oparte 
na innym wyobrażeniu myślenie o IBL-u.

Czy jest coś z tego okresu IBL-owskiego, z czego jest pan może szczególnie 
dumny?

Z niczego nie mam powodu być dumny, robiło się to, co człowiek umiał. 
Pamiętam, że kiedy po powstaniu „Polityki” Żółkiewski został jej redaktorem 
naczelnym, ściągnął Markiewicza i mnie do siebie do mieszkania i mówi: słu-
chajcie, trzeba się zabrać do uprawiania publicystyki. Odpowiedzieliśmy mu, 
że my się uczymy ciągle. I tak było. Naprawdę, my byliśmy zapóźnieni, byli-
śmy wciąż uczącymi się. Po Październiku miało się poczucie przechodzenia 
reedukacji. W końcu zaczynaliśmy wszyscy jako studenci, jeszcze nie mając 
stopni; niech pan zwróci uwagę: Markiewicz dużo publikował, zanim został 
magistrem, Żmigrodzka tak samo, Janionówna – nim doszły do doktoratu, 
miały kopę rzeczy zrobionych. Ja myślę, że w dużym stopniu to pierwsze 
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dziesięciolecie IBL-u to jest dziesięciolecie uczenia się, żeby podejmować 
badania literackie.

Pamiętam, że kiedy jeszcze jako student byłem na pierwszej powojennej 
konferencji polonistycznej, to marksiści byli w mniejszości. Kleiner wchodził 
na trybunę i pytał: co wy macie do powiedzenia? My przychodzimy ze starym, 
dobrym, ważnym dorobkiem, który ludzie studiują, a co wy reprezentujecie? 
I miał rację. Grupa młodzieży przecież, a i nowicjusze w badaniach literac-
kich. Z czym przychodził Kott? Z czym przychodził Żółkiewski? Budzyk? Niech 
pan pomyśli, ci ludzie dopiero zaczynali. Zaczynali równocześnie ze startem 
działalności IBL-u, jeszcze nie mieli żadnego dorobku naukowego. Literacki 
– owszem, Kott miał. Mayenowa miała jedną rozprawę, pisaną przed wojną. 
Myślę, że nie docenia się tego, że Instytut był płynną rzeczą, początkiem edu-
kacji. I w jakich ograniczeniach. Przecież kraj był zamknięty dla nowych myśli, 
dla nowych idei, metodologii aż do 1956 roku.

Pewnego dnia, gdy po śmierci Stalina zaczęła się odwilż w ZSRR, Żółkiew-
ski dostał zaproszenie dla trzech polonistów, żeby wybrali się do Rosji, bo 
trzech rusycystów miało przyjechać tu. Żółkiewski wybrał Mikulskiego, Mar-
kiewicza i mnie. To znaczy trzy pokolenia pracowników naukowych. Między 
mną a Markiewiczem jest trzy lata różnicy, ale ja reprezentowałem najmłodsze 
naukowe pokolenie, a Markiewicz starsze, mimo że jeszcze trudno było po-
wiedzieć, by doszedł do wieku średniego, natomiast Mikulski – to dojrzałe, 
mimo że też w gruncie rzeczy w 1954 roku był początkującym badaczem, jak-
kolwiek wielkim erudytą. To była delegacja Polskiej Akademii Nauk – niech 
pan pomyśli. To potwierdza moją tezę o wielkiej płynności Instytutu.

Myślę, że perspektywa powinna być trochę zmieniona. Te rzeczy się dopie-
ro tworzyły. Dopiero w odniesieniu do lat 60. możemy mówić o pewnej stabi-
lizacji. Wyobrażano sobie, że to jest partyjny instytut… Jego partyjność była 
bardzo problematyczna. Chyba w żadnym instytucie na zebraniu partyjnym 
nie zbierano pieniędzy na opłacanie obrony prawnej studentów więzionych 
i sądzonych za udział w demonstracjach protestacyjnych.

Na zebraniu partyjnym?

Tak, w 1968 roku Maria Żmigrodzka szła z kapeluszem dookoła i myśmy 
wkładali do niego pieniądze.
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Abstract

Samuel Sandler, Przemysław Kaniecki
samuel sandler university of chicago, przemysław kaniecki university of 
warsaw
Fluidity. Interview with professor Samuel Sandler on the beginnings of the Institute 
of Literary Research of the Polish Academy of Sciences

This interview presents an academic career of Samuel Sandler until 1969 and the 
beginnings of the Institute of Literary Research of which he was one of the first 
employees. This literary historian claims that the key characteristics of the Institute 
at the turn of the 50s. was fluidity and a certain chaos – in respect to both organi-
sational structure and research topics. The interview counters the so-called black 
legend of the Institute as the centre of Marxist thought. 
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