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Robigus – demon rdzy, metafora destrukcji? Recenzenci 
kolejnych tomów publikowanych przez Tadeusza Róże-

wicza, w końcu także i badacze jego twórczości, coraz częściej 
dostrzegają istotną rolę typograficznego kształtu przygoto-
wywanych przez autora książek. Najbardziej precyzyjnie ujęła 
to bodaj Małgorzata Baranowska, recenzując szarą strefę:1

Żeby nam poeta nie wiadomo ile razy wmawiał, że 
nic się nie da powiedzieć, a całości nigdy się nie dobi-
jemy, bo właściwie istnieje tylko fragment, to jednak 
całe życie mówi i w dodatku zwraca baczną uwagę na 
każdą całość przez siebie podpisywaną. Żaden przy-
padkowy obraz nie przemknie się do jego książki.2

1	 A. Sapija Jak powstał „nożyk profesora”, w: Wbrew sobie. Rozmowy z Ta-
deuszem Różewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Biuro Literackie, Wrocław 
2011, s. 362. Pełny cytat brzmi tak: „(wraca Tadeusz Różewicz – pod-
chodzi do Mieczysława Porębskiego z  rękopisem wiersza) / Tu  jesz-
cze był stary tytuł wiersza »Robigus zjada żelazny nożyk«”. Wiele 
przemyśleń dotyczących pracy nad tym artykułem zawdzięczam 
dyskusjom prowadzonym na seminariach poświęconych nożykowi 
profesora, które odbyły się podczas Warsztatów Młodych Edytorów 
w Kazimierzu nad Wisłą (28 marca 2014 roku) oraz w Ośrodku Badań 
Filologicznych i Edytorstwa Naukowego w IBL PAN. 

2	 M. Baranowska Kochać Różewicza?, „Res Publica Nowa” 2002 nr 12, s. 78.
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Dostrzegać to nie znaczy jeszcze interpretować książkę jako całość. Wciąż nam 
daleko do akceptacji postulatów coraz bardziej stanowczo formułowanych 
przez Jerome’a McGanna, podkreślającego, że okoliczności publikacji utworu, 
więc zarówno kompozycja książki, jak i konteksty, w jakich się pojawił, zawsze 
mają wpływ na jego interpretację, nawet wtedy, gdy językowy kształt tekstu 
w kolejnych edycjach nie zmienia się3. Szczególnie jednak wtedy, gdy w jednej 
książce autor drukuje różne wersje wiersza opatrzone wspólnym tytułem. Do 
niezbędnych kontekstów tomiku nożyk profesora, opublikowanego dwukrotnie, 
w 2001 i 2002 roku, należy też przedruk w Utworach zebranych4 części pierw-
szej, opublikowanej w sposób konwencjonalny, oraz przywołana w tytule 
tego szkicu, zanotowana przez Andrzeja Sapiję rozmowa Tadeusza Różewicza 
z Mieczysławem Porębskim na temat historii powstania tytułowego poematu. 
Z rozmowy tej wynika, że w archiwum poety znajdują się różne wersje wiersza 
dokumentujące kolejne etapy jego ewolucji. Poeta jedynie o nich opowiada, 
nie udostępnia ich czytelnikom.

Jakich narzędzi lektury wymaga tomik poetycki, na który coraz częściej 
składają się elementy tak różnorodne, jak zwykły konwencjonalny druk, 
wstawki rękopiśmienne, podobizny brulionów i czystopisów, maszynopisów 
i wydruków komputerowych z rękopiśmiennymi poprawkami, fotografie, ry-
sunki samego Różewicza i grafiki innych autorów. Bardziej uważni czytelnicy 
jakoś komentują obecność tych „równoległych” sposobów przedstawiania 
tekstu, ale w gruncie rzeczy nie zastanawiają się nad tym, z czym mamy do 
czynienia, nieustannie źle rozpoznają status tych wersji. Postaram się to po-
kazać na przykładzie analiz nożyka profesora właśnie.

Do recenzji tego tomu Janusz Drzewucki włączył zestawienie książek, 
w których Różewicz już wcześniej zaczął zamieszczać różne formy drukowa-
nych utworów. I już na samym początku recenzent popełnił błąd, nie odróż-
niając maszynopisu od wydruku komputerowego, dalej różne formy zapisu 
potraktował równorzędnie i nie zwrócił uwagi na różnice w wersjach rzekomo 
równolegle publikowanych wierszy:

Na osobną, szczególną uwagę zasługuje zamieszczony na końcu książki, 
na nienumerowanych stronach, maszynopis poematu z odręcznymi po-
prawkami, skreśleniami i dopiskami poety. Praktykę tę Różewicz stosuje 

3	 Zob. np. J.J. McGann What difference do the circumstances of publication make to the interpreta-
tion of a literary work?, w: Literary pragmatics, ed. R.D. Sell, Routledge, London–New York 1991, 
s. 190-207.

4	 T. Różewicz Utwory zebrane, t. 10, Poezja, t. 4, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2006, s. 77- 
-118. Jak głosi Nota wydawcy, „Do nożyka profesora dodany został wiersz patyczek (z: słowo po 
słowie. nowy wybór wierszy, Wrocław 1994)”, s. 388.
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od wielu lat. W Poezjach zebranych z 1976 roku zamieścił fotokopie kilku 
wersji nie opublikowanego jak dotąd wiersza Odcięty. Rękopisy utworów 
znajdziemy na okładkach lub wyklejkach zbiorów: Opowiadanie traumatycz-
ne. Duszyczka (1979), zawsze fragment i zawsze fragment. recycling. Mało tego, 
w tomie Płaskorzeźba poeta ogłosił, równolegle do oryginałów, rękopisy 
i maszynopisy wszystkich utworów5. Jeszcze dalej posunął się w biblio-
filskiej Historii pięciu wierszy (1993), w której zamieścił poszczególne stadia 
powstających utworów…6

Dodatek zamieszczony na końcu nożyka recenzenci rozpoznawali na wiele 
sposobów: „ostatnie słowo należy do brudnopisu – na końcu książki znajduje 
się roboczy, kokieteryjnie zabazgrany wariant poematu o nożyku profesora”7; 
„na końcu książki wydrukowano pierwotny tekst z odręcznymi poprawka-
mi i uwagami autora”8; Tomasz Żukowski w ogóle nie wspomniał o istnie-
niu tej części, choć dokładnie zajął się analizą fotografii martwej więźniarki. 
Na pozór dokładnie, pominął istotny fakt, że jest ona równocześnie tłem dla 
informacji niezwiązanych z obrazem. Ta fotografia przecież nie funkcjonuje 
samodzielnie, jest zapisana, wkomponowano w nią napisy składające się na 
stronę tytułową9.

Najdokładniej materialną formę książki opisał Andrzej Skrendo w ostat-
niej poświęconej poecie dużej pracy, on też jako jedyny rozpoznał naturę tek-
stu umieszczonego na końcu, poprzestał jednak na dość ogólnikowej i nie-
zdecydowanej konkluzji:

Na nożyk profesora złożyło się sześć utworów. Najważniejszy z  nich 
to otwierający książkę poemat tytułowy. Ponadto do tomu dołączony zo-
stał, pokreślony ręką autora, pełen poprawek wydruk poematu. Nie jest 
jasne, w jakich relacjach pozostają ze sobą te dwie części. Z jednej strony 
wydaje się, że pokreślony wydruk nie przynależy do książki, gdyż poprze-
dzają go spis treści, stopka wydawnicza i inne, niezwykle ważne, końcowe 
adnotacje wydawcy [czyli opisy fotografii – M.P.]; nawet papier, które-
go użyto w tej części, różni się kolorem i fakturą od tego zastosowanego 

5	 Tu lepszy byłby spójnik „albo”, w tomie są albo rękopisy, albo maszynopisy. O fotografiach au-
tora na wyklejkach, o jego rysunku komentującym Gawędę o poetach ani o grafikach Jerzego 
Tchórzewskiego recenzent nie wspomina.

6	 J. Drzewucki Róża, róża i rdza, „Twórczość” 2001 nr 10, s. 109.

7	 E. Balcerzan Robigus skowany (wierszem), „Nowe Książki” 2001 nr 8, s. 23.

8	 J. Gutorow Światło między wierszami, „Odra” 2001 nr 7/8, s. 115.

9	 T. Żukowski Poezja i peryferie historii, „Res Publica Nowa” 2001 nr 7, s. 100-103.
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w części „właściwej” (podobnie [? – M.P.] na innym papierze – tylko nie-
jako „z przodu”, przed stroną tytułową, nie zaś „z tyłu” – ukazał się w to-
mie zawsze fragment angielski przekład poematu Francis Bacon czyli Diego 
Velázquez na fotelu dentystycznym). Z drugiej strony wolno sądzić, że wraz 
z okładkami i zdjęciem na stronie tytułowej pokreślony wydruk kom-
puterowy współtworzy całość projektu wydawniczego, jakim jest nożyk 
profesora, i pozostaje jego integralnym elementem.10

Dalej badacz dokładnie opisał włączone do książki fotografie, które zestawił 
ze zdjęciami znajdującymi się w tomie Matka odchodzi. Skrendo, podkreśla-
jąc spójność i przemyślany kształt tomu, w dalszym postępowaniu ignoruje 
jego integralność. Bezpodstawnie podważa „przynależność” ostatniej części 
do książki, znajduje się ona wewnątrz okładek, czyli jest równorzędną czę-
ścią tomu, należy się jej równoprawna lektura. W interpretacji tytułowego 
poematu badacz koncentruje się na tej wersji, która znajduje się w części 
drukowanej, cytaty odsyłają jednak do publikacji w Utworach zebranych, nie-
identycznej z tekstem wydrukowanym w oddzielnym tomie11. Dla wyjaśnie-
nia niektórych partii wiersza, choćby opisu „nożyka profesora”, konieczne 
jest jego zdaniem odwołanie się do fotografii, a także do objaśnień do nich, 
umieszczonych na stronie redakcyjnej. Tego elementu w Utworach zebranych 
nie ma. Skrendo porusza się więc między dwiema książkami, czerpiąc ważne 
dla siebie informacje z obu równocześnie. Do wersji umieszczonej na końcu 
sięga raz tylko, pisząc o wrażeniu, jakie wywarła na Różewiczu wizyta w Yad 
Vashem, i dodaje: „Co sprawiło, że z ostatecznej redakcji poematu wypa-
da nazwa Jedwabne, choć pojawia się ona w wersji dołączonej na końcu 
książki?”12. To zdanie znaczy również, że komentator uznał, że trzeba wy-
bierać między dwiema wersjami, tę bardziej konwencjonalną potraktował 
jako ostateczną. Tylko wtedy można twierdzić, że nazwa Jedwabne „wypa-
da”, chociaż nie została usunięta ani nawet przekreślona, jest w książce na 
równych prawach, zapisana jednak w sposób odbiegający od czytelniczych 
przyzwyczajeń.

Narzędzia krytyki tekstu i, jak się okazuje, narzędzia interpretacji sta-
ją się nieadekwatne przy komentowaniu nożyka profesora, najpewniej też 
i paru wcześniejszych tomów poety. Zwraca uwagę dążenie komentatorów 

10	 A. Skrendo Przodem Różewicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 73.

11	 T. Różewicz Utwory zebrane, s. 79-100. Oba teksty różnią się rodzajem czcionki – w tytułach 
wersaliki zamiast antykwy, cudzysłowy zamiast kursywy tam, gdzie chodzi o przytoczenia; 
inaczej też, co jest już bardziej znaczące, zapisano nazwę pociągu: „Inter Regnum” w nożyku 
profesora, „Interregnum” w Utworach zebranych.

12	 A. Skrendo Przodem Różewicz, s. 76.
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do hierarchicznego uporządkowania ich zawartości. W odniesieniu do 
części drukowanej pojawiają się takie kategorie jak: tekst pierwszopla-
nowy, główny, nadrzędny, ostateczny. Janusz Drzewucki jednak się za-
wahał: „Rzecz zastanawiająca, porównując tekst poematu nożyk profesora 
z maszynopisem, nie sposób stwierdzić, która wersja jest ostateczna. […] 
wiele poprawek, przestawek, uzupełnień, jakie możemy zauważyć podczas 
lektury maszynopisu, nie zostało uwzględnionych”13. Forma drukowana 
wedle niektórych recenzentów miałaby być oryginałem, trudno więc nie 
spytać – w przeciwieństwie do czego? Przecież nie do falsyfikatu, skoro dla 
większości odbiorców rękopis ma walor większej autentyczności niż druk. 
Ani rękopisy, ani maszynopisy publikowane jako dodatek do książki nie 
są dokumentami pracy14. Choćby dlatego, że funkcjonują już jako autorska 
publikacja, ale też i dlatego, że są zaledwie drobną częścią spośród wielu 
brulionów poety i nigdy nie będziemy mieć pewności, czy rzeczywiście 
odtwarzają bruliony, czy raczej są jakąś autorską kreacją sporządzoną na 
potrzeby książkowej całości.

Próbując uporać się z formą Przyrostu naturalnego, Kazimierz Wyka z nie-
zwykle trafną intuicją charakteryzował strategie pisarskie Różewicza:

odkąd przestał być poetą jedynie, pracuje w obrębie systemu jemu właści-
wych z a m i e n n i k ó w  (z a s t ę p n i k ó w  g a t u n k o w y c h). Co wypada 
rozumieć przez tę propozycję terminologiczną? Rozumieć należy okre-
ślony ciąg wydarzeń rozgrywający się w obrębie warsztatu pisarskiego 
i owego ciągu nieoczekiwany a domagający się wyjaśnienia rezultat koń-
cowy. Wspomniane wydarzenia rozgrywają się w trójkącie między trzema 
wierzchołkami: i n t e n c j a  (zamierzenie) t w ó r c z a  r e a l i z a c j a  (wy-
konanie) z a m i e r z e n i a, r o z m y c i e  (infiltracja) pierwotnego zamie-
rzenia przez realizację. Dopiero końcowy rezultat domaga się w wypadku 
Różewicza osobnej nazwy – z a m i e n n i k, z a s t ę p n i k.15

W ostatnich tomikach to, co Wyka nazywa „rozmyciem, infiltracją”, prowadzi 
do mnożenia pod jedną okładką różnych postaci graficznych publikowanych 
tekstów.

Sam Różewicz wypowiada się w tej sprawie dość kokieteryjnie, twierdząc, 
że publikuje rękopisy, żeby pokazać początkującym poetom, jak wygląda 

13	 J. Drzewucki Róża, róża i rdza, s. 109.

14	 Zob. np. W. Kruszewski Rękopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań, Wy-
dawnictwo KUL, Lublin 2010, szczególnie część pierwsza: Wokół metody.

15	 K. Wyka Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza, „Teksty” 1975 nr 1, s. 63.
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pisanie wierszy16. Na podstawie tych drukowanych przykładów nie sposób 
jednak odtworzyć historii powstawania utworu tak, jak zwykli to robić bada-
cze ze szkoły genetycznej. Przede wszystkim dlatego, że według wielokrotnie 
powtarzanych oświadczeń poety zazwyczaj składa się na nią kilkanaście lub 
nawet kilkadziesiąt wersji brulionowych, ale także tych, które powstają już 
po opublikowaniu pierwodruku. Równocześnie przy różnych okazjach Róże-
wicz podkreśla, że nigdy nie używa ani maszyny do pisania, ani komputera. 
W przywołanym wywiadzie deklarował:

Zacząć należy od tego, że wszystko, co napisałem, było pisane ręką. W tym 
byłem bliski malarzowi czy rzeźbiarzowi. Ręka do dzisiejszego dnia jest 
podstawowym narzędziem mojej pracy. Wszystko oczywiście płynie 
z mózgu, ale ręka jest w pewnym sensie jego przedłużeniem. W pisaniu 
bierze udział cały organizm, włącznie z nogami, które teraz cierpną, a na-
wet niechętnie wspomnianym „siedzeniem”.17

Nie ma tu ironii. Takie deklaracje wydobywają znaczenie organicznego kształ-
tu wiersza, autorskiej formy zapisu lub – w przypadku poprawek nanoszonych 
na maszynopis albo wydruk komputerowy – korekt autorskich. Dla myślenia 
o losach autorskich przekazów ważne są także i takie wyznania:

W Historii pięciu wierszy opublikowałem od kilku do dziesięciu wersji bru-
lionu. Ale czasem jest ich dwadzieścia. Wtedy z jednego utworu robi mi 
się książeczka. Bywa tak, że jakieś słowo zaczyna mnie uwierać po pięć-
dziesięciu latach. Dosłownie. Czuję się, jakbym miał kamyk w bucie albo 
drzazgę za paznokciem.18

Wydaje się, że Różewicz jest doskonale świadomy, jakimi narzędziami 
posługuje się współczesna krytyka tekstu, więc sprytnie myli tropy, nie daje 
się zamknąć w tradycyjne kategorie opisu. Nawet odwrotnie – badacz odru-
chowo sięgający po te kategorie zamyka sobie drogę do tekstu poety. W pra-
cach poświęconych Różewiczowi wielokrotnie formułowano spostrzeżenia 
charakteryzujące tę strategię pisarza. Można przywołać takie np. obserwacje 
Balcerzana, dotyczące wprawdzie wieczoru autorskiego w Poznaniu, ale bar-
dzo dobrze przystające do zabiegów Różewicza związanych z publikowaniem 

16	 Zob. np. S. Bereś, J. Kiernicka Poeta po końcu świata, w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem 
Różewiczem, s. 332. (rozmowa z roku 2000).

17	 Tamże. Ten motyw odręcznego pisania powtarza się w wypowiedziach Różewicza kilkakrotnie.

18	 J. Cieślik Poeta za Złotym Berłem, w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem, s. 389.
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wierszy w niekonwencjonalnej postaci, co również bywa traktowane jako for-
ma ujawniania prywatności:

Dla Różewicza ważne jest „jak”: jak być poetą – „wystawionym” na wi-
dok publiczny. Od razu uświadomił nam naszą (i własną) zależność od 
konwencji; siłę formy. […] W jego dramatach dzieje się podobnie: to nie 
konwencja zostaje zdemaskowana, lecz widz, który został przyłapany na 
bezwiednym zniewoleniu. Więc inaczej byłoby w poezji, a inaczej w dra-
matach? W poezji – czarna bezradność, a w teatrze – przebiegła zarad-
ność? Nie, Różewiczowa retoryka poetycka także ma swoje sposoby walki 
z zardzewiałymi [!] formami. […] Nie warto szukać jednej reguły. Każde 
słowo może się okazać pułapką, ideologią, a więc w poezji także każdy 
znak językowy może stać się obiektem ironicznego podglądu…19

Aż dziwne, że funkcjonujące w literaturze przedmiotu konstatacje nie za-
działały akurat w przypadku gry Różewicza z konwencjami typograficznymi 
czy może raczej tekstologicznymi.

Łatwo powiedzieć, czym z pewnością nie jest ostatnia część książki nożyk 
profesora. Trudniej wyjaśnić, jak ona funkcjonuje, czym więc jest. Interpreta-
torzy kolejnych tomów poety, skoncentrowani na rozpoznawaniu znaków 
językowych, nie zastanawiają się nad tym, jak zostały one zapisane i w jakiej 
postaci są dane do czytania – i oglądania. Jerome McGann mówi w takim 
przypadku o dwu niezbywalnych kodach, które trzeba zawsze brać pod uwagę, 
czytając książki. Nazywa je bibliographical code, co po polsku trzeba by oddać 
terminem „kod bibliologiczny”, oraz linguistic code, co się wykłada jako kod ję-
zykowy20. Amerykański badacz pokazuje na przykład, co się dzieje, kiedy lito-
grafowany poemat Blake’a Jerusalem poddano „przekładowi typograficznemu” 
i wydrukowano współczesną czcionką drukarską. Louis Hay, jeden z twórców 
francuskiej krytyki genetycznej, zwraca uwagę na to, co dzieje się z tekstem 
oddanym do druku: 

[...] autora pozbawia się jego dzieła z chwilą, kiedy oddał on rękopis do 
drukarni.  Postępujące ujednolicenie tekstu drukowanego, wzrastająca 
mechanizacja procesu produkcji, pojawienie się nowej instancji: wy-
dawcy, który stawia parawan między autorem a jego dziełem, wszystko 

19	 E. Balcerzan Różewicz jako Różewicz, w: tegoż Śmiech pokoleń – płacz pokoleń, Universitas, Kra-
ków 1997, s. 67, 68 i 69. 

20	 J.J. McGann What is critical editing, w: tegoż The textual condition, Princeton University Press, 
New Jersey–Oxford 1991, s. 48-68.
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to będzie odtąd utrudniać autorowi oddziaływanie na formę swojego 
tekstu i sposób wydania własnego utworu.21

 Tu chodzi o coś jeszcze innego. Różewicz przedstawia dwie wersje po-
ematu, różniące się między sobą także na poziomie kodu lingwistycznego, 
zapisane przy tym w dwu różnych formułach. Obie jednak współistnieją 
w jednym tomie i wzajemnie się uzupełniają, dopowiadają, uruchamia-
jąc nie tylko różne mechanizmy przekazu i odbioru tekstu, ale także różne 
poziomy sensu. W tym przypadku zupełnie niemożliwa jest edycja, która 
próbowałaby „uporządkować” tekst i dokonać przekładu typograficznego. 
Opublikować w inny sposób można najwyżej część pierwszą, „konwencjo-
nalną”, pozbawiając ją pierwotnego kontekstu. Tak właśnie, jak stało się 
w Utworach zebranych.

Jak słusznie zwrócił uwagę Marek Troszyński podczas dyskusji 
w Ośrodku Badań Filologicznych, chodzi tu o projekt graficzny, nie ty-
pograficzny, co potwierdzają rozsiane w różnych miejscach wypowiedzi 
samego Różewicza:

U mnie zaś budowa, konstrukcja, montaż utworu, że się tak wyrażę w ję-
zyku filmu, odgrywały często rolę decydującą. Przesunięcie kilku słów czy 
złamanie wersu było dyktowane nie tylko składnią lub logiką, ale również 
kształtem graficznym utworu, jego logiką plastyczną. Moje wiersze to nie 
tylko myśli i pojęcia, ale również rzeczy namacalne, sensualne.22
Ale wiesz, ten wiersz chce się upodobnić do formy tego nożyka… On musi 
się ten wiersz w rzecz zamienić.23

Wszelkie naruszenie kształtu graficznego skutkuje naruszeniem sensu. Dla-
tego tak trudno cokolwiek w sposób spójny, nienaruszający integralności 
utworu pisać o tekstach prezentowanych w formie niekonwencjonalnego 
druku. Nie da się ich zacytować inaczej, niż reprodukując fragment obrazu. 
Wszelkie przeniesienie do innego kodu niweluje wielowarstwowość, niesta-
bilność komunikatu.

Graficzną formę nożyka profesora tworzy nałożony na wydruk kompute-
rowy tekstu, nieidentycznego z tekstem drukowanym24, przemyślany układ 

21	 L. Hay L’écrit et l’imprimé, w: De la lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, red. 
L. Hay, CNRS Éditions, Paris 2001, s. 7.

22	 S. Bereś, J. Kiernicka Poeta po końcu świata, s. 333.

23	 A. Sapija Jak powstał „nożyk profesora”, s. 365.

24	 Nie sposób ustalić – i nie ma to sensu – wzajemnej zależności obu tekstów ani ich chronologii.
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wprowadzanych różnym kolorem atramentu (czarnym i niebieskim w róż-
nych odcieniach) dopisków, wstawek i skreśleń, takich, spod których widać 
słowa, i zupełnie nieczytelnych, ale możliwych do odcyfrowania w wersji 
zdigitalizowanej. Żaden z tych elementów nie został odrzucony albo unie-
ważniony, gdyby któregoś z nich miało nie być, nie zostałby przeniesio-
ny do książki. Pisarz z premedytacją steruje uwagą czytelnika, który tym 
bardziej intensywnie wpatruje się w słowa, im mniej czytelny jest zapis. 
Działa tu prosta reguła, mocniej przekreślamy to, na czym nam zależy, żeby 
odbiorca dłużej zatrzymał się nad tym, co będzie wymagało jego wysiłku. 
W ten sposób powstaje wielowarstwowa konstrukcja, w której istotna jest 
zarówno równoległość przekazu, jak i wielopłaszczyznowość nakładających 
się na siebie informacji. Tekst graficzny zagarnia więcej przestrzeni, pod 
tym względem jest więc bardziej istotny. Z jednej strony jest to przestrzeń 
pamięci, z drugiej – równoległa do niej, reportażowa przestrzeń spotkań 
z profesorem odbywających się w różnym czasie. I w końcu ostatnia, niemal 
nieobecna w tekście drukowanym, przestrzeń współczesności, która wdziera 
się z zewnątrz, okala, zagarnia poemat. Ale może też być odwrotnie – to po-
emat w różne strony wypuszcza coś jakby czułki penetrujące świat dookoła. 
Ten świat, który ma bezpośredni związek z materią poematu – jak politycz-
ne uwikłania niemieckich filozofów i polskich kolegów po piórze, biografie 
dzieci artystów, pęknięte serce dzwonu Zygmunta, miejscowość o pięknej 
nazwie Jedwabne i kiepskie obrazy w ubogim kościele poety Jawienia, ko-
legi z pokolenia Kolumbów. Część tego świata jest wyraźna, czytelna, część 
zostaje skreślona, co zmusza czytelnika do większej aktywności niż wtedy, 
gdyby miał przed sobą zwykły, linearny zapis. Tyle tylko, że czytelnik musi 
się jeszcze nauczyć, że to również jest komunikat dla niego przeznaczony, 
a nie dokumentacja ilustrująca trud pracy poety.

W mitologii rzymskiej Robigus był bogiem chroniącym zboże od chorób, 
w szczególności od rdzy zbożowej. Nie warto zanadto ufać poetom, czasem 
trzeba im uważnie patrzeć na ręce.
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Abstract

Maria Prussak
the institute of literary research of the polish academy of sciences 
(warszawa) 
“Robigus eats an iron penknife”

The articles discusses problems related to more often used by the writers – in 
this case by Tadeusz Różewicz – unconventional form of publication of literary 
texts, which draw rather on graphic than typographic conventions. It seems that 
an adequate solution to these problems can provide a tool for the modern textual 
critique. 
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