Dudeczku moj drogi... Droga
Alice... O pewnej amitié
amoureuse a trois w dziejach
niemieckiej recepcji tworczosci
Witolda Gombrowicza

Marek Zybura




DOCIEKANIA MAREK ZYBURA

DUDECZKU MOJ DROGI... DROGA ALICE...

Marek Zybura

Dudeczku mdéj drogi... Droga Alice...

O pewnej amitié amoureuse d trois

w dziejach niemieckiej recepcji tworczosci
Witolda Gombrowicza

Hubertowi Ortowskiemu
w 77. rocznicg urodzin

eneza niemieckiej recepcji dzieta Gombrowicza

wciaz jest w Polsce stabo znana. Dotychczasowa
nieznajomosc korespondencji pisarza z jego niemieckim
tlumaczem Rudolfem Richterem (publikujacym swoje
przektady pod pseudonimem Walter Tiel) oraz z zaprzy-
jazniong z nim emigracyjna pisarka Alicjg de Barcza,
ktora mu go rekomendowatla, czesciowo to ttumaczy.
Realizowany obecnie w Centrum Studiéw Niemiec-
kich i Europejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu
Wroctawskiego projekt badawczy ,, Heinrich Kunstmann
(1923-2009) i literatura polska” pozwoli, m.in. dzie-
ki analizie spuscizny po tym uczonym, takze thumaczu
Gombrowicza i przyjacielu Richtera, udostepnié¢ nieba-
wem czytelnikom te korespondencje i przyblizy¢ sygna-
lizowang na wstepie problematyke.

1 Obszerny zbidr listow Gombrowicza do Alicji de Barcza opubliko-
watem po zapowiedzi we wroctawskiej ,Odrze” (2013 nr 2, s. 37-48)
w 2 monograficznym numerze czasopisma ,Gombrowicz-Blatter”
(2013): Witold Gombrowicz, Briefe an Alicja de Barcza 1955-1966, s. 6-75.
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Zanim to nastgpi, chcialbym w napisanym na podstawie, a wlasciwie
spisanym ze wspomnianej archiwalnej spuscizny tekscie, przynoszacym
nieznane dotgd $wiadectwa, rzuci¢ nieco swiatta na te dwie postacie, ktére
majac decydujacy udzial w poczatkach Gombrowicza ,walki o stawe” lite-
rackg w Niemczech, funkcjonujg do dzisiaj na obrzezach gombrowiczolo-
gii2. Dla wazkosci i barwnosci tych swiadectw bede z nich cytowal miej-
scami stosunkowo obficie.

Alicja de Barcza (1909-1973), przez przyjaciél zwana Litka, bedaca
niejako zwornikiem miedzy pisarzem i ttumaczem, znata Gombrowicza
jeszcze z przedwojennej Warszawy przelomu lat 20. i 30. Rudolfa Richtera
(1894-1974), potomka rodziny tédzkich przemystowcédw tekstylnych, po-
znala tam jeszcze wczeéniej. Poczatkujacy pisarz i jego przyszly tlumacz
nigdy sie w Polsce nie zetkneli, chociaz mieszkali tu obaj przed wojng. Do
pierwszego i ostatniego miedzy nimi spotkania mialto dojs¢ na dwa lata
przed $mierciag Gombrowicza we Francji. Los chcial, ze Richter, de Bar-
cza 1 Gombrowicz nigdy nie spotkali sie we troje, chociaz trojke te taczyly
(moze wtasnie dlatego) inne jeszcze relacje niz tylko literackie.

W Dzienniku 1961 pisarz tak o znaczeniu Richtera i de Barczy dla siebie
wspominal:

Czasem naokolo siebie widze tylko las wrogéw. A czasem, gdzie okiem
rzuce, ukazuje sie dobroczynca. Litce, na przyklad, zawdzieczam Wal-
tera Tiela. A Tielowi zawdzieczam przeklad Ferdydurki z polskiego na
niemiecki, powitany chérem pochwal w prasie niemieckiej — i za-
wdzieczam mu wysilek tak goracy, bezinteresowny, skrupulatny, ze
w tej chwili juz prawie wszystkie moje utwory sg, przed terminem,
przyswojone niemczyznie i gotowe do wydania. Jak sie odwdzieczylem
Litce, ze mi ten skarb wynalazla, ze odwazyla sie mnie go narzucic¢??

2 Pierwszy i jedyny dotad tekst o Alicji de Barcza opublikowata przed paroma laty N. Taylor-Ter-
lecka Gombrowicz i Alicja de Barcza, w: Witold Gombrowicz nasz wspofczesny, red. J. Jarzebski,
Universitas, Krakéw 2010, s. 774-782. O biografii Rudolfa Richtera wspomniat po raz pierw-
szy (i jest to dotad jedyna wzmianka tego rodzaju w literaturze przedmiotu) H. Kunstmann
w swoim artykule: Die Riickkehr des Witold Gombrowicz nach Europa. Aus den Anféngen seiner
deutschen Rezeption, w: Gombrowicz in Europa. Deutsch-polnische Versuche einer kulturellen
Verortung, red. A. Lawaty, M. Zybura, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2006, s. 81-115. Po pol-
sku tekst ten: Powrdt Witolda Gombrowicza do Europy. O poczgtkach recepcji jego twérczosci
w Niemczech, ukazat sig¢ w Pismach wybranych uczonego, red. M. Zybura, Universitas, Krakdéw
2009 (Polonica leguntur, t. 10), s. 410-465.

3 W.Gombrowicz Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 665.
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Jak do tego doszlo? Decydujgca byta znajomo$¢ de Barczy z Richterem,
ktérej kulisy opisal on po §mierci Gombrowicza wliscie do Heinricha Kun-
stmanna (ttumacza Iwony):

Z Litka zaprzyjaznilem sie w taki oto sposob: jej ojciec, Otto Liphardt,
byl w Warszawie przedstawicielem na Polske firmy D. M. C. (Dollfus,
Mieg & Co., Mulhouse — nici do haftéw i koronek, etc.), podczas I woj-
ny Swiatowej takze wspdlpracownikiem szwajcarskiego konsulatu
tamze. Jego zona, z domu Vitali, byla z kolei spokrewniona z Wedlami
(fabryka czekolady), w ktérych domu rodzinnym przy ul. Szpitalnej
8 w Warszawie mieszkali. [ to wtasnie przez Wedléw poznali$my sie
z Liphardtami, u ktorych my znéw czesto pomieszkiwalismy, bedac
w Warszawie. Po I wojnie swiatowej z kolei pani Liphardt przyjezdzala
z swoimi obydwiema cérkami Litkg i Marylg do nas na wakacje, do
naszego majatku w Glinniku (przy linii kolejowej Warszawa-towicz-
-k6dz-Kalisz, pomiedzy stacjami Strykdéw-Zgierz). Litka miala wtedy
okolo dziesieciu, dwunastu lat, a Maryla byla jeszcze mlodsza. Litka
durzyta sie wtedy we mnie [...]. Przyjezdzajac do Warszawy, odwie-
dzalem zawsze Liphardtow, nocujac niekiedy w ich pokoju goscinnym.
Przy stole nawigzywala sie miedzy Litkg a mng za kazdym razem ozy-
wiona, wesota rozmowa, przy ktdrej dokazywalismy niezle, zartujac
z najrozmaitszych rzeczy, cho¢by zwymowy ,}” w polszczyznie. Paro-
diowalem wymowe tego wlasciwie bezdzwiecznego ,!” w wymyslonym
zdaniu: ,umarl zjadlszy jabtko”, i zwijalismy sie ze §miechu. A wprost
ryczeliSmy po homerycku, kiedy np. pan Liphardt, chcac zrobi¢ kom-
plement jakiej$ damie, ktora zeszczuplala, méwil w swojej nieporadnej
polszczyznie: , Ale pani ciuciuplala!”... Litka jako podlotek miata do
mnie bardzo lobuzerski stosunek, podzielajgc moje poczucie komi-
zmu isarkazm. I stad tez mieli$my dla siebie tyle sympatii. [...] Potem,
w czasie Il wojny $wiatowej (wyszla w miedzyczasie za maz za nieja-
kiego Romaszkana, wybudowala nad Prutem wspanialy dom, ktéry
nazywala ,Strasznym Dworem” i ktéry podczas wojny diabli wzieli,
jej maz oslepl, opiekowala sie nim, ale zmarl) uciekla na Wegry, gdzie
poznata cukrowego magnata Charlesa de Barcze w Czerwonym Krzyzu.
Poslubita go, wyjechali do Positano, potem do USA, gdzie jej maz zostat
doradca wjakiej$ firmie. Ona sama zostala nauczycielka niemieckiego
ifrancuskiego w college’'u w Oshkosh (Wisc.), czym sie jeszcze i teraz,
po $mierci drugiego meza, wciaz zajmuje. [...] Jeszcze przed Il wojng
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Litka poznata w Warszawie Gombrowicza (zapewne tezijego adeptow,
w kazdym razie takze Witkacego oraz wielu literatéw i artystéw), no
i stad to przyszlo jej potem w USA do glowy, aby mnie zapytac: ,czy
nie chcialbys przetlomaczy¢ takg wsciekle warjackg ksigzke, bardzo
zabawng?” — miata na mysli FERDYDURKE, - i tak to sie stalo!...”%

To barwne $wiadectwo zardwno na temat samej Alicji de Barczy?, jak
i okoliczno$ci, w jakich Richter zostal ttumaczem Gombrowicza, wymaga
w odniesieniu do niej paru uzupelnien i uscislen. Alicja de Barcza dorastata
iksztalcila sie w Polsce, Szwajcarii, Niemczech i w Anglii, jako projektantka
ubioréw pracowata w Paryzu. Majac w sobie krew wielu nacji (,12,5% Po-
lish with the rest a mixture of East Prussian [to stamtgd pochodzit ojciec],
Russian, Italian and Lithuanian”, czytamy na okladce jednej z jej amery-
kanskich ksigzek), zostala Polkg z namietnego wyboru: ,I'm not a Pole by
blood but by sheer frantic habit. Once you start being a Pole, it’s terribly
hard to stop. Try it: hopeless struggle”, deklarowata amerykarniskim czytel-
nikom¢®. Za Romaszkana wyszta w 1931 roku, osiadajac w Polsce. Maz zmart
na Wegrzech, dokad uciekli we wrze$niu 1939 roku. Charlesa de Barcze
poslubita w 1944 roku. Do Wioch (Positano) uciekli z Wegier wiosng roku
1945. Impulsu do dalszej emigracji za ocean dostarczyl amerykanski sukces
jej opublikowanej najpierw w 1948 roku po francusku i pod pseudonimem
Alexandra Orme ksigzki Soldats russes d'aprés nature, histoire vraie d un village
occupé, w ktérej przetworzyla literacko swoje przezycia z zajecia Wegier
przez Rosjan i okupacji tego kraju. Wydana w 1949 roku w Nowym Jorku
pt. Comes the Comrade! ksigzka stala sie w rodzacej sie atmosferze zimnej
wojny bestsellerem i dala poczatek amerykanskiej karierze literackiej au-
torki, publikujacej odtad juz stale jako Alexandra Orme. Nowa sytuacja
pozwolita jej wrécié do towarzyskiego stylu zycia sprzed wojny w srodowi-
sku emigracji polskiej i sSrodkowoeuropejskiej, po czesci nawet wsrdd tych
samych przyjaciéliznajomych, ktérych wojna wyrzucita na amerykan-
ski brzeg. Po $§mierci meza, rozczarowana Ameryka, trawiona tesknotg za

4 Listdo H. Kunstmanna (po niemiecku) z 26 lutego 1970 roku. Pytanie Litki przytacza Richter po
polsku.

5 Bezdyskusyjnie wiadoma jest teraz poprawna forma zapisu jej rodowego nazwiska, rozmaicie
dotad podawanego, nawet jako Lipchard [sic!], w: ). Siedlecka Jasnie Panicz. O Witoldzie Gom-
browiczu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987, s. 185.

6 Tekstza oktadka jej ksigzki Comes the Comrade!, William Morrow & Co., New York 1950.
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krajem, wrdcila jesienia 1973 roku do Polski, do rodzinnej Warszawy, gdzie
zamieszkala przy ulicy Smolnej 10/2. Zmarta w tym samym roku.

Korzystajac z mozliwosci swojego materialnego statusu w USA oraz
stosunkow towarzyskich, Litka de Barcza zaangazowala sie w pomoc dla
klepigcego w Argentynie biede Gombrowicza, stuzgc mu pieniedzmi, kon-
taktamiiinformacjami. Pisarz pomoc przyjmowat (,Wlasciwie powinie-
nem byl odesta¢ Ci te dolary krwawo zapracowane, ale, moja droga, wobec
dolaréw jestem zupelnie bezsilny — c’est plus fort que moi — nie uwierzysz,
co sie dzieje ze mng na ten widok. Usmialtem sie, czytajac smakowite zresz-
ta menu, jakie sporzadzilas, bo ja tu za to moge zje$¢ 20 obiaddéw, p6j$¢ 60
razy do kina lub optacié¢ miesieczne komorne” - list z 27 marca 1956 roku),
a nawet podpowiadal srodowiskows strategie tej pomocy i jej taktyczne
rozwigzania. Najwiekszg bez watpienia zastugg dla $wiatowej promocji
irecepcji pisarza bylo znalezienie mu ttumacza na jezyk niemiecki w osobie
Rudolfa Richtera. Do $mierci Gombrowicza przelozyt on wszystkie jego
ksigzki wydane po polsku. Byly to przeklady powszechnie chwalone przez
krytyke (co nie zawsze bylo udzialem ttumaczen utworé6w Gombrowicza na
inne jezyki!), z czego pisarz czerpal ogromna satysfakeje. Jak sie za to Litce
odwdzieczyl? Po gombrowiczowsku: ,Co do wdziecznosci... nie lubie tego
uczucia [...] Napisalem: «Nie przecze, utrafitas, ale co prawda cztowiek
strzela, Pan Bog kule nosi»"?.

Jeszcze mniej od Alicji de Barcza znana jest srodowisku gombrowiczolo-
g6w osoba tlumacza Waltera Tiela. Do niedawna zreszta nawet jego praw-
dziwe nazwisko nie bylo szerzej znane. Sam pisarz zaintrygowany oso-
bliwg miejscami polszczyzng swego ttumacza (wielojezycznego podobnie
jak de Barcza), zdradzajacg wszakze, iz nie byla ona dla niego wyuczonym
jezykiem obcym, zapytywal go w liscie z 9 marca 1960 roku: ,Czy Pan jest
Polak, czy Niemiec? Skad panskie zwiazki z Polskg? Prosze troche napisaé
o sobie”.

Richter udzielil mu wyjatkowo wyczerpujacej odpowiedzi:

Co do mojej osoby: dziadek méj przywedrowal w r. 1840 z Czech do
Eodzijako tkacz, korzystajac z utatwien rzadu rosyjskiego (tereny, bu-
dulec etc.) zalozyl fabryke w r. 1841. (firma ,J6zef R.”). Ojciec mdj byt
wiec wtedy jeszcze ,sujet autrichien”, pdzniej ,sujet russe” — a jesz-
cze pdzniej — po pierwszej wojnie $wiatowej — dostal przynaleznosé

7 W.Gombrowicz Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 665.
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polska. Ja, urodzony w r. 1894, bytem wiec wtedy ,sujet russe”. Nian-
ke miatem polska (Antosie), do lat pieciu méwitem tylko po polsku,
z matkg réwniez jak z liczng stuzbg, potem réwniez po niemiecku,
gdy zaczalem chodzi¢ do szkoly prywatnej, pdzniej rok do rosyjskie-
go gimnazjum. Podczas rozruchdw w r. 1904, wyjechali$my z calg ro-
dzing do Drezna, gdzie potem zostalem sam (w pensjonatach) i cho-
dzitem do gimnazjum az do matury (Wielkanoc 1914 r.). Matka byta
b. oczytana i zainteresowana sztuka i muzyka. Mieszkali u nas czesto
muzycy, jak Bronistaw Huberman, Zadora, Egon Petri, Rita Sachetto,
gdy przyjezdzali na koncerty do Lodzi, a co czwartek graly koncerty
u nas, przychodzit czytaé Jaracz (wtedy znany aktor polski), a siostra
(starsza ode mnie) miala za wychowawcow (uczyla sie w domu) n.p.
Ludwika Klagesa (p6zniej znany grafolog, wlasciwie ,0jciec” grafolo-
gii), Fryderyka Hucha (kuzyn Ricardy Huch, rdwniez autor), z ktérym
majac lat 15 bytem we Florencji, dokad potem jeszcze cze$ciejjechatem
izktorym bylem b. zaprzyjazniony az do jego smierci (1912). Podczas
L. wojny bylem 3 lata w Zurychu (stud. psychologii, potem architektu-
ry), a1 rok w Laussane (hautes études commerciales), zaraz po wojnie
wroécitem do Eodzi, wyjechalem jednak na rok do Berlina. Po powrocie
zaczglem zajmowac sie sprawami we fabryce (ojciec nig kierowal) i po
3-ch latach, po $mierci ojca, przejalem dyrekcje az do roku 1930-go.
Bylem potem 3 lata we Francji, Paryz, potem kolo Aix-en-Provence,
w roku 1936 kupilem ,resztéwke” pod Kolem (majatek ten nalezal do
dyr. Ostroroga-Sadowskiego, ktory go przehulat i rozparcelowat), b.
zamilowany bytem rolnictwem (ojciec w r. 1900 kupil majgteczek na
letnisko za Zgierzem. ,Dwor” byt tam jeszcze modrzewiowy!, nad
wielkim stawem spalony mtyn wodny, i wszystko zostalo utrzymane
w stanie mozliwie dawnym, tak ze bylo tam cudownie). Przyszta nowa
wojna, zrobili ze mnie ,volksdeutschera”, w styczniu 1945 r. zaciagneli
mnie cholery jeszcze do wojska, ale ukrywajac moja polyglotno$éiuda-
jac zwyczajnego chlopa, [trafilem] jako stangret do fabryki amunicji,
gdzie bylo duzo jeficéw rosyjskich i wloskich, z ktérymiku ich radosci
czesto rozmawialem, pocieszajacichisam sie cieszac, ze to im taka po-
ciecha (,senti, questo signore parlaitaliano!”, krzyczeli). - No, niedtugo
wszystko poszlo do diabla, w maju lelu po lelu, to pieszo, to pociggami
przedostalem sie z powrotem ,do domu”, do Kola (jako polski robot-
nik przez Niemcow przymusowo zawleczony do Niemiec i powracaja-
cy teraz do ojczyzny). Zajrzalem najprzdd do naszego lekarza, Leona



DOCIEKANIA MAREK ZYBURA  DUDECZKU MOJ DROGI... DROGA ALICE... 325

Zuchowicza w Kole, ktéry mi powiedzial, ze zona moja z dzie¢mi juz
wyjechata, niewiadomo dokad, wiec szukalem ich w Lodzi daremnie,
potem w Bielsku-Bialej u rodzicéw mojej zony — tez daremnie — wiec
wyjechalem do Berlina i 14 lipca 1945 r. znalazlem ich wszystkich pod
Schwerinem u te$ciéw mego siostrzenica, jak rOwniez moja siostre. No,
to wszystko tylko w krotkich stowach, bo te pielgrzymki byly b. skom-
plikowane i pelne rozmaitych awantur. Dobrze tylko, ze czlowiek nie
wie, co wszystko jego czeka, bo wtedy nie mialby sit ani odwagina takie
przezycia, a dopiero , po krzyku” sie dziwi, ze takie rzeczy byly mozliwe
idowytrzymania. W kazdym razie to w zupelnosci wystarczylo i histo-
rie Hioba to komedyjka wobec tego. Nigdy o tym wszystkim nie mysle,
bo na co? Lepiej patrzyé przed siebie, anie za sobg. Wlasciwie jestem
w takim samym polozeniu jak Pan. A co do narodowosci, to nigdy za
prawdziwego ,Niemca” sie nie uwazalem, ani tez za Polaka, aniw ogéle
za co, tylko za czlowieka, chociaz bardzo a bardzo w Dreznie tesknilem
az rozbeczony za krajem, bo go kochalem - te wies, tych chlopéw, caly
te atmosfere wlasciwie dla mnie ,rodzinng” ijeszcze teraz nie czuje sie
tutaj w Niemczech ,jak w domu”, a raczej jako obcy — trés en distance
avec tout et tous. — Zona moja z domu Holeksa, jej matka z domu Jano-
ta, ktorej ojciec byt kowalem w Bialej — Bielsko z kawalkiem roli przy
kuzni, i zona naturalnie réwniez méwi po polsku (wychowana w szkole
Elzbietanek w Bielsku).8

Powracajac pod koniec owego roku w korespondencji z Kunstmannem do
kwestii swojej tozsamosci, tak ja doprecyzowal:

W istocie sam nie wiem, kim wlasciwie jestem — Polakiem, Niemcem
czy Francuzem? Po sercu z pewnoscig Polakiem, z ducha moze raczej
Francuzem - a Niemcem? Chyba tylko par hasard, bo swego czasu zro-
biono ze mnie volksdeutschera, co pozostalto jednak najpraktyczniej-
szym rozwigzaniem. Moi przodkowie pochodzg z Bohemii. Wige cygan
jestem najprawdziwszy! Bohémien!®

8 List niedatowany, pisany — jak daje sie to zrekonstruowac z rytmu korespondencji Richtera
z Gombrowiczem — okoto 20 marca 1960.

9 List z 5 grudnia 1960. Wykursywowane zdanie napisat Richter w swoim niemieckim liscie po
polsku.
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W listach do Gombrowicza i Kunstmanna Richter wyjawia takze po-
wody, dla ktérych zdecydowal sie publikowa¢ tylko pod pseudonimem, nie
ujawniajgc swojej prawdziwej tozsamosci nawet w redakcjach czasopism
iwydawnictw, zktérymi zaczal wtedy wspotpracowaé (wydawca Gombro-
wicza, Glinther Neske, byt tu wyjatkiem).

Przystepujac do wspolpracy z Gombrowiczem, informowat go jeszcze
niejasno, ogdlnie: , Ze wzgleddéw rozmaitej natury nie zycze [sobie], aze-
by mnie wymieniono jako tlomacza, a jedynie pod pseudonimem — moze
«Polonius»"19. P6} roku p6zniej, nabrawszy do pisarza zaufania, odkryl
karty: ,bo gdybym oficjalnie firmowal jako tlomacz, to potracono by mnie
to z pieniedzy, ktdre otrzymuje jako emigrantiza stary juz do roboty, a to by
byta b. gorzka sprawa, bo ta «renta» i tak znikomo mata (300. — miesiecz-
nie dla calej naszej rodziny)"". Majgcy juz 66 lat Richter, ktéry ozenit sie
dopiero w wieku 45 lat, mial wtedy na utrzymaniu zone i syna w wieku
szkolnym. Perspektywa utraty tego zasitku, ktéry otrzymywal od panstwa
niemieckiego z tytulu ,wypedzenia” i utraty mienia w Polsce, bardzo go
niepokoila. A ze taka grozba istniala realnie, Swiadczy fakt, iz ostrzegli
go przed tym sami niemieccy urzednicy podatkowi, co przyznat w liscie
do Kunstmanna, tlumaczac mu, podobnie jak Gombrowiczowi, zawilosci
swojego postepowania w tej mierze (nota bene: w pisanym po niemiecku
liScie thtumaczyl je dla ostroznosci po polsku!):

Teraz Panu wyjasnie dlaczego musze koniecznie zachowa¢ pseudo-
nim. Ot6z z rodzing zyje z zapomogi urzedowej (trzysta pie¢ marek
miesiecznie) jako emigrant. Urzednicy radzili mi przyjaznie, azebym
w zadnym razie oficjalnie nie wystepowal jako ttumacz pod moim
wlasnym nazwiskiem, bo wtedy by mi potraci¢ musieli daleko prze-
szto polowe moich ,zarobkéw”, a nawet moze i zapomoge zupelnie
skresli¢. Takie to buty, widzi Pan! Pracowalbym wiec wtedy za guzik,
- aza to dziekuje!... I tak juz te ,zarobki” r6wnaja sie takim, a na-
wet takich nie dosiegaja, za ktére dziad byle jaki przekopuje ziemie
w ogrodzie.’?

10 List z30 wrzesnia 1959 roku.
11 List z 28 kwietnia 1960 roku.

12 Listz 21 listopada 1960 roku.
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Kunstmannowi wyjawil tez (znéw po polsku) techniczng strone uprawia-
nej z niemieckim fiskusem gry w chowanego: , A pieniadze Neske prze-
kazuje poczta do mego przyjaciela w Zurychu, ktérego imie i nazwisko
jest identyczne jak méj pseudonim, tylko ze nazwisko jego pisze sie przez
Tipotem z literg h. On za$ uzywa inny pseudonim w jego publikacjach.
Dowcipne, co?”13,

Obawy przed dekonspiracjg tych ,dowcipow” oraz ich ewentualnymi
konsekwencjami mialy odtad towarzyszy¢ Richterowi do konca zycia, a za-
czal on niebawem ttumaczy¢ takze innych polskich autoréw (m.in. Witka-
cego, Schulza, Herberta, Lema, Pankowskiego, Bocheriskiego). Pod koniec
tej tak dla siebie pracowitej dekady podkreslal: , Przy pseudonimie musze
sie jednak upiera¢. W przeciwnym razie mogloby mnie to niezle kosztowaé
(Urzqd Skarbowy!). Na gloria mundi gwizdze"1.

Fenomen niezwyklej erupcji translatorskiej aktywnosci Rudolfa Richte-
ra, zamykajacej sie wlasciwie w granicach jednej dekady lat 60., zasluguje na
swojego monografiste. Fenomen to tym bardziej zaskakujacy, ze debiutujacy
wwieku 66 lat ttumacz — i to od razu przekladem pisarstwa najwyzszej pro-
by — nie mial za sobg zadnego zawodowego doswiadczenia w tym wzgledzie.
Miatl przelozy¢ wprawdzie wedle wlasnych stéw Granice Zofii Natkowskiej,
ale wybuch wojny przekreslil ten projekt wydawniczy i pochlonat maszy-
nopis przekladu®. Jest to jednak wskazéwka pozwalajaca doszukiwac sie
translatorskich zainteresowan Richtera jeszcze w jego przedwojennym zy-
ciu, kiedy to taczyt dziatalnosé przedsiebiorcy, a potem ziemianina-rolnika
z pasja do literatury. Pasje te zaszczepila w nim niewatpliwie matka, Paula
Richter (1868-1921, z domu Biedermann, cérka pioniera rozwoju przemystu
w Eodzi Roberta Biedermanna i siostra znanego 16dzkiego przedsiebiorcy

13 List z5 grudnia 1960 roku. Richter ma na mysli dziennikarza i ttumacza André Thiel-Zlindela.
14 List do Kunstmanna z 29 listopada 1969 roku.

15 Wspomina o tym w jednym ze swoich pierwszych listow do Giinthera Neskego z 14 marca 1959
roku. Sprawa jest jednak niejasna: Zofia Natkowska zapisuje w swoich Dziennikach pod data
6 wrzesnia 1936 roku, ze ,Granice juz kto$ ttomaczy (tez zrujnowany todzki fabrykant)”. Fak-
tycznie, Richter nie miat juz wtedy rodzinnej fabryki i zaczynat wtasnie swoja przygode z rol-
nictwem. Po dwdch latach jednak pisarka notuje 21 grudnia 1939 roku: ,Dzi$ wybuch ciezkich
zagadnien wokot niemieckiego przektadu Granicy”, co Hanna Kirchner komentuje: ,Niemiecki
przektad Granicy nie zostat zrealizowany”, w: Z. Natkowska Dzienniki IV 1930-1939. Cze$c¢ 2 (1935-
1939), oprac., wstep i kom. H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 136, 363 i n. Granice prze-
ttumaczono na niemiecki, ale po wojnie. Thumaczem byt Caesar Rymarowicz. Jako Die Schranke
ksigzka ukazata sie w 1958 roku naktadem wydawnictwa Volk und Welt w Berlinie Wschodnim.
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Alfreda Biedermanna), o ktorej przedwojenny t6dzki dziennikarz niemiecki,
Otto Heike, wielokrotnie w swojej autobiografii wspomina, ze byta w Lo-
dzi szczegdlnie hojng wspomozycielkg artystéw, a jej dom ich przystanig?e.
Zachodzi tu ciekawa paralela miedzy Richterem i Gombrowiczem w od-
niesieniu do wplywu, jaki na duchowy profil i zwigzane z nim zaintere-
sowania ttumacza i pisarza wywarly ich wlasne matki. , Jestem artystg po
matce” stwierdzal Gombrowicz w Testamencie', Richter zas w cytowanej
autobiograficznej relacji takze wyraznie eksponuje artystyczne pasje mat-
ki, wspominajac ojca, Jézefa Richtera (1860-1926) mimochodem (tak samo
postepuje z ojcem, rOwniez przedsiebiorcg, w swoich pismach autobiogra-
ficznych Gombrowicz!). Zgodna duchowa ‘chemia’, bedgca podstawg taczg-
cej ich wiezi, ktéra ,polegata w sposdb naturalny na [...] tak pokrewnych
odczuciachipogladach” — jak to widzial sam Richter — miala swoje zrddto
we wspomnianym wplywie matek — artystek. Artystyczne koneksje matki
Richtera (wspierala finansowo m.in. malarza Otto Pippela czy pisarke Fran-
ziske Grifin von Reventlow) ttumaczg takze — by i to przy okazji wyjasnic
— fakt, ze Richter zamieszkal po II wojnie Swiatowej w kolonii artystycznej
w Worpswede, w Haus im Schluh, domu Marthy Vogeler. Ot6z jego matka
utrzymywala kontakty takze z tamtejszymi artystami, m.in. z Heinrichem
Vogelerem. W 1907 roku kupila od niego obraz , Frithling”, portret jego zony
z okresu narzeczeniskiego (1897). W 1934 roku Martha Vogeler odkupita go
od Rudolfa Richtera i do dzisiaj obraz ten znajduje sie w jej domu, w ktorym
juz od lat 20. prowadzila takze pensjonat. To w jednym z jego wynajmo-
wanych gosciom pokoi zamieszkal z rodzing Richter, podtrzymujac dawne
kontakty z wlascicielka, zmarlg tam w 1961 roku.

Do przekltadu Ferdydurke (ktory w 1960 roku zapoczatkowal niemiecka re-
cepcje tworczodci pisarza) Richter zakwalifikowal sie, wygrywajac bezape-
lacyjnie swego rodzaju konkurs z Arminem Drossem?, uznanym juz wtedy

6 O.Heike Die deutsche Minderheit in Polen, Im Selbstverlag, Leverkusen 1985, s. 83, 91, 348. Myl-
nie wywodzi jednak jej pochodzenie z innej rodziny todzkich Niemcow, Kindermannow.

17 W. Gombrowicz Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004,S. 8.

18 List Richtera do Neskego z 6 sierpnia 1969 roku.

19 Armin Drof3 (1912-2000) - ttumacz, publicysta. Przed wojng dziatacz mniejszo$ci niemieckiej
w Polsce, studiowat historig i polonistyke w Poznaniu. Wspotpracowat po wojnie z Giedroy-
ciem (korespondencja w Archiwum ,Kultury”), ktory polecit go Gombrowiczowi listem z 31
marca 1959 roku.
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tlumaczem, ktdry zorganizowal wydawca, zadajac od obydwu kandydatéw
probnych thumaczen pierwszego rozdziatu ksigzki. , Przed paru dniami pisat
Neske”, informowal go potem Gombrowicz, ,ze Drossa tekst o wiele gorszy
ize Panu chce powierzy¢ wszystkie tlomaczenia”, i dodawat ,z listéw Pana
wyczuwam, ze Pan jest osobg, ktdrej szukalismy”2°. Przyszto$¢ miala to po-
twierdzi¢ z nawigzka. Po dwdch latach, jakby nie dowierzajac jeszcze swemu
szcze$ciu, pisarz donosil Litce: ,Ten tlomacz jest nie tylko GENIALNY, lecz
takze PUNKTUALNY, ba, wyrabia sie przed czasem, co u dobrych tlomaczy
nie zdarza sie nigdy, tzn. obydwie te cnoty naraz"2\.

Gombrowicz cenil Richtera jak rzadko ktdrego ze swoich ttumaczy. By-
walo, ze rozpoczynal do niego list stowami: ,Drogi Mistrzu”. Po $mierci
meza Rita Gombrowicz pisata do niego: ,Mon mari me disait toujours que
vous étiez son meilleur traducteur, vous qui avez traduit toute son ceuvre
avec enthousiasme et désinteressement”?2 Za zycia ich wzajemne stosunki
ukladaly sie r6znie. Obydwaj byli silnymi osobowosciami, przy czym Rich-
ter, natury na wskros, by tak rzec: ‘demokratycznej’, z biegiem lat przejawial
coraz mniej tolerancji dla celebrowania przez pisarza ,genialnosci mojej”.
Poza tym tlumacz generalnie identyfikujacy sie silnie z Gombrowiczem
ijego dzielem, zaczal ulegad tzw. syndromowi , ksiezej gospodyni”23i pro-
bowal suwerennie, to znaczy bez porozumienia z nim, dysponowac przeto-
zonymi przez siebie fragmentami jego utworéw wobec rozmaitych redakcji.
Zdenerwowany Gombrowicz interweniowal wtedy:

0j! Ciesze sieg, ze Panu sie ten fragment [...] spodobal, ale jeszcze raz
prosze nic nie robic¢ bez porozumienia sie ze mng. Mnie nie dogadza pu-
blikacja tego tekstu w Niemczech [...]. Panie Rudolfie, niechze Pan zro-
zumie, ze ja musze sam decydowad, to sg sprawy skomplikowane. Jesz-
cze raz Pana prosze z naciskiem, zeby Pan od siebie ani nie decydowal,

20 Listz27 maja 1959 roku.

21 List do Alicji de Barcza z 10 kwietnia 1961 roku, zachowany tylko w niemieckim ttumaczeniu
Rudolfa Richtera.

22 Listz1sierpnia1969.

23 Mjr Stefan Benedykt, szef Wydziatu Propagandy, Kultury i Prasy 2 Korpusu gen. Andersa,
tak ttumaczyt ten syndrom Jozefowi Mackiewiczowi w Rzymie w 1945 r.: ,Ksieza gospody-
ni w pierwszym roku moéwi: To wszystko ksiedza proboszcza. W drugim: nasze. A w trzecim:
moje”. Cyt. za: Z. S. Siemaszko, J6zef Mackiewicz. Listy, opracowania, wspomnienia, Norberti-
num, Lublin 2009, s. 45.
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ani nie informowal nikogo. Dyskrecja i wstrzemiezliwo$¢! Bardzo
w Panu lubie to istotne zainteresowanie moja literaturg, ale musimy
uwazad, zeby nie bylo niepotrzebnych komplikacji.2s

Wreszcie wielki podziw Richtera dla pisarza nie paralizowal go bynajmniej
przed otwartym wyrazaniem swego zdania nawet wtedy, gdy diametral-
nie r6znil sie z Gombrowiczem w ocenie jego utworéw. Kosmos np. uwazal
za (delikatnie tu jego sgd oddajgc) pisarskg pomytke Gombrowicza i dtugo
nie chcial tego utworu ttumaczy¢, a pézniej w trakcie pracy nad przektadem
omal nie zerwal z pisarzem wspdtpracy. W czasie kolejnego nizu we wza-
jemnych stosunkach (chorujacy coraz bardziej Gombrowicz mial by¢ moze
coraz mniej empatii wobec emancypujacego sie spod jego skrzydel thumacza)
doszlo do wspomnianego na poczatku jedynego miedzy nimi spotkania.

Richter odwiedzil Gombrowicza w Vence z synem Dorianem 13 wrzesnia
1967 roku. Swoje wrazenia zrelacjonowal w listach do Neskego i Litki. Do
wydawcy pisal jeszcze z Francji, wzburzony wizyta, nie czekajac z listem
na powr6t do Niemiec:

Zeszlej srody, 13. IX., bylem wiec z synem w Vence u W.G. W Or-
cel (u kuzynki) czekal na mnie list W.G., w ktérym mnie prosil, abym
go telegraficznie powiadomil, ktdrego dnia i o jakiej porze przyjade
go odwiedzié. Zadepeszowalem: , Arriverons mercredi vers midi”. -
WyruszyliSmy tam najpiekniejsza drogg przez Grasse i dojechalismy
o wp6l do pierwszej w potudnie.

Na nasz dzwonek W.G. otworzyl nam osobiscie drzwi do mieszkania
na drugim pietrze i poprosit do swego gabinetu: ,Whisky czy cognac?”
- ,Cognac prosze”... Weszla na to jego przyjaciélka, ktorej nas przed-
stawil... ,Bonjour Madame!” — ,Mademoiselle”, poprawil mnie W.G.
- To Kanadyjka, blondynka, catkiem tadna, z lekkim meszkiem pod no-
sem, bardzo mila, naturalna, sympatyczna, ale zadna tam oléniewajaca
»beauté”, okolo 28, po polsku wlasciwie nie méwi, tylko po francusku.
— Wobec mnie, jak najprawdopodobniej wobec WSZYSTKICH, W.G.
przyjal poze: ,arystokratycznego”, stawnego czlowieka, nieco ,z gory”
itroche ex cathedra. Ja ze swej strony nie przyjatem tego do wiadomo-
$ci, zachowujgc sie z catkowita swoboda tak, jak to czynie wobec kazde-
go. Mysle, ze byl nieco , zafrapowany” tym, ze go nie okadzam, jak tego

24 Listz5czerwca1967.
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by¢ moze oczekiwal. Zapytal mnie o méj zyciorys: gdzie sie urodzilem,
jak dtugo w Polsce mieszkalem. Odpowiedzialem (po francusku, jako ze
byltaz namijego przyjacidtka), ze nie da sie tego ograniczy¢jedng data,
bowiem w Polsce ustawicznie by w a te m, takze wtedy, kiedy majac 9
lat, uczytem sie w Dreznie w gimnazjum. — Przerwal mi: ,JAK dlugo
byt Pan w Polsce?” - ,Niechze wiec Pan postucha: chce to wlagnie Panu
powiedzie¢!” — No iw koricu zrozumial, ze los mnie sprowadzat do Pol-
ski okresowo (podczas ferii szkolnych, ale i pdzniej), ajego przyjacidtka
byla zdumiona, jak dobrze méwie po francusku (w kazdym razie lepiej
od W.G.). Po mniej wiecej kwadransie przyjaciétka poprosita nas do
stolu. Vol-au-vent, poularde, sauce champignon, tarte, café... Potem
przeszliémy z powrotem do jego gabinetu, — Cognac, — jego przyjaciolt-
ka pojechala z moim synem jego simcg na przejazdzke do St. Paul-de-
-Vence, a ja rozmawialem sam na sam z W.G. o Operetce. Pordbwnywal
moje niemieckie tltumaczenie z francuskim Jelenskiego stwierdzajac,
ze moje ,kuplety” brzmig w nim lepiej anizeli Jeleriskiego. Ale popro-
sil mnie, abym poréwnal jeszcze te obydwa przeklady i ewentualnie
wprowadzil stosowne modyfikacje.

Sam NIE kierowalem rozmowy na temat ,Neske”, pozostawiajac
to JEMU. Bylem bowiem zdania, ze lepiej i stuszniej bedzie nie wspo-
mina¢, ze juz widzieliSmy sie i rozmawialismy ze soba. W.G. moglby
w przeciwnym razie sgdzié, ze przybywam od Panai,trzymam Paniskg
strone” ijej ,bronie”, co od razu wywolaloby w nim wrazenie, Ze jestem
Parniskim ,parlamentariuszem” - a to z kolei nastawiloby go z miejsca
negatywnie. — Tak wiec po jakims czasie on sam zeszedl na ten temat
i pokazal mi Paniski list, ktéry mi Pan przeczytal juz w Pfullingen i kt6-
ry zatem juz znatem. Udawalem, Ze nie znam tego listu, odczytatem
go i przettumaczylem... Na tej podstawie dyskutowali$my nastepnie
o jego tresci: W.G. powiedzial, ze za mato reklamy Pan wokol niego
robil i ze inni wydawcy sprzedali wiecej od Pana. Poprositem o kon-
kretne dane. Odpart, ze we Francji wydanie Kosmosu w naktadzie 3.000
egzemplarzy rozsprzedano bardzo szybko i obecnie drukuje sie drugie
w nakladzie 2.000. W Anglii 2.000-ny naklad takze zostal juz wy-
przedany. A jesli chodzi o sztuki teatralne, to w Skandynawii maja sie
cieszy¢ sie takim sukcesem, ze tantiemy dla wydawcéw od wystawien
zredukowal od dotychczasowych 40% na 10% i bedzie sie teraz domagal
tego samego od wydawnictwa S. Fischer, ktére kasuje dotgd takze 40%,
nie robigc prawie nic dla popularyzacji sztuk. Jezeli S. Fischer nie
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zejdzie do 10%, to Operetke zaproponuje innemu wydawcy. Na margine-
sie: Slub idzie wtasnie w Zurychu... Potem przeszedt do zainspirowanej
przez Pana ekranizacji Pornografii, méwiac przy tym rzecz nastepujaca:
oczekuje ustalonej z géry wiekszej sumy i nie zadowoli sie nieokreslo-
nymi obietnicami. — Powiedzialem na to: ,Proponuja Panu przeciez
konkretng kwote od kosztéw produkeji, mianowicie 10% od jakich$ 300
do 400.000 DM, ktérymi miatby sie Pan podzieli¢ zwydawcg”. — ,To mi
wlasnie jest dla mnie za malo”, rzekl, ,chce pewnej, konkretnej i wiek-
szej sumy dla siebie, tak jak to jest przyjete przy wszystkich ekraniza-
cjach, powiedzmy 50, 100 tysiecy...” — Janato: ,No tak, ale takie stawki
daja moze wtedy, kiedy autor jest juz bardzo znany, jak np. Hemingway,
kiedy wiec jest pewne, ze film przyniesie odpowiednie wplywy, czego
w tym przypadku nie mozna jeszcze zaklada¢”. — Usmiechnatl sie na
to pogardliwie i protekcjonalnie, upierajgc sie przy swoim zdaniu, aby
stwierdzi¢ nakoniec: ,Nie, na taka propozycje, jaka Pan wymienia, nie
pdjde” — to bytyby ,gruszki na wierzbie”...

Sam Pan widzi: z tym czlowiekiem nie da sie rozsadnie porozma-
wiaé - chcialby tylko ,dyktowac” i wyobraza sobie, ze ,zaszedl” juz
tak wysoko, iz moze sobie pozwoli¢ na dyktowanie swoich warunkow.

W temat sprawy ,W.G. — Neske — Piper” wypowiedzial sie w tym
sensie, ze Pan robil zbyt malo propagandy woko! niego: ze mobilizowat
Pan krytykow i recenzentdw, aby pisali o jego utworach, ale uwazat
Pan za niestosowne i bezcelowe, azeby to samo Panskie wydawnictwo
wystepowalo z takg inicjatywa do prasy, bo uwazal Pan, ze takowa
»autoreklama” nie trafia do czytelnikéw. — On jednak uwaza, méwil,
ze powinien byt Pan dawa¢ wiecej OGEOSZEN do odpowiednich ga-
zet i czasopism. Nadal wielkie nadzieje wigze z Piperem, ktory jego
zdaniem bedzie to robil lepiej i ma po temu wieksze srodki. O tym,
w jaki sposob Pan ugodzi si¢ z Piperem, nie méwil; zapytal mnie
tylko, czy dalej bede ttumaczy! dla niego, na co odpowiedzialem, ze
to tylko zaleze¢ bedzie od niego samego, czy bedzie sobie tego zyczyl,
czy nie. Skomplementowal mnie w odpowiedzi i prosil bardzo o dalszg
wspolprace. Wyraznie oczekiwal, ze mu za to podziekuje, ale ja rzeklem
tylko: ,No wiec dobrze, zobaczymy, jak to dalej bedzie”.

Na tym ,historyczne” rendez-vous zakonczylo sie — i to z mojej ini-
cjatywy, bowiem powiedzialem: ,Czas juz, aby$my sie pozegnali, bo
chcialbym zdazy¢ z powrotem do Orcel jeszcze przed wieczorem”. Jego
przyjacidtkaimodj syn wrécili wtasnie z St. Paul-de-Vence; powiedziala
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do W.G., ze bardzo podoba sie jej simca mojego syna: ,tres chic, tout
noir, tres distingué!” — Wstalem, pozegnaltem sie, a W.G. rzek}, ze ma
nadzieje zobaczy¢ mnie niebawem znéw, na co odpartem: ,Moze, jak
przypadek tak zrzadzi”. — Odprowadzil nas do drzwidomuiowpdtdo
czwartej odjechali$my. Voila. —

Céz, wrazenia na mnie absolutnie nie zrobil: oczekiwalem zacho-
wania niewymuszonego, a nie takiego nieco ,zmanierowanego”, ta-
niego, na site efektownego, troche ,nadetego”, z czego nic sobie nie
robitem, $miejgc sie duzo podczas rozmowy. Przy stole spytal Doria-
na, czy stoi ,z lewa” czy ,z prawa” sceny politycznej. Dorian odpowie-
dzial, ze to zalezy od okolicznosci: na przyktad podczas demonstracji
studenckich przy okazji wizyty chacha Persji byl przeciwko policjiipo
stronie studentow. — ,,A wiec na prawo i konserwatywnie! powiedziat
W.G. - ,Nie”, powiedzial Dorian, ,nalewo iliberalnie!” — ,A wiec na
prawo!” stwierdzil W.G. Azeby skonczy¢ z tym absurdem odezwalem
sie po francusku do Doriana: ,Jezeli Gombrowicz ci méwi, ze stoisz
z prawa i jestes konserwatysta, to jest to Swiete jak amen w pacierzu,
rozumiesz?!” — Nie udato sie wiec W.G. zakoniczy¢ tej wymiany stow
selegancky” pointg, tak jak zamierzal, pomimo calej swojej natar-
czywosci. Nie udala sie powtdrka z Berliner Notizen. W.G. wydal mi sie
$mieszny i zupelnie nie ,imponujacy”, to byl smutny ,cyrk”, cale to na-
sze spotkanie. Podczas powitania zagadnal mnie: ,, Alez dobrze Pan
wyglada — ile ma Panlat?” — Méwi nieoczekiwanie drobnym, wysokim
glosem i wykrzywia przy tym usteczka, co wyglada zalosnie i sprawia,
ze on sam jawi sie przy tym jeszcze bardziej pokracznie, tak samo jak
ita calajego arystokratyczna ,facon de se donner des airs” — ce qui ne
prend pas chez moi, co dobrze zauwazyl.

Podczas drogi powrotnej Dorian powiedzial: ,Neske to rzeczywiscie
osobowo$¢, bardzo interesujacy i sympatyczny, a Gombrowicz rozcza-
rowuje i pomimo calego rozgadania nie méwi nic interesujacego”. Juz
po wyjezdzie od Pana Dorian powiedzial mi, ze cieszy sie, iz mégl Pana
poznaé — czego nie powiedzial o W.G., ktdry jego zdaniem, produkuje
sam siebie tak jak swoje ksigzki... I tu syn ma zapewne racje! [...]

Mysle, ze W.G. ,zgrywa sie”, opowiadajgc o sukcesach innych wy-
dawcéw, sadze nawet, ze on w ogodle jest , zgrywusem”, takze w swoim
zachowaniu, ktére mi nie imponuje, a jego tylko oémiesza.

Okropne jest jego mieszkanie w tym szkaradnym domu, ja-
kiej$ kombinacji secesji z renesansem, wsrdd przejetych mebli, bez
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jakiegokolwiek osobistego ,cachet”, zimne, bezduszne, w gruncie rze-
czy takie, jak on sam - wszystko , sztuczne”.

Widok na Place du Grand Jardin: podly, publiczny parking dla aut
ze wsi, dostawcdw (zadne tam rolls-royce’y czy jaguary), ,Villa” stoi na
uboczu, w kacie — parkingowy cie¢ nawet nie wiedzial, gdzie jej szu-
ka¢. Widziatem po drodze duzo rzeczywiscie pieknych miasteczek jak
Cornillon, Langon, Grasse, gdzie mozna by mieszkac duzo tadniej — ale
w VENCE, tam jest sie ,kim$” wérdd innych ,koryfeuszy” — tak samo
nedznych... Grasie w teatr, a wtasciwie w szmire!... Ma auto, citroena
2 cv — jego przyjaciétka chciataby rovera! Bonne chance! Zycze mu
wszystkiego dobrego!...25

Tej emocjonalnej, wprost jadowitej relacji nie wolno czyta¢ w oderwa-
niu od kontekstu prawie dziesiecioletnich juz woéwczas kontaktow miedzy
obydwu protagonistami. Swoich ostrych listow do Neskego na temat pi-
sarza (rzadkich) thumacz mial pézniej zalowac. W istocie zafascynowany
byt Gombrowiczem i w gruncie rzeczy cierpial, ze pisarz na jego mani-
festujaca sie w listach otwartos¢ i zywiotowsg bezposrednios¢ reagowal
z powsciggliwos$cig. Na kilka dni przed $miercia Gombrowicza pisal do
Neskego o wstrzasie, jakiego doznal, czytajac w kolejnym fragmencie
Dziennika z lipcowo/sierpniowego numeru , Kultury”2é o fatalnym stanie
jego zdrowia i dodawal:

Zal mi go, biedaka, i jakze chetnie napisalbym mu to, ale traktuje mnie
przeciez z takim dystansem i chlodem, ze nie moge sobie na te stabos¢
pozwoli¢. Mam nadzieje, ze nie przyjda kolejne zawaly, ktére by go
wpedzily do grobu!?’

Stalo sie inaczej. Znana i przeanalizowana dzisiaj nieumiejetno$¢ czy tez

niemozno$¢ wyrazania uczué Gombrowicza?s, o ktorych zal, wy-
y przez Gombrowicza?8, o ktérych, uwazal, wy
starczy umie¢ mysle¢, a bedaca rezultatem swoistego klinczu, w jakim zna-

5 Listz17 wrzesnia 1967 roku.

(N)

26 ,Kultura”1969 nr7/262-8/263.
27 Listz13lipca1969 roku.

28 Por. np. A. Kowalczyk Rodzina jako Zrédto cierpien w twérczosci Witolda Gombrowicza, Universi-
tas, Krakow 2006.
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lazly sie w jego psychice potrzeba i trudnosé bliskiego kontaktu z ludZzmi,
polozyla sie cieniem takze na jego kontaktach z Richterem — jednym z naj-
bardziej mu oddanych ludzi w ostatniej dekadzie zycia. Po $mierci pisarza
ttumacz wspominat go czesto wlistach do Kunstmanna sakramentalnym
sniech mu ziemia lekkq bedzie! Armer Teufel”.

Wracajgc za$ do wizyty w Vence, to Litka de Barcza komentowala otrzy-
many od Richtera opis wizyty u Gombrowicza nastepujaco:

Dudeczku drogi, na glos, sama w pokoju, usmiatam sie z Twego listu.
Twoja wizyta u Gombrowicza! Czytajgc — bylam tam i dalej $Smiatam
i $Smiatam sie. Tak, on siebie celebruje jak Msze; wszystko dookola,
to ministranci. On jest chorobliwy snob, wiec ja przez moje 2 malzen-
stwa, a szczeg6lnie przez I8 (on wielu Wegréw z arystokracji poznatl
w B. Aires), mam dla niego jakie$ nadrzedne znaczenie. Gléwnie tez
o tym byla mowa w Antibes, czyli tzw. Gotha-Pokier: kto zkim i kiedy
ijak? w wyzszych sferach. Rita jest mita i do rzeczy dziewczyna. Pew-
no, ze jak jego forse przepusci, to rzuci sie gdzie indziej. Ale, musze
powiedzie¢, ze doszlusowata do niego, jak jeszcze zadnej forsy nie bylo.
Tyle, ze doczekala sie jej po latach, co b. sie jej chwali, bo zniuchala, ze
na dobrego konia postawila, co np. krytykom literackim b. rzadko sie
zdarza...?®

Zaciekawiaja w odpowiedzi Litki adresatywna forma jej listu do Richte-
ra oraz wzmiankowanie ,nadrzednego znaczenia” swojej osoby dla pisarza.

Otoz bardzo poufaly, by nie rzec: pieszczotliwy, ton, w jakim zwraca
sie do ttumacza, przestaje intrygowaé w $wietle jej pozostalej korespon-
dencji z nim (nazywanym takze Rudeczkiem: to stad wzigl sie Dudeczek,
bywa, ze i ,najdrozszy”) oraz niedyskrecji samego Richtera w listach do
Kunstmanna. W cytowanym juz tu liScie do niego z 26 lutego 1970 roku
wspomina nie tylko o ,,durzeniu” sie Litki w nim, ale i np. o erotycznej at-
mosferze pewnej wspdlnej podrdzy pociagiem do Zurychu w jednym prze-
dziale sypialnym z nastoletnig wtedy Litka (do ktérego to przezycia wracali
jeszcze we wspomnieniach po kilkudziesieciu latach). Podsumowuje ten
watek listu westchnieniem: ,I w rzeczy samej, gdyby nie Il wojna $wia-
towa, ktdra zmienita WSZYSTKO, to jestem w zupelnosci przekonany, ze

29 List do Richtera z 5 listopada 1967 roku.
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pobraliby$my sie wtedy...”. Ten nieznany dotad charakter relacji taczacych
Richtera z de Barczg stanowi dodatkowe tlo polecenia go przez nig pisa-
rzowi na tlumacza.

Ale takze za ,nadrzednym znaczeniem” Litki dla Gombrowicza kry¢
sie mogly emocje — tym razem pisarza — a nie tylko jej arystokratyczne
kontakty czy wrecz swiadczona mu przez nig pomoc. Nie bez przyczyny
ich wzajemng wymiane listéw Rita Gombrowicz nazwala po $mierci meza
»najbardziej emocjonujacy’ ze wszystkich jego korespondenc;ji*?. Wspomi-
najac w Argentynie lata przedwojenne, pisal do Litki:

szkoda zaiste, ze nie ma Cie tutaj; w ogdle dziwnie sie ztozylo, ze nigdy
nie zblizylismy sie do siebie, ale mniemam, ze gardzitaby$ tym Gom-
browiczem od Mauersbergerow?, ktoéry jeszcze nie wykazal sie i mnie
Twoja piekno$¢ mocno onie$mielata”32

i dodawal kilka dni p6zniej:

Ach, nie wiem, co by byto, gdybym w przeszlosci byl inny czy tez po-
stapil inaczej, chyba azeby nie bylo, bo ja wéwczas trawiony bylem
okropnymijadamii nie umiatlem sie zachowywad,tj.nie
umialem postepowac.3?

Jak widaé, sg to listy w rzeczy samej bardzo emocjonalne, intymne
szczeroscig, jakiej na prozno szukaé nawet w korespondencji z czlonkami
rodziny. Czy intymno$¢ Gombrowicza z tych listow, wrecz sekretnosé, byta
li tylko ,gra w amitié amoureuse”34, jak przypuszcza Nina Taylor-Terlecka?
Przytoczone tu wyznania zdaja sie temu przeczy¢. Pisarz w swoich kon-
taktach z Litka liczy} chyba takze na odnalezienie uczuciowej nuty, jaka go
taczyla z nig przed wojng, nawet jezeli ona sama mogla nie zdawac sobie

30 Takw 1970 roku wobec Giinthera Neskego; cyt. wg listu Richtera (ktoremu Neske powtorzyt te
opinie) do Kunstmanna z 2 pazdziernika 1970 roku.

31 Rodzenstwo Zofia i Adam Mauersbergerowie prowadzito w przedwojennej Warszawie salon
literacki, w ktorego spotkaniach uczestniczyli m.in. Litka Liphardt i Gombrowicz.

32 Listz 29 pazdziernika 1955 roku.
33 Listz5grudnia 1955 roku.

34 N.Taylor-Terlecka Gombrowicz i Alicja de Barcza, s. 778.
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wtedy z tego sprawy. Swiadczyta by o tym jego petna gorzkiej rezygnacji re-
akcja po nieudanym spotkaniu z Litka w Vence w 1966 roku wobec Rudolfa
Richtera, w ktérym szukal po tym niepowodzeniu powiernika:

z Litkg rzeczywiscie do$¢é nedznie wypadlo. Mnie tego dnia astma
dusila, poza tym jako$ oboje nie zdobylismy sie na przezwyciezenie
dystansu po tylu latach — trudno, panie $wiety, gdybym ja jeszcze ze
dwa razy mogl widzie¢, inaczej by to sie ulozylo. Ale wyjechala. Trzeba
pewnej energii, zeby nawiazac po tak dlugim czasie 3

Rzecz charakterystyczna, ze spisujac na przelomie lat 50./60. swoje
Wspomnienia polskie, gdzie wspomina swoje znajomosci z kobietami (,nie
umialem sobie daé z nimi rady [...], bylem z nimi taki wtasnie, jakim nie
trzeba by¢”36), wspomina szczegdtowo towarzyskie kétka i salony, w kto-
rych obracal sie razem z Litka — jej akurat nie wymienia ani stowem, jakby
chcial chronié przed $wiatem ten szczegdlny rodzaj relacji, jaki go z nia
Iaczyl. Ma to swoje znaczenie, jezeli pamietad, ze pisarz zawsze bardzo
$wiadomie kreowal swoj publiczny wizerunek i §ci$le dozowal wszelkie
informacje na swoj temat.

Nie rozwijajgc juz dalej tego watku, podkreslmy na zakonczenie, ze bio-
grafia pisarza daleka jest jeszcze od pelnego wyswietlenia, a wyjasnien
dla jej pelniejszego poznania i zrozumienia szukaé trzeba??, jak chcialem
to pokaza¢ na przykladzie zwiazkéw taczacych go z Alicja de Barcza i Ru-
dolfem Richterem, w jego na razie czesciowo tylko poznanej i dostepnej
korespondencji. Jej edycja zajmowac bedzie historykow literatury jeszcze
przez dlugie lata.

35 Listz8sierpnia 1966 roku.

36 W. Gombrowicz Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Instytut Literacki, Paryz 1977,
S.139.

37 Publikacja Kronosu (Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013) jest tylko etapem na tej drodze.
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Abstract

Marek Zybura

UNIVERSITY OF WROCLAW

Dolphie my dear... Dear Alice... An amitié amoureuse a trois in the German reception
of Witold Gombrowicz

This article sheds light on Witold Gombrowicz's relationship with Alicja de Barcza (née
Liphardt) and his German translator Rudolf Richter (aka Walter Tiel). Zybura's research
is based on their yet unpublished correspondence, part of the bequest of the German
Slavist Heinrich Kunstmann (1923-2009) held at the Willy Brandt Center for German
and European Studies at the University of Wroctaw.
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