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Linie grani pod ostrzalem, Kammlinien unter Beschuf3,
uczucia, mrozem Gefiihle, frost-

oprzedzone, gespindelt,

rozruch na zimno - Kaltstart -

z hemoglobing. mit Himoglobin.

Wiersze tu przedstawione' pochodzg z konca listopada 1967 roku, kiedy
Celan, mocno nekany chorobg i wykazujacy symptomy zagrazajace bezpie-
czenstwu najblizszych, zmuszony byl opuscic rodzine i zamieszkal samot-
nie przy Rue Tournefort, nieopodal miejsca, gdzie pracowal. Dwa pierwsze
zostaly napisane 20 listopada, w dniu przeprowadzki, kolejny jest datowa-
ny na 23-24 listopada, kiedy przypadaly 47. urodziny autora (23 listopada
1967 roku). Wszystkie trzy zostaly opublikowane trzy lata pdzniej, juz po
samobojczej $mierci Celana, w tomie Przymus swiatta (Lichtzwang).

Ogniskujac sie na misterium zycia i $mierci, pamieci i upamietnienia,
trwania i ulotnosci czasu, sg przesycone obrazami mroznych, skutych
wiecznym lodem przestrzeni i kontrastujacymi przebtyskami glebokiej
czerwieni. To wlasnie ona tworzy barwna rame pozwalajaca czytad te trzy
wiersze jako czesci pewnego ustrukturyzowanego wewnetrznie kontinuum.

Rame calej konstrukeji stanowi czerwien ochry i hemoglobiny. Rdzawa
ochra, wkulturach paleolitycznych identyfikowana symbolicznie z wital-
nym pierwiastkiem krwi, byla powszechnie uzywana w rytualach pogrze-
bowych jako symbol ponownego odrodzenia zmartych. Posypywano nig
zwloki utozone w grobie czesto w pozycji embrionalnej, cialo powracajace
do tona Matki Ziemi, z ktdrej ma sie narodzi¢ na nowo.

Scena I: Pogrzeb
Pierwszy z wierszy inicjuje prehistoryczny rytual pogrzebowy.

Ochra, jak dowodzg niektdre badania, eksploatowana juz przed 350
tysiacami lat przez homo erectus?, byla w gérnym paleolicie nie tylko

1 Przektady wierszy Celana przytaczanych w ponizszym tekscie sa mojego autorstwa.

2 Zob.). Wozny Czerwona ochra i ziarna zbéz: symbolika odrodzenia zmartych w obrzedach pogrze-
bowych kultur archaicznych migdzymorza battycko-pontyjskiego, Wydawnictwo Akademii Byd-
goskiej im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 68.
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barwnikiem wykorzystywanym w malarstwie naskalnym, lecz takze sta-
tym elementem rytualéw pogrzebowych, zardwno u neandertalczyka, jak
i homo sapiens. Posypywanie zwlok czerwong ochrg bywa interpretowane
jako rytual odwolujacy sie do mimikry towieckiej i rosngcej swiadomosci
wiezi miedzyludzkich opartych na zwigzkach krwi, ktérg ochra symbolizo-
wala swojg czerwienia?. Z czasem jej symbolika wigzaca sie zkrwia i zyciem
stala sie atrybutem , Pramatki — Rodzicielki, Pani Zwierzat i Ziemi” i ele-
mentem spajajgcym ,caly system wierzen paleolitycznych”, ,uwypuklajac
eschatologiczny wymiar ,najbardziej archaicznych symboli odrodzenia™.

W wierszu Celana, w ktdrym inicjowane sg obrzedy pogrzebowe nad
grobem Ja lirycznego, ono samo staje sie zarazem, w swym synekdochicz-
nym oku, grobem — zenskiej zapewne, zwazywszy na biograficzny kontekst
powstania wiersza — kaptanki majacej odprowadzi¢ go w zagwiaty, znaczgc
ochrg-krwig droge powrotu do $wiata zywych.

Ujmujac rzecz najprosciej i catkowicie biografistycznie, mozna by po-
wiedzieé, ze pierwsza strofa wiersza jest wyznaniem mitosnym, bardzo
konkretnym i adresowanym do zony poety, z ktdrg musial sie rozsta¢, cho¢
do korica pozostala jedng z najwierniejszych jego towarzyszek: skoro nie
moge na ciebie patrze¢, skoro ,nie zyjesz juz w moich oczach”, to staja sie one
martwe, jak zatrzymany we wspomnieniu twoj obraz, nie zyjesz juz ani ty,
anija, bo zy¢ to znaczy patrzec¢ na ciebie. Podmiot liryczny, doswiadczywszy
milo$ci niemozliwej, schodzi w otchlan wlasnego grobu, poeta opuszcza
dom i przenosi sie do jednopokojowego mieszkania, nie zabierajac ze sobg
za wiele (szczedz / grobowych dardéw / szczedz). W podrdzy w zadwiaty nie
bedzie wiele potrzebowal, lecz potrzebne mu bedzie co$ szczegélnego.

Dlatego wycofujac sie catkowicie z wiersza jako Ja, pozostaje jedynie
glosem przynaglenia. Glosem uparcie kierujacym sie do Ty, w gescie po-
wtarzanych imperatywéw sytuujacych je wyraznie poza §wiatem umarlych.

To Ty nie zyje tylko w oczach Ja, ktére go nie widzi. Jest jednak takze
to, czego nie widzimy. Jest §wiat poza grobem, poza Rue Tournefort, poza
oczyma przysypanymi ochra. Swiat odwrécony od podziemnego, w ktérym
chodzi sie na rekach, majgc otchlan nieba pod stopami, jak mowil Celan
w Potudnikus.

3 Tamze,s. 75.
4 Tamze,s.79.

5 Zob.P.Celan Potudnik, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 2010 nr1-2, s. 20.
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Przyjdz do nas na rekach.
Kto jest sam zlampa,
ma tylko reke, by z niej czytac.t

- pisal Celan w wierszu Glosy (Stimmen) z tomu Sprachyitter.

Jest to zatem $wiat, w ktérym nie tylko chodzi sie na rekach, lecz takze
znich czyta. Swiat usiany alignementami, szpalerami megalitycznymi ptyt
zkamienia, menhirdw, ostancéw. Szlaki znaczone ich obecno$cig ma prze-
mierzac ta, ktora pozostala po drugiej stronie ziemi, wypluta z jej zycio-
dajnego tona. Ma by¢ ona posredniczka miedzy swiatem zywych i duchami
umarlych, szamanka, ktdra sypiac ochre, kresli szlak komunikacji miedzy
zyciem i $§miercig. Ma czytad sny zastygle w menhirach i dlonig przenies¢
odczytane z nich znaki na odnaleziong w grobie tuske skroniows, ktéra
skrywala niegdy$ czyj$ mozg, a teraz zostala ,przebita w monete”.

Swiat ziemski spotyka sie z podziemiem za$wiatéw, megalityczne
glazy znaczg $lady bezimiennej pamieci o praludziach zamieszkujacych
ziemie przed tysigcami lat, odnaleziony fragment czaszki jest jednak juz
czyms$ jednostkowym. W nim zastygla nie tylko lapidarna pamie¢ o od-
leglej przeszlosci rodzaju ludzkiego, lecz takze ostala sie czgstka jakiegos
konkretnego ciata. Moze ciala poety, ztozonego do grobu na poczatku
wiersza. Moze, skoro zostala przebita w monete, ciggle ma jakgs realng
wartos$¢, moze podlegaé wymianie, by¢ ogniwem transferu jednostko-
wych znaczen. Nie jest tylko archeologicznym artefaktem, mogacym co
najwyzej postuzy¢ jako element antropologicznej sktadanki prébuja-
cej rekonstruowac swiat czlowieka prehistorycznego, lecz arte-factum,
»sztukg uczynionym” $wiadectwem zrealizowanej potencji tworczej.
Nie bez przyczyny Celan zakreslil w konsultowanej przy okazji pisania
wiersza Fischer Weltgeschichte zdanie méwigce, ze alignementy stanowig
najdonioslejsze pomniki architektury megalitycznej, jakie zachowaly
sie do naszych czaséw’. Otdz tym, co dotarto do nas z mrokdéw prehisto-
rii, niczym neolityczna ,poczta w butelce”®, s3 wytwory artystycznego

6 Por. P. Celan Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe, hers. B. Wiedemann, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main 2005, s. 91.

7 Tamze,s. 824.

8 Taka metaforg Celan opisat charakter poezji w Przemdwieniu z okazji przyjmowania Nagrody
Literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy. Zob. P. Celan Utwory wybrane. Ausgewdhlte
Gedichte und Prosa, wyb. i oprac, R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s.317.
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geniuszu jaskiniowych architektéw, stworzone po to, by upamietni¢ ich
umarlych. Upamietni¢, nie tylko wpisujac ich duchy w kamienne formy
zdolne oprzec sie linearnemu upltywowi czasu na dziesigtki tysiacleci,
lecz takze kre$lac kolo czasu jako wiecznego powrotu i odradzajacego
sie zycia®.

A zatem to sztuka jest zasadniczym medium pamieci, to, co przeczytane
w kamiennej ksiedze menhirdw, nadaje warto$¢ szczatkom poety opisuja-
cego wlasny pogrzeb, pozwala mu $ni¢ megalityczny sen o upamietnieniu
samego siebie jako umarlego.

Cho¢ za bardzo traca to patosem Horacjanskiego Exegi monumentum,
to nie da sie tego odniesienia catkiem unikng¢, skoro w wierszu nastep-
nym pojawi sie ironiczne odwolanie do wiersza Puszkina pod tym samym
tytulem'. Zarazem jednak nalezy pamietad, ze Ja liryczne wycofalo sie pra-
wie u samego poczatku z konstruowanego w wierszu $wiata, calg uwage
przenoszac na Ty — niewidzialne i mediacyjne zarazem. To zatem nie tyle
glos przemawiajacy w wierszu ma by¢ transmitowany pozajego czasiprze-
strzen, ile jego nieobecno$¢ ma stac sie punktem docelowym, do ktérego
ma w ostatecznym efekcie dotrze¢ ,,opowiedziane” stowo Ty. Ty, ktdre —
tam, gdzie rozchodza sie drogi — ma ,opowiedziec siebie” ochrze, by sta¢ sie
tym jednym darem grobowym, ktérego Ja bedzie naprawde potrzebowato
w zadwiatach: na swojej drodze.

Wracamy tym samym i do pierwotnego obrazu sypanej do grobu ochry,
i do intymnosci uczuciowego wyznania czynionego osobie, z ktdra poete
tgczg wiezy natury bardzo szczegdlnej. I chociaz w tej relacji wiersz za-
pewne domyka sie na swym konicu, to zarazem wpada w petle ,przymusu
powtarzania”. ,Trzykro¢, dziewieckro¢”. Te intensyfikujace sie repetycje
ukladajg sie w transowy rytm towarzyszacy szamanskiej inicjacji samego
poety, rytuatu przejscia przez granice $mierci i szczeline ponownych na-
rodzin, stanowigcych ramy kazdej wyprawy szamana w zaswiaty. Trzeba
umrzed, by odnalez¢ droge do umarlych i narodzi¢ sie na nowo, by wrécié
do siebie.

9 W przywotanejjuz wczesniej Fischer Weltgeschichte Celan zakreslit rowniez fragment mo-
wigcy o tym, ze alignementy byty ustawiane tak, by odzwierciedla¢ ruch stonca i wskazy-
wac najkrotszy i najdtuzszy dzien oraz momenty przesilen wiosennego i jesiennego, a co
za tym idzie, by mogty by¢ wykorzystywane jako kalendarze (zob. P. Celan Die Gedichte...,
s. 824).

10 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 825.
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Scena II: Szamanska podr6z

W kolejnym wierszu podmiot liryczny przemawia spoza czasu. W catym
tek$cie nie znajdziemy ani jednego czasownika, zadnego sygnifikantu
temporalnosci.

O ile czas pozostaje w wierszu albo catkowicie nieobecny, albo obec-
ny jedynie jako bezczas lub absolutna terazniejszos¢ kryjaca sie za per-
formatywnymi gestami samego jezyka, ktdry ostrzega, kreuje, opisujac
Ty i przemawiajac do niego, konstytuuje jego obecnos¢, o tyle przestrzen,
w ktorej usadowione zostajg kolejne, ewokowane przez tekst obrazy, zosta-
ta okreslona zaskakujaco precyzyjnie: znajdujemy sie na dalekiej Péinocy,
wsrod skutego wieczng zmarzling bezkresu jakuckiej tundry. Jesli poprzed-
ni wiersz szukal istotnie szamanskiego kontaktu z duchami zaswiatdéw,
to trudno o lepsze miejsce na dopelnienie tego rytuatu, jak odlegla Syberia,
gdzie do dzis przetrwaly praktyki religijne niosace w sobie dobrze jeszcze
widoczne dziedzictwo czaséw najdawniejszych.

Zanim sie on jednak dopelni, wiersz formuluje osobliwe ostrzezenia:

NIEBEZPIECZENSTWO EABEDZI,
zagrozenie
perkozami.

Ta zaskakujgca na pierwszy rzut oka ,ornitologiczna” metaforyka, okaze sie
duzo bardziej zrozumiala, gdy odniesiemy sie do innego wiersza Celana,
takze usytuowanego topograficznie wsrdd lodowych krajobrazéw Syberii.
Chodzi oczywi$cie o wiersz Syberyjsko (Sybirisch) z tomu Réza Nikogo (Die Nie-
mandsrose), w ktérym Celan pisal o ,kruczym tabedziu”, ktdry ,zawist przed
wcezesng gwiazda™. Ostrzegajac zatem przed labedziami, wiersz wyraza
poniekad swiadomo$¢ zagrozenia nieprzerwang ciemnoscig, z ktdrej nie
jestw stanie wyloni¢ sie zadna gwiazda poranna. Udajacy sie do podziem-
nego $wiata podmiot liryczny boi sie, ze moze zabtgkaé sie w jego mrokach
ijuz go nie opuscié.

Pojawiajgce sie w drugim wersie perkozy nie sg juz tak czytelne w swej
metaforycznej semantyce. Na pewno ich zestawienie z krolewskg elegan-
cja labedzi tworzy zamierzone wrazenie drastycznego kontrastu, widocz-
ne zwlaszcza w dostownym znaczeniu niemieckiego stowa Lappentaucher

11 Por.P.Celan Die Gedichte..., s. 144. Przektad Ryszarda Krynickiego pomieszczony w tomie Psalm
i inne wiersze (Wydawnictwo a5, Krakow 2013, s. 182-185) wykazuje zbyt powazne odstepstwa
od oryginatu, by mogt zostac wykorzystany do analizy tekstu.
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(perkoz, dosl. szmaciany nurek). Mozna zatem odczytaé pierwszg strofe
itak, ze labedzie stanowig zagrozenie dla drobniejszego ptactwa, z ktorym
konkuruja o pozywienie i przetrwanie w tych mroznych regionach. W kon-
cuw calym wierszu chodzi m.in. o przetrwanie wlaénie.

Szykujac sie do szamaniskich rytualéw, nie sposéb jednak nie odwo-
taé sie takze i do rozlicznych funkcji, jakie ptakom przypisuje mitologia
rdzennych ludow Syberii, przedstawiajgc np. pod ich postacig rozmaite
duchy wladajace w zaswiatach. Nie wdajac sie w zbyt szczegdlowe roz-
wazania na temat tych wyobrazen, warto zauwazy¢, ze duchy okreslane
jako ,chebeldaj”, znane w literaturze przedmiotu szerzej jako , abasy” lub
»abaasy”, do ktérych wiersz zwraca sie w ostatnim wersie, przybiera-
ja postac¢ olbrzymow, ,czesto takze czarnych krukéw™2. Sg to zte duchy,
~powodujg choroby, zywig sie duszami (kut) ludzi i zwierzat. [...] Abaasy
Dolnego Swiata majg postaé potworéw, jednonogich, jednorekich i jedno-
okich istot o zelaznych szponach i dziobach, szkodzacych ludziom. Zywia
sie surowym pokarmem, robactwem, jaszczurkami i wrzodami i $luzem.
One zsylaly zly wiatr, ktéry wywiewal dusze z cial™. To z nimi przyj-
dzie sie zmierzy¢ szamanowi podczas podrézy w podziemne zaswiaty.
To misja nad wyraz niebezpieczna i wymagajaca duzego kunsztu. Dlatego
tez szaman przywdziewa strdj rytualny, zapewniajacy mu mimikryczng
nierozpoznawalnos¢.

lodem orzesiony z
mackami
krakena,

ty, opazurzony
Jakuto-
Puszkin.

Wyglad osoby opisanej w obydwu strofach przypomina z jednej strony
morskiego potwora, z drugiej jednak pazury przywodzg na mysl przede
wszystkim ptaka. Znaczenie symbolizmu ornitologicznego strojéw sza-
manskich podkresla Mircea Eliade w swoim studium o szamanizmie:

12 Bogowie, demony, herosi. Leksykon, red. Z. Pasek, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996, s. 13. Na
temat synonimicznosci obydwu nazw zob. hasta ,Abaasy” i ,Chebeldei” w: Encyclopedia of an-
cient deities, ed. Ch. Russell Coulter, P. Turner, Fritzroy Dearborn Publishers, Chicago 2000.

13 Tamze,s.13.
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Ptasie pidra spotkalismy w niemal wszystkich opisach strojéw sza-
manskich. Co wiecej, sama struktura strojow stara sie mozliwie jak
najwierniej imitowaé postac ptaka.1

Eliade dodaje takze, ze ,najbardziej skomplikowang forme stroju orni-
tomorficznego spotykamy u szamandw jakuckich; ich str6j ukazuje caty
szkielet ptaka, wykonany z zelaza™s.

O ile zatem semantyka obrazu ,opazurzonego Jakuto-Puszkina”
wydaje sie przynajmniej co do jego pierwszego elementu stosunkowo
czytelna (na wyjasnienie drugiego przyjdzie czas nieco pdzniej), to od-
czytanie trescikryjacej sie za ,mackami krakena” nastrecza nieco wiecej
trudnosci. Obraz ten, kojarzacy sie nieodlgcznie z wyobrazeniem po-
twordéw morskich z poteznymi mackami, potrafigcych zagrozi¢ kazdemu
statkowiizyciu nim podrdzujacych, nie pasuja do mroznego krajobrazu
kontynentalnej Syberii. Chyba ze odwolamy sie do wyobrazenia piekta
podwodnego u ludéw Pétnocy. Jak pisze Eliade, ,pewne wyobrazenia
ptakéw wodnych, jak mewa i tabedz [...] symbolizujg zanurzenie sza-
"6, W opisie altajskiego rytuatu zstapienia
do Piekiel czytamy za$, ze szaman, udajac sie w te arcyniebezpieczng
wyprawe (zbocza gory, na ktdra sie wdrapuje, pokryte sg ,zbielalymi
ko$¢émi innych szamandw, ktérzy nie mieli sity dotrzeé na szczyt”), ,na-
potyka morze, ktoére przebywa mostem szeroko$ci wlosa [...]. W glebi
morza spostrzega kosci niezliczonych szamandw, ktérzy wen wpadli,
albowiem grzesznik nie zdola przej§¢é mostu™”.

Nie wiemy oczywiscie, na ile, i czy w ogodle, Celan znat ksigzke Elia-
dego o szamanizmie. Nie mozemy zatem traktowad przedstawionych
w niej opisow praktyk szamanskich jako dopuszczalnego metodolo-
gicznie klucza do interpretacji Celanowskich metafor. By¢ moze Celan
czerpal wiedze na ten temat z innych zrddel. Wiedze te jednak musial
mie¢, skoro w ostatnim wersie przywotuje jakuckiego ducha Podziemia:

mana w piekle podwodnym

haj, chebeldaj, chebeldaj.

14 M. Eliade Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przet. K. Kocjan, PWN, Warszawa 2001, s. 163.
15 Tamze,s.163.
16 Tamze, s.160.

7 Obydwa cytaty: tamze, s. 206.
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Zakladajac zatem w uprawniony sposéb, ze tematyka szamanizmu nie
mogta by¢ Celanowi catkiem obca, mozna zaryzykowaé nastepujace od-
czytanie wiersza w ramach calego tryptyku: duch umarlego i ztozonego
rytualnie do grobu Ja udaje sie w podréz w zaswiaty. Na tej ryzykownej
drodze spotyka Ty w postaci szamana, z ktérym w strofie trzeciej nawig-
zuje bezposredni kontakt werbalny. Jedna z funkcji syberyjskiego szamana
jest takze odprowadzanie umarlych w zaswiaty'®. To ttumaczyloby w jakis
sposob imie , Jakuto-Puszkin”, ktorym Ja sie do niego zwraca. Wielcy poeci
bywali juz w historii przewodnikami po zaswiatach, a Puszkin to, bylo nie
bylo, ojciec nowoczesnej poezji rosyjskiej, ktora Celan darzyl szczegdlnag
estyma.

By¢ moze kazdy szaman jest jakuckim Puszkinem, poeta, ktdrego
moca jest pielegnowanie tradycji kryjacej sie w opowiadanych przez nie-
go mitach, rytualnych piesniach, modlitwach i zakleciach. Artystg, ktéry
w swym kunszcie przescignal megalitycznych architektéw, bo jego przekaz
pozostal zywy az do naszych czaséw. Exegi monumentum.

Celanowskie Ja nie moze pozwoli¢ sobie na taki patos, spoufala sie,
przelamuje dystans i demaskuje, zeby nie powiedzieé: otwarcie kpi ze
swojego przewodnika i jego nadetej buty kolonizatora, egzaltujacego sie
wlasng wielkoscia:

Stuch o mnie péjdzie w dal przez calg Rus w jezyki
I nazwie imie me jej kazdy lud: i Fin,

I dumny Stowian wnuk, i Tunguz jeszcze dziki,

i Kalmuk, wolny stepéw syn.*

Tak jak nie wiemy, na jakiej ptaszczyznie czytaé Celanowska gre skojarze-
niamiw odniesieniu do przywotanej postaci Puszkina, i musimy zadowoli¢
sie ustaleniem krancowych punktéw tworzacej sie wokdl niej przestrzeni
semantycznej, nie mozemy tez by¢ pewni tozsamosci rzekomego szamana.
Moze niejest ,przewodnikiem duszy”, lecz zstepuje w ekstatycznym transie
do Podziemia, a Ja napotyka go niejako przypadkowo. Moze to nawet nie
jest prawdziwy szaman, tylko kto$ za niego przebrany, uzurpator podobny
do Puszkina ukazujgcego sie jako wladca dusz i wyobrazni odlegtych sy-
beryjskich ludow.

18 Zob.tamze,s.209-218.

19 A.Puszkin Pomnik, przet. . Tuwim, w: Dwa wieki poezji rosyjskiej: antologia, red. M. Jastrun, Czy-
telnik, Warszawa 1951, s. 92.
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Tak czy inaczej okazuje sie, ze obydwaj, on i Ja, maja tu do zalatwie-
nia te samg sprawe. Albo tez Ja przekonuje go do swojej sprawy w gescie
zwrécenia sie do niego per ty, po ktérym Ja wklada w jego usta, zazna-
czone koniczagcym strofe dwukropkiem, stowa ostatniego wersu, bedace
zakleciem i wyzwaniem piekielnych duchéw trapigcych tych, ktorzy weiaz
jeszcze zyja.

Jesli nalozymy na ten schemat interpretacyjny folie proponowanych
przez Barbare Wiedemann, nie bez zastrzezen wprawdzie, hebrajskich ety-
mologii kryjacych sie by¢ moze w dzwiekach stowa ,chebeldaj™, to zakli-
najace piekielne potwory wezwanie ostatniego wersu brzmi jak deklaracja
przerwania zaloby, odzegnania sie od upioréw przeszlosci.

Scena llI: Narodziny

Ostatni wiersz domniemywanego tryptyku prowadzi zrazu przez swe-
go rodzaju tunel czasoprzestrzenny: z bezczasu zaswiatowego nunc stans,
~przestepnych stuleci” nieujetych w linearnej historii $wiata, ktére tak
samo sg jedng, nieobecng na cyferblacie, sekunda, jak ta, w ktérej li-
ryczne Ja powraca do swojego ,tu i teraz”. Spadajac, w ziemski czas, czas
wiersza i czas Celana, Ja spotyka swoja date, wraca do wlasnych naro-
dzin dokladnie przed czterdziestu siedmiu laty, 23 listopada, ktoéry jest
takze datg wiersza, czasem jego powstania, dniem, w ktérym sie poczal
inarodzil. ,Listopadajac” z czasoprzestrzeni, ktdra sktada sie wylacznie
z ,elementdw” przestepnych, ktérych nie powinno w zasadzie by¢, cho¢
dodaje sie je niekiedy dla wyréwnania rachuby czasu, wiersz relacjonuje
wlasny ruch, uzywajac — razjeden w calym wierszu i to w formie imiesto-
wowej, cho¢ czynnej — czasownika. Wiersz, wkraczajgc w czas, rodzi sie
zwlasnego Teraz, Ja zaznacza swojg milczaca w nim obecnos$é, przypisuje
sie dacie wlasnych narodzin, przestepnych, jak rok 1920, kiedy nastapity.
Narodzin, do ktérych wlasciwie nie powinno bylo doj$¢, ale dorzucono
je dlawyréwnania jakiego$ rachunku. Celebruje razjeszcze wlasng smieré,
ktéra zdarzyla sie w lirycznym praczasie pierwszego wiersza-megalitu,
w przestepnym czasie wiersza, ktdrego kamienna materialno$¢ zakléca
jego swobodny przeplyw.

20 W komentarzu do wiersza Barbara Wiedemann formutuje hipoteze, wedtug ktérej stowo che-
beldaj mozna odczytac jako kombinacje hebrajskich stow chabalah (,zniszczenie”) lub chewel
(,bol")i,daj" (,wiecej niz dosc”), P. Celan Die Gedichte..., s. 825.
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To spietrzenie czasu i bezczasu, czasu narodzin i czasu $mierci (oby-
dwa rzeczowniki zostaly uzyte w liczbie mnogiej — to wszelkie narodziny
iwszelka §mieré, zawsze zdarzajgce sie po przestepnej stronie rachuby cza-
su), w tym jednym punkcie wiersza wpadajgcego w swoj listopad i prokla-
mujgcego swoja przynaleznosc¢ do tej konkretnej, jedynej nie-przestepne;j,
daty wyznaczajacej jego absolutng terazniejszo$¢, powoduje jednoczesnie,
ze Ja nie jest w stanie na dobre przebi¢ sie przez napor tego pantemporal-
nego zywiotu. Tekst Celana pozostaje nie tylko kolejnym wierszem pozba-
wionym osobowych form czasownika, jest takze wierszem bez zadnego
Jaizadnego Ty. Nie ma w nim, jak sie zdaje, zadnego osobowego podmiotu,
jedynie co$ w rodzaju glosu czytajgcego z offu strzepy artykultéw z porannej
gazety®'.

Jak czasownik nie jest w stanie wyjs$¢ poza granice imiestowu, takiJanie
jestzdolne przekroczy¢ granicy wyznaczonej stowem ,$mierci”, zamykaja-
cym pierwszg strofe. Powrdt z zaswiatow napotyka na nie lada przeszkody.
Japozostaje wiec w krainie umartych. Restart systemu okazuje sie niemoz-
liwy, silnik nie zaczyna pracowaé. W niemieckim oryginale wiersz roz-
poczyna sie stowem , Schalt-", ktorym koniczg sie takze trzy jego pierwsze
wersy. Stowo to, bedace czescig rzeczownika ztozonego , Schaltjahr” (rok
przestepny), ktory postuzyl za zrédlo wiekszosci metafor pierwszej strofy,
pochodzi od czasownika ,schalten” oznaczajacego m.in. ,taczy¢” w tech-
nicznym znaczeniu laczenia obwodu elektrycznego. Znaczenie to staje
sie semantyczng trescig czasownika ,einschalten”, czyli ,wlaczy¢” lub
»2uruchomi¢”. Wiersz, balansujac na skraju semantycznej referencjalnosci
i onomatopei, imituje niejako gluchy dzwiek (bezdzwieczne ,szalt”) silnika
samochodowego, ktdry nie chce zapali¢ mimo wielokrotnego przekrecania
kluczyka w stacyjce. Jest to o tyle istotne, ze antycypuje metaforyke ,roz-
ruchu na zimno” w wyglosie wiersza. Jest zatem szansa, ze maszyna, skuta
syberyjskim mrozem, jednak ruszy w finale.

Zeby jednak nie wybiegaé az tak daleko, powréémy do strofy drugiej,
jedynej przyznajgcej sie otwarcie do syntaktycznego powinowactwa
z poprzednia. Chaotycznie spietrzony czas jest tu przechowywany w upo-
rzgdkowanej strukturze pszczelego plastra. Caly ten czas i wszystkie cza-
sy zostaly zmagazynowane w komputerowej cyberprzestrzeni, genialnym

21 Wiersz zawiera wiele cytatow z kilku artykutow z ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 22/23 li-
stopada 1967 roku, ktére szczegdtowo przytacza w swoim komentarzu Barbara Wiedemann
(P. Celan Die Gedichte..., s. 826-827).
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tworze techniki nasladujgcym twory geometrycznego geniuszu natury. We
»Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 22/23 listopada 1967 roku, w artykule
Nosniki pamigci danych na bilion bitéw, czytamy:

W gléwnym zasobniku pamieci, tak zwanym zasobniku komérkowym,
pojedyncze komoérki sg przechowywane w ruchomych podajnikach
przypominajacych ksztaltem plaster miodu.*

Syntaktyczne kontinuum wiersza wskazuje na to, ze cala pamiec o czasie
i komplementarnym wzgledem niego — na zasadzie ,przestepnosci” — bez-
czasie zostala zdigitalizowana i zapisana na chipach, a kazdy jest zdolny
pomiescidé, jak donosita woéwczas FAZ, pie¢ miliondw bitéw informacji®.

Jakkolwiek imponujaco brzmialyby te wyliczenia, obraz cybernetycz-
nej post-pamieci, w ktorej przechowywaniu nie uczestniczy zadne Ja, jawi
sie obco, jak — niepopularna jeszcze woéwczas w niemczyznie — angielska
terminologia informatyczna uzyta do jej opisu.

Jednak jak wielopoziomowe ,regaly” przeznaczone do przechowywania
danych przypominajg naturalny plaster pszczeli, tak i otwierajaca sie dzieki
nim $ciezka pamieci wiedzie do konkretnego, pojedynczego wspomnienia
o otrzymanym z Berlina wierszu w ksztalcie menory?+. Sposréd futury-
stycznych newséw prasowych zdaje sie przebija¢ swiadomosé Ja ijego zy-
dowska tozsamo$¢. Siedmioramienny $wiecznik dany Zydom przez samego
Boga jako znak jego obecnosci i wpisany w jego ksztalt tekst wiersza —
zabieg przywolujacy na mysl tradycje zapisywania Psalmu 67 w ksztalcie
menory i magiczno-kabalistycznych amuletéw sziwiti przedstawiajacych
zapisany w ksztalcie menory dziewiaty werset Psalmu 165 — przybywaja
z odleglego Berlina. Celan nie byl szczegdlnie zwigzany z tym miastem,

22 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 826. Chodzi zapewne o system pamieci masowej IBM 3850. Zob.
http://www.columbia.edu/cu/computinghistory/mss.html.

23 Por. P. Celan Die Gedichte..., s. 826.

24 Jaktwierdzi Barbara Wiedemann, Celan otrzymat7 listopada 1967 roku taki wiersz od mieszka-
jacej w Berlinie Sabeth Sadei-Uhlmann (P. Celan Die Gedichte..., s. 826).

25 Na temat symboliki tekstow religijnych zapisywanych w formie menory zob. S. Sabar Words,
images, and magic: the protection of the bride and brideroom in Jewish marriage contracts, w:
Jewish studies at the crossroads of anthropology and history. Authority, diaspora, tradition, ed.
R.S. Boustan, O. Kosansky, M. Rustow, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2011,
s.128-131; D.S. Ariel Kabbalah: the mystic quest in Judaism, Rowmané&tLittlefield Publishers, Inc.,
Lanham 2006, s. 212-213. Ciekawe dokumenty graficzne mozna znalez¢ pod adresem interne-
towym http://wwwz2.library.yale.edu/judaica/newacquisitions2006.html.
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a 0 autorce wystanego mu wiersza, jak i 0 nim samym nie mamy zbyt wielu
informacji. Razjednak, wnocy z 9 na 10 listopada 1938 roku, ktora przeszla
do historii pod — jakze skadinad poetycksa — nazwg ,nocy krysztalowe;j”,
przejezdzal tamtedy i wdychal na Dworcu Anhalckim dym dolatujacy od
palonych zydowskich doméw, sklepéw i synagog?.

Ten wiersz w ksztalcie menory to zatem co$ wiecej niz kolejne notatki
prasowe o zdigitalizowanej post-pamieci: to jakby przeblysk zywej pamieci
odradzajacego sie Ja, ktore zaraz potem zostanie wyciete z wiersza klamrg
nawiasu.

Chociaz to graficzne oddzielenie zawiesza bezposrednig obecno$é
Ja w wierszu, to jednak ono wlasnie pozostanie referentem pytan formu-
towanych w strofie czwartej. Pierwsze trzy to wyrywki z artykutéw w FAZ:
czyzby pamiecitozsamos¢ Ja nie zostaly zarchiwizowane w systemie pel-
nigcym funkcje ,centrali archiwizujaco-dokumentacyjnej”’? Czyzby Ce-
lanowi, jako jego hipostazie, nie byto dane by¢ objetym programem izolacji
chorych psychicznie, ,internowania lub — azylacji”, postrzeganej jako ,je-
dyna mozliwo$¢ [...] obrony przed «nieobliczalnymii przerazajacymi» cho-
rymi”? Czy — skoro przebywa poza azylem lub lepiej: miedzy jednym w nim
pobytem a kolejnym — poeta stanowi realne zagrozenie, wobec ktdrego na-
lezaloby podejmowac specjalne $rodki ostroznosci? Autorka artykutu Nie-
dorozwdj psychiatrii spotecznej, ktéra podsuwa te pytania, wie oczywiscie, ze
takie drastyczne $rodki zapobiegawcze sg przestarzale i zasadniczo mniej
efektywne niz, stabo jeszcze niestety rozwinieta, ,psychiatria spoleczna’,
ktéra dzieki metodom ,wlasciwej opieki srodowiskowej (Umgebungsfiir-
sorge)” pozwala ,wielu chorym pozosta¢ wich wlasnym $rodowisku”. Staba
to jednak pociecha, skoro autorka konkluduje, ze w efekcie chorzy ,nie sta-
nowig juz ciezaru dla panstwa’. Jesli ktos ani nie przebywa w odosobnie-
niu (un-asyliert), ani nie jest otoczony opiekg srodowiskowsg (un-umfirsorgt),
amimo to nie jest ciezarem dla panstwa (wiersz powstal w miejscu pracy
Celana), to gdzie on wlasciwie jest? Czy w ogdle zyje?

Ta zasadnicza, i jak wiemy ze wszech miar uzasadniona, watpliwos¢
tworzy jednak zarazem semantyczny kontrapunkt wersyfikacyjny, bedacy

26 Por. wiersz LE CONTRESCARPE z tomu Die Niemandsrose, P. Celan Die Gedichte..., s. 160-161.
27 Por. P. Celan Die Gedichte..., s. 826.

28 Wszystkie powyzsze cytaty pochoda z artykutu Marii Frisé Unterentwickelte Sozialpsychiatrie
z przytaczanego juz wydania ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Zob. P. Celan Die Gedichte...,
s. 826.
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odpowiedzig na uzurpowang supremacje $mierci. Czwarta strofa wyodreb-
nia w swoim ostatnim wersie pojedyncze stowo ,zycie”, oddzielone wpraw-
dzie od wiersza szpalerem trzech znakéw przestankowych i poprzedzone
trzykrotnie wyeksponowanym ,nie”, ktore w oryginale (un-un-un) znéw
przypomina dzwiek niezapalajacego sie silnika, ale mimo to z powodze-
niem walczy o miejsce, ktére od poczatku bylo zarezerwowane dla $mierci.

Wraz z ,zyciem” do glosu dochodzi ,pdzne stowo”, to w nim okazujg sie
umieszczone stacje czytnikowe, pozwalajace odczytaé informacje zapisane
w cyberpamieci. Odindywidualizowanej archiwizacji danych mozna nada¢
forme pojedynczego stowa, da sie w nim przeczytac¢ ich jednostkowg tres¢.
Wraca pamie(, pojawia sie iskra. Oszczednie rozsiane po niebie ogniste
punkty, moze gwiazdy gotowe powitaé Ja w swiecie po drugiej stronie
ziemi, impulsy rozgrzewajacego sie powoli silnika, Swiece zaplonowe,
w nastepnej strofie stopniowo przechodzg w obraz ognia artyleryjskiego,
nagiego okrucienstwa krwawej bitwy pod Dak To w Wietnamie, na temat
ktérej FAZ donosila tego dnia, co nastepuje:

W czwartek rano jedynie matla grupka zoinierzy péinocnowietnam-
skich utrzymywala jeszcze swe pozycje w najwyzszych partiach gor.
Zostala ponownie wzieta pod staly ostrzal przy uzyciu bomb, artylerii
inapalmu.?

Pamie¢ wraca z silg artyleryjskiej kanonady: wojna, strzaly, trujacy gaz.
Jakby szamarnskie zaklecie utracito skuteczno$é i wrocity wszystkie de-
mony przeszlosci. Ceng za powrét z zaswiatdw jest ich obecno$¢, zte moce
nie stuchaja zywych. Ponowne narodziny nie przynosza oczyszczenia, ale
przywracajg czucie. Pojawiajg sie uczucia — stowo nieczesto spotykane
w wierszach Celana, zbytnio tracgce jambiczno$cig sztukilirycznej, ktorej
automatycznie wyzbywaja sie przez intertekstualne odniesienie do porad
udzielanych kierowcom, by odpowiednio przygotowali auta na zblizaja-
ce sie juz — bylo nie bylo pod koniec listopada — mrozy3°. Uklad chlod-
niczy samochodu mozna zabezpieczy¢ przed zamarzaniem, ale jak zrobi¢

29 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 826.

30 Zob. cytowane przez Barbare Wiedemann fragmenty artykutu na ten temat (P. Celan Die Ge-
dichte..., s. 826). Celan gra tu na wieloznacznosci niemieckiego rzeczownika ,Spindel”, ktéry
oznacza zarébwno areometr, czyli urzadzenie do pomiaru gestosci cieczy, jak i wrzeciono.
Wskazowki dla kierowcdw, by sprawdzali stan ptynéw chtodniczych za pomocg areometru,
transponowane sg na obraz uczu¢ ,oprzedzonych mrozem”.
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to z uczuciami? Jak czu¢ zmarznietymi na kos$¢ palcami? Jak uruchomié
silnik, ktéry uparcie odmawia postuszenstwa?

Wiersz decyduje sie na rozwiagzanie drastyczne: rozruch na zimno, juz
nie narodziny, lecz reanimacja trupa. Podlaczenie do silnika dodatkowego
zrddla pradu, dwoch elektrod przesytajacych ozywcza energie, jak te uzy-
wane przy dobrze Celanowi znanych elektrowstrzasach. Serce zostaje zno-
wu wprowadzone w ruch za pomocg defibrylatora. Krew zaczyna krazy¢,
niesie tlen, czerwieni sie jak ochra — hemoglobing.

Czy podroz byta udana? Proba domkniecia

Analiza kolejnych wierszy umieszczonych tu w ramach interpretacyjnego
tryptyku stawia ostatecznie pytanie o komplementarnos¢ przedstawio-
nych w nim obrazéw, rodzaj zachodzacych miedzy nimi interakeji i struk-
ture referencjalnosci wich obrebie. Jednym stowem: wiersze domagaja sie
odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ ostatecznego domkniecia ich tresci
w skoficzonej matrycy tryptyku.

Skoro przyjelismy, ze Ja opisuje w pierwszym wierszu doswiadczenie
wlasnej $mierci i zostaje odprowadzone — w rytuale pogrzebowym opar-
tym na wyobrazeniach zamknietej cyrkulacji zycia, $mierci i ponownego
odrodzenia — do podziemnych zaswiatéw, a w wierszu drugim obserwuje-
my jego podrdz do krainy umartych i zmaganie sie zdemonami niepozwa-
lajacymi odzegnac sie od traumatycznej przeszlosci, to obrazy ewokowane
w wierszu ostatnim muszg budzi¢ co najmniej rozczarowanie. Jesli staw-
ka tych wierszy mialoby istotnie by¢ oczyszczenie z traumy i wyzwolenie
zwiezéw zniewalajgcej pamieci, to jej demoniczne hipostazy, powracajace
w wierszu zamykajacym strukture tryptyku, implikuja zasadne watpliwo-
$ci odnosnie do powodzenia catego projektu. Skoro powrét do zycia jest
mozliwy jedynie za cene przywrdcenia traumatycznego status quo, to rodzi
sie tez zasadnicze pytanie o jego sens i wartos¢.

Wszystko to sprawia, ze kwestia tego, na ile mozna méwié o udanej re-
alizacji calego przedsiewziecia, rozbija sie o nawarstwiajace sie dwuznacz-
noscijego postrzegania. Z jednej strony lirycznemu Ja udaje sie przej$¢ dro-
ge od $mierci do zycia, a czerwien imitujgcej krew ochry zmienia sie w fina-
le w obraz nasyconej tlenem hemoglobiny, z drugiej za$ cena, ktdorg trzeba za
to zaplacié, zdaje sie przewyzszac oczekiwane zyski. Czy sama biologiczna
witalno$é i samoswiadome zycie jest az taka warto$cig, ze samo w sobie
nadaje sens cierpieniu, ktore implikuje? Czy przezwyciezenie traumy nie
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jest mozliwe jedynie za cene anihilacji zycia, a zduchamiumartych mozna
obcowad, jedynie pozostajac w granicach ich swiata?

Z tej perspektywy wiersz ostatni jest swiadectwem fiaska calego pro-
jektu. Nie w sensie niemoznosci domkniecia rytuatu, lecz wpisanej wjego
charakter koniecznosci niedomkniecia. Rytualy oswajajace Smier¢ po-
zostajg u Celana zawsze niedomkniete. Dopelnienie rytu pogrzebowego
musialoby sie wigza¢ z materializacja uzewnetrzniajgcej sie zaloby, nato-
miast Celan-Antygon nie jest w stanie pochowaé swej siostry, bo nie da sie
odnalez¢jej ciala. Anty-gonos staje sie antagonista witalistycznego cyklu
wiecznie odradzajacego sie zycia3'. Powr6t w jego absolutng terazniejszo$¢
jest efektem gwaltu zadanego samemu sobie. Fiasko wpisane z koniecz-
nosci w projekt wiersza méwiacego glosem, ktéry cheialby rozptynac sie
w ostatecznym zamilknieciu, polega zatem nie tyle na niemoznosci prze-
zwyciezenia traumy, ile na jej wpisaniu w konstytutywny dla jednostkowe-
go zycia akt wlasnych narodzin, pierwszej i powtarzanej rytualnie traumy
wyrazajacej sie — jezykiem barw ochry i hemoglobiny — w paradygmacie
pamieci jako wysublimowanej formy instynktu samozachowawczego.

Ostatecznie wiec instynkt ten zawiesza anihilacyjna strategie Ja. Jest
to gest, ktory w kontekscie biografistycznym zostal radykalnie odwola-
ny, zanim jeszcze wiersze tryptyku ujrzaly $wiatlo dzienne w posmiertne;j
edycji tomu Przymus swiatta.

31 Por. A. Bielik-Robson Na obraz i podobienstwo milczenia. Zarys mowy nieupadtej w wierszach
Celana (w rekopisie, tekst ukaze sie niebawem w tomie esejow na temat poezji Celana przygo-
towywanym do druku w Wydawnictwie Krytyki Polityczne;j).
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Abstract

Pawel Piszczatowski
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Where feelings freeze, or: the trauma of birth and the compulsion to live: ambivalent
rituals of rebirth in three poems by Celan from "Lichtzwang” ("Lightduress”)

This essay focuses on three poems from Paul Celan’s Lichtzwang. Piszczatowski pre-
sents the poems"Streu Ocker’ "Schwanengefahr”and "Schaltjahrhunderte”as a poetic

triptych bound through images of rebirth rituals as practied in archaic funeral rites

and shamanistic journeys to the land of the dead. This theme ties in with the poet’s

reflections on memory and testifying — concerns expressed through out his work and

especially inimages of an artificial cyber-memory in the third poem. Setting out from an

immediate biographical context, i.e. Celan's worsening illness and the forced separation

from his family, Piszczatowski reads these poems as a testament to the poet’s strug-
gles with the trauma of life and death. In particular he highlights Celan’s unmediated

referencing of Siberian shamanistic cults.
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