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1

W połowie lat 90. podczas moich studiów uniwersy-
teckich musieliśmy zaliczyć przedmiot „literatura 

obca”. Do wyboru wielkie europejskie literatury: nie-
miecka, angielska, francuska, rosyjska i jakby trochę na 
doczepkę, południowosłowiańska. Wybrałem tę ostatnią 
i wówczas nie był to wybór oczywisty – niewielu spośród 
nas ją wybrało, mieliśmy poczucie jej drugorzędności. 
Wybierający pozostałe literatury mieli o nich jako takie 
pojęcie: Dickens i Joyce, Balzak i Proust, Goethe i Mann, 
Dostojewski i Majakowski – a my? Może co bardziej 
oczytani słyszeli o Andriciu, ale ja, nawet jeśli o nim sły-
szałem, myliłem Most na Drinie z Mostem na rzece Kwai.

Prawie dwadzieścia lat później sytuacja jest zde-
cydowanie inna. Literatura postjugosłowiańska jest 
obecna na półkach księgarskich. Niektórzy pisarze cie-
szą się nawet dużą popularnością – Dubravka Ugrešić 
jest tu standardowym przykładem, inni osiągają suk-
cesy: np. w 2012 roku Miljenko Jergović został uhonoro-
wany Literacką Nagrodą Europy Środkowej – Angelus.

1	 Recenzja książki: M. Duda Polskie Bałkany. Proza postjugosłowiańska 
w kontekście feministycznym, genderowym i postkolonialnym. Recep-
cja polska, Universitas, Kraków 2013.
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Bałkany interesują nas na powrót z wielu względów. Najbardziej proza-
iczny to ten, że chorwackie czy czarnogórskie wybrzeże to miejsce naszych 
niedrogich wakacyjnych pielgrzymek. Ambitniejsi turyści odwiedzają 
i zwiedzają szczególnie popularne wśród niezamożnych studentów-ple-
cakowiczów Serbię i Macedonię, a nawet Kosowo czy Bośnię. Bukoliczny 
pejzaż i wspomnienie krwawej wojny, której był teatrem – ten kontrast 
nieustannie nas zadziwia.

Swoistą modę na Bałkany dyskontuje Wydawnictwo Czarne Andrze-
ja Stasiuka i Moniki Sznajderman, które też niewątpliwe przyczyniło się 
do jej wzbudzenia i utrwalenia. W mniejszym, ale też znaczącym stopniu 
przyczyniła się do tego Fundacja Pogranicze jako wydawca „Krasnogru-
dy” i cennych przekładów Drago Jančara, Bory Ćosicia, Dževada Karaha-
sana i innych. Słowem, wizyta w dobrej księgarni powinna nas umacniać 
w przekonaniu, że literatura krajów byłej Jugosławii jest u nas „dobrze 
obecna”.

Fenomenowi temu z bliska postanowił przyjrzeć się poznański literatu-
roznawca – Maciej Duda. Jego praca Polskie Bałkany. Proza postjugosłowiańska 
w kontekście feministycznym, genderowym i postkolonialnym. Recepcja polska jest, 
o ile wiem, pierwszą taką – bardzo, jak się okazuje, potrzebną – próbą.

Na korpus tekstów, którymi zajmuje się Duda, składa się nieco ponad 60 
tytułów wydanych w ostatnich latach. Wszystkie one mieszczą się w bardzo 
szeroko zakrojonej definicji „prozy postjugosłowiańskiej”. Definicja ta jest 
jednak hybrydyczna i nieostra, gdyż w tym kontekście umieszcza autor 
twórczość pisarzy zarówno z krajów byłej Jugosławii (głównie jednak Chor-
wacji, Serbii i Bośni), jak i emigrantów (wspomniana Ugrešić, Vesna Gold-
sworthy), a nawet autorów polskich (Gustaw Herling-Grudziński, Hanna 
Samson, Inga Iwasiów) czy amerykańskich (Robert D. Kaplan). O tym, że 
„proza postjugosłowiańska” jest terminem-workiem, przekonuje nas tak-
że to, że oprócz beletrystyki czystej wody (Vedrana Rudan, Ornela Vorpsi, 
Miljenko Jergović) mamy do czynienia z twórczością autobiograficzną (Bora 
Ćosić), eseistyką (Ivan Čolović), reportażem (Slavenka Drakulić), a nawet 
z opracowaniami naukowymi (Maria Todorova, Božidar Jezernik)2.

Pewnym usprawiedliwieniem dla tego pomieszania materii może być 
sytuacja wydawnicza. Duda usiłuje nas przekonać, że reprezentatyw-
ność literatury postjugosłowiańskiej na polskim rynku jest wątpliwa 

2	 W tak szeroko zakrojonym projekcie dziwi nieobecność cenionej i tłumaczonej na polski ese-
istyki Karla Markusa-Gaussa.
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i przypomina system krzywych luster. W krzywym zwierciadle, jak wia-
domo, jedne części ciała są nieproporcjonalnie duże, inne skurczone, jedne 
nad miarę przedłużone, inne zaś dziwacznie przemieszczone. Duda próbuje 
zastanowić się i pokazać nam, jak te lustra działają.

Krzywizny wynikają według Dudy z kilku przyczyn, takich jak: asyn-
chroniczność przekładów, polityka wydawnicza wydawnictw często toż-
sama z gustami ich właścicieli, nasza nieznajomość lokalnych kontekstów 
kulturowych. Być może najważniejszą z nich są jednak modalności odbior-
cze, które wykształciły się w Polsce. My po prostu Bałkany sobie trochę 
orientalizujemy – powiada Duda. Toteż spośród omawianych utworów 
najżywsze reakcje czytelnicze wzbudziły Bałkańskie upiory Roberta D. Ka-
plana, które według Dudy

stają się współczesnym bestiarium opartym na schemacie potwier-
dzania stereotypu wynikającego z uprzedzenia. Pytania zadawane 
przez podróżnika jednocześnie doskonale wtapiają się w romantyczne 
przeświadczenia o orientalnej, uwodzącej inności niezdobytych jeszcze 
terenów.3

Stereotypowa narracja Kaplana zdobyła taką popularność, gdyż jest… ste-
reotypowa, a przez to łatwostrawna i sycąca niczym danie z fast foodu4.

Niestety na zmianę naszych modalności odbiorczych niewielki wpływ 
mają spolszczone prace Marii Todorovej i Božidara Jezernika. Dekonstruk-
cyjne i postkolonialne analizy Bułgarki i Słoweńca opisują dość szczegóło-
wo konstrukcję tych samych krzywych luster, które w odniesieniu do pol-
skiego rynku literackiego analizuje Duda, stąd obie prace są dwiema z naj-
ważniejszych, do których Duda się odwołuje. Znikomy rezonans, z jakim 
oba te, doskonałe skądinąd, opracowania spotkały się w Polsce, pozwala 
Dudzie w konkluzji postawić polską recepcję prozy postjugosłowiańskiej 
w stan oskarżenia. Oskarża nas o „instrumentalizację wzorcowej dla nas 
twórczości”5 służącą „potwierdzaniu stereotypowych figur”6; „zawężenie 

3	 M. Duda Polskie Bałkany…, s. 65.

4	 Nie do końca zgadzam się w tym względzie z Dudą – należy pamiętać, że książka Kaplana po-
wstawała pod koniec lat 80. i  swoim zasięgiem obejmowała także Grecję, Węgry, Rumunię 
i Bułgarię. Dla współczesnego czytelnika najciekawsze jest, jak sądzę, właśnie to, że amery-
kański reporter odwiedza kraje demoludów tuż przed upadkiem żelaznej kurtyny.

5	 M. Duda Polskie Bałkany…, s. 244.

6	 Tamże.
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pól odczytań” (brak lektury w polu campowym, bhabhowskiej mimikry, 
queerowym etc.), „wybór tłumaczeń ujawnia wielość miejsc mówienia”, 
ale recepcja jest „niezdekolonizowana […] a kwalifikacja b a ł k a ń s k a 
oznaczać ma inną, gorszą, wreszcie dziką rzeczywistość niedyskursywną”7.

Efektem tego postawienia recepcji w stan oskarżenia jest to, czego Duda 
nie zapowiada w tytule swojej książki, a co bardzo go zajmuje: „ujawnianie 
płaszczyzn potencjalnych, niekoniecznie alternatywnych, acz wciąż po-
mijanych odczytań”8. Tak, na książkę Dudy składają się liczne mikroeseje 
i błyskotliwe interpretacje szczególnie bliskich mu autorów: Vedrany Ru-
dan, Vesny Goldsworthy, Juli Zeh.

Z pewnością książce Dudy można postawić różne zarzuty – na pewno 
uczeni slawiści będą w stanie wychwycić pewne uproszczenia i przeinacze-
nia (Duda nie sięga do literaturoznawstwa czy krytyki literackiej krajów 
byłej Jugosławii), nie podoba mi się, że książka z „kontekstem genderowym” 
w tytule sięga do Judith Butler za pośrednictwem Błażeja Warkockiego, ale 
mimo to pragnę podkreślić, że Duda wiele jednak porządkuje, dekolonizuje, 
a przede wszystkim ukazuje potencjał literatur(y)?, które są nam bliskie, 
które czytamy może nie tak hurtowo, jak Duda, ale jednak czytamy. Sądzę, 
że po lekturze opracowania Dudy nasza lektura prozy postjugosłowiańskiej 
będzie dużo bogatsza i będziemy ją podejmować z głębszym namysłem nad 
tym, co i w jaki sposób czytamy.
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7	 M. Duda Polskie Bałkany…, s. 245.
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