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Szkice

1

W punkcie wyjścia tych rozważań chcę przywołać 
dwie wypowiedzi – pierwsza pochodzi ze wstępu 

do książki poświęconej przesiedleniom ludności pol-
skiej z Kresów Wschodnich do Polski w latach 1944-1947, 
druga stanowi fragment artykułu Gdy migracja jest traumą. 
Wytyczne dla lekarzy osób indywidualnych i rodzin autorstwa 
Rose Marie Perez Foster z Instytutu Nauk Behawioral-
nych Uniwersytetu Colorado:

1. �Druga wojna światowa i lata następujące tuż po jej 
zakończeniu przyniosły – obok wielu innych dra-
matycznych zjawisk – na wielką skalę zakrojone, 
masowe przemieszczenia mieszkańców Europy. 
Znaczący udział w nich miała ludność polska2.

1	 Artykuł jest rozwiniętą wersją referatu wygłoszonego podczas kon-
ferencji Białe maski / szare twarze. Podmiot, ciało, performatywność 
w  perspektywie postzależnościowej, zorganizowanej przez Cen-
trum Badań Dyskursów Postzależnościowych i Uniwersytet Gdański 
w dniach 24-26 września 2014 roku w Gdańsku.

2	 W. Borodziej, S. Ciesielski, J. Kochanowski Przesiedlenie ludności pol-
skiej z Kresów Wschodnich do Polski w latach 1944-1947, wybór, redakcja 
i opracowanie dokumentów S. Ciesielski, Neriton, Warszawa 2000, s. 5.
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2. �Proces migracji jest niewątpliwie związany z czynnikami streso-
gennymi. […] Jak zostało to już dogłębnie opisane w literaturze do-
tyczącej społeczności migrantów w Stanach Zjednoczonych oraz 
poza nimi – migracja wiąże się ze stanami lękowymi, depresją, ze-
społem stresu pourazowego (PTSD), różnego typu uzależnieniami 
i zaburzeniami psychicznymi.3

Zestawienie tych głosów, skłaniające do refleksji nad kondycją spo-
łeczeństwa polskiego, daje asumpt, by w badaniach literatury, która do-
tyczy powojennego osadnictwa na ziemiach północno-zachodnich, zająć 
się zagadnieniem „choroby migrantów”. Tej chorobie – w stopniu, na jaki 
pozwala ogląd wybranych utworów, i zapewne nie wyczerpując złożoności 
zagadnienia – chciałabym się przyjrzeć, przy czym będzie mnie intere-
sować zarówno literacki zapis jej uwarunkowań, objawów, przebiegu, jak 
i przemiany oraz funkcje owych deskrypcji we współczesnej prozie. Biorąc 
pod uwagę te ostatnie (przemiany i funkcje), chcę postawić tezę, że wy-
miar kliniczny przesiedleńczych opowieści, tj. dająca się wyekscerpować 
na ich kanwie epikryza, ściśle wiąże się z fenomenem powrotu najnowszej 
literatury do tematu zasiedlania tzw. ziem odzyskanych i że pytanie o pa-
togenezę i następstwa choroby migrantów jest jednym z czynników, które 
stymulują obserwowaną po roku 1989 koniunkturę na narrację osadniczą 
we współczesnej prozie.

Narracja osadnicza, postosadnicza i temat zachodni –  
ustalenia terminologiczne
Z dzisiejszej perspektywy narrację osadniczą, która rozwija się nieprze-
rwanie od roku 1948, tj. od momentu opublikowania Trudu ziemi nowej Euge-
niusza Paukszty, należałoby traktować jako rodzaj dyskursu, inspirowane-
go tzw. tematem zachodnim. Ów temat stanowi jeden z głównych wątków 
powojennej literatury, w odróżnieniu jednak od innych literackich nurtów, 
takich np. jak wiejski, wojenny, kresowy, ma genezę polityczną i sprzęga 
politykę miejsca z polityką tożsamości. A chociaż z tego względu zwykło się 
go odnosić do chronologicznie wydzielonego okresu w dziejach powojennej 
Polski, temat zachodni bynajmniej nie zamyka się wraz z końcem pewnej 

3	 R.M. Perez Foster When immigration is trauma: guidelines for the individual and family clinician, 
„American Journal of Orthopsychiatry” April 2001 71(2), s. 154.
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myśli politycznej. Nie myliła się Stanisława Fleszarowa-Muskat, gdy na 
pytania uczestników ostatniego Zjazdu Pisarzy Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych odpowiadała w charakterystycznej dla tamtych czasów retoryce, 
że „wraca się zawsze do tematów wielkich. Nie starzeją się nigdy, nigdy nie 
tracą aktualności i siły”4.

Swą dzisiejszą aktualność „wielki” temat zachodni – temat okcyden-
talny5, zawdzięcza jednak przede wszystkim znamiennemu przesunięciu 
akcentów: skoncentrowaniu się na „olbrzymim wydarzeniu”, jak nazwie 
je Czesław Miłosz, jakim był exodus ludności ze wschodu na zachód.

Czego mapy nie pokazują, to cierpień ludzkich spowodowanych przez 
te kurczące się i wędrujące granice. I skłonny jestem twierdzić, że jest 
to wielki temat literatury polskiej aż do dzisiaj i zapewne przez dłuższy 
czas w przyszłości, choćby traktowała ona o czymś innym6

– prognozował w roku 1996 autor Szukania ojczyzny. To przemodelowanie 
oddziałało na kształt współczesnej narracji osadniczej i status jej bohate-
ra – już nie tylko osadnika, ale też wygnańca/migranta. Znaczącą cezurę 
stanowi moment transformacji ustrojowej, który pozwala wyróżnić – 
w najogólniejszym zarysie – dwie odmiany i zarazem dwie fazy rozwojowe 
prozy poruszającej problem powojennej migracji. Faza pierwsza rozpoczyna 
się w drugiej połowie lat 40. XX wieku, obejmuje lata 50., 60., 70. i wygasa 
na początku lat 80. Powstają wówczas takie, reprezentatywne dla narra-
cji osadniczej, utwory jak np. Ziemia Jana Brzozy, powieści i opowiadania 
Zygmunta Trziszki oraz Henryka Panasa, Kwartał bohaterów Zdzisława Mo-
rawskiego, Najtrudniejszy język świata Henryka Worcella, Narodziny miastecz-
ka Jana Huszczy, a także Ptasi gościniec i Babie lato Haliny Auderskiej7. Faza 

4	 S. Fleszarowa-Muskat, cyt. za: http://zlp.like.pl/oddzial_zlp_w_zielonej_gorze-z_ycia_lite-
rackiego_na_ziemi_lubuskiej-xiii_zjazd_pisarzy_ziem_zachodnich_i_pnocnych_1970-p11.
html (23.10.2014).

5	 Taką nazwę proponuje Joanna Szydłowska (Wstęp, do: Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Lite-
ratura polska wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur (1945-1989), Wydawnictwo UWM, 
Olsztyn 2013, s. 11). Zdaniem badaczki, określenia „Okcydent” i „okcydentalny” są bardziej przy-
datne w badaniach literaturoznawczych, m.in. z tego względu, że zwalniają „od obowiązku re-
strykcyjnego przestrzegania chronologii i lokacji”.

6	 Cz. Miłosz Miejsca utracone, w: Szukanie ojczyzny, Znak, Kraków 1996, s. 211.

7	 Bogusław Bakuła, który zauważa, że powojenne utwory o tematyce przesiedleńczej stanowią 
„zespół tekstów o stałej charakterystyce ideowej”, zaproponował też interesującą i pierwszą 
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druga, która zaczyna się w roku 1989, przynosi m.in. powieści Stanisława 
Srokowskiego (Repatrianci i Płonący motyl), Aleksandra Jurewicza (Lida, Pan 
Bóg nie słyszy głuchych), a także dynamicznie rozwijającą się w ostatnim cza-
sie prozę, która dotyczy ziem północno-zachodnich i w której temat osad-
nictwa stanowi mniej lub bardziej wyrazisty wątek (m.in. Piaskowa góra 
i Ciemno, prawie noc Joanny Bator, Ocalenie Atlantydy Zyty Oryszyn, Bambino 
i Ku słońcu Ingi Iwasiów, Stacyjka na wschodzie i zachodzie Marii Sidorskiej-
-Ryczkowskiej, Kronika umarłych Daniela Odiji)8.

Różnicę między tymi odmianami narracji wyznaczają czynniki ideologicz-
ne, uwarunkowane polityką i historią, oraz kwestie formalne, takie jak kon-
strukcja bohatera, budowa świata przedstawionego, struktura narracji, które 
do tego stopnia przeformułowują osadniczy temat, że zdaniem Ingi Iwasiów 
współcześnie mamy do czynienia z odrębnym rodzajem literatury – „neo-
-post-osiedleńczej”. „Post”, gdyż pisana jest ze świadomością wygaśnięcia 
ideologii bohaterskich rewindykacji terytorialnych i kulturowych, „neo”, 
gdyż wraca do momentu pochodzenia, tożsamości i pamięci”9 – wyjaśnia 

jak dotąd klasyfikację tej literatury, wyróżniając w jej obrębie cztery tendencje przedstawiania 
i  refleksji nad procesami migracyjnymi po wojnie: 1) kombatancko-repatriacyjną, 2) roman-
tyczno-misyjną, 3) socjohistoryczną, 4) przygodowo-westernową (Z kresów na kresy. Migracje 
społeczeństwa polskiego w literaturze krajowej po 1945 roku, w: Utracona ojczyzna przymusowe 
wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, 
PDN, Poznań 1996, s. 229).

8	 Cytując wymienione utwory będę stosować skróty z podaniem numeru strony: Z – J. Brzoza 
Ziemia, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1963; KB  – Z. Morawski Kwartał bohaterów, Wydaw-
nictwo Łódzkie, Łódź 1965; G – H. Panas Grzesznicy, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1966; ŻRO – 
Z. Trziszka Żylasta ręka ojca, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1967; U – Z. Trziszka Uszatka, 
w: Dom nadodrzański, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968; R-T – Z. Triszka Romansoid, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1969; NM – J. Huszcza Narodziny miasteczka, w: Pan Gra-
cjan i  inni, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1970; DN  – Z. Trziszka Dopala się noc, Ludowa Spół-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1971; WN – Z. Trziszka Wierzbowa niedziela, w: Przedmiotowy 
pejzaż, PIW, Warszawa 1975; KN  – W. Panas Na krawędzi nocy, w: Krew na śniegu, Pojezierze, 
Olsztyn 1976; PG, BL – H. Auderska Ptasi gościniec. Babie lato, Książka i Wiedza, Warszawa 1984; 
R-S – S. Srokowski Repatrianci, Czytelnik, Warszawa 1988; PM – S. Srokowski Płonący motyl, 
PIW, Warszawa 1989; PBSG – A. Jurewicz Pan Bóg nie słyszy głuchych, Marabut, Gdańsk 1995; 
SWZ – M. Sidorska-Ryczkowska Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Genesis, Gdynia 2004; B – 
I. Iwasiów Bambino, Świat Książki – Bertlesmann Media, Warszawa 2008; KS – I. Iwasiów Ku 
słońcu, Świat Książki, Warszawa 2010; KU – D. Odija Kronika umarłych, W.A.B., Warszawa 2010; 
CPN – J. Bator Ciemno, prawie noc, W.A.B., Warszawa 2012; OA – Z. Oryszyn Ocalenie Atlantydy, 
Świat Książki – Wetbild, Warszawa 2012.

9	 I. Iwasiów Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, w: Narracje migracyjne w literaturze polskiej 
XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 220.
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badaczka. Wydaje się, że można by nieco zmodyfikować tę klasyfika-
cję, proponując podział na narrację osadniczą i postosadniczą. To dru-
gie określenie, rezonujące znaczeniami „postpamięci”, „postświadków” 
i „tożsamości postmigracyjnej”, można objaśnić, posiłkując się wpisany-
mi w przedrostek „post” konotacjami – skrótowo rzecz ujmując, „narra-
cja postosadnicza” stanowiłaby zarówno kontynuację, jak i zaprzeczenie 
narracji wcześniejszej. Kontynuacja wiąże się z faktem, że obie wersje 
przesiedleńczej opowieści reprezentują, co postaram się ukazać, narrację 
bazową, konstruują projekt tożsamości przybyszów (w wersji postosadni-
czej także ich dzieci i wnuków). Natomiast moment, który Iwasiów uznaje 
za różnicujący („wygaśnięcie bohaterskich rewindykacji terytorialnych”), 
po roku 1989 zostaje zastąpiony pojawieniem się rewindykacji innego 
typu, m.in. egzekwowaniem prawa do opowiadania prywatnej historii. 
Towarzysząca temu przemiana pamięci (inspirowana nowymi orientacja-
mi w humanistyce, m.in. zwrotem etycznym i koniunkturą memorialną) 
tylko w pewnym stopniu pokrywa się z rozróżnieniem na historię oficjalną 
i nieoficjalną (przeciwhistorię, mikrohistorię, historię nieocenzurowaną). 
Trzeba bowiem uwzględnić istniejący w ramach tej pierwszej, oficjalnej 
wersji, element kontrmitu. Istotnym komponentem tego kontrmitu stała 
się choroba.

Literatura jako epikryza i patogeneza
Pobicie w wyniku konfliktu między osadnikami reprezentującymi różne 
grupy kulturowe i etniczne, śmierć lub okaleczenie spowodowane wybu-
chem niewypału, napad, a także zabójstwo przez szabrowników, grasującą 
w lesie bandę Werhwolfu bądź ukrywające się w lasach niedobitki polskich 
żołnierzy, a w literaturze po roku 1989 gwałt i zabójstwo przez radzieckich 
żołnierzy bądź przez ubeków – te i tym podobne wydarzenia, układające się 
w swoistą kronikę wypadków, tworzą warstwę urazową osadniczej fabuły. 
O ile jednak wymienione sytuacje można było – w obrębie modelu powie-
ści romansowo-awanturniczej, na którym przeważnie bazowała osadni-
cza narracja – traktować jako przejściowe trudności na drodze adaptacji 
osadnika (w procesie akulturacji), o tyle choroba wprowadzała, niedające 
się już tak łatwo wytłumaczyć, zakłócenia. I jeśli literaturze powojennej 
przyświecała idea ukazywania zdrowego, dobrze funkcjonującego organi-
zmu nowej polis (czemu odpowiadała, zasilana organicystyczną ideą pań-
stwa oraz socjalistyczną apologią sił witalnych, metaforyka rodzenia się, 
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wrastania, zakorzenienia, rośnięcia) – z narracji kontrmitu (odwołującej 
się do wykorzenienia, wysychania, marnienia i śmierci) wyłaniał się ob-
raz społeczności jako niesprawnego, chorego organizmu. Ta prawidłowość 
dotyczyła także jednostkowego (ciała) osadnika. W centrum kontrmitu 
znajdowała się zatem opowieść o chorobie, na którą zapadali przybyli na 
„ziemie odzyskane” migranci. Sięgając po znaną metaforę Susan Sontag, 
która pisze o podwójnym obywatelstwie człowieka i dwóch zamieszki-
wanych przezeń krainach (zdrowia i choroby) oraz o tym, że prędzej czy 
później każdy otrzymuje paszport do tej drugiej10, można by powiedzieć, że 
w narracji kontrmitu karta repatriancka stawała się takim właśnie, waż-
nym w jedną stronę paszportem.

Zarówno narracja sprzed roku 1989, jak i po nim rejestruje stany cho-
robowe, dające się diagnozować jako przypadki kliniczne, a ich literackie 
ujęcie jest zadziwiająco zbieżne, co należy podkreślić, z opisem zaburzeń 
i stanów chorobowych wymienionych we fragmencie przywołanego na po-
czątku artykułu. Warto zauważyć, że także wczesna proza osadnicza, często 
schematyczna, literacko słaba, okazuje się w wielu momentach niezwykle 
przenikliwym studium tych przypadków, niektóre z zawartych w niej ujęć 
mogłyby wręcz ilustrować medyczne opisy.

Wątek choroby, który do roku 1989 miał charakter drugoplanowy, 
uboczny, a nierzadko (np. w prozie Trziszki) subwersywny, w drugiej 
fazie rozwojowej przejmuje rolę dominanty. „Nie rosnę na swoim miej-
scu” (R-T 91) – tytułuje rozdział swej powieści Trziszka, czemu w prozie 
Iwasiów odpowiada komentarz dotyczący śmierci jednego z bohaterów: 
„on się tu nie przyjął” (B 220-221). Reasumując, narracja postosadnicza 
inaczej opowiada o tych wydarzeniach, które przedstawiała narracja 
wcześniejsza, a „inaczej” dotyczy zarówno narracyjnej konwencji, kon-
struowania fabuły i postaci bohaterów, umiejscowienia akcji (w narracji 
osadniczej dominuje wieś, w postosadniczej – miasto i miasteczko) itp. 
elementów, jak i odmiennego rozłożenia akcentów: współczesna proza 
eksponuje chorobę migrantów, a skupiając się na jej konsekwencjach 
i przyczynach, stanowi nie tylko opis osadniczych schorzeń (epikryzę), 
lecz i patogenezę.

10	 Por. S. Sontag Choroba jako metafora, w: Choroba jako metafora. Aids i  jego metafory, przeł. 
J. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 7. Pozostałe cytaty z tego eseju przytaczać będę za wcześ
niejszym, nieco innym niż zamieszczone w książce, tłumaczeniem tego eseju, które ukazało 
się w pracy Transgresje. Osoby, wybór, wstęp i oprac. M. Janion, S. Rosiek, WM, Gdańsk 1984, 
stosując skrót CHM z podaniem numeru strony.
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W literackiej patogenezie (również wcześniejszej, pojawiającej się do 
roku 1989) można wyróżnić, najogólniej rzecz biorąc, dwa typy chorobo-
twórczych czynników: pierwsze, wewnętrzne, mają swe źródło w człowie-
ku, którego organizm i psychika reagują chorobą na sytuację przesiedle-
nia, poprzedzające przesiedlenia tragiczne wypadki oraz na inne związane 
z tym okoliczności. Czynnik drugi, zewnętrzny, jest warunkowany przez 
miejsce – ziemia o słabej glebie oraz niesprzyjających cechach klima-
tycznych: nieurodzajna, piaszczysta, podmokła, określana jako „jałowa” 
i „czarcia”, będąca nie tylko locus exilium, locus negotium, locus poenitentia, lo-
cus horridus, ale też locus morbidus. Znaczenia, konotowane przez to ostatnie 
określenie (proponuję, by w nawiązaniu do łacińskiego ‘morbidus’ rozu-
mieć je jako „miejsce chorobogenne”) wiążą się z „czarną legendą miejsca”.

Czarna legenda miejsca
Licznych przykładów konceptualizacji „ziem odzyskanych” jako locus mor-
bidus dostarczają powieści i opowiadania Trziszki. Podczas gdy jeden z jego 
bohaterów sięga po motywację zdrowotną, by zachęcić córkę do wyjazdu na 
zachodnią „ziemię obiecaną” („zmęczone płuca orzeźwisz, to ją pokochasz” 
[U 35]), cała twórczość pisarza, a także jego losy pokazują fiasko idei, która 
w nawiązaniu do projektu geografii medycznej Nietzschego opierała się 
na „przeflancowywaniu”11. Nietzscheańska idea miejsc sanatoriów sub-
wersywnie uruchamia tu konotacje z retoryką kuracji, wykorzystywaną 
przez ideologię faszystowską do usprawiedliwienia wysiedleń oraz zsyłek 
do obozów. Dlatego rewersem opowieści o szczęśliwej krainie na „ziemiach 
odzyskanych” jest w prozie autora Happeniady czarna legenda miejsca, po 
dziś dzień zresztą obecna wśród mieszkańców ziem północno-zachodnich. 
Jej podstawą jest przekaz dotyczący chorobogennych właściwości klimatu 
panującego na tych terenach – zróżnicowanych w zależności od położenia 
geograficznego. I tak np. w okolicach Zielonej Góry jest – w myśl tego prze-
konania – nazbyt sucho, powtarza się opinia, że brakuje tu jodu. Dlatego 
żywe są tu opowieści o workach z solą, które Niemcy wieszali na zielono-
górskich latarniach, lub też o koszach z jodem wystawianych na ulicach 
miasta12.

11	 Por. F. Nietzsche Wędrowiec i jego cień (Ludzkie, arcyludzkie, część druga), przeł. K. Drzewiecki, 
BIS, Warszawa 1994, s. 340-341.

12	 Por. rozmowa D. Chajewskiego z R. Krassowskim „Tygodnik Zielonogórski” 7-8 czerwca 2014 r.

http://rcin.org.pl



s z k i c e m a ł g o r z ata  m i k o ł a j c z a k   c h o r o b a  m i g r a n t ó w  –  l i t e r a c k a  e p i k r y z a … 25

W literackiej narracji osadniczej częściej jednak eksponowany jest drugi 
typ chorobotwórczego powietrza – niezdrowa wilgoć, panująca na obsza-
rach leżących w pobliżu cieków wodnych. „Mokradłowe strony szkodzą lu-
dziom – może stąd bierze się durijka i opętanie?” – zastanawia się Trzisz-
ka. Na takich podmokłych terenach mieszkają też bohaterowie opowiadań 
Panasa. W opowiadaniu Na krawędzi nocy mowa jest o zgniłym powietrzu, 
które ciągnie od jezior, powodując nie tylko reumatyzm, ale też różne inne 
dolegliwości, bo „od złego powietrza każda choroba przychodzi” (KN 13). Mit 
złego powietrza na „ziemiach odzyskanych” jest autoryzowany przez rozpo-
wszechnione przeświadczenie, że Niemcy traktowali pobyt tu jako zesłanie 
i nie mieszkali na tych terenach długo. Ta opinia odżywa we współczesnej 
narracji – profesor Witold Baruch, bohater Kroniki umarłych, objaśnia:

„Dlaczego zesłanie”? […] miał na to wpływ specyficzny klimat Kosty-
nia. Klimat zimno morski, wilgoć, która zwiększała ryzyko zachoro-
wania na reumatyzm i zatoki, wreszcie ciągłe wiatry, które pogłębiały 
złe samopoczucie i potęgowały stany lękowe. (KU 277)

Stany lękowe, o których tu mowa i które są jednym z głównych wątków 
powieści Odiji, wywoływał nie tylko klimat, ale też nieznajomość miej-
sca i jego historii. W narracji osadniczej, która rejestruje inność otoczenia 
(„Wszystko tu inaksze” [Z 166]), często podkreśla się aurę obcości – oto 
jeden z przykładów obrazowania miejsca jako ksenotopii:

wtedy nawiedzało nas uczucie, że jesteśmy na lądzie niby określonym, 
ale tylko do pewnego stopnia […] wieczorami zdarzały się chwile, że 
wydawało się, iż jesteśmy w kamiennym lesie, przez który ktoś prze-
krada się, nasłuchuje i czyha. (NM 97, 98)

Ta atmosfera, wzmacniana przekonaniem o kryjących się na „ponie-
mieckich” ziemiach „ponurych niespodziankach w postaci zatrutych pro-
duktów, min lub niewypałów” (NM 97), sprzyjała rodzeniu się fobii, które 
były dodatkowo podsycane przez tzw. wieść gminną. „Niektóre baby, głup-
sze, opowiadają sobie, że może przyjść do miasteczka zaraza, tyfus albo 
jeszcze co…” (NM 112) – pisze Huszcza. Także w cytowanym wcześniej 
opowiadaniu Panasa trudny poród pierwszego dziecka, które przychodzi 
na świat w nowym miejscu, traktowany jest jako zła wróżba, fatalistyczna 
zapowiedź trudnej przyszłości.
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Topofobia oraz moc „trujących” opowieści (bo „cudze historie mogą być 
trujące”, jak pisze Odija [KU 316]), wyjątkowo trwała, przenika do współ-
czesnej narracji. Tu jednak częściej ukazywane są zaburzenia psychiczne; 
łączy się to z transformacją locus morbidus w locus horridus. W powieści Stacyj-
ka na wschodzie i zachodzie, opowiadającej o losach położonego na ziemiach 
zachodnich miasteczka, genius loci zostaje nazwany wprost Złym Duchem 
i to ów duch jest odpowiedzialny za panujące w miasteczku patologie spo-
łeczne oraz zaburzenia psychiczne. Podobnie Kostyń (pseudonim Słupska), 
o którym opowiada Kronika umarłych, został sportretowany jako miejsce ro-
dzące obłęd, w którym „nasilają się ciężkie przypadki stanów depresyjnych 
i urojeń”, a „liczba zabójstw, rozbojów i innych nieszczęść przypadająca na 
jednego mieszkańca zdecydowanie przekraczała normę” (KU 102). Takiej 
psychogeografii sprzyja charakterystyczna dyslokacja: podczas gdy narra-
cja osadnicza zazwyczaj lokowana była w środowisku wiejskim, w narracji 
postosadniczej akcja przenosi się do miasta lub miasteczka, co pozwala 
objaśniać społeczne i psychiczne anomalie za pomocą syndromu „podwój-
nego wykorzenienia”: najpierw z domu rodzinnego na „ziemie odzyskane”, 
a następnie ze wsi do miasta.

Jednak główną inspiracją dla locus horridus pojawiającego się w nar-
racji postosadniczej jest przeszłość zasiedlanych terenów, tj. ich „ponie-
mieckość”. Na tym wątku osnuta jest idea tytułowej „kroniki umarłych” 
Odiji: jedną z bohaterek tej powieści prześladują zmarli – dawni miesz-
kańcy jej przedwojennego domu. Podobnie Kobieta z Płonącego motyla 
rozmawia z duchami, które spoglądają na nią z niemieckich portretów 
i które wychodzą z okolicznych grobów. Ów wątek zostaje humorystycz-
nie podjęty w książce Ciemno, prawie noc Joanny Bator, nawiązującej do 
konwencji powieści gotyckiej. Mowa tam o niemieckich duchach, które 
„mieszkały w szparach podłogi i sikały nad ranem w naszej łazience”, 
a towarzyszyły im duchy żydowskie, które „zaglądały w okna i posilały 
się okruchami chleba na parapecie naszej sypialni…” (CN 129). W Wał-
brzychu, który jest miejscem akcji tej powieści, obcość zostaje też swo-
iście zmaterializowana  – w  powietrzu unosi się ektoplazma, rodzaj 
bioenergii, z której utworzone są duchy. Warto zauważyć, że tajemnica 
tego literackiego thrillera osnuta jest na psychonerwicy przejawiającej 
się obsesją mycia (cierpi na nią Rosemary, która jako dziecko została 
zgwałcona przez radzieckich żołnierzy). „Brudna tajemnica” konotuje 
przekaz o miejscu zbrukanym, które można by opisywać – za Stani-
sławem Kapralskim, adaptującym teorię Mary Douglas do badań nad 
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pograniczem – w nawiązaniu do zaproponowanej przez autorkę Czystości 
i zmazy koncepcji „brudu”13.

„Trująca uczta”
Jednym z komponentów kontrmitu, odwołującym się do wyobrażenia za-
chodniego pogranicza jako miejsca „brudnego”, było odczucie obrzydzenia 
związane z jedzeniem. Oto np. w powieści Dopala się noc Trziszki początki 
osadnictwa na „ziemiach odzyskanych” zostały przyrównane do niesmacz-
nej uczty, przy której „jedni pojadali tłustość nowej ziemi z obrzydzeniem, 
inni żarli bez opamiętania”. W efekcie

Tylko łapczywym pyskom nie dane było do końca wytrwać przy uczcie. 
To ten, to ów leciał ze spodniami w zębach na stronę. Ktoś rozchorował 
się na dobre i trzeba było zrobić wszystko, żeby mu kiszek nie porwało. 
(DN 18)

Stałym motywem, powracającym w utworach pisarzy o wiejskim rodowo-
dzie, takich jak Trziszka czy Brzoza, była postać ziemi karmicielki. Z tym 
wyobrażeniem wiązało się m.in. chrześcijańskie obrazowanie chleba jako 
ciała eucharystycznego, motywy ostatniej wieczerzy, manny z nieba czy 
uczty niebieskiej, na której każdy może się do sytości posilić. W utworach 
Trziszki tradycyjne konotacje, związane z jedzeniem pokarmu nowej ziemi, 
zostają odwrócone – zgodnie zresztą z dokonującym się w tej prozie me-
chanizmem reinterpretacji biblijnych znaczeń osnutych wokół mitu Ziemi 
Obiecanej. Odpowiednikiem uczty niebieskiej jest tutaj zatem uczta cięż-
kostrawna oraz jedzenie, które ani duchowo, ani fizycznie nie syci. Dlatego 
też chleb wypieczony z plonów nowej ziemi – inaczej niż w zakończeniu 
powieści Brzozy, gdzie rodzina posilająca się chlebem powtarza niejako 
akt komunii sakralizującej nowe miejsce – staje się tutaj chlebem, który 
truje: „Chleb ich bódł. Chleba było pełno, aż w palącą gorycz się przemieniał 
[…] Najczystszym chlebem, w setowy szpryt zamienionym, nie mogli już 
rozpędzić mdłości” (DN 29).

13	 B. Jałowiecki, S. Kapralski Peryferie i pogranicza jako interdyscyplinarny obszar badawczy, w: Pe-
ryferie i pogranicza. O potrzebie różnorodności, red. B. Jałowiecki, S. Kapralski, Scholar, Warszawa 
2011, s. 22.
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Znamienne, że najczęstsze dolegliwości somatyczne osadników wią-
żą się z chorobami układu trawiennego. Odnotowywane przez pisarzy 
niedomaganie to nie tylko mdłości, o których mowa wyżej, ale też od-
czucie łaknienia i ból brzucha: „nie można się nijak wziąć w garść. Jakby 
kto wnętrzności z brzucha wyrzucił. Jakoś czczo i czczo, a w głowie się 
kręci” (Z 175). Za sprawą tego typu przypadłości przejawiały się zarówno 
depresja reaktywna i zaburzenia afektywne, związane z traumatycznym 
doznaniem, jak i poczucie lęku, spowodowane brakiem punktów oparcia 
i wyobcowaniem. „Był to wielki strach brzucha, strach krwi i strach mo-
czu” (R-S 325), napisze Srokowski. Przy czym „strach brzucha” przeradzał 
się nieraz w poważniejsze schorzenia. W pisanej na przestrzeni lat „osad-
niczej epopei” Trziszki powraca postać ojca, który cierpi na dolegliwości 
żołądkowe. Tytułowe opowiadanie zbioru Żylasta ręka ojca, poświęcone 
tej chorobie, to prawie modelowa epikryza raka. Charakterystyczne, że 
w prozie pisanej do roku 1989 nazwa tej choroby nie pada. Swoistą fi-
lozofię nowotworu, nawiązującą do popularnej teorii Wilhelma Reicha, 
w myśl której rak interpretowany jest jako bioenergetyczny uwiąd, utrata 
nadziei – choroba, która przychodzi w ślad za emocjonalną rezygnacją” 
(CHM 214), przynosi dopiero literatura współczesna. W Bambino Iwasiów 
rodzice jednej z głównych bohaterek, a także jej siostra umierają na raka 
i to właśnie w komentarzu po śmierci ojca pojawia się przytoczona na po-
czątku opinia: „on się tu nie przyjął”. Oprócz tej diagnozy pojawiają się 
możliwości innej patogenezy: „On się zamartwiał. – Po prawdzie trzeba 
dodać, że dużo pił i palił” (B 220). Trzeba dodać, że „dużo pije” także wyżej 
wspomniana córka osadników, Marysia.

Uzależnienie od alkoholu, nieraz śmiertelne w skutkach („bo nie każdy 
organizm wytrzymywał moc lotniczego spirytusu” [KU 98]), to powszech-
na wśród przesiedleńców patologia. Nieprzypadkowo akt założycielski 
społeczności tworzącej się na tzw. ziemiach odzyskanych wiązał się – jak 
pokazują Narodziny miasteczka, Kwartał bohaterów, proza Trziszki – z powsta-
niem karczmy czy bimbrowni, a bimber stanowi stały motyw opowieści 
o pierwszych latach powojennych. Pijaństwo to dobry sposób na pozbycie 
się bolesnych wspomnień, co dobrze oddaje tytuł opowiadania Hulają bez 
pamięci Trziszki. Podobne uzasadnienie i zarazem swoistą filozofię picia 
można znaleźć w powieści Auderskiej:

Jak było nie pić? Najpierw straszyli werhwolfy z zagaju, noce byli złe, 
niespokojne, to – Germańcom na pohybel i ze złości na nich – pili mi 
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wino z piwnic. Ichnie, szwabskie. Pili, żeby głowy zamroczyć, żeby ża-
den z nas – bezbronny – wilkołaków nie słyszał, nie widział, nie kurczył 
sia w sobie ze strachu. Pili, żeby zapomnieć. (BL 315)

Narracja osadnicza, zwłaszcza z lat 70. i późniejsza, odsłania kompulsywne 
korzenie zjawiska. Sycenie się „tłustością nowej ziemi” jest tu ukazywane 
nie tylko jako wetowanie lat chudych, ale też jako, będące oznaką depresji, 
zajadanie i zapijanie problemów:

Tłustość w gębie rzucała ludzi na wznak. Walali się po miedzach, ta-
rabanili coraz cięższymi kupami w brzęczące sprężyny pluszowych 
kanap. Zawiązywali sadło. Leżeli do góry brzuchami i popadali w nie-
znany dotąd smutek. (DN 105)

Anatomia smutku
„Nieznany dotąd smutek” wyznacza tertium comparationis obu charakte-
ryzowanych tu odmian narracji, przy czym w każdej z nich pełni nieco 
inną funkcję. W prozie współczesnej smutek „zagadany czymś innym”, 
„podchodzący do gardła” (B 316) staje się jednym z dominujących rysów 
migrantów. Tak np. Albert z powieści Ciemno, prawie noc nazwie swo-
ich przybranych rodziców, osadników ze Wschodu, „bardzo smutnymi 
ludźmi” (CN 290). Podobnie Sidorska-Ryczkowska o jednej ze swych 
bohaterek napisze, że „cała stała się smutkiem” (SWZ 87). Przenikliwe 
studium zachowań osadnika, który nie potrafi poradzić sobie z wywoła-
nym nostalgią i tęsknotą uczuciem, zawarł Jurewicz w powieści Pan Bóg 
nie słyszy głuchych. Oto charakterystyczny fragment opisu zachowania 
dziadka, który

czasami z zapadaniem zmierzchu, na granicy światła i mroku […] sta-
wał się kimś innym. Twarz jego napinała się w dziwnym skurczu, jak-
by bólu albo przerażenia […] ruchy stawały się nerwowe, jakby gdzieś 
się spieszył, albo przed czymś uciekał, nie potrafił usiedzieć w jednym 
miejscu, chodził od okna do drzwi, włączał radio, które natychmiast 
wyłączał. […] Niekiedy podchodził do kredensu i po wyjęciu papiero-
wego korka pociągał kilka łyków z butelki, na dnie której turlały się zia-
renka prawdziwego pieprzu: uspakajał się na jakiś czas i wtedy oparty 
rękami o parapet przyciskał głowę do szyby. (PBSG 50)
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Podczas gdy narracja postosadnicza krąży wokół pytania „czym jest 
szary smutek” (B 316), proza wcześniejsza wpisuje ów stan w scenariusz 
akulturacji, której kolejnym stadiom towarzyszyły: oszołomienie, odręt
wienie, apatia, depresja. I zanim nastąpiło podźwignięcie się i powrót do 
codziennej aktywności, mijające dni jawiły się jako „bezkształtna mag-
ma” (NM 100). Pierwszy etap osadnictwa charakteryzuje się poczuciem 
przygnębienia, tymczasowości, utratą sensu istnienia i brakiem woli życia. 
Te zachowania odpowiadają charakterystykom, które przedstawiają socjo-
logowie interpretujący – w nawiązaniu do rytuału przejścia – powojenną 
zmianę kulturową na ziemiach zachodnio-północnych. Literacką ilustracją 
procesów pokazanych przez Zdzisława Macha w książce Niechciane miasta14, 
mogłaby być rzeczywistość przedstawiona w Narodzinach miasteczka („Byli 
i tacy, którymi owładnęła apatia, wszystko traktowali jako tymczasowe, 
niegodne trudu, zrzędzili i biadolili, niczego nie chcąc się imać” [90]) i Ziemi 
(„W pierwszych dniach nic się jakoś nie chciało robić. Ludzie chodzili, pa-
trzyli lub siedzieli zamyśleni. Podobni byli do niemrawych much w jesieni. 
Łazili po kątach, szukali w śmieciach” [166]), analogiczne przedstawienia 
można znaleźć także w innych osadniczych narracjach.

Rzadziej ukazywane są sytuacje, gdy smutek przeradza się w dłuższą de-
presję, w nerwice lękowe, zaburzenia afektywne, neurozy. Zazwyczaj ofia-
rami takich stanów są osoby starsze, nieumiejące poradzić sobie z nostalgią. 
„Stary Patriarcha i Adam Wilniuk nie mogli wyleczyć pozrywanych pęcin. 
Wilniuk chodził po bożym świecie całkiem zwalaszały” – powie o swoich 
bohaterach Trziszka (WN 6). Normalnie funkcjonować nie potrafi babcia 
z Ocalenia Atlantydy: pewnego dnia odmawia udziału w codziennych obo-
wiązkach i zostaje w łóżku. Ale równie często depresja dosięga też młod-
szych kobiet, które doświadczyły wojennego wstrząsu – były ofiarami lub 
świadkami zbrodni. Łosiowa z powieści Brzozy, Maryna u Auderskiej, ma-
cocha Bilewiczowa u Panasa, Rosemary u Bator, Kobieta z powieści Srokow-
skiego Płonący motyl, wiedźma Honorata z powieści Repatrianci – to postaci, 
których losy potwierdzają przekonanie zapisane w książce Repatrianci, że 
„wojna […] jest jak zaraźliwa choroba, jak trąd, jak cholera czy tyfus. Włazi 
ludziom za skórę i piecze, gryzie, tarmosi ludźmi jak febra i człowiek, choć-
by chciał, nie może się jej pozbyć” (R 131). Literacki opis tych przypadków 
jest uderzająco zbieżny z charakterystyką syndromu stresu pourazowe-
go, przejawiającego się, najogólniej rzec biorąc, dwojako – nadmiernym 

14	 Por. Z. Mach Niechciane miasta: tożsamość i migracja społeczna, Universitas, Kraków 1998.
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pobudzeniem emocjonalnym albo odrętwieniem. Przy czym proza osad-
nicza rejestruje całą bogatą gamę chorobowych symptomów – od prawie 
niewidocznych objawów, jak w wypadku macochy Wacka Bilewicza, o której 
narrator powie, że „Jakaś utajona choroba drążyła ją, pozbawiając wiejskiej 
czerstwości, nadając ustom ów szczególny wyraz cierpienia niezbyt doleg
liwego, ale bezustannie przypominającego o przyczynie” (G 20) po przy-
padki choroby psychicznej, kiedy bohaterka traci kontakt z otoczeniem, jak 
wiedźma Honorata, która „dostała fisia”, „to od tego, że się tyle napatrzyła 
na ludzkie nieszczęścia” (R 15). W wypadku obu tych kobiet choroba staje się 
rodzajem metonimii, jej cielesne symptomy funkcjonują jako stygmat wojny.

Najciekawsze są jednak te momenty, kiedy opis niedomagań staje się 
rozbudowaną literacką epikryzą, zapisem procesu, uwzględniającym przy-
czyny choroby oraz jej kolejne stadia. Tak dzieje się np. w Ziemi i w dylogii 
Auderskiej, których akcja – w odróżnieniu od akcji typowych osadniczych 
utworów – zaczyna się nie od momentu przybycia osadników na „ziemie 
odzyskane”, ale wcześniej, retrospektywnie ogarniając przedwojenne i wo-
jenne lata. Dzięki temu, czytając np. powieść Brzozy, poznajemy historię 
ukraińskiej wioski, nękanej napadami bandy UPA, i możemy prześledzić, 
jak wojenne przeżycie wpływa na osobowość bohaterki. Oto energiczna, 
pełna życia kobieta, która staje się świadkiem zamordowania męża i dzie-
ci, po przyjeździe na zachód nie potrafi funkcjonować normalnie – „zdaje 
się jej, że jest trupem i nic nie odczuwa” (Z 113). Pewnego dnia siada przed 
domem tępo wpatrzona w jeden punkt i nieruchomieje. Kiedy jeden z bo-
haterów komentuje atrofię, która stopniowo izoluje kobietę od wiejskiej 
społeczności i w efekcie prowadzi do śmierci, stwierdza, że „nawet jeszcze 
nie wypłakała się jak należy” (Z 113).

Płacz po latach i pamięć pokoleń
Taki „płacz terapeutyczny”, związany z odblokowaniem emocji, pojawia 
się w narracji osadniczej w latach 80. i wprowadza do niej nową jakość. 
Ocalenie Atlantydy, Repatrianci, Pan Bóg nie słyszy głuchych to odłożone w cza-
sie opłakiwanie, spóźniona żałoba czy – jak anonsowano kolejną, z roku 
1984, edycję osadniczej dylogii Auderskiej – „pewnego rodzaju katharis”15. 
Już w Babim lecie pojawia się też nowa narracyjna konwencja – pierwszooso-
bowa, stylizowana na gwarę narracja bohatera. Natomiast u Srokowskiego, 

15	 Por. słowa A. Bukowskiej na okładce książki (PG BL).
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Oryszyn, Jurewicza narratorem jest dziecko – jego „opowieść naiwna”, 
osnuta na domysłach, odwołująca się do wiedzy cząstkowej, pełni m.in. 
funkcję anamnezy, pokazuje pracę pamięci, której celem jest przywołać 
„zapomnianą opowieść” (taki tytuł miała pierwotnie nosić powieść Płonący 
motyl Srokowskiego) i przepracować tragiczne wspomnienia.

Anamneza, w retoryce określana jako ‘recordatio’, oznacza figurę pole-
gającą na przywoływaniu przeszłych wydarzeń, motywów i postaci, w me-
dycynie natomiast stanowi jedną z odmian epikryzy – rozmowę z cho-
rym na temat dotychczasowego przebiegu choroby. W ten model najlepiej 
wpisuje się powieść Oryszyn, której jeden z rozdziałów nosi tytuł Historia 
choroby, historia żałoby. Jednym z centralnych motywów Ocalenia Atlantydy 
jest kategoria „cudzej pamięci” – przekazywanej w spadku, naznaczonej 
imperatywem ocalenia, co obrazuje powracająca w tej powieści metafora 
schronu. Ale też „cudza pamięć” jako zmaterializowany ślad przeszłości czy 
też mem przekazywany pokoleniom zgodnie z przekonaniem, że „w przy-
rodzie nic nie ginie, nie giną też bezpowrotnie ślady jakiegokolwiek życia” 
(OA 189), staje się tu nośnikiem przekazu transgeneracyjnego. W narracji 
postosadniczej ów przekaz ma charakter destrukcyjny, traumatyczny. Pa-
mięć jest zaangażowana nie tyle w grzebanie zmarłych, ile w, jak okreś
li to Oryszyn, „wyciąganie z grobów pamięci” (OA 152). Postpamięć jest 
tu konceptualizowana jako jeden z wariantów „wchodzenia w cudzą skórę”, 
podobnie zresztą dzieje się u Jurewicza, gdzie koncepcję pamiętania obra-
zuje metafora „starego znoszonego prochowca”:

Wziąłem za swoją czyjąś pamięć. Spisuję czyjeś niewyrażalne pod-
szepty, które czasami dochodzą do mnie przed zaśnięciem, dopadają 
w środku życia, nie dają spokoju. […] Czyją skórę nałożyłem na siebie 
i donaszam jak stary prochowiec, czyja krew przetacza się w zwapnia-
łych żyłach, czyje wspomnienia odtwarzam i kogo jeszcze napotkam, 
zanim wstanie słońce, jeżeli słońce jeszcze kiedykolwiek wstanie? 
(PBSG 53)

Współczesne opowieści o losach dzieci i wnuków migrantów, bazujące 
na micie zmierzchu, przekonują jednak, że słońce nie wstaje i niemożliwe 
jest „powstanie z grobu”. Powieść Ku słońcu, będąca dalszym ciągiem po-
wieści Bambino, kontynuuje opowieść o nieudanych egzystencjach, straco-
nych złudzeniach, „utracie szans na szczęście na Ziemiach Odzyskanych” 
(B 286). Działanie „zalążka klęski” i smutku „przetoczonego w krwioobieg” 
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(B 316), wpływ „genu destrukcji” (KS 196), o którym tu mowa, czyni cho-
robę migrantów chorobą dziedziczną. Na bazie podobnego międzypoko-
leniowego przekazu opowiadane są także losy innych bohaterów współ-
czesnych powieści. Znamienne, że najciekawsze z tych narracji, tworzone 
przez autorów zawodowo uprawiających ponowoczesną humanistykę, 
sięgają po język i narzędzia opisu zaczerpnięte z nauk psychologicznych 
i behawioralnych, m.in. z psychoanalizy oraz teorii międzypokoleniowe-
go dziedziczenia traumy Nicolasa Abrahama i Marii Torok. Właśnie na tej 
ostatniej, mówiącej o „istnieniu pewnej niedostępnej psychicznej krypty” 
i związanego z nią „widma (phantom), które jawi się jako działająca w polu 
postpamięci „figura przechodniego międzypokoleniowego lęku, przenika-
jącego z nieświadomości rodziców do nieświadomości dzieci”16, nadbudo-
wana jest psychoanalityczna narracja powieści Ku słońcu.

Diagnoza, którą stawia narracja postosadnicza, jest inspirowana ba-
daniami nad drugim pokoleniem ocalonych z  Holocaustu, u  którego 
przedstawicieli pojawia się genetycznie uwarunkowany syndrom PTSD17 
i powracają koszmary senne wraz z atakami lęku, paniki, poczuciem prze-
śladowania. Ale też – w nawiązaniu do teorii toksycznych relacji rodzin-
nych – pojawia się inny wariant tej choroby, akcentujący jej wirusowy, 
zakaźny charakter. Współczesna proza wykorzystuje też koncepcje po-
pularne, m.in. bazujące na przeświadczeniu, że pewne szczególne emocje 
wywołują szczególne choroby. Podstawą literackiej patogenezy zazwyczaj 
jest psychologizm, który, jak zauważa Susan Sontag, „daje złudne poczucie 
kontroli nad doświadczeniami i przypadkami (jak choćby ciężką choro-
bą), nad którymi kontrola nasza jest w istocie niewielka lub zgoła żadna” 
(CHM 228) – w oparciu o te koncepcje narracja postosadnicza prowadzona 
jest – co pokazuje poniższy fragment – jako medyczne śledztwo po latach:

Teoria stresu jeszcze nie dominowała, nie wykorzystano jej do opisu 
losu repatriantów. Repatriant mógł cierpieć, tęsknić, być wykorzeniony, 

16	 T. Bilczewski Trauma, translokacja, transmisja w perspektywie postpamięci. Od literatury do epi-
genetyki, w: Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, s. 52.

17	 Por. R. Yehuda, R. Schmeidler, E.L. Giller Jr. et al. Relationship between posttraumatic stress disor-
der characteristics of Holocaust survivors and their adult offspring, „American Journal of Psychia-
try” 1998 no. 155, s. 841-843; A.S. Ahmed Post-traumatic stress disorder, resilience and vulnerabi-
lity, „Advances in Psychiatric Treatment. Journal of continuing Professional Development” 2007 
no. 13, s. 369-375.
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zapuszczać korzenie, być targany nostalgią, przezwyciężać i zdoby-
wać. Repatriant i trauma to by brzmiało tak niedorzecznie jak depre-
sja gangstera. W każdym razie z perspektywy czasu można „gryzł się” 
(diagnozowano w rodzinie i wśród znajomych podobne stany) zakwa-
lifikować jako pozostawanie pod długą presją, co podobno wzbudza 
proces nowotworowy. Przynajmniej według amerykańskich uczonych. 
Radzieccy byliby w takich sprawach ostrożni. (B 220)

Trauma fundacyjna
„Amerykańscy uczeni”, a w tym wypadku Amerykańskie Stowarzysze-
nie Psychiatrów zarejestrowało w roku 1980 nową jednostkę chorobową 
określaną skrótem PTSD (‘Post Traumatic Stress Disorder’), którego pol-
skim odpowiednikiem jest nazwa Zespół Stresu Pourazowego. Na pod-
stawie obserwacji zachowań osób, które doświadczyły wojny, katastrofy, 
wypadków bądź innych stresujących czynników, wyodrębniono i opisano 
pewne cielesne i psychofizyczne objawy, m.in. traumatyczne zakłócenia 
pamięci, które w szczególny sposób zaburzają poczucie tożsamości jed-
nostek. Badania nad PTSD przyczyniły się, jak pokazuje Roger Luckhurst, 
do powstania nowego traumatycznego paradygmatu i multidyscypli-
narnej teorii traumy, która rozwija się dynamicznie od lat 90. XX wieku, 
przewartościowując sposób myślenia na temat kondycji współczesnego 
społeczeństwa oraz kształtu kultury – określanej jako „traumatyczna” 
czy „posttraumatyczna”18. Narracja postosadnicza, kształtująca się na 
bazie „odłożonej traumy przesiedlenia, która dopiero teraz dochodzi do 
głosu”19, bez wątpienia wyrasta na podłożu tej kultury. Jej podstawowy 
temat, przesiedlenie, można traktować nie tylko w kategoriach „traumy 
kolektywnej”20, ale też „traumy fundującej”, o której pisze Dominick La-
Capra. Badacz odnosi to określenie do wydarzenia (lub serii wydarzeń) 

18	 Na temat znaczenia obu pojęć por. A. Mach Polska kondycja posttraumatyczna – próba diagno-
zy, w: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty 
i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 2011, s. 211). Por. także R. Luckhurst 
Traumaculture „New Formation” 2003 no. 50.

19	 Nie płaczę nad brakiem korzeni. Z Ingą Iwasiów o odłożonej traumie przesiedlenia, o korzyściach 
i zagrożeniach płynących z zerwania ciągłości historycznej i o kształtujących tożsamość mikro-
historiach rozmawia Katarzyna Uczkiewicz, „Ziemie Zachodnie” (www.pamieciprzyszlosc.pl/
files/0003/1347/Kw_PiP_nr12_s63.pdf (23.10.2014).

20	 Por. M. Orwid Trauma, Wydawnictwo Litrackie, Kraków 2009, s. 10, 16.
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rzeczywistego lub wyobrażonego, które problematyzuje kwestię tożsa-
mości i które może stać się podstawą samookreślenia danej „grupy eg-
zystencjalnej”. Przy czym trauma fundująca „stanowi źródło tożsamości 
zarówno dla tych, którzy rzeczywiście ją przeżyli, jak i, na inny sposób, 
dla urodzonych w czasie, gdy mogli doświadczyć tylko jej następstw” 21. 
W tym świetle narracja postosadnicza oferuje możliwość afirmacji tożsa-
mości zbiorowej społeczeństwa zasiedlającego tereny północno-zachod-
niej Polski za pośrednictwem literacko zmitologizowanej traumatycznej 
przeszłości. Ta narracja, konstruująca tożsamość zgodnie ze zmieniają-
cą się narracją bazową, funduje nową opowieść założycielską i jako taka 
staje się sposobem odzyskania historii. Warto wskazać też inne możliwe 
funkcje, wynikające z ukierunkowania tej narracji na traumę i patogenezę. 
Tu zatrzymam się na pięciu tropach interpretacyjnych.

Po pierwsze, ze względu na locus tej grupy egzystencjalnej ów literacki 
projekt należałoby odczytywać w kontekście przemian dotyczących spo-
sobu rozumienia regionu, w ramach których tradycyjny model central-
no-peryferyjny zostaje zastąpiony modelem „pograniczy”, opartym na 
pewnej normatywnej wizji ładu społecznego22. Narracja postosadnicza 
podtrzymuje i zarazem kwestionuje ów dyskurs. Podtrzymuje, gdyż przy-
pominając genealogię społeczności zachodniego pogranicza, utwierdza 
jego obraz jako obszaru wielokulturowego. W odróżnieniu jednak od lite-
ratury promującej polifonię pamięci (w ten nurt wpisuje się np. literatura 
gdańska), konceptualizuje wielokulturowość ziem północno-zachodnich 
w relacji do traumatycznych znaków tożsamości, jakimi są doświadczenie 
graniczne i ocalenie. W ten sposób wchodzi w dialog z zideologizowanym 
aksjonormatywnym paradygmatem opisu pograniczy, oferuje alterna-
tywny wobec tej wizji obraz społeczeństwa dysfunkcyjnego, który odwo-
łuje się do klasycznej analogii nieładu społecznego (niejednoznaczności, 
anomalii) i choroby. W tym przekazie pogranicze jawi się jako zagrażające 
i chorobogenne.

Podobnie dwuznaczna relacja, po drugie, łączy narrację postosadniczą 
z projektem małych ojczyzn. Współczesna powieść przesiedleńcza, z za-
łożenia daleka od afirmacji regionalności jako takiej („Bambino – twierdzi 

21	 D. LaCapra Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. 
K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 78.

22	 T. Zarycki Peryferie czy pogranicza? Krytyczne spojrzenie na współczesne sposoby posługiwania 
się pojęciem „pogranicza”, w: Peryferie i pogranicza, s. 43.
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Inga Iwasiów – to powieść krytyczna wobec dyskursu zakorzenienia”23), 
tematem kluczowym czyni korzenie zerwane, odcięte czy też pustkę po ko-
rzeniach. Tadeusz Komendant, zastanawiając się, „czym była, czym mogła 
być literatura korzenna”, trafnie zauważa, że „pierwotna była tu trauma: 
doświadczenie pustego czasu i dramat wykorzenienia”24. Ta niemożność 
uwolnienia się od problemu korzenności wskazywałaby, że współczesna 
literatura przesiedleńcza to proza nie tyle anty-, ile postkorzenna, strau-
matyzowana mutacja prozy małoojczyźnianej, kolejna wersja literatury 
regionalnej, której differentia specifica stanowi splot trzech „kolektywnych 
chorób duszy”, jakimi są trauma przesiedleńcza, nostalgia kresowa i post-
kolonialna melancholia.

„Postkolonialna melancholia, twierdzi Dariusz Skórczewski, charakte-
ryzuje te populacje, które w następstwie skolonizowania postrzegają siebie 
jako zacofane, bezsilne, słabe, a w konfrontacji z innymi narodami wyka-
zują zaniżone poczucie własnej wartości i brak szacunku dla siebie”25. Taka 
tendencja wiąże się, po trzecie, z kompensacyjnym potencjałem traumy. 
Dla regionalnego dyskursu, który za Tomaszem Zaryckim można traktować 
jako dyskurs postkolonialny, trauma i jej pochodna – samowiktymizacja, 
stanowi element strategii emancypacyjnej, jest jednym z argumentów 
w dopominaniu się o docenienie momentów heroicznych w rozwoju regio-
nu (tu: regionów północno-zachodniego pogranicza)26. Trauma fundująca 
wraz z jej sensacyjną aurą może być więc „użytecznym tropem” mówienia 
„o sobie i świecie” i podobnie jak „traumatyczna biografia”, o której pisze 
Anna Mach, może stać się „towarem na sprzedaż”27, a w tym wypadku tak-
że czymś na kształt „marki regionu”.

Ponadto, po czwarte, mamy tu do czynienia z sytuacją podwójnego 
skolonizowania. Uprzywilejowanie choroby można bowiem traktować nie 
tylko jako przejaw regionalnej strategii kompensacyjnej, ale też jako rodzaj 
„kompulsywnych rozpamiętywań niegdysiejszych zaszłości”, o których 

23	 I. Iwasiów Nie płaczę.

24	 T. Komendant Czym była, czym mogła być literatura korzenna, „Tytuł” 1997 nr 1, s. 98.

25	 D. Skórczewski Melancholia dyskursu kresoznawczego, w: Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż 
postkolonialny, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 428.

26	 Por. T. Zarycki Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Scholar, Warszawa 2009, 
s. 23.

27	 A. Mach Polska kondycja…, s. 221.
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pisze Ryszard Nycz, charakteryzując polski dyskurs postzależnościowy28. 
Znamienne, że osadniczy scenariusz nie afirmuje strategii radzenia sobie 
z trudnościami i tylko w niewielkim stopniu uwzględnia teorię resiliance, 
akcentując raczej element ‘vulnerability’ („lukę”, podatność na zranienie, 
słaby punkt)29. „Długa ręka przeszłości”, „pogłos minionych zdarzeń” od-
wołuje się do dyskursu historiozoficznego opartego na kulcie cierpienia 
i ofiary. Bohater narracji postosadniczej, niejako martwy za życia, jest 
ofiarą pojałtańskiej historii, a jego potomkowie, którzy – zgodnie z zasadą 
translokacji i transmisji – skazani są na repetycję tego, co traumatyzuje, 
dziedziczą ów status. Dlatego tytuł powieści Ku słońcu opowiadającej o ich 
losach jest mylący: nie dokonuje się tu symboliczne wyjście z grobu, bohater 
pozostaje w fazie zmierzchu. Z pewnością warto byłoby rozwinąć wątek 
literackiej epikryzy, która w odwołaniu do symboliki nocy (co zaznacza 
się choćby w tytułach: Dopala się noc, Na krawędzi nocy, Ciemno, prawie noc) 
podejmuje romantyczny wątek choroby będącej „nocną stroną życia”, jak 
nazywa ją Sontag.

W tym kontekście osadnik/migrant byłby kolejnym wcieleniem polskie-
go bohatera romantycznego, który „szczęścia w domu nie znalazł” i smutki 
topi w alkoholu („chroniczny pogłos” powraca jako romantyczna czkawka). 
Można tu także mówić o traumatofilii i za Luckhurstem, który odwołuje się 
do Anthony’ego Giddensa, odnieść ją do sytuacji, kiedy straumatyzowana 
tożsamość staje się uprzywilejowaną stroną społeczności, potrzebującej 
kompulsywnego odgrywania30. Odgrywania, dodajmy, wciąż niezakoń-
czonego rytuału przejścia.

Narracja postosadnicza, po piąte, dostarcza także innego argumentu 
na rzecz tezy, że po roku 1989 nie zakończyło się panowanie paradygmatu 
romantycznego. Postosadniczy dyskurs tożsamościowy, polska wersja nar-
racji „ludu wyklętego”, jest bowiem zapożyczony nie tylko w postroman-
tycznym mesjanizmie. Dziedziczy też romantyczne nachylenie etyczne, 

28	 R. Nycz „Nie leczony, chroniczny pogłos”. Trzy uwagi o polskim dyskursie postzależnościowym, w: 
Kultura po przejściach…, s. 11.

29	 Por. G.A. Bonanno Loss, trauma, and human resilience: have we underestimated the human 
capacity to thrive after extremely aversive events? „American Journal of Psychology” 2004 no. 59, 
s. 20-28.

30	 Por. R. Luchurst Traumaculture „New Formations” 2003 no. 50, s. 38-39. Pojęcie „traumatofilii”, 
przypomina Luckhurst, wprowadził pierwotnie Walter Benjamin w odniesieniu do twórczości 
Baudelaire’a.
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które silnie rezonuje na gruncie nowoczesnej humanistyki „insurekcyjnej”, 
by posłużyć się określeniem Ewy Domańskiej31, poszukującej nie prawdy, 
lecz sprawiedliwości. To nastawienie wyraża się m.in. w proteście przeciw-
ko opresyjnemu działaniu historii wobec jednostki, czemu służy właśnie 
oskarżycielski ładunek retoryczny choroby.

„Koncepcja choroby nigdy nie jest niewinna” (CHM 237) – twierdzi 
Sontag, która zauważa, że to właśnie romantyzm posiłkował się metaforą 
choroby, by wyrazić niezadowolenie ze społeczeństwa jako takiego i wska-
zać jego represyjny charakter. Zarazem romantyzm zwrócił też uwagę na 
chorobę jako na to, co czyni ludzi wyjątkowymi i „interesującymi”.

Być może głównym darem Romantyków nie jest estetyka okrucień-
stwa, albo piękno patologii […], ani nawet postulat nieograniczonej 
wolności osobistej, ale nihilistyczna i sentymentalna idea tego, co „in-
teresujące” (CHM 237)

– zastanawia się badaczka. W tym miejscu wypada raz jeszcze przywołać 
fragment powieści Bambino: „Nie byłoby w tym niczego i n t e r e s u j ą c e g o 
[wyróżnienie – M.M.], gdyby nie fakt, że smutek wraz z kłamstwem na jego 
temat dostały w dziedzictwie dzieci” (B 316).

Choroba migrantów wydaje się interesująca jako odpowiedź na pro-
blemy z tożsamością społeczności zamieszkującej tzw. ziemie odzyskane. 
Wydaje się też interesująca jako czytelnicza oferta, która swą atrakcyjność 
zawdzięcza ostatecznej, najwyższej funkcji sztuki, jaką jest: opowiedzieć 
znaną historię na nowo, a w tym wypadku – odświeżyć ją dzięki metaforze, 
której siła, pisze Sontag, „polega […] właśnie na tym, że przywołuje ona ob-
raz choroby otoczonej tajemnicą, przesyconej zmyśleniem i nieodzownym 
fatalizmem” (CHM 241).

31	 Por. E. Domańska Historiografia insurekcyjna, „Literatura na Świecie” 2008 nr 1-2, s. 355-368.

http://rcin.org.pl



s z k i c e m a ł g o r z ata  m i k o ł a j c z a k   c h o r o b a  m i g r a n t ó w  –  l i t e r a c k a  e p i k r y z a … 39

Abstract

Małgorzata Mikołajczak
university of zielona góra
The disease of the migrants – a literary epicrisis and pathogenesis (settlement and 
postsettlement narratives as a case study)

The literature that deals with the postwar settlement of the so-called ‘recovered ter-
ritories’ can be read as an epicrisis recording the conditions, symptoms and the course 
of the disease of the migrants. The author differentiates between narratives emerging 
before 1989 and today. In the former, the disease constitutes a counter-myth contradict-
ing the official ‘politics of place’ and the idea of a well functioning society-as-organism. 
In contemporary prose, the motif of the disease relates to the question of pathogenesis 
and comes to play a role in the construction of a new base story. Growing out of post-
traumatic culture, the post-settlement narrative offers ways of affirming the society 
that inhabits the areas of north-western Poland. It can be seen as a manifestation of 
compensatory strategies and as a type of post-dependency discourse.
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