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Chcialbym, aby Michat Januszkiewicz mial racj¢. Nie zalezy mi wcale na tym,
aby autystycznie zamknac si¢ w obrebi¢ wlasnej interpretacji i znajdowacé w $wie-
cie tylko to, co sam najpierw do niego wlozytem. Tym bardziej, ze od strony etycz-
nej napotykanie innosci i dialog z nig wydajg mi si¢ duzo lepsze niz aroganckie
zawlaszczanie innym, aby stal si¢ taki sam jak ja. Chodzi wszak o szacunek i uznanie
dla innego, w tym dla autora, ktory przeciez z zalozenia powinien stac si¢ kims,
kto otwiera oczy na rzeczy dotad niespotykane. Sam jestem autorem i nie chcial-
bym, aby kto$ zamienial moje teksty jedynie w pretekst do tego, aby co$ w sobie
zmieni¢ czy utwierdzié, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to nieuchronne. Jednak, gdy
zastanawiam si¢ na interpretacja, dochodz¢ do wniosku, ktoéry wyrazitem juz wezes-
niej: nie sposob wytyczy¢ granic¢ pomigdzy tym, co do tekstu wnoszone przez
interpretatora, a tym, co zawsze juz w nim obecne. Inaczej: granica ta zawsze sama
jest elementem interpretacji. Nie przekonujg mnie zadne wynajdywane Kkryteria
i pomysty, aby granice t¢ wyraznie zarysowac, czy to np. przez podzial na rozu-
mienie i interpretacje (E.D. Hirsch)!, czy to przez podziat na analize i interpreta-
cje (J. Stawinski)?, czy to przez podzial na horyzont tekstu i horyzont interpreta-
¢ji (H.G. Gadamer)3, W moim przekonaniu interpretacja rozciaga sie jak okiem
siegnac (trawestujac tytul niegdysiejszego artykutu Bogdana Banasiaka poswigco-

1 Zob. E.D. Hirsch Rosumienie, interpretacja i krytyka, przet. K. Biskupski, w: Znak,
styl, konwencja, red. M. Glowinski, Czytelnik, Warszawa 1977.

2 Zob. ]. Stawinski Analiza, interpretacja 1 wartosciowanie dziela literackiego, w: tegoz
Miejsce interpretacyi, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.

3 Zob. H.G. Gadamer Prawda 1 metoda, przel. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1993,
s. 290.
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nego Derridzie Tekst jak okiem siegngc). Bez niej nie byloby owego Hirschowskiego
rozumienia, lansowanej przez Stawinskiego analizy ani tym bardziej Gadamerow-
skiego horyzontu tekstu, ktory ma si¢ stopi¢ z horyzontem interpretatora. Gdzie-
kolwiek nie zajrzalby interpretator, zawsze juz jestem tam obecny, przede wszyst-
kim jako przedstawiciel okreslonej wspolnoty interpretacyjnej, cz¢sto nader
pojemnej jak np. wspdlnota literaturoznawcoéw w okreslonym momencie histo-
rycznym i w okreslonym kregu kulturowym. Tyle tylko, ze w wyniku zapomnienia
zabiegow interpretacyjnych prowadzacych kiedys do powstania okreslonego kon-
struktu kulturowego, jak np. gatunek literacki, konstrukt ten zaczyna przybierac
wobec okreslonego interpretatora posta¢ kawalka twardej rzeczywistosci, od kto-
rego dopiero mozna zacza¢ wlasciwg interpretacj¢. Wszelkie dualizmy interpreta-
cyjne wynikajg z tego wiasnie zapomnienia, ktore pozwala sztucznie rozdzie-
li¢ badanie tekstu na odrebne ustalenie tego, co znajduje si¢ poza wszelka
interpretacjg, gdyz jakos pierwotnie jest juz zawsze dane i zastane (np. znaczenie
semantyczne czy gatunek literacki), i na to, co jest jeszcze plynne i zawsze skazo-
ne woluntaryzmem, jak np. sens tekstu lub jego wymiar aksjologiczny. I tak jak
w jezyku martwe metafory, czyli te, ktore umarly na dostownos$¢ w wyniku calko-
witej konwencjonalizacji, przestajg juz by¢ postrzegane jako metafory, ulegajg udo-
stownieniu, tak samo w interpretacji tekstow te interpretacje, ktorych rezultaty
si¢ zbanalizowaly, skrajnie skonwencjonalizowaly, zaczynajg tworzy¢ 6w mityczny
obiektywny odnosnik interpretacji, z ktorym ona sama juz nic zrobi¢ nie moze,
gdyz w ogodle nie dostrzega jego konwencjonalnosci, konstruowalnosci. I tak np.
Janusza Stawinskiego analiza tekstu jako r6zna od majacej charakter usensownia-
jacy interpretacji, to nic innego jak tylko identyfikacja tych skutkow niegdysiej-
szych zabiegéw interpretacyjnych, ktore powotaty do zycia konstrukty, o tworze-
niu ktorych dawno zapomnielisSmy. Podobnie jest z Hirscha rozumieniem poprzez
ustalenie znaczenia semantycznego jako czyms$ roznym od nadbudowujacego si¢
nad nim nadania sensu tekstowi przez umieszczenie go w kontekscie wobec tekstu
zewnetrznego.

Przejde teraz do sprawy innosci. Zeby moc doceni¢ czy odnalez¢ innos¢ gdzies
tam, w Swiecie, obcej kulturze, nieznanym tekscie, najpierw trzeba wytworzy¢ in-
nos$¢ w sobie. W przypadku interpretacji tekstow, jest tak samo jak w przypadku
interpretacji obcych kultur. Kultura zachodnia dopiero wtedy stata si¢ wrazliwa
na wartos¢ innosci obcych kultur, gdy sama w sobie wytworzyla innos$¢ (w duzej
mierze za sprawg sporow religijnych i wewnetrznych schizm), przedtem dostrze-
gala jedynie obcos¢ zastugujacg na catkowita pogarde i zniszczenie bez jakiejkol-
wiek proby zrozumienia. Podobnie jest z interpretacjg tekstow: interpretator, albo
jeszcze lepiej —wspolnota interpretacyjna, tylko wtedy moze dostrzec inno$¢ w tek-
Scie, gdy wczesniej wytworzy ja w sobie. Dokonawszy tego moze ja niejako ekstra-
polowaé na interpretowane teksty, ktorych domagajaca si¢ uznania i dialogu in-
nos¢ to nic innego jak wewnetrzna inno$¢ we wspolnocie i jej domaganie sie¢ uznania
1 wystuchania, albo innos¢ innych wspolnot, ktore niepokojg swojg uporczywa
obecnoscig 1 domaganiem si¢ zrozumienia.
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Podejdzmy do sprawy z jeszcze innej strony. Kant powiadat, ze podmiotowe
kategorie zmystowosci sg puste bez wrazen zmysiowych, a te ostatnie sg Slepe bez
owych kategorii. PrzenieSmy to na teren interpretacji: same przesgdzenia pod-
miotu interpretacji, kulturowe i subkulturowe sposoby widzenia §wiata pozostajg
dla niego samego niewidzialne az do momentu, gdy nie wypelni ich empiryczna
tres¢ — w tym przypadku nieokreslone cos, co plynac z tekstu, od razu zamienia
si¢ W to, co interpretatora, wszak nie moze on bowiem tego ujac¢ bez swych przesa-
dzen (odpowiednikéw kantowskich kategorii podmiotowych). I tak jak zdaniem
Kanta nie mozna poznac zadnej rzeczy samej w sobie, tzn. nie mozna jej poznac
bez posrednictwa naszych podmiotowych kategorii, tak i nie sposéb poznac same-
go tekstu bez naszych interpretacyjnych narzedzi i przesadzen. Tak jak Kant wie-
dzial, ze zadna rzecz nie jest jedynie wytworem naszej $wiadomosci, tak i my wie-
my, ze zaden interpretowany tekst nie jest napisany przez nas. Lecz takze podobnie
jak Kant wiedzial, ze kazda rzecz jest jedynie rzeczg dla nas, albowiem bez nas nie
mogtaby zaistnie¢ poznawczo, tak samo 1 my powinnismy wiedziec, ze kazdy tekst,
gdy tylko staje si¢ przedmiotem naszej interpretacji, staje si¢ zarazem tekstem dla
nas, gdyz w zaden inny sposob nie moze by¢ nam dostepny. I tak jak Kant uwazat,
ze W zwigzku z jego kopernikanskim przewrotem w epistemologii powinnismy
W poznaniu zwroci¢ uwage na podmiot poznajacy, a nie na przedmiot poznania,
tak samo w zwigzku z kopernikanskim przewrotem w teorii interpretacji (autor-
stwa S. Fisha) powinni$my zwroci¢ uwage na kontekst, warunki i zatozenia inter-
pretacji, za$ o tek$cie samym w sobie zamilkna¢, wiedzac jedynie, ze bez niego
zadnej interpretacji by nie bylto. Niektorzy bedg protestowac, twierdzac, ze analo-
gia ta jest kulawa, albowiem tekst nie moze by¢ tak nieokreslony jak rzecz sama
w sobie, gdyz w odroznieniu od niej jest zrobiony przez nas. Zapominajg oni jed-
nak o tym, o czym pisalem powyzej — stalo si¢ to przy uzyciu konwencji, ktore
same powstaly w wyniku pewnych interpretacji.

Podsumowujac: na plaszczyznie etycznej dialog i wspodlistnienia proponowa-
ne przez Januszkiewicza sg lepsze niz autyzm, solipsyzm — czy to kulturowy, czy to
wspolnotowy (w sensie fishowskich wspdlnot interpretacyjnych), czy wreszcie psy-
chologiczny, skadingd mato prawdopodobny. Jednak na ptaszczyznie metodolo-
gicznej od owego autyzmu czy solipsyzmu (kulturowego) nader trudno uciec. Po-
wiedzmy to jeszcze inaczej: dualizm dobrze stuzy naszej moralnosSci nakazujac jej
z szacunkiem odnosi¢ si¢ do innego (w tym do autora), jest jednak niemozliwy do
utrzymania na plaszczyznie poznawczej, gdzie poznajemy wylacznie nasze (wcze-
$niejsze 1 dzisiejsze) konstrukty. Sytuacja to nader niekomfortowa, lecz prawdo-
podobnie niemozliwa do unikni¢cia. Byé moze trzeba ja nazwa¢ dramatem in-
terpretacji,dramatem wynikajacym z niemoznosci polgczenia naszych najgltebszych
intuicji moralnych z wiedzg o naszej praktyce interpretacyjnej, naszego szacunku
dla autora z naszg nieodpartg i okrutng koniecznoscig jego uniewaznienia jako
odwotawczej instancji interpretacyjnej. By¢ moze dramat 6w dotyczy jednak tylko
tych, ktorzy majg w swiadomosci az nadto, niczego zatem nie mogg juz przyjmo-
wac¢ jako danego po prostu, od razu bowiem sprowadzaja nieznane do znanego
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(znawcy, eksperci, intelektualisci). Pozbawieni cudownej zdolnosci do dziwienia
si¢, zawsze juz sg gotowi do automatycznego widzenia wszystkiego jako tego, co
juz gdzies$ kiedys widzieli, czytania czegokolwiek jako czegos, co juz gdzies, kie-
dys czytali, 1 interpretowania czegos w duchu interpretacji, ktorg juz gdzies, kie-
dys przeprowadzili. By¢ moze zatem 6w solipsyzm interpretacyjny to choroba in-
telektualistow, tych zawodowych interpretatorow, ktorzy niczemu sie juz nie dziwia,
bo niczego nowego si¢ juz nie spodziewaja. Smutny ich los. Ale przeciez nie od
dzi$ wiadomo, ze $wiadomos$¢ jest choroba, a wiedza nie przynosi szczescia. To
o nich pisali z pogarda Harold Bloom i Richard Rorty jako o tych, ktoérzy nie po-
trafig juz po prostu czytac, nie nadajac swojej lekturze od razu charakteru lektury
krytycznej, wciskanej w prokrustowe oze jakiej$ ideologii*. Czy jednak oni sami
potrafili w swych lekturach unikna¢ takiego uprzedzonego czytania? Nie sadzg.

Z mojego namystu nad interpretacjg wynika, ze nie da si¢ zawiesic istnienia
naszych przesadzen kulturowych w wariantach zr6znicowanych z powodu istnie-
nia licznych wspdlnot interpretacyjnych, przesadzen, ktore w trakcie interpreta-
cji nadajg jej charakter po to, aby otworzy¢ sie na przesadzenia, ktore niesie tekst;
nie da si¢ ich harmonijnie wymieszac, jak chcialby tego Gadamer w swej koncep-
¢ji fuzji horyzontow, chocby z tej przyczyny, ze wymieszac ze sobg mozna tylko to,
co jest wczesniej odrebne, rézne od siebie. Pozostaje zatem gra wewngtrzna naszy-
mi przesgdzeniami pobudzana doswiadczeniem lektury. W jej wyniku mogg si¢
one ujawnic, ewentualnie uzyskac inng niz dotychczasowa konfiguracje, wejsc ze
sobg w konflikt i doprowadzi¢ w ostatecznosci do nowej postaci tej wiedzy w nas,
z ktorej czg$¢ ujawnia si¢ a czes¢ si¢ zanurza w obszar milczenia, lecz przeciez nie
znika na zawsze. Szanse na te wewngtrzne zmagania mamy szczeg6élnie wtedy, gdy
zyjemy w kulturze spluralizowanej wewnetrznie, ztozonej, niespojnej i rozbitej na
szereg wariantow wspolnotowych, ktore konstytuujg owe stawne wspolnoty inter-
pretacyjne Fisha. Im wigcej takich wspolnot, w ktorych jednoczesnie partycypu-
jemy, tym wiekszg szansa, ze w naszych interpretacjach pojawi si¢ co$ nowego;
nowos¢ bowiem rodzi si¢ na styku i na granicy, tam, gdzie konkuruja ze sobg prze-
konania pochodzace z odmiennych ,parafii”, a konieczno$¢ doprowadzenia do
jakie$ zgodnoSci pomiedzy nimi owocuje pomystami na nowe widzenie Swiata,
nowe interpretacje.

4 Zob.R. Rorty Inspiracyjna wartosc wielkich dziet literackich, przet. A. Szahaj, w:
R. Rorty Spetnianie obietnicy naszego kraju. Mysl lewicowa w dwudziestowiecznej
Ameryce, przet. M. Kalarus, A. Szahaj, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2010.
W tekscie tym Rorty przywoluje aprobatywnie poglady Harolda Blooma. Zob. tez
J. Stawinski Miejsce interpretacji, w: tegoz Miejsce interpretacyi.
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The drama of interpretation

Aresponse to the article “Y.” Catapult and the Groan of Reflection. Answering Prof. Andrzej
Szahaj by Michat Januszkiewicz published in the same issue of “Teksty Drugie.”
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