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Tylko guziki nieugigte
przetrwaly $§mier¢ $wiadkowie zbrodni.!
Z. Herbert

»Przeciez nie piszemy historii. Piszemy o pamietaniu”? — stwierdzita Hanna
Krall w rozmowie z Markiem Edelmanem, wpisujgc si¢ tym samym w trwajacy od
dziesiecioleci spor miedzy zwolennikami dyskursu pamieci a obroncami dyskur-
su historii jako form reprezentacji dziejow minionych. Niebywaty sukces Zdgzy¢
przed Panem Bogiem przy niewielkim zainteresowaniu ksigzkg samego Edelmana
Getto walczy (nazwang przez Zofi¢ Natkowska, autorke wstepu do wydania z 1945
roku, »nieliterackim opowiadaniem”, przez samego autora okreslonej sfowami:
»10 nie ma zadnej wartosci literackiej”, a przez autora wstepu do kolejnego wyda-
nia z 1991 roku ,relacja historyczng™?) $wiadczy o tym, ze pamie¢ poddana lite-
rackiej obrobce, przetozona na jezyk artystyczny, znacznie lepiej niz historia ra-
dzi sobie w przedstawianiu przeszlosci drugiej wojny swiatowej i Holokaustu. Gdy
porownac ze sobg oba teksty, wyraznie wida¢ roznice miedzy nimi. W Getto walczy
Edelman opisuje wydarzenia rozgrywajgce si¢ wiosng 1943 roku w getcie warszaw-
skim w makroskali — za pomoca wielkich liczb i stéw, jego relacja opiera si¢ na

1 7. Herbert Gugiki, w: tegoz Rovigo, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1992, s. 21.

2 H.Krall Zdqzyc przed Panem Bogiem, a5, Krakow 2008, s. 65.

3 R. Assuntino, W. Goldkorn Stragnik. Marek Edelman opowiada, wstep J.J.
Szczepanski, przet. I. Kania, Znak, Krakéw 1999, s. 176-177.



Dobiegata Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego...

ogole, inaczej nizw przeprowadzonej po trzydziestu latach rozmowie z Krall, gdzie
ostatni przywddca powstania w getcie »odarl wszystko z wielko$ci™.

W Zdazyc przed Panem Bogiem, jak w zadnej innej ksigzce Krall, otwarcie Scie-
raja si¢ ze sobg dwa dyskursy przedstawiajace przeszios¢ — historia i pamie¢. Roz-
nice migedzy nimi doskonale uchwycil Edelman, stwierdzajac:

Historia powstaje po drugiej stronie murdw, tam, gdzie pisze si¢ raporty, wysyla w swiat
meldunki radiowe i zada si¢ od swiata pomocy. Kazdy specjalista zna dzisiaj teksty de-
pesz i noty rzadow. Ale kto wie o chlopcu, ktorego trzeba bylo zasypac, bo do piwnicy
przedostawat sie czad? Kto dzisiaj wie o chtopcu??

Historia, ktora ma oglad calosci, wyjasnia przyczyny, szuka powiazan, przewiduje
wnioski na przyszios¢ i dokonuje analiz, pomija pojedynczych ludzi i ich losy. Pa-
mieé prawo glosu przyznaje nie narodom, ale wlasnie pojedynczym ludziom uwik-
fanym w wydarzenia drugiej wojny Swiatowej, przywracajac w ten sposob imiona
1 nazwiska tych, ktorzy przez polityke nazistow zostali zredukowani do obozowych
numerow. Historia opisuje i wyjasnia przesztos¢, pamiec ,reprezentuje wszystko,
co zostalo wyparte, pominiete badZ sttumione w przeszlosci cztowieka”®.

O wspotzawodnictwie migdzy pamigcig i historig pisze Paul Ricoeur: ,Pamigc
ma przewage rozpoznawania przesziosci, jako czegos, co byto, cho¢ juz nie istnie-
je. Historia jest w mocy rozszerzy¢ swe spojrzenie w przestrzeni i w czasie”’. Nie
ma jednak mozliwosci, aby ofiarom Holokaustu odebra¢ anonimowo$¢ Smierci
w komorach gazowych, dotach z trupami czy bydlgecych wagonach. Zaréwno w dys-
kursie pamigci, jak i w dyskursie historii najwazniejsi sg Swiadkowie, jednak hi-
storia ze Swiadectw czyni inny uzytek niz pamie¢ — czyni z niego jedynie jeden
z elementéw konstytutywnych dokumentu, pami¢¢ z kolei stawia $wiadectwo na
piedestale jako najwazniejszg relacje o dziejach minionych. »Swiadectwo to nie-
watpliwie jedyny sposob na wyrazenie doswiadczenia i ponownego doswiadczenia
Holocaustu”® — pisze Frank Ankersmit. I dodaje, ze »jezyk $wiadectwa wykracza
poza ograniczenia jezyka narracji, jakim zazwyczaj postuguje sie historyk™.

Najwazniejsza jednak réznica miedzy historig a pamiecig w kontekscie repre-
zentacji Shoah zasadza si¢ na tym, iz ta pierwsza stawia wydarzenia w perspekty-

4 H. Krall Zdgsy( przed Panem Bogiem, s. 13.

5 Tamze, s. 87.

6 E Ankersmit Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red.
E. Domanska, Universitas, Krakow 2004, s. 373.

7 P. Ricoeur Pisanie historii a praedstawianie przesslosci, »Przeglad Filozoficzny” 2001
nr 3,s. 274.

8

F. Ankersmit Postmodernistyczna ,,prywatyzacja” przeszlosci, w: tegoz Pamigd, etyka
1 hustoria. Angloamerykariska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych (antologia)
przektadow, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 385.

9 Tamze, s. 385.
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wie dokonanej, co$ miato miejsce raz i wigcej si¢ nie powtorzy. Pamie¢ tymczasem
sprawia, ze wydarzenia, ktore raz juz si¢ rozegraly w przesziosci, nieustannie po-
wracajg w czasie terazniejszym. Na pami¢¢ rozumiang jako uobecnianie si¢ prze-
sztodci w terazniejszosci zwraca uwage francuski historyk Pierre Nora, ktory za-
uwaza: ,Pamig¢ jest momentem wiecznie aktualnym, wigzami taczgcymi nas
z wieczna terazniejszoscia; historia stanowi natomiast reprezentacje przesziosci” 0.

George Steiner stwierdzil, ze ,Swiat Auschwitz znajduje si¢ poza wszelkim
dyskursem, poniewaz znajduje sie on takze poza rozumem”1!. Wydaje sie, ze jedy-
nym dyskursem, ktory jest w stanie zblizy¢ nas do prawdy o ,$wiecie Auschwitz”,
jest dyskurs memorialny. Podobne opinie wyraza Ankersmit, ktory za najbardziej
stosowny sposob podejscia do problematyki Holokaustu uwaza wiasnie dyskurs
pamieci. Jego wyzszos¢ nad dyskursem historii w przedstawianiu przeszlosci ,.czar-
nych sezondéw” podkresla wielokrotnie: ,Dyskurs pamieci jest dyskursem «wska-
zujacym» (indexical), zwraca uwage lub wskazuje przeszios¢, otacza ja, ale nigdy
nie prébuje do niej wniknaé”!2. Szanuje tym samym wyjatkowos¢ i niewyrazal-
nos¢ granicznego doswiadczenia Zagtady, nie roszczgc sobie praw do zrozumienia
1 ogarnigcia »,wydarzenia przeksztalcajgcego” oswieceniowym rozumem.

Pamie¢ w przeciwienstwie do historii posiada indeksalny, a co za tym idzie
metonimiczny dostep do przesziosci Holokaustu. Metonimia jako figura zastep-
stwa nie zawlaszcza jezykowo Zaglady, a to wiasnie Holokaust, zdaniem Anker-
smita, »ze wszystkich wydarzen w calej historii ludzkosci [...] najgorzej znosi ukry-
cie za zastong tekstu i jezyka”!3. Zamiennia ponadto uniemozliwia zawarcie
zwigzku podobienstwa miedzy doswiadczeniem $mierci szesciu milionéw Zydow
a jakimkolwiek innym do$wiadczeniem w dziejach ludzkoécil¥, do czego prawo
rosci sobie metafora — fundament pisarstwa historycznego. W prozie pisanej z pa-
mieci, o pamieci i dla pamieci obecno$¢ metonimii jest uzasadniona z innego jesz-
cze powodu — metonimiczny styl reportazy Krall oddaje charakter ludzkich wspo-
mnien.

Jako Ze ,pamie¢ karmi sie tym, co konkretne”!3, tj. przedmiotami i miejscami,
takimi tez jezykami opowiada minione zdarzenia. Swojg najwazniejszg ksigzke —

10 P, Nora Migdzy pamieciq a historig: ,,Les lieux de Mémoire”, przet. P. Moscicki, w: Tytut
roboczy: archiwum. Nr 2, red. A. Lesniak, M. Ziétkowska, Muzeum Sztuki
Wspotczesnej w Lodzi, £.6dZ 2009, s. 5.

Cyt. za: P. Ricoeur Pisanie historii..., s. 271.

12 7ob. F. Ankersmit Pamigtajgc Holocaust: saloba i melancholia, w: tegoz Narracja,
reprezentacja, doswiadczenie. Studia 2 teorii historiografii, red. 1 wstep E. Domanska,
Universitas, Krakow 2004, s. 403-404.

13 F Ankersmit Postmodernistycana ,prywatyzacja” praesslosci, s. 382.

14 Jak podaje Stownik terminow literackich, metonimia opiera si¢ na zwigzkach
przylegtosci, metafora za$ na zwigzkach podobienstwa. Zob. hasto ,metonimia”, w:
Slownik terminow literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 308.

15

P. Nora Migdzy pamieciq a historig, s. S.
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Zdqgzy¢ przed Panem Bogiem — Krall rozpoczyna od opisu przedmiotu — ,,swetra
z czerwonej puszystej welny”16, ktéry Marek Edelman nosit w dniu wybuchu po-
wstania w getcie.

Rzeczy jako wskazniki przesztosci

Warto w tym miejscu poswieci¢ nieco uwagi obecnemu od poczgtkéw nowego
tysigclecia we wspolczesnej humanistyce nurtowi okreslanemu hastami ,powrotu
do rzeczy”, »powrotu do materialno$ci”, ,»«nowego» zainteresowania materialno-
$cia”, »zwrotu ku rzeczom” czy wreszcie ,urzeczenia rzeczami”’. Cho¢ Ewa Do-
manska, oredowniczka ,powrotu do materialno$ci” w polskich badaniach nad prze-
szloscig, wymienia wiele przyczyn zainteresowania rzeczami (wsroéd nich m.in.
krytyke antropocentryzmu, postrzeganie materii jako réwnorzednej w stosunku
do ducha oraz kryzys ludzkiej podmiotowoécil®), to jednak oczy badaczy w kie-
runku przedmiotéw!? zwrdcit francuski socjolog i filozof nauki Bruno Latour, ktéry
stworzyl Actor Network-Theory, Teori¢ Aktora-Sieci, w skrocie ANT.

ANT znosi podzial na refleksyjne podmioty i milczace przedmioty, wprowa-
dzajac pojecie aktora (aktanta)20. W mysl tej teorii spoteczenstwo wytania sie w wy-
niku interakcji aktorow ludzi i aktoréw nie-ludzi, tj. rzeczy, inaczej czynnika ludz-
kiego (humans) i czynnika poza-ludzkiego (not humans). Latour w miejsce terminu
spoleczenstwo wprowadza takie pojecia jak zbiorowosci, skupiska badz sktadanki
ludzi i nie-ludzi?!. Stanowisko francuskiego badacza wiaze sie z przekonaniem
0 mocy sprawczej przedmiotow. ,Rzeczy nie sg biernymi przedmiotami uzytko-
wymi, lecz aktywnymi aktorami zycia; rzeczy nie tylko sa, lecz takze dziatajg”22 —
pisze Domanska, omawiajgc Latournowski ,powrot do rzeczy”. Przedmioty umac-

16 H. Krall Zdqzy¢ przed Panem Bogiem, s. S.

17 Wyczerpujaco piszg na ten temat autorzy i redaktorzy monografii poswigcone;j
problemowi materialno$ci we wspolczesnej humanistyce. Zob. Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Instytut
Filozofii UWM, Olsztyn 2008.

18 E. Domaniska Problem rzeczy we wspdlczesnej archeologii, w: tamze, s. 32.

19 W tekscie uzywam zamiennie stéw ,rzeczy” i ,przedmioty”, by uniknaé¢ powtérzen,
jednak nalezy pamigtaé, ze Bruno Latour za wlasciwy uznawat tylko termin
»rzeczy”.

20 Latour uzywa tez sformutowania ,dziatajacy”, albowiem, jak pisze Krzysztof
Abriszewski we wstepie do ksigzki francuskiego badacza: ,Aktor (aktant) w ANT to
ktos lub cos, kto/co dziata”. K. Abriszewski Splatajgc na nowo ANT. Wstep do
wSplatajgc na nowo to, co spoteczne”, w: B. Latour Splatajgc na nowo to, co spoleczne.
Wprowadzenie do Teorii Aktora-Siect, przel. A. Derra, K. Abriszewski, Universitas,
Krakow 2010, s. XIII.

21 E. Domanska Problem rzeczy we wspolczesnej archeologii, s. 41.

22 Tamgze, s. 40.
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niaja relacje migdzyludzkie oraz wigza ludzi z konkretnym miejscem, wigzg ich
réwniez z przeszloscia, wiasng i najblizszych. Od bytéw ludzkich czynnik poza-
ludzki odréznia jedynie to, ze jest on pozbawiony intencjonalnosci i odpowiedzial-
nosci. Alfred Gell, zwolennik antropologicznego podejscia do przedmiotow, wy-
roznil sprawcow pierwszorzednych, majgc na mysli byty intencjonalne, 1 sprawcow
drugorzednych — artefakty, przedmioty sztuki, lalki, samochody. Podejscie Latoura,
a takze innych myslicieli, wsrdéd nich Pierra Bourdieu oraz Arjuna Appadaruja,
zdetronizowalo czlowieka, zapoczatkowujac proces deantropocentryzacji huma-
nistyki. Cztowiek przestal by¢ podmiotem panujacym nad innymi bytami, a stat
si¢ jednym z wielu réwnoprawnych form istnienia umieszczonych w sieci wzajem-
nych zaleznoSci.

Kryzys ludzkiej podmiotowosci doprowadzil do tego, ze, jak zauwaza Przemy-
staw Czaplinski, byty niejezykowe, w tym m.in. przedmioty, zaczeto obdarzaé w pro-
zie po 1989 roku autonomig narracyjna?3. O autonomii narracyjnej rzeczy moze-
my réwniez méwi¢ w odniesieniu do holokaustowych reportazy autorki Zdggyc
przed Panem Bogiem. Zagtada zostala w nich bowiem zapisana nie w opowiesciach
ludzi ocalatych z Holokaustu, ale w reifikcjach — ,,opowiesciach o rzeczach, ktore
maja wlasna podmiotowos¢ i biografie”24. W prozie Krall rekwizyty przejety funkcje
narratora, to one wytyczajg trajektori¢ narracji o Smierci i ocaleniu polskich Zy-
dow, to na nich wsparta jest konstrukcja catego tekstu. Widac to wyraznie w ostat-
niej ksigzce reporterki, Bialej Marii, ktorej kompozycja oparta jest o histori¢ przed-
miotu — serwisu zaprojektowanego przez zydowskiego producenta porcelany
Philippa Rosenthala dla swojej ukochanej Marii Frank.

Sktadat si¢ z osmiokatnych naczyn zdobionych reliefem. Ornament przedstawial kwiat
granatowca, krzewu Srédziemnomorskiego o purpurowych kwiatach [...]. ,Maria” stata
si¢ jednym z najbardziej lubianych serwisow Swiata. Jest to porcelana o wyjatkowej bie-
li, ktoérg wynalazt — przypadkiem, szukajac ziota — alchemik Augusta IT Mocnego, krola
polskiego i elektora Saksonii?

— przywoluje Krall szczegétowy opis i biografi¢ rzeczy. Porcelanowy serwis otrzy-
mata od wysiedlanej z Ziem Odzyskanych Niemki jako wyraz wdzigcznosci za sto-
ning i chleb zona J.S., niedosztego ojca chrzestnego zydowskiej dziewczynki, kto-
ry nie chciat sktada¢ fatszywego swiadectwa przed Bogiem.

23 P, Czaplinski Rzeczy w literaturze albo proza lat dziewigcdziesiqtych wobec ,,mimesis”, W
Cszlowiek 1 rzecz. O problemach reifikacyi w literaturze, filozofii i sztuce, red.
S. Wystouch, B. Kaniewska, PSP. Seria Literacka, Poznan 1999, s. 234. Czaplinski
wprowadza nawet termin literatura reistyczna na okreslenie takich utwordw, jak
Opowiadania na czas przeprowadzki Pawla Huellego, Powrdt do Breitenheide
Wiodzimierza Kowalewskiego, Hanemanna Stefana Chwina, Widnokrqg Wiestawa
Mysliwskiego, Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk, Szczeliny istnienia Joanny
Brach-Czainy.

24 E. Domanska Problem rzeczy we wspolczesnej archeologii, s. 31.

25 H. Krall Biala Maria, Swiat Ksiazki, Warszawa 2011, s. 69-70.
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Nazwa ,,Biala Maria” kryje jednak inne jeszcze znaczenia. Odnosi si¢ do przed-
miotu — biatego marmuru o nazwie ,,Biata Marianna”, z ktorego zostal wykonany
nagrobek J.S. i jego zony, a takze do czlowieka — Marii Ostrowskiej, znanej z przy-
wolywanej czesto przez Krall autobiograficznej opowiesci o zatrzymaniu jej wraz
z matkg przez granatowg policje. »Biata Maria” to Polka, ktora uzyczyta matce
autorki Zdqzsyc przed Panem Bogiem metryke swojej siostry, Emilii, i odebrata obie
z komisariatu, ratujgc im tym samym zycie. Okreslenie ,biata” odnosi si¢ oczywi-
scie do wyprowadzonego ze Zdqsyc przed Panem Bogiem oraz Sublokatorki podziatu
ludzi na »jasnych” — Polakow walczacych o sprawe, i »ciemnych” — Zydéw umie-
rajacych w ponizeniu.

Tytut ostatniej ksigzki Krall zréwnuje ludzkich i poza-ludzkich aktoréw wpty-
wajgcych na bieg wydarzen, na tej samej szali stawia los czlowieka i los rzeczy —
rownie jak on kruchej, nietrwatej, przemijajacej. W Bialej Marii ludzie i przed-
mioty tworzg Latournowski network — sie¢ wzajemnych powigzan, przez co opo-
wies¢ o zydowskiej dziewczynce nabiera spojnosci. W ostatniej ksigzce Krall to
wlasnie tytulowa ,,Biala Maria” spaja ze sobg poszczegblne fragmenty tego nie-
zwykle zagmatwanego, wielowgtkowego, spisanego na przekor zasadzie chronolo-
gii, sktadajgcego si¢ z krotkich, czesto jednostronicowych rozdzialéw tekstu.

Jezyk przedmiotow w pisarstwie autorki Wyjgtkowo dlugiej linii jest w rzeczy-
wistosci jezykiem resztek i $ladow20, przy czym te ostatnie nalezy rozumieé jako
niepelne, tj. wjakis$ sposob uszkodzone, okaleczone, znaki zydowskiego $wiata
sprzed wojny. Materialna kultura polskich Zydow zostala bowiem w wyniku ma-
sowej eksterminacji ludzi i rzeczy niemal catkowicie zmieciona z powierzchni zie-
mi, rozbita na tysigce kawatkow, pozostawita po sobie jedynie fragmenty material-
nego uniwersum ,sprzed Treblinki” — resztki i §lady. Te ostatnie obecne sa
w przestrzeni malych polskich miasteczek z reportazy Krall, dawnych sztetli, choc¢-
by w postaci sladow po mezuzach pozostawionych na framugach niegdys zydow-
skich, obecnie za$ pozydowskich drzwi: ,Na framudze drzwi stolarza Lewandela
zauwazyliSmy maly, prostokatny $lad po zdjetej mezuzie. Niezmienne zdumienie.
Picédziesiat lat deszczu, slonca, powietrza, farb i nadal wyrazny, jasny $lad, jak
dotkniecie?’. Motyw dotyku ma silny zwiazek z rzeczami, do czego powrdce w ko-
lejnych akapitach.

Jako slady »,zaginionej cywilizacji” rozumie¢ nalezy rowniez pojedyncze arte-
fakty, ktére udato si¢ przechowac i ocali¢ z wojennej pozogi — szabasowe lichta-

26 Sposréd wielu stanowisk przedstawionych w pracy Reeczy i ludzie stanowisko Ewy
Domanskiej wydaje si¢ by¢ najblizsze prozie Krall, albowiem autorka Historii
niekonwencjonalnych w polu swoich zainteresowan umieszcza przede wszystkim
ludzkie, zwierzece czy roslinne szczatki, pozostatosci, rzeczy porzucone, przepadte,
nieobecne. ,Rzeczy takze nalezg do marginalizowanej mniejszosSci i powinny miec
swoje miejsce w historii” — twierdzi polska badaczka. Zob. E. Domanska Historie
niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2006.

27 H. Krall Dowody na istnienie, a5, Krakow 2000, s. 23.
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rzyki czy tyzeczki do herbaty, dla wielu ,osmalonych” bedgce jedynymi material-
nymi pozostalosciami po przesztosci. Resztki z kolei sg czg¢stokroé pozostatoscia-
mi po zbezczeszczonych przedmiotach kultu — spalonej Torze czy zniszczonych
macewach?8. Jezyk rzeczy to réwniez jezyk ludzkich szczatkéw — pojedynczych
zebow, czesci czaszki, kregow szyjnych, kawatkow piszczeli czy garsci popiotow??.

Rzeczy naznaczone pietnem Zagltady w pisarstwie autorki Zdqsyc przed Panem
Bogiem funkcjonujg jako metonimiczne drogowskazy wskazujace przesziosé, jako
rzeczy-znaki. Materialne artefakty ocalale, wydobyte z popiotu niejako rzecza, tj.
powiadamiaja, o Katastrofie. O ,wielkiej przedmiotowej metonimii”, o ,metoni-
micznej narracji powiadamiajacej o ich [Zydéw — przyp. A.D.)] $mierci”, wreszcie
0 »metonimicznym przedstawianiu cztowieka, jego loséw i tozsamoséci”30 za po-
mocg materialnych pozostatosci po Holokauscie pisze Bozena Shallcross, badacz-
ka rzeczy w polskiej literaturze Holokaustu, przy czym oprécz modelu metoni-
micznego3! przedstawia ona réwniez inne wzorce reprezentacji Zagtady —
mimetyczny, transformatywny oraz agalmatyczny. W swojej ksiazce Rzeczy 1 Za-
glada Shallcross stwierdza: ,,Wobec niemoznosci przezycia namacalnego konkretu
tamtego $wiata pozostaje jego ksztalt wyrazony w jezyku sladow”. I dodaje: »Slad
— watly punkt zanikania — sygnalizuje i strzeze przesztosci”32. Tam, gdzie Anker-
smit mowil o drogowskazach i wskaznikach, o »,znakach kierujgcych mysl ku prze-
szto$ci”33, Shallcross uzywa terminu sygnat, majac zapewne na mysli ten sam spo-
sob odniesienia do »epoki piecow” i jej literacks reprezentacje.

W odniesieniu do pisarstwa Krall wiasciwe jest stwierdzenie, ze jest ono nasy-
cone obecnoscig przedmiotow. W reportazach autorki Zdgzyc przed Panem Bogiem
pojawiaja sie miedzy innymi »rézne zdjecia, klucze, pierze, garnek”34, klamki,

28 Na XXI Festiwalu Kultury Zydowskiei w Krakowie zostala otwarta wystawa Macewy
codziennego uzytku, na ktorej zaprezentowano zdjecia Lukasza Baksika. Fotografie
zostaly rowniez pokazane w Centrum Sztuki Wspoiczesnej Zamku Ujazdowskiego
w Warszawie w dniach 29 pazdziernika — 28 listopada 2010 roku.

29

Cho¢ w prozie Krall pojawiaja sie ludzkie szczatki, to reporterka nie porusza raczej
tematow zwiagzanych z wydobywaniem kosztownosci z cial pomordowanych Zyd()w
czy z procesami przemiatu ludzkiej somy. Znalezione przypadkiem przez
bohateréw jej reportazy szczatki podobnie jak rzeczy sa przede wszystkim
metonimicznymi znakami przeszlosci Holokaustu.

30 B. Shallcross Rzeczy | Zaglada, Universitas, Krakow 2010, s. 8, 177, 12.

31 Autorka Rzeczy 1 Zalady metonimiczny wzorzec reprezentacji Zagiady opisuje na

przykladzie poezji Wiadystawa Szlengla, ktérego nazywa mistrzem metonimii. Zob.
B. Shallcross Dandys i 2ydowskie rupiecie, w: tamze, s. 51-74. Tymczasem na miano
mistrza metonimii zastuguje Krall, o ktorej Shallcross, o dziwo, nawet w swojej
ksigzce nie wspomina.

32 Tamze, s. 20.
33 F Ankersmit Pamigtajqc Holocaust: aloba i melancholia, s. 408.
34

H. Krall Tam juz nie ma zadnej rzeki, aS, Krakow 2000, s. 91.
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stare, zydowskie ksigzki, szabasowe suknie. Te 1 inne przedmioty obecne sg w tek-
stach reporterki w taki sposob, ze nie znikaja w czytelniczym odbiorze, ale wysunig-
te sg na pierwszy plan reprezentacji, by skupia¢ na sobie uwage czytelnika. Przed-
mioty w prozie Krall odsytajg same do siebie, nie stuzg autorce do zadnych innych
celéw — nic nie symbolizujg, nie budujg nastroju, nie sg alegorig ani metafors.

Problem zaniku rzeczy mimo ich paradoksalnej obecnosci w tekstach literac-
kich porusza Paulina Abriszewska w artykule Sznurowadta, zegarki, kamienie. Rzecz
w literaturze. Badaczka pisze o zegarze, ktory w literaturze funkcjonuje zazwyczaj
tylko i wytacznie na prawach alegorii czasu, a nie jako materialny przedmiot.
Inaczej zegar przedstawia Krall w reportazu Narozny dom z wiegyczkq ze zbioru
Hipnoza, gdzie czasomierz — jedyny towarzysz milczacego cadyka Menachema Men-
dla — jest materialnym przedmiotem, konkretem, rzeczga-bohaterem, rzecza-towa-
rzyszem, a nawet poniekad sprawca ludzkich zachowan (zamkniety w wiezy ca-
dyk stucha kobiecego $piewu dobywajacego si¢ z zegara, myslac, ze tym samym
cigzko grzeszy).

Pisanie o rzeczach jest czescig literackiego, a zarazem etycznego projektu au-
torki Wyjgtkowo dlugiej linii, by przywroci¢ cziowieczenstwo Zydom poddanym
masowej eksterminacji, a takze rozproszy¢ anonimowos¢ ich §mierci w komorach
gazowych lub dotach z trupami. Przedmioty, zwlaszcza te codziennego uzytku jak
kotdra, maszyna do szycia czy tyzeczki do herbaty, s3 bowiem niejako czeScig czio-
wieka zgodnie z tym, co pisat Julio Cortazar w Opowtesciach o konopiach i famach
1 innych historiach: »Pomysl, ze kiedy ci ofiarowujg zegarek, ofiarowujg ci mafe,
ukwiecone piekto, tancuch z r6z, wigzienie z powietrza [...]. Dajg ci — o0 czym nie
wiedza — dajg ci nowa, delikatng i wrazliwg czastke ciebie, co$, co jest tobg nie
bedac twym cialem”3. Podobnego zdania jest Latour, ktéry z kolei twierdzi, ze
rzecz jest »innym” czfowieka3. Jak zauwaza wspomniana juz Abriszewska w mo-
nografii poswigconej rzeczom we wspolczesnej humanistyce:

Bez najblizszych nam przedmiotéw, sami stajemy si¢ przedmiotem [...]. Zostajemy odarci
z indywidualnosci, jednostkowosci wobec sytuacji granicznej — leku przed $miercig. Po-
nowne zalozenie ubrania to nie znak powrotu do zycia, lecz po prostu powro6t, ponow-
ne potwierdzenie swojej jednostkowej, indywidualnej tozsamosci.3”

Rzeczy — zawiniatka, suchary, poduszki, kotdry, miski — towarzyszyly Zydom
w ich ostatniej drodze, te najcenniejsze (jak mezuza i kopial dla mieszkanca lu-
belskiej kamienicy Meira R. z Wyjqtkowo dlugiej linii) zabierali ze sobg na saryjskg
strong”, do gett 1 obozow masowej zaglady, gdzie intymny zwigzek z materialnym

35 . Cortazar Opowiesci o konopiach i famach i inne historie, przel. Z. Chadzynska,

Pomorze. Bydgoszcz 1993, s. 22.
36 E. Domanska Problem rzeczy we wspolczesnej archeologii, s. 32

37 P Abriszewska Sznurowadla, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, w: Rzeczy 1 ludzie,
s. 331.
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$wiatem zewnetrznym umozliwiat przetrwanie38. To wtasnie zmyst dotyku ,w kry-
tycznych chwilach tworzy gldwna, jesli nie jedyng wi¢z mi¢dzy nami a rzeczywi-
stoscia”??, wiez, ktorej najbardziej nawet udreczony i zbolaly czlowiek nie chce
zrywac.

Opowiadanie o przesziosci drugiej wojny swiatowej 1 Holokaustu jezykiem
rzeczy — szczatkow materialnego $wiata polskich Zyd()w —wymusza niejako narra-
cje podporzadkowang regutom poetyki fragmentu. Reporterka wykorzystuje tkwig-
cy w przedmiotach potencjal narracyjny i buduje wokoét nich prozatorskie minia-
tury, mikrohistorie, a wlasciwie mikronarracje, snute zazwyczaj wokot jednego
przedmiotu. W tej formie zapisu doswiadczenia Holokaustu mozna si¢ doszukaé
wplywoOw postnarratywizmu, kierunku, ktory pojawit si¢ w historiozofii w latach
90. XX wieku, dajgc poczatek epoce posthistorycznej w badaniach nad przeszloscia
(powraca tu zwiazek prozy Krall z dyskursem historycznym, jednakze w wydaniu
ponowoczesnym). Alternatywne, niekonwencjonalne*” (tj. pozbawione sktonnosci
dogmatyzujacych) mowienie o minionych dziejach zaktada m.in. subiektywizacje
komentarza, opowiadanie przez historyka przebiegu jego poszukiwan zréodtowych
oraz skupienie uwagi annalistow na zagadnieniach zycia codziennego. Nade wszystko
jednak historia alternatywna zaklada fragmentarycznos¢, ktora redukuje skale ob-
serwacji 1 sprowadza histori¢ do wymiaru mikro. W tekscie Domanskiej poswieco-
nym nowym tendencjom w XX-wiecznym pisarstwie historycznym czytamy:

»Nowa” historia, okreslana przeze mnie jako ,historia alternatywna”, zaproponowata
inne (od tradycyjnomodernistycznego) podejscie do przesziosci i inng jej panorame. [...]
Jest to [...] historia doswiadczen, historia uczu¢, prywatnych mikroswiatow. Cztowieka
ijego losy poznajemy za posrednictwem casus (przypadkoéw), ,miniatur”, antropologicz-
nych opowiesci, ktore jak sonda pozwalajg wnikna¢ w codzienng rzeczywistosc. [...] 6w
rodzaj pisarstwa historycznego okreslono mianem ,mikrohistorii” (od wloskiego stowa
microhistoria).*!

W pisarstwie Krall mamy do czynienia z takim wiasnie alternatywnym sposo-
bem opowiadania o przeszitosci. ,Obiektywna”, modernistyczna narracja zawodzi
bowiem w obliczu Shoah. Zapamietana przeszios¢ objawia si¢ ocalonym poprzez
skrawki, odpryski, fragmenty. ,M6j umyst skfada sie z fragmentéw”4? — mogliby
powtorzy¢ za lordem Georgem Byronem bohaterowie holokaustowych reportazy

38 O ,pragnieniu wiezi z rzeczami” wsréd idacych na $Smier¢ pisze Bozena Shallcross,
powolujac si¢ na proz¢ Tadeusza Borowskiego. Zob. B. Shallcross Dotyk rzeczy
w Oswigcimiu, w: tejze Rzeczy i Zaglada, s. 143-167.

39 V. Nabokov Lolita, Da Capo, przel. M. Kltobuchowski, Warszawa 1997, s. 84.
40 Zob. E. Domanska Problem rzeczy we wspdlczesnej archeologii.

41 E. Domanska Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1999, s. 40.

42 Cyt. za: T. Mackiewicz Pigc fragmentéw o romantycznym fragmencie, »Tekstualia” 2005
nr 2,s. 27.
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Krall, albowiem pami¢é — zawodna, wybidrcza i niesprawiedliwa — udostgpnia
przesztosc¢ jedynie we fragmentach. Ocaleni pamigtajg niewiele — plecy odchodza-
cej matki, rek¢ wujka, ktory prowadzit ulicg, liter¢ C w nazwisku. Autorka Dowo-
dow na istnienie skazana jest zatem na opowiadanie o minionych dziejach zydow-
skiej spolecznosci poprzez szczegol.

Kiedys dzielitam $wiat na drobne czasteczki, na szczegoly. Nawet catkiem zewnetrzne:
swetry, meble, bibeloty. Wszystko, na co si¢ da podzieli¢. Potem oddzielatam to, co zbed-
ne, i sktadalam na nowo. Myslatam, ze to dotyczy tylko codziennosci ,malego realizmu”,
ze mozna w ten sposob opowiedzie¢ PRL. Ale potem, gdy napisatam Zdqzyc przed Panem
Bogiem, zauwazytam, ze to sie sprawdza takze w rzeczach wielkich.43

— przyznaje Krall w rozmowie przeprowadzonej dla Pracowni Reportazu, charak-
teryzujac tym samym swojg metode tworcza, ktora doskonale sprawdza si¢ w opo-
wiesciach Zagtady. Jej przywigzanie do szczegolu wida¢ cho¢by w reportazu Po-
wies¢ dla Hollywoodu ze zbioru Hipnoza, gdzie autorka zastanawia si¢, jakimi
gazetami przykrywano w getcie warszawskim zwloki. ,Wszystkie pami¢tniki wspo-
minaja o nich — o gazetach, przyci$nietych kamieniami od wiatru, ale nikt nigdy
nie sprecyzowal, o jakie chodzilo. Mato to wazne, wiem, ale — jakie gazety?” 4+ —
snuje rozwazania reporterka i z pomoca znawczyni getta warszawskiego, Ruty Sa-
kowskiej, odkrywa, ze byta to prawdopodobnie ,,Gazeta Zydowska”, ktorej nie-
liczne numery zachowaly sie w bibliotece Zydowskiego Instytutu Historycznego.
W uwydatnianiu szczegdiu ujawnia si¢ rOwniez najwazniejsza cecha reporterskie-
go fachu Krall — jej przywiazanie do faktéw. Detal bowiem uwiarygodnia kazda
opowiadang przez nig historig, jest porgczycielem prawdy i1 autentycznosci.

Reifikcje — opowiesci Zagtady

Rzeczy tworzg odmienny od dotychczasowego, swoiscie alternatywny obraz
przeszlosci, opowiadajg wiasng histori¢ Holokaustu, ukryta jest w nich pamigé
o dziejach minionych, ktora dotad nie miata prawa glosu. W przedmiotach co-
dzienno-uzytkowych, bo giéwnie o nich méwimy w odniesieniu do pisarstwa
Krall, zapisane sa nie tylko ich wiasne historie, ale rowniez dzieje ich wtascicieli
albo 0s6b w jakis$ sposob z tymi rzeczami zwigzanych. ,[...] zwyktle i jak najbar-
dziej stuzebne przedmioty — jak stusznie zauwaza Shallcross we wstepie do swojej
pracy — obdarzone sg jedyng w swoim rodzaju zdolnoscig reprezentacji, gdyz
zapisane s w nich rézZnorodne opowiesci Zagtady”*® — o babci Noemi i jej sze-
Sciorgu dzieciach, bohaterach reportazu Literatura faktu z tomu Tam jug nie ma
zadnej rzeki, ktorzy wysiedli z ostatniego pociggu do Moskwy i zgineli w fotew-
skim lesie, bo babcia nie zabrala ze sobg dwoch lichtarzykow i trzech tyzeczek do

43 J. Antczak Reporterka, Rosner i Wspolnicy, Warszawa 2007, s. 44.
44 H. Krall Hipnoza, a5, Krakéw 2002, s. 11.
45 B. Shallcross Rzeczy i Zaglada, s. 7.
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herbaty zawinigtych w bialg Iniang Sciereczke, czy o zydowskim krawcu z Otwoc-
ka z reportazu Dom, ktéry zawrdcit z ucieczki na Wschod, bo opuszczajac dom,
nie zdazyl odpowiednio zabezpieczy¢ maszyny do haftowania woalek — najblizsze-
go mu przedmiotu.

Swoje mikroopowiesci Krall tworzy wokot rzeczy — ,przedmiotow 1 zdjec zna-
lezionych na strychach, w rumowiskach doméw i starych zakladach fotograficz-
nych”#6. W przypadku reportazy autorki Zdgsyc przed Panem Bogiem mozemy mo-
wic o reifikcjach, ktore autorka Mikrohistorii definiuje jako ,,opowiesci o rzeczach,
ktére $wiadcza o sobie, maja swoja tozsamos¢ i unikalne biografie”¥?, przy czym
stowo fikcja nalezy w tym przypadku rozumie¢ jako opowies¢, nie zas jako zmy-
slenie. Reifikejg sensu stricto jest reportaz Obecnosc ze zbioru Tam jus nie ma sadnej
rzeki, ktory to zbior wydaje si¢ obfitowac w obecnosc rzeczy materialnych. Rozpo-
czynajacy si¢ szczegoélowym opisem szklanych korali — okragtych, nieduzych,
w ostrych, wesotych kolorach, wdeptanych w ziemi¢ jednego z warszawskich po-
dworek — tekst oparty jest w calosci na przypuszczeniach reporterki dotyczacych
pochodzenia korali oraz probach ustalenia, do ktdrego z okolicznych zydowskich
producentow lub sprzedawcoéw mogly naleze¢ — do przedwojennego producenta
abazuréw, »,wyrobow dzetowych”, hafciarzy czy firmy produkujgcej artykuly kar-
nawalowe i sztuczng bizuterie.

W przypadku zydowskich rzeczy nietrudno o ,unikalne biografie”. W repor-
tazu Spis rzeczy (Tam juz nie ma zadnej rzeki) utkanym wokot laleczki — dziecigcej
zabawki zrobionej w getcie przez ojca dla bohaterki tekstu — Krall przytacza zy-
ciorys kukietki:

Laleczka byta zrobiona z trocin i gliny. Z ramion wystawal gruby, krzywo obciety drut.
Cztowiek, ktory jg ulepil, chyba nie robit zabawek w przedwojennym zyciu. Buzi¢ poma-
lowat olejnymi farbami, wlosy na blond, oczy na niebiesko. W dawnym zyciu nie robit
zabawek, ale wiedzial, jakich koloréw nalezy uzy¢. Aryjskich koloréow. Zaden szmalcow-
nik by nie poznal, ze lalka urodzila sie w getcie.*3

I dalej: ,Laleczka juz nie miata nog ijednej dioni, ale w niebieskich oczach za-
chowata lekki, nieco zaktopotany usmiech”#. Wojenne i powojenne dzieje zabaw-
ki splatajg si¢ z losami jej wlascicielki, ktora gleboko wierzyla, ze dzigki podarun-
kowi od ojca wyzdrowiata, wydostala si¢ z warszawskiego getta, przezyta wojng,
skonczyla studia i wyszla za maz. Po przekazaniu laleczki izraelskiemu muzeum
kobieta zaczeta chorowac i wkrdotce zmarta mimo obecnosci ukochanej zabawki
na fotografii. Po raz kolejny rzecz jawi si¢ tu jako sprawca wydarzen — najpierw
ocalenia, a nastepnie choroby i Smierci bohaterki reportazu.

46 H. Krall Hipnoza, s. 173.

47 E. Domanska Problem rzeczy we wspdlczesnej archeologii, w: Rzecsy 1 ludzie, s. 55.
48 H. Krall Tam jus nie ma sadnej rzeki, s. 93.

49 Tamze, s. 94.
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Przedmioty codziennego uzytku — fotel i narzutka z lisa — pojawiaja si¢ w tytu-
le dwoch reportazy ze zbioru Dowody na istnienie. W wymienionych tekstach rze-
czy stajg si¢ osrodkiem narracji, wokot nich Krall buduje opowies¢ o ludziach
1ich wojennych losach, albowiem rzeczy w literaturze Holokaustu, by po raz ko-
lejny postuzy¢ si¢ stowami autorki Rzeczy 1 Zaglady, »snuja narracje¢ o czlowieku
ijego $mierci”Y, opowiadaja Zagtade szesciomilionowej spotecznosci ludzkiej.
W reportazu Fotel tytutowy mebel rozpoczyna i zarazem konczy tragiczng historie
dziadka Mejera i babci Miny, zydowskiego matzenstwa ukrywajgcego si¢ wraz z sg-
siadami w czasie wojny w bunkrze. Fotel pojawia si¢ rowniez w kulminacyjnym
momencie calej opowiesci, kiedy babcia Mina wstaje z fotela i udaje si¢ na poste-
runek policji, by zadenuncjowaé ukrywajacych si¢ w bunkrze Zydow, ktorzy udu-
sili dziadka Mejera.

Mikronarracja Lis traktuje z kolei o polskim malzenstwie — pani Mieci i jej
me¢zu, panu Waldemarze, ktorzy przed wojna zaopatrywali si¢ w zydowskich skle-
pach. W rzeczywistosci jest opowiescig o zagtadzie narodu zydowskiego, cho¢ nie
pada w niej ani jedno stowo na ten temat, a cala dramatycznos¢ losow polskich
Zyd(’)w kryje si¢ w jednym zdaniu, wypowiedzianym przez pana Waldemara na
zakonczenie dyskusji o miejscu zakupu narzutki ze srebrnego lisa: ,Apfelbauma
juz wtedy nie bylto”3!.

Moéwienie jezykiem rzeczy, »jezykiem wlasnym przedmiotéw” to, zgodnie ze
stowami Janusza Baranskiego, mowienie »j¢zykiem ich przestrzennosci i zmysto-
woéci, gdzie znaczenie ma forma, barwa, material”>2. Dlatego tez Krall za kazdym
razem bardzo dokiadnie opisuje wystepujace w jej prozie artefakty, ich ksztatt,
wielkos¢, a takze material, z ktorego zostaly wykonane. Opisowi wygladu fotela
babci Miny autorka Hipnozy poswigca niemal cztery linijki tekstu, co przy jej la-
konicznym stylu nalezy do rzadkosci: ,Dziadek pojechat do Lwowa i przywiozt
fotel. Z wysokim oparciem, wygodnym podndzkiem, obity ciemnozielonym aksa-
mitem w nieco jaéniejsze pasy”>3. Szczegolowy opis materialnego wspotbohatera
pojawia si¢ rOwniez we wspomnianym juz reportazu Lis, gdzie czytamy: ,Cudow-
ny srebrny lis, kiedy go przerzucatam przez ramie, sptywal mi po plecach do ko-
stek...”54,

Nie kazda jednak reifikcja w pisarstwie Krall funkcjonuje jako samodzielny
reportaz. Zdarza sie, ze autorka za pomocg numeracji badZ numeracji i srodtytu-
tow wyodrebnia ze struktury calego tekstu opowiesc o rzeczach. W reportazu Dom
ze zbioru Tam jug nie ma zadnej rzeki pisarka wykorzystuje »zardzewiala blacheg”,

50 B. Shallcross Rzeczy i Zaglada, s. 8.
51 H. Krall Dowody na istnienie, s. 37.

52 ]. Baranski Dyskurs gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii prsedmiotu
mugzealnego, w: Rzeczy i ludzie, s. 295.

53 H.Krall Dowody na istnienie, s. 18.
54 Tamze, s. 37.
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ktora spadta z dachu niegdys zydowskiego domu, tworzgc wokot niej miniaturowsg
reifikeje, sktadajaca si¢ zaledwie z jednego akapitu. Ten niewielki, kilkuzdaniowy
fragment rowniez napisany jest »jezykiem wiasnym przedmiotow” — pojawia si¢
w nim szczegdlowy opis »,kawaltka zwyczajnego, zydowskiego domu”: ,Wygieta jak
przylbica, wygladata na czes¢ kurka, ktory wskazuje kierunek wiatru™?. Inny przed-
miot — piec — stanowi z Kolei trzon oddzielnej mikroopowiesci wyodrebnionej ze
struktury catego tekstu — reportazu Zal z tomu Dowody na istniente. Piec przywotu-
je czesto obecny w polskiej literaturze Holokaustu motyw dotyku:

Przyjechata jedna, mowila, ze chce popatrzec na piec. Ja tylko dotkne reka, mowita. Ja
przyjechalam z Ameryki, zeby dotkna¢ r¢ka naszego pieca... Wolalam do okien, ze ta
pani tylko dotknie pieca i wréci do Ameryki, ale nie pozwolili.>

Wspomniany topos pojawia si¢ w prozie Krall wielokrotnie — w reportazu Na-
rozny dom g wiegyczkq z tomu Hipnoza, gdzie reporterka opowiada o Zydach z 10z~
nych stron $wiata, ktorzy przybywaja do Kocka, aby zobaczy¢ i dotkna¢ kaflowg
kuchnig¢ z rodzinnego domu ich najblizszych, czy w Wyjqtkowo dtugiej linii, gdzie
w podobnym kontekscie wystepuje inny przedmiot — zyrandol z brazu: ,Oglada-
nie zyrandola niczemu nie stuzy, powie jego nowa wiascicielka. Po co ogladac,
powtérzy twardo i odlozy stuchawke”>7. Piec, kaflowa kuchnia czy zyrandol z bra-
zu jawig si¢ tu jako materialne slady ludzi, ktorzy niegdys ich uzywali — grzali si¢
w ich cieple albo siedzieli w ich $wietle. Ocaleni lub dzieci pomordowanych czg-
sto przyjezdzajg do malych polskich miasteczek, gdzie urodzili si¢ oni albo ich
najblizsi, chca bowiem przez kontakt z pojedynczym przedmiotem stworzy¢ in-
tymny kontakt z calg kulturg materialng swoich przodkéw, jaka istniala na ziemi
Polin ,PRZED WSZYSTKIM”. Dotyk rzeczy wiaze tych ludzi z konkretnym miej-
scem — zydowskim miasteczkiem, domem, rodzinnym domem, grobem cadyka,
a takze z przedwojenng przeszioscia.

*

Kazda mikrohistoria, by postuzy¢ si¢ stowami Doroty Krawczynskiej, badacz-
ki malych narracji w pisarstwie innego kronikarza Zagtady — Henryka Grynberga,
»widzi [...] zawsze tylko okreslony fragment $wiata, w ktorym prawda o doswiad-
czeniu Zaglady zbiega sie jak w soczewce”>8. Mikronarracje skupiaja sie zawsze
na jakims$ okreslonym fragmencie rzeczywistosci, szczegole — bucie, fotelu, zega-
rze, narzutce ze srebrnego lisa czy lalce. Zdaniem autorki Wiasnej historii Holokau-
stu, stwarzaja mozliwos¢ ,wypowiedzenia si¢ poszczegolnosci zagubionej w masie
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bezimiennych $mierci”>. Zbudowane wokoét rzeczy mikronarracje, »krociutkie
historie”, by postuzy¢ si¢ stowami samej reporterki, wystepuja w pisarstwie autor-
ki Zdgzyc przed Panem Bogiem jako przeciwienstwo Wielkich Narracji, makronar-
racji, ktore, zgodnie z tym, co mowil Ankersmit, wnikajg w przesztos¢. ,Oswiece-
niowa narracja i «ostateczne rozwiazanie» sa ze soba nie do pogodzenia”®® —
podkresla Anthony Easthope. Najwazniejszym bowiem zadaniem tradycyjnej nar-
racji jest oswajanie rzeczywistosci. Popularne w czasach modernizmu makronar-
racje okazujg si¢ jednakze bezuzyteczne jako narzedzia uchwycenia granicznego
doswiadczenia Zagtady. Nie tylko nadajg sens wydarzeniom, ale rowniez, zdaniem
tworcy filmu Shoah, ustawiaja je w perspektywie dokonanej. Takie pojmowanie
ludobdjstwa Zydéw przeczy z kolei ,pamietaniu autentycznemu”®l. Skupienie
uwagi na szczegole jest zatrzymaniem narracji, jej peknigciem, z ktorego wyziera
alternatywna, a tym samym podwazajaca tez¢ o nieprzedstawialnosci, prawda o Ho-
lokauscie.

Abstract

Anna DOBIEGALA
University of Gdansk

Things as a language of the memorial discourse in the Holocaust
reportages by Hanna Krall

The article discusses Hanna Krall's Holocaust reportages in the context of the recent
tendency in the humanities known as “the return to things,” initiated by the scholars associated
with the Actor-Network Theory. The point of departure is the idea that memory better
than history is able to deal with representation of the world war Il and the Holocaust; the
author of Hypnosis narrates it with the use of one of the memorial discourses, i.e. the
language of things. With the use of reification the thing-stories (unlike T. Todorov’s human-
stories) she talks about the death of six millions of Jews. The point of the article is to show in
what way does the author employ the language of things to represent the borderline
experience of the Holocaust.
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