
 
 

Teksty Drugie 2013, 1-2, s. 60-79                 
   

  

 

 

 

 

 

 
 

Posthumanizm i jego zwierzęce 
odgłosy w literaturze 

 
Anna Barcz 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

http://rcin.org.pl



60
Szkice

Anna BARCZ

Posthumanizm i jego zwierzęce odgłosy w literaturze

Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy? Pełen zwierząt, kłą-
czy, półnagich postaci ogród Gauguina pokazuje efemeryczną kondycję człowie-
ka, a może bardziej ogólnie – pewnego egzotycznego stworzenia, którego życie
wypełnia przestrzeń między narodzinami a śmiercią. Wielorakość ludzkich i nie-
ludzkich form przywołuje pytania, które dotyczą pewnej zbiorowości, pewnego
„my”, ale czy ta zbiorowość określa się wyłącznie przez to, co ludzkie?

W pracach Bruno Latoura, Donny Haraway czy Ewy Domańskiej pytanie
o posthumanizm dotyczy świata współdzielonego z innymi, pozaludzkimi stwo-
rzeniami, a nawet z rzeczami mającymi funkcje sprawcze. „What is posthuma-
nism?” – pyta też w swojej książce znany teoretyk kultury – Cary Wolfe1. A jego
odpowiedź i sugerowany kierunek refleksji zdaje się, podobnie jak i u innych teo-
retyków tego nurtu, podważać tradycyjne, fundamentalne założenia humanistyki
z jej hierarchicznym umiejscowieniem człowieka na szczycie, antropocentryzmem,
tożsamością opartą na przekonaniu o zdolności do samodzielnego tworzenia wie-
dzy o świecie. Posthumanizm Wolfe’a różni się wszakże od pozostałych teorii „post”.
Jego reformatorska refleksja jest wyjątkowo dynamiczna dzięki nowej wrażliwości
skierowanej przede wszystkim na obecność zwierząt w otoczeniu, w kulturze, w hi-
storii, zarówno przed, jak i po humanizmie, a także na relacje między nimi a ludź-

1 C. Wolfe What is posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010.
W tym numerze „Tekstów Drugich” prezentujemy rozdział z tej książki     Animal
studies, dyscyplinarność i post(humanizm)     w przekładzie K. Krasuskiej. Odnosząc się
do niego, będę jednak zmuszona podawać strony za oryginałem. Warto odnotować,
że Wolfe jest autorem jeszcze dwóch książek ugruntowujących jego stanowisko
wobec posthumanizmu: Critical environments (1998) i Animal rites (2003), a także
redaktorem serii Posthumanities w wydawnictwie University of Minnesota Press.
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mi. Sformułuje on to jeszcze dobitniej, twierdząc, że zainteresowanie zwierzętami
musi zostać skonfrontowane z posthumanizmem nie tylko od strony przedmiotu
poznania, ale także sposobu, tego, jak poznajemy2. Ludzki, nowożytny i wyeman-
cypowany podmiot poznania przestaje być interesującym punktem odniesienia.

Dlaczego posthumanizm Wolfe’a?
Nowe terminy zazwyczaj nie budzą zaufania. Niektórzy sądzą, że posthuma-

nizm przypomina kolejny „zwrot” w humanistyce, jak wiele innych entuzjastycz-
nie sięgający do międzydyscyplinarnych zakamarków, przełomów niepamięci, nie
dość jeszcze wyeksplorowanych w dyskursie, by w ten sposób podtrzymać złudze-
nie kulturowego postępu, w rzeczywistości poddając się mechanizmowi rynku
nastawionego na niepowtarzalne, innowacyjne interpretacje. Byłaby to jednak nie-
sprawiedliwa ocena. W nurcie tym chodzi bowiem o wzmocnienie statusu teorii
we współczesnej wiedzy, której humanistyka jest integralną częścią, o bardziej
rozumiejący, uniwersalizujący, choć nie uniwersalny język. Podczas lektury Wol-
fe’a nieuchronnie nasuwa się skojarzenie z powrotem wielkiej teorii. Chyba słusz-
ne, choć byłby to powrót teorii formułowanej bez sentymentu, ostrożnie, ze świa-
domością tego, do czego doprowadziły obowiązujące wcześniej, totalizujące
ideologie oparte na racjonalistycznych fundamentach. Uzbrojony w narzędzia XX-
wiecznej krytyki Wolfe analizuje filozofię, literaturę, film, muzykę, sztukę, a na-
wet architekturę. Badacz chce spopularyzować pewną koncepcję, osadzając ją w ra-
mach wiedzy potrzebnej do przetrwania, wbrew pozorom wcale nie utopijnej,
a pragmatycznej, wnikającej w samą istotę myślenia („the nature of thought itself
must change if it is to be posthumanist”3), a nie w kultywowaną przez humani-
stów problematykę podmiotu. Ten ambitny projekt zakłada, że humanistyka „post”
jest w stanie wrócić zarówno do dyskusji naukowej, jak i politycznej. Wytworzyła
bowiem odpowiednie instrumenty krytyczne i interpretacyjne nie tylko po to, by
towarzyszyć naukom empirycznym w dostarczaniu wiedzy, lecz także i po to, by
protestować, gdy naruszają one dobrostan wielogatunkowych ekosystemów i od-
czuwających jednostek4. Projekt Wolfe’a dowartościowuje kulturotwórczą rolę

2 Tamże, s. 99.
3 Tamże, s. xvi.
4 Dla posthumanizmu, mającego skłonność do empatyzowania ze zwierzętami, istotna

jest informacja, że do stworzeń mających doznania albo świadomość doznaniową
zalicza się obecnie wszystkie kręgowce – por. np. A. Elżanowski The moral career of
vertebrate values, w: Evolutionary ethics, ed. M.H. Nitecki, D.V. Nitecki, State
University of New York Press, New York 1993. Wiedza pochodzi głównie z obszaru
badanego przez przyrodników, gdyż zwierzęta od dawna są przedmiotem badań
biologii, zoologii czy etologii, jednak podstawowe przemiany w zachowaniach wobec
zwierząt, traktowaniu ich przez ludzi, postawienie kwestii ich podmiotowości,
zmniejszenie ich bólu czy stresu, jak też zmiany prawne zostały wypracowane
w obrębie nauk humanistycznych i społecznych, znamionując przemiany kultury.
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postaci innych niż człowiek, zazwyczaj nieistniejących w świecie podmiotowo, ale
mających udział w czymś, co można określić wspólnotą życia.

We wstępie do swojej książki badacz powołuje się na Słowa i rzeczy, podejmu-
jąc wyrażone tam przez Foucaulta przekonanie o schyłku człowieka. Ten kluczo-
wy wymiar posthumanistyki, że być może nie mamy już do czynienia z człowie-
kiem, tylko z jego pozostałościami, budzi najwięcej kontrowersji i niezrozumień.
Wolfe zdaje się z początku przekładać to na taki model myślenia o człowieku, któ-
ry odcina go od tego, co nie-ludzkie, zwierzęce, przyrodnicze. Podobnie czyni Agam-
ben w książce Otwarte, posługując się pojęciem maszyny antropologicznej5. Ge-
nezę posthumanizmu Wolfe widzi także w rozwoju cybernetyki i teorii systemów.
Te wynalazki zepchnęły homo sapiens z pozycji istoty uprzywilejowanej, która po-
trafi posługiwać się znaczeniami, przekazywać informacje i ma wyjątkowe zdol-
ności poznawcze. Jednocześnie badacz odżegnuje się od cyborgicznego odłamu
posthumanizmu, zwanego czasem transhumanizmem, ponieważ, jak podkreśla,
jest to nurt tworzony w duchu oświeceniowego racjonalizmu, uwydatniający prze-
mianę człowieka w nadczłowieka, pewien etap na linearnej drodze ku doskonało-
ści, jak u Condorceta czy Kanta6. Stanowisko Wolfe’a wyróżnia się unikaniem fu-
turologii, diagnozowaniem stanu humanistyki, ewolucyjnym ujmowaniem języka,
uwzględnianiem biologicznego pochodzenia człowieka oraz niehierarchicznym
traktowaniem ludzi i zwierząt. Badacz przywołuje poglądy formułowane już wcześ-
niej przez XVIII-wiecznego myśliciela, La Mettriego, który niezależnie od rozwi-
janej wówczas racjonalistycznej teorii postępu, tak pisał w Człowieku-maszynie:

Prawdziwi filozofowie zgodzą się, że przejście od zwierzęcia do człowieka nie jest gwał-
towne. Czymże był człowiek przed wynalezieniem wyrazów i zdobyciem umiejętności
mowy? Swego rodzaju zwierzęciem, posiadającym znacznie mniej niż inne zwierzęta in-
stynktu wrodzonego i nieuważającym się jeszcze za pana stworzenia7.

Ten lekarz i filozof już wówczas, przed Darwinem, piętnował próżność i przeko-
nanie o wyższości ludzkiej natury, nieuzasadnione ze względu na biologiczne po-
dobieństwa między gatunkami: wrażliwość na ból, cierpienie, zdolność do odczu-
wania przyjemności. Dlatego pisał, że zarówno człowiek, jak i zwierzę współtworzą
organiczną i odczuwającą maszynę. Chciał przez to podkreślić, jak wiele jest wspól-
nego w okazywaniu radości, bólu czy bardziej skomplikowanych psychologicznie

5 G. Agamben L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002 –
szczególnie rozdz. 9. Fragmenty innych rozdziałów, w których pojawia się maszyna
antropologiczna, przełożone zostały przez P. Mościckiego i opublikowane
w „Krytyce Politycznej” (2008 nr 15, s. 124-138).

6 A. Condorcet Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, przeł. E. Hartleh,
PWN, Warszawa 1957. I. Kant Co to jest Oświecenie?, w: tegoż Przypuszczalny początek
ludzkiej historii, przeł. A. Landman, Comer, Toruń 1995.

7 J.O. La Mettrie Człowiek-maszyna, przekł. i wstęp S. Rudniański, PWN, Warszawa
1984, s. 35.
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reakcji u wszystkich stworzeń8. A co najważniejsze, pisał, że człowiek jest jak kret,
bardziej ograniczony w swoich badawczych poszukiwaniach niż mu się zdaje
w chwilach, gdy pełen pychy zakreśla granice wiedzy temu, co nie ma granic, od-
biera inteligencję innym zwierzętom, które bez niej nie mogłyby przecież wyko-
nywać codziennych czynności i mimo swojego do nich podobieństwa wciąż nie-
właściwie je traktuje9.

Wolfe’owi nie można zarzucić, że jest niewrażliwy na kulturotwórczą funkcję
pamięci we współczesnej humanistyce. Wielokrotnie podkreśla on, że posthu-
manistyka nie odrzuca, a wręcz uwzględnia humanistykę historyczną, w prze-
ciwieństwie na przykład do Katherine Hayles, z którą w What is posthumanism?
wielokrotnie polemizuje10. Autorka wcześniej wydanej od Wolfe’a książki o post-
humanizmie, How we became posthuman, jest zwolenniczką odseparowania rze-
czywistości informacyjnej od rzeczywistości cielesnej. Podmiot, wedle jej kon-
cepcji, dzięki powstaniu rozwiniętych, komputerowych, „elektronicznych protez”
funkcjonuje w sposób pełniejszy w przestrzeni wirtualnej, co przyczynia się do
upadku liberalnie rozumianej indywidualności. Badaczka bierze pod uwagę
przede wszystkim rozwój technologiczny (robotykę Hansa Moraveca) i spekula-
cje na temat oderwanej od ciała świadomości w literaturze science fiction (m.in.
u Philipa Dicka)11.

Posthumanizm Wolfe’a wyłania się z refleksji przewartościowanej przez do-
świadczenia ludzkich tragedii ostatniego stulecia. Badacz czyni to świadomie, choć
tego nie eksponuje. Nic więc dziwnego, że jego teoria wydaje się dążyć do zmiany
postaw etycznych. Wolfe nie odcina się od wciąż powracającej refleksji dotyczącej
pamięci, traumy i ofiary, nie ocenia, co z tych kategorii jest mniej lub bardziej
ważne dla kondycji człowieka hic et nunc w tradycyjnej humanistyce. Za to próbu-
je delikatnie pokazać, a raczej przypomnieć, że pojęcia te nie są zarezerwowane
wyłącznie dla człowieka. Jego posthumanizm jest więc poniekąd wynikiem wy-
rzutów sumienia, przyspieszonych przez nieludzkie zbrodnie odsłaniające zło
w człowieku, oznaką katharsis, zadośćuczynienia, wynikającego z jakże naturalnej
potrzeby przystosowania się do zmiennej rzeczywistości. Ten nieludzki i zbrodni-
czy wymiar człowieka dotyczy także świata dzielonego z pozaludzkimi zwierzęta-
mi. Chodzi o nową alternatywę dla racjonalnie legitymizowanego panowania czło-
wieka nad resztą stworzenia, wyrażoną w innym, mniej emocjonalnym języku niż
miało to miejsce w Dialektyce oświecenia. Tak uzasadniona krytyka humanizmu
wydaje się najbardziej trafna z etycznego i politycznego punktu widzenia, ponie-
waż kulturotwórcza rola humanizmu w podtrzymywaniu perspektywy antropo-

8 Tamże, s. 49.
9 Tamże, s. 87-88, 91.
10 C. Wolfe What is posthumanism?, np. s. 120-122.
11 N.K. Hayles How we became posthuman: virtual bodies in cybernetics, literature, and

informatics, University of Chicago Press, Chicago-London 1999.
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centrycznej „uprawomocnia to, co służy ludzkim interesom i w konsekwencji sy-
tuuje inne zwierzęta lub zwierzęcość pojmowaną w ogólności (wraz ze zwierzę-
ciem w człowieku) na pozycji nagiego życia [bare life], surowca czy kozła ofiarne-
go”12. Za pośrednictwem posthumanizmu rozpływa się znaczenie tego, co ludzkie,
na rzecz rozgałęzienia się ludzkiego w nie-ludzkim języku, pojmowanym tu jako
ewolucyjny konstrukt, odzwierciedlający przed- lub postantropocentryczne schow-
ki, wolne od refleksji i introspekcji krytycznego podmiotu w humanizmie13. Czło-
wiek, co Wolfe podkreśla, wyłonił się z różnych nie-ludzkich i niepoddających się
zhumanizowaniu tworów, a zatem komponent nie-ludzkiej obcości jest w nim sta-
le obecny. W podejściu posthumanistycznym ujawnia się zatem nowa perspekty-
wa genetyczna, najpierw podjęta przez Jacque’a Derridę w L’Animal que donc je suis
i w La bête et le souverain, a kontynuowana przez Wolfe’a, uwzględniająca pytania
o pozaludzkich czy przedludzkich przodków człowieka, rozumianych zarówno do-
słownie, jak i w znaczeniu przenośnym, egzystencjalnym. Chodzi o te aspekty czło-
wieka i takie związki między ludźmi a zwierzętami, które wrosły w kulturę i hi-
storię, tworząc nowe konstelacje, nowe rozumienie istnienia w świecie. O takie
myślenie, które teraz odzywa się wieloma głosami, niezarezerwowanymi wcale dla
człowieka, co wyraźnie widać na przykładzie literatury i zwierzęcych narracji.
Posthumanizm dopuszcza odmienne od ludzkich głosy w tym sensie, w jakim są
one konstytutywne dla człowieka, który pozostaje w trwałym związku z nimi. Na-
wet sam głos, który zawsze należy do jakiejś indywidualności, nie jest wcale z na-
tury swej ludzki. Podejście takie przeciwstawia się, według Wolfe’a, dominacji
najbardziej ludzkiego ze zmysłów – wzroku, co może wyrażać utratę opartej na
sferze wizualnej wizji świata14.

Przedrostek „post” nie oznacza u Wolfe’a w pierwszej kolejności tego, co „po”,
mimo sugerowanego przez łacinę znaczenia: „następowanie po sobie”. Krytyka
humanizmu jako radykalnego antropologicznego dogmatu, który do trwałego funk-
cjonowania wymaga ekstrakcji ludzkiej natury w postaci niematerialnej, bezcieles-
nej i niezmieszanej z przyrodą, wskazuje na inne łacińskie znaczenie owego „post”,
sugerujące, że p o z a  humanizmem i  o p r ó c z  niego istnieją jeszcze alternaty-
wy. Nie my jedyni posługujemy się językiem symbolicznym15. Po prostu znajduje-

12 D. LaCapra History and its limits: human, animal, violence, Cornell University Press,
Ithaca and London 2009, s. 151.

13 Por. C. Wolfe What is posthumanism?, s. 122.
14 Por. tamże, s. 169-202 (rozdział, w którym Wolfe interpretuje funkcję głosu w filmie

Tańcząc w ciemnościach).
15 Por. badania nad uczeniem zwierząt języka, które u pewnych osobników dały

zaskakujące rezultaty: u Rico, psa rasy Border Collie, o którym pisze C. Wolfe
w Thinking other-wise. Cognitive science, deconstruction and the (non) speaking (non)
human subject, w: Animal subjects: an ethical reader in a posthuman world, ed. J.
Castricano, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 2008, s. 127-128; u Kanzi,
szympansa karłowatego (bonobo), gorylicy Koko, orangutana Chanteka, u delfinów
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my się na tym etapie ewolucji, że z języka stworzyliśmy nie tylko potężny instru-
ment władzy i ideologii sankcjonującej dominację ludzkiego gatunku nad inny-
mi, ale również wyjątkowe narzędzie sztuki i rozumienia otaczającego nas świata.
Ta dwoistość jest obecna w posthumanizmie Wolfe’a, co nie przeszkadza mu ude-
rzyć w naczelną, normatywną ideę humanizmu, jaką jest ludzka podmiotowość,
z zasady swej ugruntowująca dyskryminację pozaludzkich zwierząt i osób niepeł-
nosprawnych. Jednocześnie nie prowadzi go to ani do naturalizacji świadomości,
bliskiej założeniom współczesnej kognitywistyki i filozofii umysłu, ani do trans-
humanizmu proponowanego przez Hayles.

Krytyczność to zresztą nie jedyny aspekt posthumanizmu – ważny, bo prowa-
dzący do poszukiwania nowych form wyrazu oraz strategii literackich, uwzględ-
niających i afirmujących inne podmioty życia, strategii rzucających nowe świa-
tło na literaturę. To także inna propozycja niż te zaproponowane przez Hayles,
Haraway czy Latoura. Hayles w How we became posthuman uprzywilejowuje in-
formacyjny wymiar postczłowieka nad cielesnym, co prowadzi do futurologicz-
nych rozważań na temat wpływu cybernetyki na odcieleśnioną egzystencję ludz-
ką i jest mylone z transhumanizmem. U Haraway, z pewnością bliższej Wolfe’owi,
widać wyraźną ewolucję poglądów: od figury cyborga do refleksji o międzyga-
tunkowych spotkaniach w When species meet. Badaczka najpierw odrzuca huma-
nizm ze względu na jego nieemancypacyjny charakter (cyborg pokazywał roz-
pad pewnego układu pomiędzy ciałem, płcią a klasą społeczną), by potem wskazać
na nieobecność czy nawet nieprzyswajalność idei miłości i partnerstwa pomiędzy
gatunkami biologicznymi, której sama doświadcza w relacjach z psami16. Nato-
miast Latour koncentruje się na narracji zmierzchu modernizmu, krytyce ide-
ologizacji natury i schyłku idei reprezentacji w rozwiniętych, demokratycznych
społeczeństwach ludzkich, krytyce, która prowadzi do otwarcia antropocentrycz-
nego dotychczas społeczeństwa na inne gatunki, zarówno roślin, jak i zwierząt.
Transformacja ludzkiego systemu politycznego umiejscowi człowieka w ramach
nowego kolektywu (już nie społeczeństwa), w którym ludzie i nie-ludzie będą
mogli tworzyć „zrzeszenia”, czyli na nowo rozumiane wspólnoty zorganizowane
wokół interesów ekologicznych, pojmowanych także w charakterze nieantropo-

butlonosych, Phoenixa i Akeakamaia, które to przypadki opisał D. DeGrazia
w O byciu osobą poza gatunkiem Homo sapiens (w: W obronie zwierząt, przeł.
M. Betley, red. P. Singer, Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 73-76). Te zwierzęta
wykazują na tyle rozwinięte kompetencje językowe, że badacze bez wahania
przyznają, iż posługują się one językiem symbolicznym. Stanowią też wyjątkowe
jednostki na tle własnego gatunku. Możliwe, że gdyby miały wykształcone struny
głosowe jak u człowieka, przemówiłyby do nas własnym głosem.

16 D. Haraway When species meet, University of Minnesota Press, Minneapolis–London
2008; por. też artykuł J. Żylińskiej Bioetyka inaczej, czyli o tym jak współżyć
z maszynami, ludźmi i innymi zwierzętami, będący w dużej części komentarzem do
poglądów Haraway wyrażonych w powyższej książce, a który przedrukowujemy
w polskim przekładzie w tym numerze „Tekstów Drugich”.
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centrycznych celów17. Tłumaczy to także potrzebę zmiany języka, zdefiniowania
na nowo terminów, które zrównają ze sobą to, co polityczne, społeczne i przy-
rodnicze. To oczywiście nie wszystkie propozycje zmian radykalnie odcinają-
cych się od tego, co tradycyjnie należy do domeny humanizmu, a zatem tego, co
ludzkie. Także inni autorzy, jak Elizabeth Grosz, w refleksji nad teorią ewolucji
dochodzą do wniosku, że człowiek jest tylko pewnym etapem, niedokończonym
i niegotowym, w daleko rozciągniętym procesie zmian18. Są także tacy, którzy
na przykładzie narracji biograficznej pokazują przechodzenie od bios do zoe,
polegające na tym, że kategoria życia usuwa z centrum rozważań „ja” podmioto-
we na rzecz relacji pomiędzy ciałami, gatunkami i maszynami19.

Wszystkie te propozycje, na różne sposoby uprzywilejowujące refleksję post-
humanistyczną, stanowią ważny kontekst dla Wolfe’a, ale nie wystarczają do wyjaś-
nienia potrzeby określenia posthumanizmu jako samodzielnego nurtu. Sam Wolfe
akcentuje rozmaitość podmiotów życia, także tych pozaludzkich, zaznacza jed-
nak, że osadzenie człowieka w świecie technologii odgrywa inną rolę aniżeli jego
biokulturowe dziedzictwo i konsekwencje humanistycznie zdefiniowanego świa-
ta20. Poprzez technologię uprzywilejowana zostaje wymiana informacji, tym jed-
nak, co odróżnia maszyny od zwierząt i ludzi, jest niemożność uczestniczenia w re-
aliach życia organicznego – w tym sensie, w jakim zranienie żywej istoty, mimo że
jednostkowe, wymyka się możliwości albo zdolności do wypowiedzenia. To rana,
często krwawa i przywołująca okrucieństwo, panowanie jednych nad drugimi, bę-
dzie oddzielać to, co żywe, od tego, co tylko funkcjonuje. I choć samo życie to zbyt
szeroka kategoria badawcza, to w posthumanizmie reprezentowanym przez Wol-
fe’a chodzić będzie o to, co żywe, co odczuwa i coraz więcej kręgów doświadczenia
z nami współdzieli, zarówno konstytutywnych dla samego człowieka, jak i tych,
które znajdują się poza nim, ale pozostają z nim w związku. Stąd też tak podkreś-
lane w tym nurcie pośrednictwo zwierząt, związane z rozwojem nurtu animal stu-
dies – studiów nad zwierzętami, które dla Wolfe’a mają znaczenie metodologiczne,
zmieniające humanistykę i praktyki zajmowania się literaturą21.

17 Chodzi tu przede wszystkim o Politykę natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł.
A. Czarnacka, wstęp M. Gdula, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.

18 E. Grosz The nick of time. Politics, evolution and the untimely, Duke University Press
2004; tejże Becoming undone. Darwinian reflections on life, politics and art, Duke
University Press 2011.

19 Por. cały numer czasopisma „Biography” 2012 no 1 vol. 35.
20 Nie chodzi tu także o koncepcję człowieka pojmowanego jako istota wybrakowana,

dla którego technika stanowi istotne uzupełnienie. Akcent u Wolfe’a cały czas pada
na niemożliwą do utrzymania, normatywną kategorię samodzielnego, ludzkiego
podmiotu.

21 W Polsce jako pierwsza o potrzebie wprowadzenia tej dyscypliny pisała Monika
Bakke, powołując się także na Wolfe’a, ale przede wszystkim na rozwój studiów nad
zwierzętami za granicą. Jednocześnie podkreślała, że największą przeszkodą
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Pomost do realności
W przeciwieństwie do literaturoznawczego darwinizmu, który chce „ratować”

badania literackie od „katastrofy” poststrukturalizmu, szczególnie za sprawą
Josepha Carrola22, posthumanizm nie jest aż tak radykalny czy raczej nie formu-
łuje tak radykalnych celów. Co nie znaczy, że teoria ewolucji i sama myśl Darwina
nie oddziaływała na jego formowanie się. Wśród ważnych konsekwencji darwini-
zmu dla interesującego nas nurtu warto wskazać rolę empatii, postawienie pyta-
nia o etykę relacji ze zwierzętami, rozciągnięcie znaczenia moralnej krzywdy na
zwierzęta, posługiwanie się w ich przedstawianiu antropomorfizmem krytycznym
i cały strumień dokonań nauk empirycznych, które wywarły wpływ zarówno na
zmianę statusu zwierzęcia, jak i na praktyki analizowania i czytania tekstów kul-
tury, w których się one pojawiają. Posthumanizm jako jedyny współczesny prąd
intelektualny sugeruje, że dotychczasowa wizja euroamerykańskiej humanistyki
z centralną kategorią ludzkiego podmiotu nie proponuje żadnej alternatywy dla
pozaludzkich obszarów objętych hegemonią gatunkową człowieka. Atakując an-
tropocentryzm i szowinizm gatunkowy, jest wyrazem pewnych awangardowych
intuicji w myśleniu o relacji pomiędzy człowiekiem a resztą świata, szczególnie
tego żywego, przyrodniczego. Kwestionowana jest nie tylko granica oddzielająca
nas od nie-ludzkiego świata, ale sama odrębność, emancypacja ludzkiego podmio-
tu od innych, nierozpoznanych kulturowo podmiotowości. Przy czym niepotrzeb-
ne są założenia o ontologicznej płynności czy mistycznym utożsamieniu i zrówna-
niu wszelkich istnień. To człowiek w pewnej wielowymiarowości, istniejący
w świecie na sposób relacyjny, tym samym niewyjątkowy, bo doświadczający skoń-
czoności w jej fizycznym, materialnym i śmiertelnym aspekcie, wciąż pozostaje
modelem dla kulturowej inkluzji innych ze względu na poziom rozwoju narzędzi
ekspresji, także skończonych, których narzędziowość i obcość jest tak podkreśla-
na przez Wolfe’a. Technologiczny i nie-ludzki charakter języka, zawsze pozostają-
cego w relacji do świata, rzadziej poddawany jest namysłowi, tymczasem okazuje
się, że pojęcia, konstrukcje, narracje i wszelkie byty językowe, które traktujemy
jako „nasze”, istotnie nie są nasze, co też stanowi rodzaj doświadczenia23. Poczu-
cie wyobcowania w języku, kulturze czy przyrodzie pociąga za sobą poczucie nie-
ustannego zapośredniczania. Pojawienie się zwierzęcia przywraca przeżycie real-
ności, umożliwia odbudowę więzi z otaczającym światem, co nadaje mu ważną
kulturowo treść. Dzięki z e w n ę t r z n y m  instrumentom zwierzęta wydają się
najbardziej nam bliskimi, najbardziej wyjątkowymi łącznikami, pośrednikami po-

w realizacji tego przedsięwzięcia u nas jest brak powagi w traktowaniu zwierząt
jako tematu badawczego (poza naukami empirycznymi) – por. M. Bakke Studia nad
zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem?, „Teksty Drugie” 2011 nr 3, s.
193-204.

22 Por. K. Kłosiński Literaturoznawczy darwinizm, „Teksty Drugie” 2011 nr 3, s. 33-51.
23 Por. C. Wolfe What is posthumanism, s. 89 (w kontekście obcej podmiotowości) i 119.
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między ludźmi a nieosobowym światem przyrody i temu też służy ich antropo-
morfizacja24. Lecz antropomorfizacja w dyskursie empirycznym wygląda inaczej
niż w literackim. Literatura czy sztuka może bowiem oddziaływać na poziomie
estetycznym, może być wciąż swoistą drogą poznania, ponieważ to, czego nie wy-
dobędzie się za pomocą dyskursywnych argumentów, przedostaje się do wyobraź-
ni jak gdyby odrębnym, nieteoretycznym kanałem.

Celem dotychczasowej refleksji o zwierzętach w kulturze było odkrywanie cze-
goś istotnego o ludzkiej naturze. Posthumanizm z tym zrywa. Zwierzę przestaje
być zwierciadłem dla ludzkich pragnień, afektów, anomalii; nośnikiem stałych
cech o moralizatorskim wydźwięku, jak w bajkach, nie symbolizuje już świata
humanistycznych wartości, między innymi dlatego, że staje się konkretnym, ucha-
rakteryzowanym indywidualnie bohaterem, personą, skrywającą pod swoją maską
realne stworzenie. Literatura w posthumanistycznym ujęciu stara się porzucić
ograniczone wyłącznie do człowieka pojęcie osoby i otworzyć badania na inne pod-
mioty komunikacji, w ludziach poszukując tego, co sprawia, że odbieramy infor-
macje, sygnały, bodźce od innych nie-ludzi lub co stanowi przeszkodę w komuni-
kacji z pozaludzkimi postaciami25. Jednocześnie sugeruje się, że zwierzęta są
o wiele silniej obecne w refleksji aniżeli w życiu codziennym, ponieważ nowoczes-
ność doprowadziła do usunięcia reprezentacji tego, co dzikie, nieucywilizowane,
z ludzkiej domeny, która dzięki temu mogła zaowocować rozwojem rozmaitych
technologii26. W tym sensie powrót zwierząt to także powrót Obcego, który wzbu-
dza zainteresowanie, zmusza do odniesienia, ale oswoić do końca się nie da. Licz-
ne w literaturze zabiegi antropomorfizacyjne, kiedy człowiek i język jego doznań
stają się modelem umysłowości dla zwierzęcia, mają więc na celu nie tylko przy-
wrócić zwierzęta myśleniu (o nich i z nimi), ale także pozwolić nam lepiej je po-
jąć, zrozumieć, co czują, co doznają, czy i jak można próbować nawiązać z nimi
kontakt. Wszystko to pobudza naszą refleksję, odkrywającą inne, a może podobne
do naszego – tylko nieutrwalone w rozbudowanym systemie pojęć – życie. Pytania
w rodzaju „jak to jest być nietoperzem”27, uważane dotychczas za nonsens i spro-
wadzane do absurdu, szczególnie na gruncie filozofii analitycznej i jej prężnej
odnogi – filozofii umysłu, zwłaszcza wtedy, gdy są rozumiane wyłącznie z per-
spektywy zoomorfizmu (jak to jest dla nietoperza być nietoperzem albo czy czło-
wiek może posiadać neurofizjologiczną budowę wewnętrzną tego ssaka28), posia-

24 Możliwe, że zwierzę przypomina medium w szerokim rozumieniu Régis’a Debray’a
z Introduction à la médiologie (PUF, Paris 2000), choć nie pojawia się tam dosłownie,
to może uczestniczyć w przekazywaniu ważnych kulturowo informacji.

25 Por. C. Wolfe What is posthumanism, s. 115-118.
26 A.M. Lippit Electric animal: toward a rhetoric of wildlife, University of Minnesota

Press, Minneapolis 2000, s. 2-3.
27 T. Nagel Jak to jest być nietoperzem?, w: Pytania ostateczne, przeł. A. Romaniuk,

Aletheia, Warszawa 1997, s. 203-219.
28 Tamże, s. 207.
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dają wszakże pewną wartość poznawczą, jeśli weźmiemy pod uwagę język psycho-
logii porównawczej zwierząt i możliwość zrekonstruowania świadomego, a nie
subiektywnego, doświadczenia innych form życia29.

Większość autorów zgadza się, że antropomorfizm ma za sobą krytyczną i sen-
tymentalną tradycję, ale dzięki rozwojowi nauk zajmujących się procesami po-
znawczymi u zwierząt i wzrostowi świadomości związanej z etyką ekologiczną
antropomorfizacja stała się wyrazem potrzeby rozumienia i przewidywania zacho-
wania innych zwierząt. Jest także wyrazem biologicznego uwarunkowania czło-
wieka i realnie występujących podobieństw pomiędzy ludzkimi i nie-ludzkimi
zwierzętami. Nauki przyrodnicze po swojemu interpretują, na czym polega ewo-
lucyjna ciągłość pomiędzy ludźmi a innymi zwierzętami, ale literatura, nie sta-
wiając sobie takich celów, wiele dokłada do popularyzacji ich rozumienia, przy-
czyniając się do kulturowych zmian w stosunkach pomiędzy ludźmi a zwierzętami,
które nieuchronnie towarzyszą rozpoznaniom naukowym. Nie chodzi jednak o po-
równywanie nauk humanistycznych i empirycznych ani o adekwatność podejmo-
wania „pytania o zwierzę” w perspektywie interdyscyplinarnej, lecz o odpowiedź
na to, co wyjątkowego i nowego do tego pytania może dorzucić dana dyscyplina.
Dlatego Wolfe pisze, że w tym przypadku trafniejsza jest transdyscyplinarność,
rozumiana jako przechodzenie refleksji przez rozmaite dyskursy, pogłębianie i wni-
kliwsze analizowanie wspólnych kwestii30.

Funkcje zwierzęcych narracji
W literaturze widać, że wbrew taksonomii biologicznej zwierzęta nie pojawiają

się od postaci gąbek, czyli pierwszych pośród organizmów zaliczanych do wielkiego
królestwa zwierząt i graniczących ze światem roślin (w dawnej nazwie zwierzokrze-
wów zawarte było znaczenie przechodzenia form), ale w przeważającej mierze pod
postacią ptaków, a najczęściej ssaków, ponieważ one towarzyszą najczęściej czło-
wiekowi i coś dla niego znaczą. Chodzi więc o te zwierzęta, z którymi człowiek na-
wiązuje relacje, zarówno oparte na przyjaźni i afirmacji obecności zwierząt w świe-
cie ludzkim, jak i na wyzysku i przemocy. Ich antropomorfizacja nie jest
podporządkowana ludzkiej ekspresji, zaś reprezentacja gatunkowa okazuje się czymś
drugorzędnym, dlatego funkcjonują one pomiędzy światem ludzi i nie-ludzi. Wi-
dać to w wybranych zwierzęcych narracjach u Kafki, Bułhakowa, Rilkego i Zaniew-
skiego. Uczynienie zwierzęcia albo narratorem całego opowiadania, albo jego frag-
mentów, próba zapisu jego myśli czy oddania czegoś charakterystycznego, odwołując
się do bardziej dla niego właściwych zmysłów, jak na przykład wyczulony na wraże-
nia węch, przenoszenie zachowań na czynności umysłowe (pies lubiący „pogrzebać”

29 Por. L. Daston Intelligences: angelic, animal, human, w: Thinking with animals: new
perspectives on animals, ed. L. Daston, G. Mitman, Columbia University Press, New
York 2005, s. 39-40.

30 C. Wolfe What is posthumanism?, s. 118.
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w przeszłości31), hierarchicznie postrzegana przestrzeń (patrzenie z dołu na czło-
wieka), to nie jedyne, ale najczęściej występujące strategie indywidualizujące zwie-
rzę i przekonujące. Przy czym jego osobniczy charakter, niepowtarzalność, mogą,
ale nie muszą być potwierdzone przez ludzkiego bohatera.

Istotną cechą literackich narracji zwierzęcych jest stylizacja realistyczna, czę-
sto pełna detali, mających za zadanie jak najwięcej odtworzyć ze świata nieznane-
go ludziom od wewnątrz, bo postrzeganego przez nich od zewnątrz, z antropocen-
trycznego punktu widzenia. Przykład szczegółowego opisu, którego celem jest
uprawdopodobnienie świata widzianego i przeżywanego przez zwierzę, a także
uniemożliwienie ludzkiemu odbiorcy jego metaforyzację, znajdziemy w Szczurze
Andrzeja Zaniewskiego. Autor włożył spory wysiłek w poznanie tych zwierząt,
dzięki temu udało mu się przedstawić świat wzbudzający na przemian litość, współ-
czucie, odrazę i co ważne – niepoddający się alegoryzacji ludzkiego losu, mimo
wyjątkowego splątania swojej egzystencji z ludzką:

Książka ta jest bowiem zarówno opartym na faktach opisem, jak i baśnią, legendą wyjąt-
kowo okrutną i niesamowitą, szarą i bolesną jak życie szczura, a przez to p r a w d o p o -
d o b n ą. Żyjące tuż obok, dosłownie pod naszymi stopami, społeczeństwo gryzoni towa-
rzyszy nam przez tysiąclecia, uczestnicząc w naszym dobrobycie i naszej nędzy, w latach
pokoju i wojny32.

Poczynając od wszelkich przestrzeni, często współdzielonych z ludźmi, ale zamiesz-
kiwanych i kolonizowanych przez te zwierzęta, po wydarzenia, doznania, oczekiwa-
nia, ułożone na kanwie powieści biograficznej, które brzmią na tyle realistycznie, że
trudno odczytać w nich jakikolwiek inny sens niż ten dosłowny – choć takie próby
alegorycznej lektury były częściej podejmowane – zostajemy przeniesieni w zupeł-
nie szczurzy świat szumiących rur, wodociągów, drapieżnych zwierząt, opuszczo-
nych magazynów, dziur, pułapek, czułych na dotyk wibrysów i ciepłych, samiczych
gniazd. Stale czyhające na szczura niebezpieczeństwa i bezwzględne pragnienie prze-
trwania przywołują skojarzenia z literaturą naturalistyczną, ale nie stanowią pod-
stawy do obrazowania ludzkiego losu poprzez figurę szczura, mimo antropomorfi-
zowania jego postaci, jak to w sposób bardziej prawdopodobny występuje
u Dygasińskiego33. Warto więc może tutaj postawić pytanie o granice nawet najbar-
dziej realistycznej, zwierzęcej literackości, o możliwość odniesienia ich reprezenta-
cji do rzeczywistości pozatekstowej, którą z jednej strony proponuje dyskurs na-
ukowy34, z drugiej – zdolność do wyobrażenia sobie, wczucie się za pośrednictwem
tekstu w to, co się dzieje w świecie zwierząt.

31 F. Kafka Dociekania psa, przeł. L. Czyżewski, WL, Kraków 1988, s. 48.
32 A. Zaniewski Szczur, Kopia, Warszawa 1995, s. 13 [podkreślenie moje – A.B.].
33 Por. też wstęp autora do powieści – A. Zaniewski Szczur, s. 7-14.
34 Por. także wstęp S. McHugh do swojej książki: Animal stories. Narrating across species

lines, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2011, s. 1-23. Autorka
sugeruje w całej książce, iż literatura o zwierzętach buduje naszą wiedzę o innych
gatunkach i jest przykładem „narracyjnej etologii”.
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Na tym tle wyjątkowym przykładem otwierającym cały peleton zwierzęcych
narratorów w „poważnej” literaturze jest Czerwony Piotruś z opowiadania Kafki
Sprawozdanie dla Akademii. Ta uczłowieczona małpa, stająca przed wymieniony-
mi, ale nieobecnymi profesorami, reprezentującymi metaforyczny trybunał na-
uki, na długo przed zmianą paradygmatu badań naczelnych w latach 60. XX wie-
ku, ujawnia złożoność i ambiwalencję swojego procesu przemiany w homo sapiens.
Dopiero pod wpływem badaczek: Jane Goodall zajmującej się szympansami, Dian
Fossey – gorylami i Birutë Galdikas – orangutanami i dzięki tym kobietom, które
jako pierwsze, nieobciążone naukowymi zwyczajami, zaczęły badać naczelne w ich
naturalnym środowisku, traktując je osobowo, nadając im imiona, rozpoznając
ich indywidualne cechy charakteru, odkrywając wyjątkowe osobowości poszcze-
gólnych osobników, z którymi miały do czynienia, zmieniło się – przynajmniej
teoretycznie – nastawienie do tych zwierząt.

W opowiadaniu Kafki Czerwony Piotruś zdradza pochodzenie swego imienia
– pochodzi ono od blizny, która powstała, kiedy został złapany, lecz okazuje się, że
imię to jest zupełnie niewłaściwe, nieoddające nic z jego natury35. Bohater opo-
wiada o koszmarnej podróży ze „Złotego Wybrzeża”, przebytej na parowcu w cia-
snej, ciemnej skrzynce. Po raz pierwszy w życiu odczuwany brak możliwości uciecz-
ki uświadamiała mu, że jest dzikim zwierzęciem. A zatem by przeżyć, należało
przestać być małpą. Specjalnie nie mówi się tu o abstrakcyjnej i wyróżniającej
człowieka wolności, ale o wyjściu, wydostaniu się z niewoli. Z uwagi na to, że lu-
dzie na pokładzie nie byli – w jego rozumieniu – wobec niego okrutni, zaczyna
uczyć się przez naśladownictwo, jak ludzkie dziecko, co przypomina zachowania
małp we współczesnych rezerwatach i centrach badawczych, których pracownicy
potrafią wzbudzić zaufanie zwierząt w celach dydaktycznych: „Nie rozumowałem,
ale obserwowałem z całkowitym spokojem. Widziałem, jak ci ludzie chodzą tam
i z powrotem, zawsze z takimi samymi twarzami, takimi samymi ruchami i często
zdawało mi się, jak gdyby to był tylko jeden człowiek”36. Dzięki temu ludzie nie
wydawali mu się interesujący, ale łatwi do naśladowania. Ten fragment, przewrot-
nie odwracający postrzeganie człowieka przez zwierzę, może również świadczyć
o braku perspektywy indywidualizującej osobniki innego gatunku, która wyróż-
nia wzajemne postrzeganie się ludzi przynajmniej w zachodnich, rozwiniętych spo-
łeczeństwach. Przełomem staje się chwila wypicia wódki i „ludzki” okrzyk, za po-
mocą którego Czerwony Piotruś wkracza w ludzką społeczność, która, jak się
okazuje, niewiele może zaproponować uczłowieczonej małpie: zamiast zoo boha-
ter na swoje ostateczne miejsce przeznaczenia wybiera kabaret.

Opowiadanie to rzuca ponure światło na okres kolonizacji Afryki i sprowadza-
nie egzotycznych zwierząt do Europy. Poniekąd dzięki temu wiemy dziś o naczel-
nych znacznie więcej niż prawie sto lat temu, gdy Kafka pisał ten gorzki raport,

35 F. Kafka Sprawozdanie dla Akademii, przeł. J. Kydryński, w: tegoż Dzieła wybrane,
t. 1, PIW, Warszawa 1994, s. 735.

36 Tamże, s. 739.
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pokazując zniekształcenie i zepsucie dzikiego zwierzęcia przez jego humanizację.
Sama postać Czerwonego Piotrusia unaocznia wszakże przede wszystkim cynizm
związany z przyjęciem go do ludzkiej kultury. Po przedstawieniach i bankietach
czeka bowiem na niego „na pół wytresowana szympansiczka”, która służy mu tyl-
ko do cielesnych przyjemności: „Za dnia nie chcę jej widzieć, ma bowiem w spoj-
rzeniu obłęd zahukanego, tresowanego zwierzęcia; tylko ja sam go dostrzegam
i nie mogę go znieść”37. Łukasz Musiał proponuje potraktować ten tekst jako „dzieje
antropogenezy w pigułce”38. To, co ludzkie, powstaje w Czerwonym Piotrusiu po-
przez radykalne wyzbycie się czy zanegowanie tego, co zwierzęce, jak w Otwartym
Agambena. Mimo możliwej filozoficznej interpretacji powstaje historia dziwacz-
na, zupełnie niemożliwa z uwagi na zakończenie, ale jej realistyczne komponenty
– naśladująca ludzkie gesty i występująca w kabarecie małpa człekokształtna, sa-
moświadoma i skłonna do introspekcji – tworzą dwuznaczną paralelę. Z jednej
strony, odsyłają do współczesnych badań prymatologów i etologów, szczególnie
nad umysłowością naczelnych, badań, których zwieńczeniem jest postulowanie
dla tych zwierząt pewnych podstawowych praw, jak prawo do życia, wolności i nie-
stosowanie tortur39, z drugiej – przypominają, że stworzenia te są umieszczane
w zoo, w cyrkach, czyli w podporządkowanych ludzkim interesom laboratoriach,
a w środowisku naturalnym jest im jeszcze gorzej, bo dla nielicznych, co prze-
trwały, napotkany człowiek to zazwyczaj kłusownik. Wejście Czerwonego Piotru-
sia w ludzki świat odbywa się jak w krzywym zwierciadle, bo w rzeczywistości nie
ma w nim odpowiedniego miejsca dla tych rozwiniętych i najbliższych człowieko-
wi ssaków. Człowiek albo się nimi bawi, albo je tyranizuje, z czego bohater świet-
nie sobie zdaje sprawę, gdy z ludzkiej, wyuczonej perspektywy patrzy w oczy pół
dzikiej, zniewolonej partnerki.

Podobną historię, co w narracji Czerwonego Piotrusia, bo także dotyczącą prze-
miany zwierzęcia, choć w innych realiach i wyjątkowo nieudanej, opowiada u Buł-
hakowa – do momentu właściwej metamorfozy – moskiewski pies nazwany przy-
padkowo Szarikiem. Na początku opowiadania znajduje się w wyjątkowo
nieprzyjemnej sytuacji, wyje bowiem w bramie oparzony przez kucharza z prole-
tariackiej stołówki. Co ciekawe, Szarik doskonale rozróżnia polityczne kulisy świa-
ta, w którym przyszło mu żyć, i kąśliwie narzeka na „racjonalne” udogodnienia
równościowego systemu:

Ze wszystkich proletariuszy dozorcy są najpaskudniejsi. Wyrzutki społeczeństwa, naj-
niższa kategoria ludzkości. Kucharze jeszcze zdarzają się rozmaici. Na przykład – nie-
boszczyk Włas z Preczystienki. Niezliczonym uratował życie. […] Niechaj mu ziemia

37 Tamże, s. 743.
38 Ł. Musiał ZwierzoczłekoKafka, „Konteksty” 2009 nr 4(287), s. 70.
39 Por. przesłanki naukowe, etyczne i kryteria spełniania przez człekokształtne

warunków do bycia osobami według „World declaration on great primates”, http://
www.greatapeproject.org/en-US/oprojetogap/Declaracao/declaracao-mundial-dos-
grandes-primatas, [10.02.2013].
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lekką będzie za to, bo był to naprawdę nie byle kto – nadworny kucharz hrabiów Tołsto-
jów, a nie Rady Racjonalnego Żywienia.40

Przygarnia go niejaki Filip Preobrażeński (nazwisko!), wyjątkowo elegancki i kul-
turalny profesor z wyższych sfer. Pies po oczach pana poznaje, że ma do czynienia
z kimś wyjątkowym, kto go nie skrzywdzi i da mu zjeść: „oczy to coś niezwykłego
– niczym barometr. Widać wszystko, kto ma wielką pustynię zamiast duszy, kto ni
z tego, ni z owego może kopnąć czubkiem buta między żebra, a kto się boi”41.
Wytworny naukowiec zwabia go pętkiem kiełbasy do domu, gdzie zostaje natych-
miast opatrzony z powodu oparzenia i jak większość psów stawia opór, bo nie ro-
zumie, co chcą z nim zrobić:

Pies otworzył prawie melancholijne oko i kątem tego oka zobaczył, że jest ciasno zaban-
dażowany w poprzek boków i brzucha. „A jednak mnie załatwili sukinsyny – pomyślał
niejasno – ale trzeba im oddać sprawiedliwość – sprytnie”.42

Okazuje się, że do mieszkania profesora, w którym zamieszkał Szarik, ludzie przy-
chodzą po porady w różnych, najbardziej intymnych sprawach. Pies obserwuje
pacjentów, a także problemy, jakie ma jego nowy opiekun z proletariackim komi-
tetem mieszkaniowym, który uważa, że zbyt wiele pokoi zajmuje w mieszkaniu.
Utuczony zaczyna wierzyć, że spotkał go szczęśliwy los. Pierwszy raz na spacerze
w obroży:

szedł jak aresztant, mało nie spalił się ze wstydu, ale kiedy już doszli Preczystienką do
cerkwi Zbawiciela, zdążył już świetnie zrozumieć, czym jest w życiu obroża. Wściekła
zawiść gorzała w ślepiach wszystkich napotkanych psów, a przy uliczce Martwej jakiś
długonogi kundel z obciętym ogonem obszczekał go, nazywając „obszarniczym ścierwem”
i „cwelem”43.

Niedługo trwa jego szczęście, gdyż dochodzi do przedziwnej operacji. Psu prze-
szczepione zostają ludzkie organy: jądra i przysadka mózgowa. Zapiski asystują-
cego lekarza pokazują, jak pies zmienia się w mężczyznę, zwanego odtąd – Szari-
kowem. Już w przemienionym ciele zaczyna zachowywać się wulgarnie, klnie, pluje,
organizuje libacje, co później wyjaśnia się pochodzeniem organów od pijaka i zło-
dzieja, a niewiele ma wspólnego z przeszłym życiem psa-Szarika na ulicy. Okazu-
je się, że przysadka wpływa ostatecznie na osobowość. Szarikowa nie udaje się
uczłowieczyć, w sensie – ucywilizować, nauczyć dobrych manier. Profesorowi przy-
pomina to brak kultury u bolszewików z komitetu domowego, więc uznaje swój
eksperyment za nieudany i niepotrzebny. Śledczym, którzy chcą go zaaresztować

40 M. Bułhakow Psie serce, w: tegoż Opowiadania, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski,
Współpraca, Warszawa 1989, s. 7.

41 Tamże, s. 9.
42 Tamże, s. 18.
43 Tamże, s. 41.
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za zabicie człowieka, oznajmia, że nauka jeszcze nie zna sposobu na przekształce-
nie zwierzęcia w człowieka, bo ten trochę porozmawiał, ale w końcu powrócił do
stanu pierwotnego. Profesor, zanim przyszli śledczy, zdecydował się bowiem przy-
wrócić Szarikowowi psią przysadkę i opowiadanie wieńczy scena, w której zwie-
rzę leży spokojne i zadowolone w ciepłym, zacisznym mieszkaniu naukowca, przy
czym ten ostatni wcale nie przestaje eksperymentować.

Wydaje się, że w opowiadaniu Bułhakowa „sama przemiana, opisana dość ogól-
nikowo, jest […] pomysłem umownym, służącym satyrze obyczajowej i politycz-
nej”44. Dlatego zarówno psi bohater, jak i częściowo narrator mogliby zostać pod-
porządkowani temu celowi. Opisany przy użyciu realistycznej, pełnej obyczajowych
detali konwencji Szarik przypomina zwyczajnego psa, ale dzięki technice stru-
mienia świadomości, ukazującej jego życie jako wyjątkowo fartowne, uratowany
kundel zyskuje cechy indywidualne, momentami zabawne, i wpisuje się wyrazi-
ście i niepowtarzalnie w zastaną rzeczywistość bolszewickiej Rosji. Prowadzone
w prywatnym mieszkaniu fantastyczne eksperymenty ze względu na swój skrajny
charakter stanowią motyw sam w sobie, ale wcale nieobojętny dla refleksji o wy-
korzystanym w nich zwierzęciu. Przede wszystkim zwraca uwagę koncepcja samej
przemiany. W jej wyniku powstaje człowiek z tytułowym psim sercem, który przy-
pominając bolszewika, okazuje się zupełnie niepożądany w szlachetnym otocze-
niu profesora. Ludzka ingerencja, która okazuje się bezsensowna, pokazuje, że
nawet psie wierne i szczere serce nie jest w stanie się jej oprzeć i przemienić w to,
co ludzkie, bez zatracenia zwierzęcej, odrębnej osobowości, ukazanej na początku
z dużą dozą sympatii. Realia są tu ważnym tłem do powiedzenia czegoś istotnego
nie tylko przez psiego bohatera, lecz także o nim samym, na marginesie ludzkich
spraw.

W Dociekaniach psa Kafki kolejny psi narrator, tym razem bezimienny, opowiada
o swoim świecie z pozycji badacza, próbującego rozwikłać „psie” tajemnice – na
przykład jak i skąd pochodzi jedzenie, kiedy spada z góry – a przy okazji wchodzi
w bardziej zawiłe kwestie dotyczące komunikacji. Ludzie w jego wywodzie są świa-
domie pominięci. Nasz bohater jest odosobniony pośród innych psów, wyróżnia się
także ze świata innych zwierząt, choć zdaje sobie sprawę z uwarunkowań życia w sta-
dzie. Wydaje się, że granice jego świata zgodnie z Traktatem Wittgensteina zakreśla
język i zdolność do komunikacji z innymi psami: „Bo cóż też istnieje poza psami?
Do kogo prócz nich można zawołać w tym szerokim, pustym świecie? W psach za-
warta jest cała wiedza, suma wszystkich pytań i wszystkich odpowiedzi”45. Jego za-
ciekawienie związane jest z psią naturą, kulturowo postrzeganą jako poddańczą,
niemą, ale im więcej się on nad nią zastanawia, tym dotkliwiej odkrywa swoją sa-
motność i coraz trudniej mu jest nawiązać kontakt z innym osobnikiem: „przygląda
mi się otępiale, dziwiąc się czemu milczę i przerwałem rozmowę. Lecz być może

44 J. Abramowska Pisarze w zwierzyńcu, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010,
s. 100.

45 F. Kafka Dociekania psa, s. 21.
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właśnie to spojrzenie jest jego sposobem stawiania pytań i rozczarowuje go tak samo,
jak on mnie”46. Te wątpliwości, odnoszące się zresztą do wszelkiej komunikacji,
werbalnej i niewerbalnej, pokazują trudności w nawiązaniu relacji. Pies może tak
samo wydawać się samotny, w końcu jest zwierzęciem stadnym, nawet jeśli niewiele
wiemy na temat tego, jak de facto komunikuje się z członkami swojego stada. W Do-
ciekaniach psa autor próbuje pokazać, że w świecie pozaludzkim zwierzę może być
świadomym ośrodkiem myśli i uczucia, wyjątkowo odosobnioną jednostką, mimo
przynależności gatunkowej do zwierząt żyjących w grupach. W opowieści psa gdzie-
niegdzie pojawiają się też próby włączenia do narracji wrażeń ze zmysłów, szczegól-
nie wyostrzonych u tego gatunku: węchu, słuchu, dotyku. Końcowe wyznanie boha-
tera, że ceni sobie wolność, ma na celu podkreślenie jego autonomii, której tak bardzo
mu brakuje nie tylko w „psim”, ale w ludzkim świecie.

Musiał zauważa, że i ludzkie postaci u Kafki nie do końca są ludzkie, bo pod-
legają rozmaitym cielesnym wynaturzeniom47. Sporo w nich poczucia winy, rozte-
rek z powodu ciemnej otchłani ciała, niezrozumiałych afektów. Innymi słowy, od-
zywa się to, co nie-ludzkie, bo obce i nieoswojone w człowieku. To jeden sposób
wyjaśnienia, skąd taki urodzaj na zwierzęce i hybrydyczne postaci u Kafki. Lecz
zastanawiające jest, czemu właśnie opisywane tutaj zwierzęta, czy to szczur u Za-
niewskiego, Szarik u Bułhakowa, czy małpa i pies u Kafki, ukazane za pomocą
konwencji z gruntu realistycznej, nieprzepoczwarzone, zdają się przekonująco i na
poważnie reprezentować zwierzęcy świat, który pewnie w większej niż mniejszej
części spowity jest przed człowiekiem zasłoną niewiedzy?

Podobnie jest w Kafkowskim opowiadaniu Jama48, z narracją prowadzoną przez
zwierzę, nieznane dokładnie z nazwy w taksonomii gatunków, o którym wiadomo
głównie, że zakopuje się w ziemi, nieustannie pilnuje swego schronienia, czuwa
i jest płoche. Opowiadanie to naturalizmem opisu przypomina Szczura Zaniew-
skiego, odchodzącego od dotychczasowego wzorca przypowieści o człowieku. W lek-
turze poprzedzonej posthumanistyczną krytyką antropocentryzmu i związaną z nią
postawą ograniczającą dyskryminującą władzę języka, choćby z uwagi na przyna-
leżność gatunkową bohatera, obie te zwierzęce postaci mogą powiedzieć coś „od
siebie” o poczuciu braku prawa do kawałka ziemi, o pragnieniu przeżycia w bez-
piecznym miejscu, którego nie mają, zagrożone przez inne drapieżniki, z których
najniebezpieczniejszym jest człowiek. Ich narracja bowiem albo przeczy stereoty-
pom, które ludzie kojarzą z danym gatunkiem, jak w przypadku Szczura, albo ga-
tunek przestaje być istotnym punktem odniesienia, jak w Jamie – ulega rozmyciu
i dzięki temu wydobywa treści z porządku doznaniowego. Kafkowska „jama”
i szczurze gniazdo, współdzielone idyllicznie z pierwszą i najważniejszą rodziną,
świadczą o podkreślaniu roli miejsca i zarazem schronienia w narracjach antro-

46 Tamże, s. 37-8.
47 Ł. Musiał ZwierzoczłekoKafka, s. 72.
48 F. Kafka Jama, przeł. J. Ziółkowski, w: tegoż Cztery opowiadania. List do ojca, PIW,

Warszawa 2003.
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pomorfizowanych zwierząt, ale także wyrażają bardziej ogólniej potrzeby innych,
czujących stworzeń, w które człowiek może się wczuć i które może sobie wyobra-
zić za pośrednictwem języka literackiego przeniesienia.

Zwierzę bliższe niż anioł
Narracje ludzi o zwierzętach, nawet im najbliższych, jak dumnie opisywana

przez Virginię Woolf biografia cocker spaniela Flusha czy szczegółowa obserwacja
wyżła Bauszana w opowiadaniu Thomasa Manna Pan i pies, raczej utwierdzają za-
stany, hierarchiczny świat, w którym zwierzęta, mimo że podziwiane i kochane, są
jednak ludziom podporządkowane. Dlatego na koniec warto przytoczyć Spotka-
nie, krótki szkic Rilkego, w którym „pies pojawia się nagle, jak myśl”49, bliższy od
anioła, bo konkretny, materialny i nieustępliwie towarzyszący przypadkowo na-
potkanemu człowiekowi.

Ta dość zaskakująca w krótkiej formie narracja wiele mówi o relacjach ludzi
ze zwierzętami na przykładzie żyjących w ich pobliżu psów. Zwierzę to bowiem,
jak opisuje Rilke, mimo że zajęte swoimi „niższymi” czynnościami, bezinteresow-
nie, bez określonego powodu, z przyczyn swej natury nie odstępuje przechodzące-
go gdzieś człowieka. Wydawałoby się, że to dość typowa sytuacja, ukazująca czło-
wieka i psa pod postacią uproszczonych bohaterów-typów, poszukujących,
z odmiennych powodów, wzajemności, co przypomina filozoficzną przypowieść.

Tekst uwydatnia psie emocje i entuzjazm wykrzyknikami, dzięki którym wy-
różniony zostaje również i człowiek. W pewnej chwili psu udaje się zatrzymać
przechodnia: „Widoczne w oczach psa napięcie zmienia się w zakłopotanie, w po-
wątpiewanie, w konsternację. Jeśli człowiek nie wie zupełnie, co ma się stać, to jak
może się to stać? – Obaj muszą to wiedzieć; tylko wtedy się stanie”50. Pies próbuje
spojrzeć człowiekowi w oczy. Ich spotkanie stylizowane jest na rozmowę odbywa-
ną w myślach. Dochodzi do konfrontacji i zatrzymania spojrzeń, w wyniku czego
pies stara się łasić, absolutnie podporządkowany: „Chciałbym coś dla ciebie zro-
bić. Wszystko chciałbym dla ciebie zrobić. Wszystko”51. Mimo zniechęcenia czło-
wieka, zwierzę nie poddaje się, chce mu się przypodobać w granicach swojej po-
mysłowości (nie mogąc znaleźć nic wartościowego, bierze w zęby kamień). Człowiek
zaś nietrafnie apeluje do jego rozsądku, by przestał, choć w psie dominują emocje:
przywiązanie, potrzeba odwzajemnienia uczuć. Człowiek zwraca się do niego jak
do partnera, ale pies wciąż go nie odstępuje: „towarzyszy, niepostrzeżenie, z odda-
niem, bez własnego zdania, jak pies idący za swoim panem”52. Człowiek uświada-

49 R.M. Rilke Spotkanie, w: tegoż Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, przekł.
i kom. T. Ososiński, Sic!, Warszawa 2010, s. 89.

50 Tamże, s. 90.
51 Tamże.
52 Tamże, s. 92.
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mia sobie, że chciałby móc go traktować na równi, odrzucając sytuację, w której
zwierzę naturalnie przybiera postawę podporządkowania. Prosi, by pies odszedł,
i aby mieć pewność, że w końcu go zostawi, zaczyna biec, bo tylko takim gwałtow-
nym – i zapewne przykrym – sposobem, może się go pozbyć. Lecz na koniec uzmy-
sławia sobie, gdy psa już nie ma, że byłby skłonny porozmawiać ze zwierzęciem,
jak z nieznaną mu osobą, z „nieopisanej” tęsknoty może za kimś radykalnie ob-
cym, który mógłby okazać się kimś bliskim zarazem. To niepotwierdzone przeczu-
cie pojawiło się raczej z powodu samotności ludzkiego bohatera. Wówczas zwie-
rzęta okazują się często najbliższymi, najbardziej nam oddanymi istotami, bez
względu na to, jak i co o nich myślimy. Podobnie jest i z antropomorfizacją, która
może być paradoksalnym wyrazem poczucia, że niewiele o nich wiemy, więc nada-
jemy im ludzkie cechy. Z kolei bliskość sprawia, że antropomorfizujemy je, bo
wydaje nam się, że wiemy i rozumiemy, co czują53. Za każdym razem pojawia się
pewne niebezpieczeństwo, jak w zakończeniu Spotkania Rilkego, gdy już „nie wi-
dać nikogo”, ani psa, ani innego nie-ludzkiego zwierzęcia.

Zakończenie
Narracja bohaterów zwierzęcych zmusza do przemyślenia wielu nowych kwestii,

szczególnie w kontekście myśli Wolfe’a. Powstaje pytanie, co z odsuniętym ludzkim
podmiotem, w którego mowie nawet dawniej dało się usłyszeć – jakże naturalny,
choć zagłuszany – pogłos tego, co nie-ludzkie, zwierzęce? Czy ludzka podmioto-
wość, choćby w słabym sensie, nie służy tu jako instrument, pośrednik w przekazy-
waniu treści od innych stworzeń, skoro ich głos jest wypowiadany w innych języ-
kach? Wówczas wskazane teksty zwierzęcych narracji funkcjonowałyby jako przekład,
próba pokazania tego, jak pojemna bywa podmiotowość literacka, która wcale nie
równa się tej wyłącznie ludzkiej, ale z istoty swej jest posthuman albo nie tylko hu-
man54. Wkraczając bowiem na teren tekstu literackiego, który z konieczności afir-
muje to, co pozaludzkie, posługując się zawsze już z e w n ę t r z n y m i  dla człowie-
ka i innych zwierząt narzędziami, jak konstruowany język, otwieramy się na
możliwości zapośredniczenia w literaturze, ale także szerzej – w języku sztuki – in-
nych punktów widzenia. Mimo technologicznego charakteru języka i poczuciu ist-
niejącej w nim alienacji, narracje zwierzęce mogą być przykładem oswajania tych
obcych elementów, w ramach których funkcjonujemy i które za pośrednictwem in-
nego, stylizowanego głosu, dają możliwości wyjścia poza wąsko zdefiniowany świat
interesownego gatunku ludzkiego.

53 Ciekawe w tym zakresie są badania nad opiekunami zwierząt, szczególnie psów
i kotów, którzy postrzegają zwierzęta jako świadome, rozsądne stworzenia, do
których się mówi, a one rozumieją; ludzie ci także potrafią wyrazić, co czują
pozostające pod ich opieką zwierzęta – por. C.R. Sanders, A. Arluke Speaking for
dogs, w: The animals reader. The essential classic and contemporary writings, ed. L. Kalof,
A. Fitzgerald, s. 61-71.

54 C. Wolfe Czym jest posthmanizm?, s. 122.
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Ewa Domańska, podsumowując krytyczne i charakterystyczne dla posthuma-
nizmu tendencje, pisała, że współcześnie krytyce poddany zostaje „narcystyczny”
ludzki podmiot i coraz częściej mówi się o wspólnocie ludzkiej, o kolektywach,
które stanowią zrzeszenia ludzi i nie-ludzi, a także o tym, że człowiek jest w świe-
cie gościem, a nie jego panem55. Podobnie jest z tekstem czy każdym wytworem
kultury angażującym zwierzęcą narrację w formie nie-ludzkiego punktu widze-
nia. Gościnność jest w nich szczególną własnością tekstu – w nie-ludzką opowieść,
reprezentującą realistycznie przedstawione zwierzęta, wpisuje się model niedo-
minowania człowieka nad tekstem. Oddanie głosu zwierzęcym bohaterom niesie
sens ekologicznie zorientowanej posthumanistyki, ponieważ stara się zrekonstru-
ować różnorodne relacje w świecie, który dzielimy także z innymi gatunkami i tym
samym stawia kwestię nie tylko granic i ograniczeń empatycznej wrażliwości, ale
także urealnia szansę zbliżenia się do świata przyrody, od której tak bardzo się
oddaliśmy, zagrażając przetrwaniu wszelkich ekosystemów, zarówno ludzkich jak
i pozaludzkich.

Jarosław Płuciennik pisał o „empatii poznawczej”, czyli o „reprezentacji sta-
nu obserwowanego podmiotu”, o „przejęciu jego perspektywy”56 i ilustrował to
wierszem Szymborskiej – Kot w pustym mieszkaniu. Według niego w tego typu utwo-
rach, z bohaterami zwierzęcymi, a dotyczy to także tych przeze mnie wskazywa-
nych, narracja prowadzona jest z perspektywy obserwacji, wczucia się w zwierzę,
ale także staje się narracją personalną, kreowaną z perspektywy samego, poza-
ludzkiego zwierzęcia. Wobec czego krzyżują się przeżycia ludzkie ze zwierzęcymi,
a czytelnik zostaje w to niejako wciągnięty, zmierzony z podmiotem mówiącym
bez względu na jego gatunkową identyfikację. U Płuciennika na końcu pozostaje
jednak ludzka wspólnota różnych punktów widzenia, dla których empatia może
stanowić niejako zwornik. W niniejszym tekście chodziło zaś o to, by za sprawą
posthumanistycznej refleksji wyjść poza tę ciągle definiowaną jako ludzką wspól-
notę i pokazać możliwe spotkania na przecięciu perspektyw z nie-ludzkimi Inny-
mi, realistycznie ukazanymi zwierzętami, które reprezentują w tekście same sie-
bie i są istotnym przyczynkiem do krytyki humanistyki z jej centralną kategorią
ludzkiego, panującego podmiotu. Zwierzęcy narratorzy mogą być podmiotami
tworzenia wiedzy i nowych kanałów przekazywania znaczeń, a jako nowi bohate-
rowie zmuszają do przemyślenia ludzkich postaw względem nich. W ich charakte-
rystycznych, literackich odgłosach, można za Wolfe’m upatrywać szczególnej roli,
niejako diagnozy kondycji dyscyplin zmierzających do obalenia antropocentrycz-
nej perspektywy. Czy uda nam się kiedyś usłyszeć ich prawdziwy, niezapośredni-
czony przez antropomorfizację głos, który literatura stara się naśladować?

55 E. Domańska Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka, „Teksty Drugie”
2010 nr 1-2.

56 J. Płuciennik Literackie i językowe punkty widzenia a empatyczne naśladowanie w tekście
literackim, w: Punkt widzenia w tekście i dyskursie, red. J. Bartmiński,
S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, UMCS, Lublin 2004, s. 204.
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Abstract
Anna BARCZ
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Posthumanizm and its animal voices in literature
In the article posthumanism is not only presented but also seen from the perspective of

literary studies and human-animal relationship. The author follows Cary Wolfe’s What is
posthumanism? and analyses what consequences this criticism on human subjectivity would
have when applied to animal narratives and animal characters mainly in Kafka, Bulgakov and
Rilke. These writers use anthropomorphism to represent nonhuman animals but,
simultaneously, they seem to decentralise human experience. Since changing perspective
and giving voice to other animals is well recognised in literature, the article sheds light on
what is the relation with posthumanist narrative.
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