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Tożsamość narracyjna: problemy

Oto ruch stawania się, bez pytania o to, czego czło-
wiek pragnął, bez pytania o cel dążeń i wolną wolę,
która jest jedynie retrospektywnym usprawiedliwie-
niem.1

Problematyczność tak zwanego „zwrotu narratywistycznego” w humanistyce
jest dla mnie taka sama jak dla innych jego faktyczność2. Pojęcie zwrotu niesie
ze sobą założenie pewnej całościowości: „w zwrocie muszą, czy chcą tego, czy
nie, uczestniczyć wszyscy”3, tymczasem nie ma czegoś takiego, jak narratywi-

1 J. Baudrillard Pakt jasności. O inteligencji Zła, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005,
s. 51.

2 Pojęciem zwrotu narratywistycznego (narrative turn) posługują się zachodni badacze
począwszy od przełomu lat 80. i 90. Zob. np. D.N. Polkinghorne Narrative Knowing
and the Human Sciences, State University of New York Press, New York 1987;
M. Kreiswirth, Trusting the Tale. The Narrativist Turn in the Human Sciences, „New
Literary History” 1992 No 23. Z ostatnich prac na ten temat warto zajrzeć do
książki Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, ed. S. Heinen,
R. Sommer, Walter de Gruyter, Berlin–New York 2009, szczególnie do tekstów:
T. Kindta Narratological Expansionism and Its Discontents i S. Heinen The Role of
Narratology In Narrative Research across the Disciplines. W Polsce o zwrocie
narratywistycznym mówi się począwszy od pierwszych lat nowego tysiąclecia (zob.
np. Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Universitas,
Kraków 2001; K. Rosner Narracja, tożsamość, czas, Universitas, Kraków 2003;
monograficzny numer „Tekstów Drugich” 2004 nr 1/2).

3 A. Bielik-Robson Do dekonstrukcji i z powrotem, w: Polonistyka w przebudowie.
Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów.
Kraków 22-25 września 2004, t. 1, red. M. Czermińska i in., Universitas, Kraków
2005, t. 1, s. 187.
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styczny przewrót całych dyscyplin czy subdyscyplin (tak jak to było z przełoma-
mi strukturalistycznym i poststrukturalistycznym w teorii literatury czy na przy-
kład ze zwrotem lingwistycznym w filozofii), lecz jedynie pewne „przesunięcia”,
„korekty”, „dopełnienia”4 w ramach ukonstytuowanych już przed domniema-
nym zwrotem „przestrzeniach teorii” i praktyki. Pojawia się też druga wątpli-
wość. Kiedy mówię o „zwrocie”, to zakładam, że to, co przynosi zmianę, jest ja-
kimś spójnym repertuarem przekonań teoretyczno-metodologicznych i praktyk
badawczych, tymczasem oczywiste jest, że w „zwrocie narratywistycznym” ta-
kiej spójności nie odnajdziemy. Dyscyplinowy obszar objęty potencjalnym zwro-
tem jest zbyt rozległy – mówi się przecież o zwrocie narratywistycznym w całej
humanistyce – często więc bywa tak, że „narracja” zaszczepiona na gruncie jed-
nej dyscypliny z „narracją” z dyscypliny sąsiedniej wspólną będzie miała jedy-
nie nazwę. Piszą o tym Sandra Heinen i Roy Sommer we wprowadzeniu do zbio-
rowej książki Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research,
pokazując, że postulat interdyscyplinarności w rozważaniach nad narracją jest
złudzeniem. Przede wszystkim z dwóch względów. Po pierwsze badania prowa-
dzone z wykorzystaniem pojęć narracji i pokrewnych prowadzone są w ramach
istniejących dyscyplin (filozofia, psychologia, historiografia itd.), przez co speł-
niają cele właściwe tym właśnie dyscyplinom. I tak np. nie ma dotychczas żadne-
go porozumienia między narratologami w klasycznym sensie tego słowa (Bar-
thes, Greimas i in.) a psychologami, ponieważ teorie wypracowane przez
pierwszych są zbyt abstrakcyjne dla drugich, którzy po prostu stosują pojęcia
narracyjne w praktyce (wywiady narracyjne itd.)5. Po drugie, interdyscyplinar-
ność jest poważnie ograniczona przez granice już nie między dyscyplinami hu-
manistycznymi, ale między humanistyką a nie-humanistyką. Jak piszą Heinen
i Sommer, większość narratologów to humaniści, naturalne jest więc, że sprzy-
mierzeńców znajdują sobie wśród przedstawicieli takich dyscyplin jak historia
(od czasów Haydena White’a) czy badania genderowe, filmowe, medialne, a nie
wśród dyscyplin empirycznych (socjologia, psychologia) czy ścisłych (jak bada-
nia nad sztuczną inteligencją)6. Krótko mówiąc, problemem jest w pierwszym

4 Tymi słowami Anna Zeidler-Janiszewska ujmuje przemiany, jakie zachodzą we
współczesnej humanistyce pod wpływem performatywizmu (zob. A. Zeidler-
-Janiszewska Perspektywy performatywizmu, „Teksty Drugie” 2007 nr 5, s. 34-35).
Więcej na temat pojęcia zwrotu we współczesnej humanistyce piszę w artykule Po
czy w ramach poststrukturalizmu? „Zwroty” badawcze wobec przełomów
paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim, w: „Zwroty” badawcze
w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-instytucjonalne, red.
J. Kowalewski, W. Piasek, Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego,
Olsztyn 2010.

5 S. Heinen, R. Somer Introduction: Narratology and Interdisciplinarity, w: Narratology
In the Age…, s. 1.

6 Tamże, s. 2-3.
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wypadku niski, a w drugim – zerowy poziom konsensusu7, które uniemożliwiają
stworzenie tak często postulowanej transdyscypliny8.

Problematyczny w liczbie pojedynczej „zwrot narratywistyczny” staje się bar-
dziej sensowny w liczbie mnogiej: gdy zróżnicujemy go poprzez wpisanie w pola
poszczególnych dziedzin, takich jak tradycyjnie już wymieniane filozofia, histo-
riografia, psychologia i psychoanaliza, kognitywizm czy – mniej znane – teologia,
teoria sztucznej inteligencji, biznesu i gier9.

W niniejszym tekście poświęcę uwagę narratywizmowi filozoficznemu, repre-
zentowanemu przez Paula Ricoeura, Charlesa Taylora czy Alasdaire’a MacIntyre’a10.
Narratywizm ten jest częścią niesubstancjalistycznej, postfenomenologicznej filo-
zofii podmiotu, za której prekursora uznaje się Heideggera11. Z jednej strony filo-
zofia ta jawi się jako antykartezjańska – dokonując „przejścia od przedmiotowego
do czasowego rozumienia bytu ludzkiego”12. Z drugiej strony – kartezjanizm zdaje
się wzmacniać, świadomie lub nie, wracając do relatywnie mocnej (choć czasowej)
tożsamości. Tożsamość ta okazuje się mocną, kiedy porównamy ją z teoriami tożsa-
mości proponowanymi na gruncie poststrukturalizmu (nawet symboliczny począ-
tek narratywizmu filozoficznego, czyli rok 1983, data wydania pierwszego tomu Temps
et récit Ricoeura, chronologicznie współgra ze zmierzchem „klasycznego” poststruk-
turalizmu). Cóż więc takiego rozmaitym wersjom „śmierci” tożsamości i podmioto-
wości przeciwstawia narratywizm? Pokrótce przypomnę jego pierwszorzędne tezy.

Nie istnieje przepaść między życiem i opowieścią, jak głosi powszechna opinia
(ale i poststrukturalizm w swych antymimetycznych wersjach) mówiąca, że życie

7 „Niski konsensus oznacza, iż wstępnie porozumiewamy się na bardzo podstawowym
poziomie. Nie sposób w takim razie byśmy dokonywali wyrafinowanych ustaleń
[…]. Niski konsensus nie zapewnia znajomości przez wszystkich [uczestników
badań – P.B.] lokalnych, przypisanych do danej dziedziny, reżimów
metodologicznych, stąd niektóre kroki […] mogą zdawać się arbitralne”
(K. Abriszewski Pogranicze, wykluczanie, krzyżowanie, emigrowanie, w: tegoż Wszystko
otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sieci i filozofia kultury, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2010, s. 67-68).

8 Inaczej byłoby w przypadku narratologii, której już we wczesnych latach 70.
Wincenty Grajewski przypisywał transdyscyplinarność właśnie (choć sam posłużył
się pojęciem anty-interdyscyplinarności). Zob. W. Grajewski O narratologii, w: tegoż
Maszyny dialogowe. Szkice teoretycznoliterackie, Universitas, Kraków 2003, s. 168.

9 Zob. S. Heinen, R. Somer Introduction, s. 1. Teologię narratywistyczną na polskim
gruncie uprawiają: Zdzisław Pawłowski, autor świetnej książki Opowiadanie, Bóg
i początek. Teologia narracyjna Rdz 1–3, Vocatio, Warszawa 2003, czy Henryk
Seweryniak, który w 2005 roku opublikował pracę Prorok i błazen. Szkice z teologii
narracji, Wydz. Teologiczny UAM, Redakcja Wydawnictw, Poznań 2005.

10 Od tej pory, kiedy będę pisał o narratywizmie bez dodatkowych przymiotników,
będę miał na myśli tylko narratywizm filozoficzny.

11 Zob. K. Rosner Narracja, tożsamość i czas, s. 15.
12 Tamże, s. 14.
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jest przeżywane, a opowieść opowiadana i czytana. Jedność życia i opowieści za-
gwarantowana jest przez to, że ich sens nie jest nam d a n y  w swej oczywistości,
lecz z a d a n y  do interpretacji, będącej „rozumiejącym scalaniem” tego, co róż-
norodne, w jedną sensowną całość13. Narratywiści udowadniają, że w ten właśnie
sposób odnosimy się nie tylko do postaci fikcyjnych, ale i do samych siebie: zrozu-
mienie i ukonstytuowanie tożsamości zarówno jednych, jak i drugich jest możli-
we dzięki zastosowaniu tej samej semantyki i struktury narracyjnej. Semantyka
składa się z takich słów, jak podmiot działania, okoliczności, projekt, cel, środki,
przyczyna itd.14, zaś struktura narracyjna pojmowana jest dwojako15. Według
pierwszego stanowiska (reprezentowanego na przykład przez Ricoeura i MacInty-
re’a) rozumienie narracyjne kształtowane jest przez znajomość tekstów narracyj-
nych16, według drugiego struktura narracyjna jest aprioryczną formą ujmowania
doświadczenia. Drugie stanowisko zajmuje na przykład David Carr, który w Time,
Narrative and History (1986) przejął od Husserla pojęcia retencji i protencji, po-
trzebne niemieckiemu filozofowi do fenomenologicznego ujęcia wewnętrznej świa-
domości czasu. Otóż Husserl odróżnił pamięć prymarną (retencję) od pamięci
wtórnej (wspomnienia, przypominania) i wykazał, że przeszłość i przyszłość ujaw-
niają się nie tylko we wspominaniu przeszłości i projektowaniu przyszłości, obec-
ne są bowiem także w samej świadomości teraźniejszości:

Świadomość teraźniejszości zawsze zawiera retencję jako horyzontalną świadomość swe-
go tła i protencję – oczekiwania dotyczące bezpośredniej przyszłości. Jeśli we wspomnie-
niu przeszłość jest przypominana, uobecniana, a nie rzeczywiście obecna, to „retencja
nie wytwarza żadnych trwających przedmiotów (ani źródłowo, ani odtwórczo), lecz tylko
zatrzymuje to, co wytworzone w świadomości i nadaje mu charakter czegoś «dopiero prze-
szłego»”.17

Stąd już tylko krok do „przepisania” apriorycznej struktury retencyjno-proten-
cyjnej świadomości w terminach narratywistycznych. To „przepisywanie” odbywa
się różnorako: jedni, jak Carr, zajmują stanowisko umiarkowane, twierdząc, że

13 W Polsce przedstawicielem tego poglądu jest Michał Paweł Markowski. Pogląd ten
głosi od dłuższego już czasu, najwyraziściej w książce Życie na miarę literatury. Eseje,
Homini, Kraków 2009.

14 Zob. P. Ricoeur Życie w poszukiwaniu opowieści, przeł. E. Wolicka, „Ethos i Logos”
1993 nr 2, s. 232; M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, Homini, Bydgoszcz
1998, s. 118.

15 Zob. T. Majewski Grand récit inaczej, czyli legitymizacja narracji, „Teksty Drugie”
2004 nr 1/2, s. 190.

16 Zob. np. P. Ricoeur Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe
Papieskiej Akademii Teologicznej, Kraków 1992, s. 41; A. MacIntyre Dziedzictwo
cnoty. Studium z teorii moralności, przekł. i wprowadzenie A. Chmielewski, PWN,
Warszawa 1996, s. 386.

17 K. Rosner Narracja, tożsamość i czas, s. 91-92; w zacytowanym fragmencie Rosner
powołuje się na Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu Husserla.
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świadomość czasu ma charakter proto-narracyjny, przed-językowy, inni ową pro-
to-narracyjność konkretyzują, pisząc o językowym, choć jeszcze przed-narracyj-
nym charakterze ludzkiego doświadczania egzystencji (tu przede wszystkim
Ricoeur z Życia w poszukiwaniu opowieści18), jeszcze inni przekształcają ją po pro-
stu w narracyjność. Tak na przykład, jak się wydaje, rozumie Heideggerowskie
„projektowanie” Charles Taylor, kiedy pisze, że „wychodząc od jakiegoś wyobra-
żenia o tym, czym się staliśmy, spośród zbioru obecnie dostępnych możliwości –
projektujemy nasze przyszłe życie”19. Upewnia mnie o tym późniejszy fragment
zacytowanych właśnie Źródeł podmiotowości: „gdy projektuję moje życie na przy-
szłość i aprobuję jego dotychczasowy kierunek, albo też nadaję mu nowy, wówczas
projektuję przyszłą opowieść, bieg całego życia […]”20. W podobnym duchu toż-
samość narracyjną rozumie Anthony Giddens:

W posttradycyjnym porządku nowoczesności, w kontekście nowych form zapośrednicza-
nia doświadczenia, tożsamość jednostki staje się przedsięwzięciem refleksyjnym. Reflek-
syjny projekt „ja”, który polega na utrzymywaniu spójnych, chociaż wciąż na nowo wery-
fikowanych narracji biograficznych, rozgrywa się w kontekście wielokrotnego wyboru
zapośredniczonego przez systemy abstrakcyjne.21

Trudno nie dostrzec mocnych stron narratywizmu. Zaliczyłbym do nich przede
wszystkim dekonstrukcję (choć nie odrzucenie) dualizmów: język – świat oraz
podmiot – świat. Dzięki pierwszej dekonstrukcji same „światowe” działania za-
czynają jawić się jako „opowieściowe”, bo usymbolizowane już w momencie ich
wykonywania, a nie post factum – na etapie budowania na ich temat opowieści.
Dzięki drugiej świat staje się częścią podmiotu w interpretacji pojmowanej jako
egzystencjalna konieczność, a nie czynność poznawcza, natomiast podmiot staje
się częścią świata poprzez swoją dziejowość. Wydaje się również, że narratywizm
świetnie się sprawdza jako słownik opisujący nie tyle tożsamość jako taką, ile toż-
samość refleksyjną: trudno odmówić racji Giddensowi, kiedy pisze, że późnono-
woczesna tożsamość kształtuje się poprzez narracje, czy psychoanalitykom w ro-
dzaju Schafera i Spence’a, według których narracyjnie da się ująć proces
psychoanalityczny22.

Pamiętając o mocnych, trudno nie zauważać słabszych stron narratywizmu.
Pewne istotne uwagi w odniesieniu do tego etapu myśli Ricoeura wysunęła ostat-

18 Zob. P. Ricoeur Życie w poszukiwaniu opowieści, s. 233.
19 Ch. Taylor Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł.

M. Gruszczyński i in., oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, PWN, Warszawa
2001, s. 94.

20 Tamże, s. 97.
21 A. Giddens Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności,

przeł. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2006, s. 8-9.
22 Zob. K. Rosner Narracja, tożsamość i czas, s. 101-119.
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nio Elżbieta Wolicka23, krytycznie lub autokrytycznie odnoszą się do swych usta-
leń również sami narratywiści (zwróciłbym tu przede wszystkim uwagę na kry-
tyczne uwagi Ricoeura wobec MacIntyre’a24).

Przywołani autorzy skupiają się na krytyce pojedynczych rozwiązań, jedyną
znaną mi ogólniejszą dyskusję z narratywizmem przedstawiła jakiś czas temu Anna
Burzyńska25. Słusznie punktuje ona przede wszystkim staroświecką prostotę mo-
deli narracyjnych przyjmowanych przez niektórych narratywistów. Trudno nie
zauważyć, że w ich pismach opowieść to wywiedziona z Poetyki Arystotelesa bar-
dziej logiczna niż językowa struktura – całość, składająca się z trzech momentów:
początku, środka i końca, gdzie podmiot usytuowany jest pośrodku, bezproble-
mowo interpretując przeszłe i projektując przyszłe doświadczenia w świetle da-
nych składających się na jego aktualne usytuowanie26. Przypominając Lyotarda,
Burzyńska uwydatnia też etyczną problematyczność stanowiska postfenomenolo-
gicznego – prymat wielkich narracji nad małymi27 – którą można by zlikwidować,
przyjmując za model nie strukturę narracyjną zaczerpniętą z klasycznej powieści
XIX-wiecznej, ale z awangardowej powieści wieku XX. Gdyby Ricoeur zamiast
Czarodziejskiej góry i Poetyki Arystotelesa czytał Drame Sollersa i Wstęp do analizy
strukturalnej opowiadań (wcale nie taki strukturalistyczny, jak się powszechnie
uważa) Barthes’a, to mógłby napisać, że istnienie posiada nie tylko swoje znacze-
nie, ale i gęstość; że opowiedzieć można nie tylko los spełniony, ale i taki, który
nie potrafi się wyartykułować, ponieważ artykulacja bywa podważana przez „siły
przeciwnarracyjne” i

dopiero w toku tej skomplikowanej i nie zawsze czystej gry, w procesie jednoczesnego
budowania i podważania, tworzy się tożsamość bohatera. Nawet więc gdyby bohaterowi
owemu udało się to wszystko jakoś uporządkować – można by podsumować cytatem z Dra-
me: „zrobiłby to beznadziejnie, ciągle rwąc wątek, bez cienia prawdopodobieństwa, har-
monii, spójności. Historia zawieszona, w której nic, zdaje się nigdy się nie zdarza, a któ-
ra mimo to byłaby zwieńczeniem jakiejś wewnętrznej aktywności”.28

Burzyńska trafiła w sedno, stawiając w opozycji Ricoeura i Barthes’a. Filozofia
narracji najczęściej niejawnie, choć, jak sądzę, nie bez ukrytej intencji polemicznej,
przeciwstawia się podstawowemu przekonaniu, które można wywieść z pism za-
równo poststrukturalistów, jak ich inspiratorów (przede wszystkim Nietzschego,

23 E. Wolicka Narracja i egzystencja. „Droga okrężna” Paula Ricoeura od hermeneutyki do
ontoantropologii, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, s. 124-125; 134.

24 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, oprac. M. Kowalska,
PWN, Warszawa 2003, s. 263-267.

25 A. Burzyńska Kariera narracji, „Teksty Drugie” 2004 nr 1/2, s. 58-64.
26 Zob. tamże, s. 59.
27 Zob. tamże.
28 Tamże, s. 62.
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Freuda i Heideggera): przekonaniu o nie-tożsamości między podmiotem a jego ję-
zykowymi wytworami, wynikającej z niemożliwości „uczłowieczenia” gry języka29.

Narratywizm, mimo że wywodzi sam siebie z tradycji anty-kartezjańskiej, pro-
ponuje jednak modyfikację filozofii tożsamości jako przed-stawienia, dalej sytu-
ując się w obrębie kartezjanizmu (nawet gdyby to były jego obrzeża), który można
tak oto zwerbalizować:

Gruntem filozoficznym, na którym pojawia się cogito, jest nauka, a dokładniej sposób jej
rozumienia. Na jakich założeniach opiera się to rozumienie? Pierwsze założenie polega
na tym, że problem nauki stawiamy w kategoriach poszukiwania (suchen), co implikuje
uprzedmiotowienie bytu, umieszczenie go przed (vor-Stellung). Wówczas człowiek posłu-
gujący się kalkulacją, rachunkiem, może być jego pewny. W tym punkcie, gdzie zbiega
się problem pewności i problem przed-stawienia, pojawia się cogito. Ustanowienie pod-
miotu idzie w parze z ustanowieniem naprzeciw siebie przedstawienia. Jest to epoka świata
jako obrazu (Bild).30

Co prawda w przeciwieństwie do kartezjanisty żaden narratywista nie powiedział-
by, że tożsamość jest bytem niezależnym od swego historycznego usytuowania, nie-
mal żaden nie powiedziałby także, że jest ona jakąś esencją podmiotu, daną temu
podmiotowi „w bezpośredniej i suwerennej przezroczystości Cogito”31. Przeciwnie:
Ricoeur, Taylor i MacIntyre zgodnie podkreślają, że tożsamość zawdzięczamy spo-
łeczeństwu, tradycji i językowi32, a ona sama jest bytem relacyjnym (wystarczy przy-
wołać tytuł narratywistycznego opus magnum Ricoeura, O sobie samym jako innym, tak
oto zinterpretowany przez Drwięgę: „Relacja między tożsamością i odmiennością
[…] jest konstytutywna dla samej tożsamości. Nie można pomyśleć sobie jednego
bez drugiego, bycia sobą samym bez czegoś, kogoś innego, drugiego”33). Skąd więc
to przypisywanie ich do tradycji kartezjańskiej? Oczywiście, przypisywanie „mimo
wszystko” – nie sposób udowodnić, że narratywizm to jakaś prosta odmiana karte-
zjanizmu, choć jest możliwe pokazanie, że da się w nim odnaleźć pewne elementy
niezwykle dla kartezjanizmu istotne. Narratywizm to jednocześnie antykartezja-

29 Na temat poststrukturalistycznego pojmowania podmiotu zob. np. A. Zawadzki
Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2010, s. 221-233. Na temat jego
tradycji zob. M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, s. 91-104. Jawną dyskusję
z postnietzscheańską tradycją w filozofii podmiotu przedstawia np. Ricoeur (zob.
tegoż O sobie samym jako innym, s. 22-29).

30 M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, s. 103.
31 M. Foucault Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 2, przeł.

T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 140.
32 Zob. Ricoeurowskie pojęcie „wpisania” (inscription) (M. Drwięga Paul Ricoeur daje

do myślenia, s. 115-116), Taylorowskie „ramy pojęciowe” (Ch. Taylor Źródła
podmiotowości, s. 34-36), a także rozumienie społeczeństwa i tradycji przez
MacIntyre’a (A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty, s. 386, 392-393).

33 M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, s. 107-108.
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nizm i kartezjanizm. Antykartezjanizm, ponieważ warunkiem tożsamości czyni owo
„wpisanie”, o którym przed chwilą była mowa, „wpisanie” w to, co inne (między
innymi w opowieść, za którą nie jesteśmy do końca odpowiedzialni), zupełnie nie-
potrzebne u Kartezjusza, skoro podmiot dany jest sam sobie bezpośrednio. A jed-
nak bycie „wpisanym” w niezależne od „sobości” i wielorakie struktury, nie likwi-
duje tego, co dla Kartezjusza i dla jego następców, na przykład Husserla, było
podstawowe: m o ż l i w o ś c i  u c h w y c e n i a  przez podmiot (zarówno w sensie
przedstawienia, jak i posiadania) s a m e g o  s i e b i e, którą to możliwość gwaran-
tuje (by użyć z kolei określenia kantowskiego) narracyjna apercepcja transcenden-
talna34, wielokroć negowana przez rozmaite filozofie różnicy (w tym poststruktura-
lizm). I w kartezjanizmie, i w antykartezjanizmie staramy się uchwycić samych siebie
poprzez przedstawienie, czym innym jednak jest przedstawienie w tradycji karte-
zjańskiej, a czym innym w narratywizmie: jeśli w pierwszej jest ono, jak pisał Sar-
tre, „bezpośrednim i niepoznawczym stosunkiem siebie do siebie samego”35, to
w drugim ów stosunek jest właśnie pośredni (poprzez opowieść) i poznawczy (pod-
miot poprzez opowieść poznaje samego siebie), co pozwala Ricoeurowi pisać „o so-
bie samym jako innym”. Owa pośredniość i poznawczość nie likwiduje jednak tego,
co jest istotą kartezjanizmu: charakteryzowania człowieka poprzez jego świadomość
i utożsamiania tożsamości ludzkiej z tą świadomością36.

Tożsamość podmiotu jest w narratywizmie zagwarantowana przez zdolność
stworzenia sensotwórczej opowieści na swój własny temat; ta zdolność z kolei jest
uwarunkowana możliwością częściowego wyjścia ze „strumienia życia” i w dużej
mierze samodzielnego ukonstytuowania przedstawienia siebie przeszłego (w ak-
cie retrospekcji) lub przyszłego (w akcie prospekcji). Tego rodzaju filozofia rodzi
szereg problemów, narratywizm zdaje się bowiem przeceniać:

1. rolę swoistej apercepcji transcendentalnej w kształtowaniu się tożsamości;
2. rolę językowej artykulacji samego siebie w tym procesie;
3. możliwość przeniesienia świata rzeczywistego w świat fikcyjny.

Dyskusję z dwoma pierwszymi punktami rozpocznę od przytoczenia fragmen-
tu Źródeł podmiotowości Taylora:

W Byciu i czasie Heidegger opisał nieuchronnie czasową strukturę bycia w świecie: wy-
chodząc od jakiegoś wyobrażenia o tym, czym się staliśmy, spośród zbioru obecnie do-

34 Możliwość znalezienia analogii między narratywizmem a kantyzmem odnalazłem
w następującym fragmencie książki Marka Drwięgi: „język, narracja i opowieść,
pełnią funkcję transcendentalną, analogicznie do wyobraźni, czy też ja
transcendentalnego” (M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, s. 147).

35 J.-P. Sartre Byt i nicość, przeł. K. Nahlik, w: Od Husserla do Levinasa, red.
W. Stróżewski, Wyd. UJ, Kraków 1987, s. 244; cyt. za: Sz. Wróbel Odkrycie
nieświadomości. Czy destrukcja kartezjańskiego pojęcia podmiotu poznającego?,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 18.

36 Tak opisał istotę kartezjanizmu Szymon Wróbel (zob. tegoż Odkrycie nieświadomości,
s. 30).
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stępnych możliwości – projektujemy nasze przyszłe życie. Jest to oczywiście struktura
każdego, nawet najbardziej banalnego, osadzonego w konkretnej sytuacji działania. Wy-
chodząc od przekonania, że jestem w aptece, spośród różnych innych możliwych kierun-
ków wybieram pójście do domu. Stosuje się to jednak również do owej kluczowej sprawy,
jaką jest moje miejsce względem dobra. Wychodząc od mojego przekonania co do tego,
w jakim miejscu względem niego się znajduję, pośród innych możliwości – projektuję
kierunek mojego życia w odniesieniu do niego. Moje życie zawsze ma ów wymiar narra-
cyjnego rozumienia – rozumiem moje teraźniejsze działania w formie jakiegoś „a po-
tem”: najpierw było A (to, kim jestem), a potem robię B (to, kim zamierzam się stać).37

Taylor posługuje się tu Heideggerowskim pojęciem „projektowania” (Entwurf),
które w Byciu i czasie było czymś niejęzykowym czy może lepiej – pre-językowym:

Projekt jest egzystencjalnym ukonstytuowaniem bycia przestrzeni faktycznej możności
bycia. Jako rzucone, jestestwo jest rzucone w bycie w sposób projektowania. To  o s t a t -
n i e  n i e  m a  n i c  w s p ó l n e g o  z   t r z y m a n i e m  s i ę  w y m y ś l o n e g o  p l a -
n u, w e d l e  k t ó r e g o  j e s t e s t w o  u r z ą d z a ł o b y  s w e  b y c i e, jako jestestwo
bowiem zaprojektowało ono się już było i dopóki jest, jest projektujące. Dopóki jest,
rozumie ono się już, i ciągle jeszcze, na podstawie możliwości. P r o j e k t o w y  c h a -
r a k t e r  r o z u m i e n i a  o z n a c z a  d a l e j, ż e  t e g o, n a  c o  o n o  p r o j e k t u j e,
m o ż l i w o ś c i , s a m o  n i e  u j m u j e  t e m a t y c z n i e. Takie ujmowanie odbiera właś-
nie temu, co zaprojektowane, jego charakter możliwości, redukuje to do jakiejś danej,
myślowej treści, gdy tymczasem projekt (Entwurf) rzucając (Werben) podrzuca (vorwirft)
sobie możliwość jako możliwość i jako takiej pozwala być. Jako projektowanie, rozumie-
nie jest sposobem bycia jestestwa, pozwalającym na to, że jest ono swymi możliwościami
jako możliwościami.38

Nie wiemy, czy tak samo „projektowanie” pojmuje Taylor. Raczej nie, skoro za-
kłada, że projektujemy na podstawie danych w pewnym momencie możliwości,
a projekt jest odpowiedzią na pytanie, kim zamierzam się stać. Zamierzenie (po-
dobnie jak wyobrażanie sobie własnej przeszłości w celu umiejscowienia się w „te-
raz”, o którym nieco dalej pisze Taylor) zakłada jakąś tematyzację, której prze-
ciwstawiał się Heidegger, a ta – ujęzykowienie. Nie jest przypadkiem, że Taylor,
pisząc o narracji, o wiele częściej powołuje się na MacIntyre’a niż na Ricoeura
(na Ricoeura powołuje się tylko raz). To właśnie MacIntyre bowiem zakładał
możliwość autokreacji („To, co nazwałem historią, jest dramatyczną opowieścią
wprowadzoną w czyn, w której postacie są także narratorami”39), którą negował
Ricoeur, pisząc, że możemy być co najwyżej współautorami własnego życia, choć
niewątpliwie możemy być autorami jego sensu40. Odnosząc to do sytuacji opisa-
nej przez Taylora: to, że ktoś znalazł się w aptece, może być oczywiście efektem

37 Ch. Taylor Źródła podmiotowości, s. 94-95.
38 M. Heidegger Bycie i czas, przeł. i oprac. B. Baran, PWN, Warszawa 2004,

s. 186-187; podkr. P.B.
39 A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty, s. 215.
40 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, s. 264, 268.
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jego decyzji, ta jednak nie byłaby możliwa, gdyby nie choroba, na której poja-
wienie się nie miał wpływu. Oczywiście post factum można to jakoś usensownić
i to, czy to zrobimy, będzie już zależało od nas samych. Tożsamość jest „autory-
zowana” tylko w pewnych szczególnych przypadkach – prospektywnych: takich
przykładowo, jak opisywana przez Giddensa, a charakterystyczna dla późnej
nowoczesności, tożsamość refleksyjna41; i retrospektywnych: na przykład pod-
czas sesji psychoanalitycznej42.

Poza tym nasze „przyszłe życie” raczej nam się przydarza niż jest przez nas
refleksyjnie kształtowane (na rytualne pytanie „Dlaczego pan pisze?”, Julien Gracq
miał ponoć odpowiedzieć: „Piszę, ponieważ zacząłem już pisać”43). To przydarza-
nie się rzadko kiedy bywa czysto wydarzeniowe, jeśli wydarzenie rozumieć jako
zupełnie niezależną od naszych działań radykalną zmianę ich dotychczasowego
charakteru44, z drugiej strony równie rzadko polega na taylorowsko-macintyre-
owskiej dychotomii wyobrażenie – realizacja wyobrażenia. Pojawia się tu raczej
relacja o charakterze sprzężenia zwrotnego, w której podmiot poddany jest dzia-
łaniu swego własnego wytworu45, i coś, co zwolennik teorii aktora-sieci nazwałby
delegacją podmiotowości na czynniki pozapodmiotowe. Pojęcie delegacji pojawia
się u Bruno Latoura. W tekście Where Are the Missing Masses? Sociology of a Few
Mundane Artefacts podaje on następujący przykład: współcześnie produkowane
samochody mają z reguły wbudowane mechanizmy przypominania o tym, że ktoś
nie zapiął pasów czy o tym, że nie zamknął drzwi. Kiedy mechanizm ten działa,

41 Zob. A. Giddens Nowoczesność i tożsamość, s. 8-9, 40-49.
42 Por.: „Pacjent, który zgłasza się do psychoanalityka, przedkłada mu rozproszone

fragmenty przeżytych przez siebie niegdyś historii, snów, «pierwotnych obrazów»,
konfliktowych epizodów. O sesji psychoanalitycznej można z powodzeniem
powiedzieć, że jej celem i efektem jest umożliwienie pacjentowi wyciągnięcia
z owych fragmentów historii jego życia wątków spójnej opowieści, która byłaby dla
niego zarazem zrozumiała i do przyjęcia. Ta narracyjna interpretacja oparta na
teorii psychoanalitycznej zakłada, że historia życia wyrasta z elementów historii
jeszcze nie opowiedzianej, stłumionej na rzecz tych opowieści, które faktycznie
legły ciężarem na świadomości pacjenta i pełniły rolę konstytutywną dla jego
osobowej tożsamości. Psychoanaliza zasadza się na poszukiwaniu takiej właśnie
osobowej tożsamości, która może zapewnić ciągłość między potencjalną (lub
wirtualną) historią życia oraz historią wyeksplikowaną, nadającą się do tego, by za
nią wziąć odpowiedzialność” (P. Ricoeur Życie w poszukiwaniu opowieści, s. 233-234).

43 Zob. B. Boie Precyzja i rygor. O pisarstwie Juliena Gracqa, przeł. A. Wodnicki,
„Literatura na Świecie” 1999 nr 9, s. 107.

44 „Gdy wydarza się to, co się wydarza, nic nie jest takie, jakie było i nic nie będzie
takie, jakie myśleliśmy, że będzie” (M.P. Markowski Występek. Eseje o pisaniu
i czytaniu, Sic!, Warszawa 2001, s. 23).

45 Antropologiczną wykładnię mechanizmu sprzężenia zwrotnego omawia W. Iser
(zob. tegoż Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi
a odkrywającymi, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2006 nr 5, s. 28).
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zapalona lampka i sygnał dźwiękowy mają zwrócić uwagę kierowcy na to, kto cze-
go nie zrobił. Pytanie, które w tej sytuacji stawia Latour, brzmi następująco:

Gdzież znajduje się moralność? We mnie, kierowcy – człowieku zdominowanym przez
bezmyślną siłę artefaktu? Czy też w artefakcie zmuszającym mnie, bezmyślnego czło-
wieka do przestrzegania prawa, które dobrowolnie zaakceptowałem odbierając swoje pra-
wo jazdy?46

Aktorem, który przestrzega tutaj prawa, nie jest tylko kierowca, ale hybryda kie-
rowcy i samochodu, gdyż obaj działają: kierowca zapina pas, robi to jednak dlate-
go, że przypomniała mu o tym maszyna, do której oddelegowano przestrzeganie
pewnej wartości47.

Piszę ten tekst, realizując tożsamość pracownika naukowego Instytutu Litera-
tury Polskiej UMK w Toruniu. Narratywistyczna odpowiedź na pytanie, dlaczego
to robię, brzmiałaby następująco: ponieważ pragnę zachować jedność swojego ży-
cia, kształtując je jako pewną historię za sprawą ustanowionej przeze mnie relacji
do wartości („Albowiem w dużej mierze tożsamość osoby lub wspólnoty tworzą
takie u t o ż s a m i e n i a - z  wartościami, normami, ideałami, wzorami, bohatera-
mi, w których osoba lub wspólnota się rozpoznają”48). Odpowiedź poczyniona w du-
chu teorii aktora-sieci będzie brzmiała inaczej: to nie moment wyboru, podykto-
wany utożsamieniem się z pewnymi wartościami i werbalizacją własnej historii,
stoi u źródeł decyzji o napisaniu tego tekstu, ale sprzężenie zwrotne i delegacja:
ten sam mechanizm, który kierowcy przypomina o konieczności zapięcia pasów49.
To, że piszę ten artykuł, nie wynika z jakiegoś źródłowego pragnienia pisania, któ-

46 B. Latour Where Are the Missing Masses? Sociology of a Few Mundane Artefacts, w:
Shaping Technology, Building Society: Studies in Sociotechnical Change, ed. W. Bijker,
J. Law, MIT Press, Cambridge 1992, s. 225; cyt. za: K. Abriszewski Poznanie,
zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Universitas, Kraków
2008, s. 217.

47 Zob. K. Abriszewski Poznanie, zbiorowość, polityka, s. 217.
48 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, s. 201-202.
49 „Nasze interakcje są «ustawione», niejako z góry przygotowane dzięki temu, czy

poprzez to, co symboliczni interakcjoniści nazywali «ramą interakcji». […]
Wchodząc do sklepu czy do jakiegokolwiek urzędu, nasze interakcje zostają
wpisane w pewną ramę nie dlatego, że wszyscy uczestnicy interakcji po prostu
symultanicznie uruchamiają ten sam, duchowo zapisany zestaw założeń co do
kontekstu, ale dlatego, że ów kontekst, rezultat wcześniejszych negocjacji został
zamknięty w materiale trwalszym niż pamięć i przekonania” (K. Abriszewski
Poznanie, zbiorowość, polityka, s. 215). Pojęcie „delegacji” ma w ANT trochę inne
znaczenie niż pojęcie ram interakcji, akcentuje bowiem scedowanie procesów
decyzyjnych na aktorów materialnych. W przykładzie kariery uniwersyteckiej,
który właśnie podaję, tego rodzaju aktorzy grają niedużą rolę, na pewno jednak
mamy tu do czynienia z taką sytuacją, jak ta z samochodem: procesy decyzyjne
zostają oddelegowane na czynniki pozapodmiotowe.
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re następnie zostaje włączone w narracyjną strukturę przedstawienia samego sie-
bie, gdyż pisanie jest niezależną ode mnie formą, w której muszę się zmieścić (czy
tego chcę, czy nie), podejmując pracę na uniwersytecie, choć oczywiście nie zosta-
łem przymuszony przez nikogo do bycia poddawanym oddziaływaniu owej formy.
Innymi słowy, pisanie jest częścią mojej ścieżki zawodowej; tak ono samo, jak i owa
ścieżka, są częściami większej ode mnie całości, uniwersytetu. To on, nie ja, jest
„autorem” mojej „historii zawodowej”: zaprojektował za mnie ścieżkę mojej ka-
riery50. Nie miałem pojęcia, co robię, wybierając takie formy aktywności, jak ucze-
nie studentów, pisanie tekstów, wyjazdy na konferencję czy zdobywanie grantów,
chociaż to ja wybrałem pracę na uniwersytecie. W tej relacji sprzężenia zwrotnego
bardzo mały udział ma racjonalny plan. Polega ona właśnie na tym, że zaprojekto-
wana przeze mnie wyjściowa opowieść („podejmę pracę na uniwersytecie, gdzie
będę uczył i pisał”), w dużej mierze bez mojego udziału radykalnie się zmienia
w trakcie jej realizacji: podejmując decyzję o pracy na uniwersytecie ani nie wie-
działem, co zawierają w sobie takie „słowa zbiorcze”, jak pisanie i uczenie, ani nie
mogłem wiedzieć, jakim zmianom podlegać będzie sama struktura uniwersytetu.
Również tak znacząca według Ricoeura ciągłość tożsamości utrzymywana jest
przede wszystkim nie dzięki temu, że to ja pozostaję wierny takim lub innym
wartościom, lecz dlatego, że, by tak to ująć, akademia jest wierna mnie – jeśli
zaniedbam swoje obowiązki, zmaterializowana w rektoracie, dziekanacie i sekre-
tariacie, przypomni mi przez nie o tym i wymusi ponowne ich przestrzeganie.

Pojęcie wierności pojawia się u Ricoeura jako odpowiedź na pytanie o to, kim
jestem51. Wierność to stałość przeciwstawiająca się niestałej przygodności życia.
Ricoeur twierdzi, że najlepszym modelem owej dialektyki stałości i niestałości
jest fikcyjna opowieść:

Dialektyka polega na tym, że wedle linii zgodności postać czerpie swą jednostkowość
z jedności swego życia rozpatrywanej jako całość czasowa, która sama jest jednostkowa
i która odróżnia ją od wszelkiej innej postaci. Wedle linii niezgodności tej czasowej cało-
ści zagraża rozerwanie spowodowane naznaczającymi ją nieprzewidzianymi zdarzenia-
mi (spotkania, wypadki etc.); zgodna-niezgodna synteza sprawia, że przypadkowość zda-

50 Określając karierę akademicką przez pryzmat kategorii narratywnej („historia
zawodowa”), idę śladem Greimasa, który strukturę narracyjną odnalazł w dyskursie
niefiguratywnym, a mianowicie w Naissance d’Archange Dumézila (zob. U. Eco
Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, przeł. P. Salwa,
PIW, Warszawa 1994, s. 160-161).

51 Zob. M. Drwięga Paul Ricoeur daje do myślenia, s. 204. Istnieje też pytanie „Czym
jestem?”, na które odpowiada wyszczególnienie rodzajów „wpisań”. Relacja
wpisania to relacja między zaimkiem osobowym „ja” oraz imieniem i nazwiskiem,
którym zostajemy przyporządkowani w momencie narodzin. Akt narodzin to
również dwa inne wpisania: w datę dostosowaną do kalendarza oraz w miejsce
narodzin, które „ma związek z zasadami umieszczania w obszarze społecznym.
Tym samym «ja» zostaje zarejestrowane jako «ja, taki a taki, urodzony w»” (tamże,
s. 116).
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rzenia przyczynia się do jakby retrospektywnej konieczności historii życia, z którą zrów-
nuje się tożsamość postaci. Tak więc traf przemienia się w los.52

Narratywna wykładnia „wierności” stanowi próbę rozwiązania paradoksu, o któ-
rym przed chwilą napisałem: jak to jest, że w zmienności niezależnych od niego
wydarzeń, podmiot zachowuje swoje granice, nie cały poddając się tej zmienno-
ści? Odpowiedź kryje się pod koniec zacytowanego fragmentu: „przypadkowość
zdarzenia przyczynia się do jakby retrospektywnej konieczności historii życia”.
Prowadzi nas on w kierunku innego tekstu Ricoeura – przywoływanego już Życia
w poszukiwaniu opowieści:

[…] w każdej opowiedzianej historii występują dwa rodzaje czasu: z jednej strony, czasu
dających się wyodrębnić członów pewnej serii wydarzeń – otwartej i teoretycznie niedo-
określonej (bowiem zawsze możemy pytać: „i co dalej, co dalej?”); z drugiej strony, opo-
wiedziana historia przedstawia inny aspekt czasu scalonego, wyrażający się w kulmina-
cji lub domknięciu akcji, dzięki czemu opowieść zyskuje określoną, sobie właściwą
konfigurację, złożoną z różnych elementów.53

Gdybym był tylko bohaterem historii, określonym przez niewiedzę na temat i „wy-
glądanie” ku przyszłości (które to „wyglądanie” z powodzeniem mogłoby zostać
zastąpione przez Heideggerowskie „projektowanie”), nie byłbym sobą. Tę „sobość”
gwarantuje dopiero bycie narratorem własnego życia przemienionego w opowieść,
w której „uczynię z życia przeznaczenie, ze wspomnienia użyteczny akt, a z trwa-
nia czas ukierunkowany i znaczący”54. Dopiero bycie narratorem własnego życia
sprawia, że mogę powiedzieć o nim „moje”: retrospektywne ukonstytuowanie go
jako opowieści interioryzuje niezależne ode mnie zdarzenie.

To właśnie wydaje mi się słabością narratywizmu: wiara w możliwość pomy-
ślenia własnego życia – nieopowiadanego przecież w momencie jego dziania się –
w kategoriach opowieści, bez uświadamiania sobie ogromnych komplikacji zwią-
zanych zarówno z narratywizacją, jak i tekstualizacją samego siebie. Uwaga ta
w większym stopniu dotyczy Dziedzictwa cnoty MacIntyre’a niż narratywizmu
Ricoeura, który w O sobie samym jako innym przeprowadza gruntowaną analizę wspo-
mnianych powyżej komplikacji, zresztą w trybie polemiki z MacIntyre’em55.
To MacIntyre pisał bowiem o historiach życia będących „opowieściami wprowa-
dzonymi w czyn”: „To, co nazwałem historią, jest dramatyczną opowieścią wpro-
wadzoną w czyn, w której postacie są także autorami”56. Zgadzam się z argumen-

52 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, s. 244.
53 P. Ricoeur Życie w poszukiwaniu opowieści, s. 226-227.
54 R. Barthes, Pisanie powieściowe, w: tegoż Stopień zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne,

przeł. K. Kot, Aletheia, Warszawa 2009, s. 47. Por.: „Tożsamość bohatera wypływa ze
spójności kompozycyjnej historii i nie mogła być dana jego świadomości jako
działającego” (T. Majewski Grand récit inaczej…, s. 196).

55 Zob. P. Ricoeur O sobie samym jako innym, s. 262-268.
56 A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty, s. 384.
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tami Ricoeura przeciw MacIntyre’owi, od siebie dodam tylko, że wspomniane przed
chwilą komplikacje wynikają również z takiej różnicy między opowieściami fik-
cyjnymi i opowieściami życia, według której te pierwsze są opowiedziane i dlatego
– niestochastyczne, natomiast drugie są stochastyczne, gdyż są nieopowiedziane.

Pojęcie procesu stochastycznego pojawiło się w humanistyce przy okazji opisu
gramatyki skończenie stanowej, która była negatywnym punktem odniesienia dla
gramatyki struktur frazowych Chomsky’ego. Mówiąc w uproszczeniu, gramatyka
skończenie stanowa to taki model wytwarzania zdań, w którym powstają one po-
przez dołączanie do siebie kolejnych słów (wystąpienie jednego jest całkowicie
określone przez wystąpienie poprzedniego)57. Modelowi temu Chomsky przeciw-
stawił gramatykę generatywną, w której na wejściu procesu tworzenia zdań istnie-
je nie pojedynczy element, słowo, ale cała struktura – zdanie proste.

Tak więc już ten wczesny model gramatyki był wyrazem intuicji, że zdanie zbudowane
jest nie ze słów, lecz z fraz, a reguły gramatyczne są regułami operującymi na strukturze
zdaniowej – jak określił to później Chomsky, są regułami zależnymi od struktury.58

Gdzie indziej napisałem, że model Chomsky’ego jest bardziej adekwatny w od-
niesieniu do fabuły niż model stochastyczny, w świecie fabularnym nie jest bo-
wiem tak, że wystąpienie danego zdarzenia umożliwione jest tylko przez zdarze-
nie je poprzedzające59. Przykładowo, w każdym momencie swojego życia
bohaterowie romansu miłosno-przygodowego mają przed sobą dwie możliwości:
zakochać się w sobie lub nie, przeżyć katastrofę na morzu lub jej nie przeżyć, za-
wrzeć małżeństwo lub go nie zawrzeć itd., zawsze jednak wybrany zostaje pierw-
szy człon alternatywy. Odpowiedzi na pytanie, jak to się dzieje, nie udzieli się
w oparciu o model stochastyczny: przecież zdarzenie poprzedzające inne umożli-
wia alternatywę, dwa, a nie jedno zdarzenie. W takim razie należałoby założyć
coś, przed czym bronił się Bremond w swej polemice z Greimasem: grę pojęć,
„transcendentnych w stosunku do stawania się zdarzeń opowiadanych”60. Nie trze-
ba automatycznie lokalizować jej w strukturze głębokiej, jak robili to narratolo-
dzy, wystarczy, że powiemy, odwołując się do Ricoeura, iż mieści się ona na pozio-

57 J. Nivette Zasady gramatyki generatywnej, przeł. J. Rokoszowa, Ossolineum, Wrocław
1976, s. 9.

58 K. Rosner Teoria języka i umysłu ludzkiego Noama Chomsky’ego i jej interdyscyplinarna
doniosłość, w: Noama Chomsky’ego próba rewolucji naukowej. Antologia tekstów, t. 1:
Język i jego nabywanie, wyb. K. Rosner, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 1995, s. XIX.

59 Zob. P. Bohuszewicz Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie
narratologicznej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń
2009, s. 35-37.

60 C. Bremond Logique de récit, Seuil, Paris 1973; cyt. za: K. Falicka Przydatność
francuskich propozycji semiotycznych do interpretacji utworów fabularnych, w:
Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji, red. J. Sławiński, J. Święch, Ossolineum,
Wrocław 1979, s. 34.
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mie narracji. Ten, kto przekazuje nam pewną opowieść, jest „Bogiem” opowiada-
nia: zna przebieg intrygi jeszcze zanim zmaterializują się jej poszczególne ele-
menty, a sam moment materializacji podporządkowuje pewnemu celowi. Inaczej
mówiąc, jeśli bohater opowiadania wychodzi z domu, wpada pod samochód, trafia
do szpitala, gdzie zostaje wyleczony, to każdy z tych elementów pojawia się p o
t o, by umożliwić pojawienie się innego (przy czym sam cel, jak już pisałem, znaj-
duje się na innym poziomie niż dzianie się tego, co mu poddane): bohater wycho-
dzi z domu p o  t o, by wpaść pod samochód; wpada pod samochód p o  t o, by
trafić do szpitala; trafia do szpitala p o  t o, by zostać wyleczonym. „Cel jest we
wszystkim rzeczą najważniejszą”61, pisał Arystoteles, i na pewno miał rację, jeśli
chodzi o opowieści fikcyjne.

Kolejną wyróżniającą cechą fabuł fikcyjnych jest to, co Umberto Eco nazwał
relacją strukturalnie konieczną między aktantem a wykonywanym przez niego
działaniem oraz między aktantami62. Porywacz nie może być zdefiniowany bez
odniesienia do aktu porwania a także osoby porywanej. Komentując pojęcie rela-
cji strukturalnie koniecznej, pisałem, że pojawiają się tu dwa rodzaje relacji dwu-
członowej symetrycznej: a) relacja pomiędzy działaniem i jego wykonawcą, w któ-
rej działanie istnieje, ponieważ posiada swojego wykonawcę, a wykonawca istnieje,
bo działa; b) relacja pomiędzy tak ukonstytuowanymi co najmniej dwoma aktan-
tami, w której racją istnienia jednego aktanta jest drugi aktant63.

W odróżnieniu od świata fikcyjnego zdarzenia pojawiające się świecie rzeczy-
wistym nie wydają się być regulowane ani przez porządek teleologiczny, ani przez
relacje strukturalnie konieczne64. O działaniach i zdarzeniach rzeczywistych na-
leżałoby raczej myśleć przez pryzmat pojęcia s i e c i  niż narracyjnej s t r u k t u -

61 Arystoteles Poetyka, w: tegoż Retoryka – Poetyka, przeł. H. Podbielski, PWN,
Warszawa 1998, s. 324.

62 U. Eco Lector in fabula, s. 229-233.
63 Zob. P. Bohuszewicz Gramatyka romansu, s. 40-41.
64 Pisząc o obecności lub braku porządku regulującego świat rzeczywisty, uprawiam

oczywiście metafizykę, w której i pierwsze, i drugie stwierdzenie jest
nieudowadnialne. Wspominam o braku porządku i relacji strukturalnie
koniecznych w świecie rzeczywistym jako kryterium odróżniania go od świata
fikcyjnego. Takie kryterium można przyjąć przykładowo na gruncie światopoglądu
empiryczno-racjonalistycznego. Jednak na gruncie innego światopoglądu (ze
względu na swoją niedowodliwość równie możliwego) z całą pewnością można by
mówić o czymś odwrotnym. Myślę tu o założeniu istnienia Boga, na którym to
założeniu opierała się choćby średniowieczna historiografia (przykładem teologia
historii zawarta w kronikach Anonima zwanego Gallem i Wincentego zwanego
Kadłubkiem). Jeśli je przyjmiemy, wówczas odróżnienie zdarzeń zachodzących
w świecie rzeczywistym i fikcyjnym straci swoją moc: jesteśmy częścią projektu
stworzonego przez Boga pozostającego gdzieś ponad, a jeśli tak, to działaniom
i zdarzeniom rzeczywistym da się przypisać cechy opowieści: teleologiczność
i strukturalność.
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r y. Za charakter sieci odpowiada „epizodyczne” przydarzanie się, które nie ukła-
da się w żadną rządzoną zasadą konieczności całość, sieć bowiem opiera się na
związkach strukturalnie niekoniecznych, które nie determinują całkowicie cha-
rakteru poszczególnych elementów. Zmiana jednego elementu struktury pociąga
za sobą zmianę wszystkich pozostałych65 – zmiana jednego elementu sieci nie ma
większych konsekwencji dla jej reszty. Analogicznie z egzystencją w świecie rze-
czywistym: jedynie czasem składa się ona ze ściśle powiązanych ze sobą „funkcji
fabularnych”, częściej – podobnie jak sieć – jest zbyt obszernym i heterogenicz-
nym (nie)porządkiem, by mógł on zostać ogarnięty za pomocą linearnego modelu,
a na pewno nie jest on takiego modelu wytworem. (Nie)porządek ten jest struktu-
ralnie niekonieczny i nieteleologiczny. Pojęcie niekonieczności strukturalnej ozna-
cza, że człowiek rzeczywisty pozostaje w relacji strukturalnie nie-koniecznej w sto-
sunku do czynności, którą wykonuje: kiedy fikcyjną postać „oderwiemy” od
wykonywanych przez nią działań, przestanie ona istnieć, gdyż to właśnie one są
racją jej istnienia; kiedy zrobimy to samo z postacią rzeczywistą, będzie funkcjo-
nowała dalej, gdyż wykonywane przez nią działania nie są taką racją. Z kolei nie-
teleologiczność oznacza po prostu, że w świecie rzeczywistym zdarzenia nie wy-
pełniają jakiejś wcześniej założonej „intrygi”. Owszem, w świecie tym pojawiają
się procesy, które pod istotnymi względami przypominają te, które zachodzą w świa-
tach fikcyjnych: działania rzeczywiste tworzą pewne sekwencje, posiadają swoich
aktantów, przyczyny i skutki, są rozrywane przez perypetie. Procesy te jednak pod
jednym względem od procesów fabularnych się odróżniają: c h o ć  m o g ą  b y ć
r e t r o s p e k t y w n i e  o p o w i e d z i a n e, t o  j e d n a k  n i e  z a c h o d z ą  j a k o
j u ż  o p o w i e d z i a n e. Działania i zdarzenia, które pojawiają się w opowieści,
należą do procesów strukturalnych, teleologicznych i znakowych. Tutaj zdarzenie
jest elementem pewnej struktury – zdolnej do objęcia rozumem, gdyż przez ro-
zum ustrukturowanej – pojawiającym się zawsze w dwojakim celu: po to, by wy-
pełnić istniejącą przed nim intrygę i po to, by coś znaczyć. Z kolei to, co się wyda-
rza w świecie rzeczywistym, nie wydarza się jako coś, co domaga się swojego
dopełnienia założonego przez cel; owszem znajdzie swoją konsekwencję (tak samo
jak posiada przyczynę), nie będzie to jednak strukturalne dopełnienie. Jest to pro-
ces stochastyczny – w tym sensie, że jedyną racją pojawienia się danego elementu
jest to, co go poprzedza, a nie to, ku czemu się kieruje. Wydarzenia rzeczywiste
kierują się jedynie ku pustce przyszłości.

Co bardziej przenikliwi narratywiści zdają sobie sprawę z owej fundamental-
nej różnicy. Ricoeur wyraził ją lapidarnym sformułowaniem: „historie są opowia-
dane, a nie przeżywane, życie zaś jest przeżywane, a nie opowiadane”66, zaraz po-

65 Zob. Arystoteles Poetyka, s. 329.
66 P. Ricoeur Życie w poszukiwaniu opowieści, s. 225. W O sobie samym jako innym

dowiadujemy się, że jest to sformułowanie Louisa O. Minka. „Historie nie są
przeżywane, lecz opowiadane”, pisał on w Fiction as Modes of Comprehension, „New
Literary History” I 1979, s. 557-558; cyt. za: P. Ricoeur O sobie samym jako innym, s. 263).
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tem dodając jednak, że z opozycją ta się nie zgadza, oto bowiem życie zawiera
w sobie elementy opowieści, a zdarzenia tworzące opowieść są przeżywane. Nie
twierdzę, że tak nie jest. Mówiąc moim językiem: nie twierdzę, że działania rze-
czywiste są tylko stochastyczne i nie zawierają w sobie elementów konieczności
i teleologiczności. Owszem, zawierają – na przykład wtedy, gdy wykonujemy jakiś
plan, czy to w skali makro (plan życia, kariera zawodowa itd.), czy w skali mikro
(np. poszczególne codzienne zaplanowane działania w rodzaju wyjścia do miasta
i załatwienia tam czegoś). Z narratywistami nie mogę się zgodzić o tyle, o ile opty-
mistycznie zakładają oni, że całe życie da się przenieść w pole opowieści – narracji
i sensu – tak, że staje się ono „na miarę literatury”67. Wydaje mi się, że coś się
wtedy traci. Co dokładnie? Przypadek, brak celu, sensu i wolnej woli, przeznacze-
nie i uwodzenie (pojęte w specyficzny, baudrillardowski sposób68) – to, z czym
wiąże się życie „przeżywane”, które nie zostało jeszcze opowiedziane. „Jesteśmy
jedynie epizodycznie przewodnikami sensu, w istocie, w głębi, stanowimy masę,
przez większość czasu wiodąc życie paniczne i czysto przypadkowe, obok lub poza
sferą sensu”69, pisał Jean Baudrillard. Optymizm narratywizmu zdaje się zapomi-
nać także o tym, o czym doskonale wiedzą dekonstrukcjoniści. O tekstualności,
która tyleż „przyjmuje” podmiotowość, pozwalając jej na artykulację, ile ją odrzu-
ca: „To, co stare i uprzednie, czyli machina już zaistniałych tropów, ciągnących za
sobą nieprzejrzyste dzieje znaczeń, zabije to, co nowe”70; zabije również, koniecz-
nie dodajmy, to, co „moje”. Owszem, narratywizm zdaje sobie sprawę z owej ze-
wnętrzności, która jest konieczna do tego, żeby zaistniała wewnętrzność – wszak
„o sobie samym” można pomyśleć tylko „jako innym”. Akcentując tę zewnętrz-
ność, podkreśla jednak możliwość zapanowania nad nią.To, moim zdaniem, zbyt
duży optymizm Nie jesteś autorem własnego życia – to oczywiste; nie jesteś jed-
nak nawet autorem sensu, który w nie wpisujesz, logocentrycznie je przemagając.
Tak brzmiałaby lekcja dana narratywizmowi przez dekonstrukcję, ale i, co stara-
łem się pokazać, teorię aktora-sieci. Warto ją przemyśleć – nie po to, by narraty-
wizm unieważnić, ale po to, by ocalić z niego to, co najlepsze.

67 Odwołuję się tu oczywiście do książki Michała Pawła Markowskiego Życie na miarę
literatury. Eseje.

68 Zob. J. Baudrillard O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Sic!, Warszawa 2005.
69 J. Baudrillard W cieniu milczącej większości, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006,

s. 18.
70 A. Bielik-Robson Do dekonstrukcji i z powrotem, s. 190.
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Nicolaus Copernicus University (Toruń)

Narrative identity: problems
This article is an attempt at proving that the narrativist concept of human identity (as

represented by among other P. Ricoeur, A. MacIntyre or Charles Taylor) seems to
overestimate the role of particular transcendental aperception in shaping of identity; the
role of linguistic articulation of oneself in this process and the possibility of moving the real
world into the world of the story.
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