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Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem

Historia miejsc i nie-miejsc pisze się dalej1

Wojciech Burszta

Arkadia to największe centrum handlowe w Polsce, odwiedzane rocznie przez ponad
21 mln Klientów. Flagowe sklepy polskich i światowych marek, eleganckie restauracje
i kawiarnie, kino, centrum medyczne. […] Od 2004 roku przyciąga rzesze Klientów nie-
zwykłą atmosferą, wygodą zakupów i najbogatszą ofertą w stolicy.2

Zamieszczoną w Internecie reklamę warszawskiej galerii handlowej, jeden
z przykładów deterytorializacji współczesnej kultury, można by – w kontekście
podjętego przeze mnie tematu – potraktować jako symptom węższego zjawiska:
transformacji arkadyjskiej metafory i przemieszczenia się jej znaczeń z obszaru
sztuki w hiperprzestrzeń masowej konsumpcji. Sieci handlowe, ale też sieci hoteli
czy biura podróży, pod szyldem arkadii oferują substytut duchowej idylli, przy-

Krajobrazy

1 W. Burszta we wstępie do książki M. Augé Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii
hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2010, s. XIII. Artykuł
został pierwotnie zaprezentowany na konferencji pt. Geografia i metafora, która
odbyła się w maju 2012 r. na Uniwersytecie w Białymstoku. Już po jego napisaniu
ukazał się tekst Hanny Gosk, który porusza problem nie-miejsc na Ziemiach
Odzyskanych (H. Gosk Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego
osadzania się „gdzieś” ludzi „skądś”, w: Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX
i XXI wieku, red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 193-208). Terminem „nie-
-miejsce” posługuje się też w odniesieniu do Gliwic Ilona Copik (tejże Miasto
podróżników, miasto pomieszanych języków. Literackie Gliwice Adama Zagajewskiego,
Juliana Kornhausera i Henryka Wańka, w: Narracje migracyjne…, s. 376).

2 Http://www.arkadia.com.pl/W/do/centre/o-nas (dostęp: 14.05.2012).
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ciągając ponowoczesnego arkadyjczyka, czyli konsumenta. Czym jest współczes-
na arkadia? Atraktorem. Enklawą dobrobytu, która kusi wyjątkowym klimatem,
luksusem, wygodą, w której odwieczna tęsknota zostaje zastąpiona epifanią chwi-
li. Mówiąc inaczej – mit „wiecznej szczęśliwości” spełnia się w przestrzeni efeme-
rycznej, płynnej, tymczasowej, w przestrzeni, którą Marc Augé nazywa „nie-miej-
scem”. W klasycznym już eseju tego badacza czytamy:

Jeśli jakieś miejsce można definiować jako tożsamościowe, relacyjne i historyczne, to
przestrzeń, której nie można zdefiniować ani jako tożsamościowej, ani jako relacyjnej,
ani jako historycznej, definiuje nie-miejsce.3

Nie-miejsca to charakterystyczne dla najnowszej fazy zachodniej kultury (nad-
nowoczesności/hipernowoczesności) obszary anonimowe, nie do zamieszkania,
takie jak supermarket, centrum rozrywkowe, dworzec. Jeśli wśród ich nazw włas-
nych pojawia się słowo „arkadia”, to – jak można przypuszczać – także z tego po-
wodu, że miejsca i nie-miejsca tworzą palimpsesty, są „ulotnymi biegunami”, z któ-
rych „pierwszy nigdy całkowicie się nie zatarł, drugi nigdy się nie dopełnia”4.
W relacji arkadii i nie-miejsca bieguny, o których pisze Augé, działają podobnie
jak magnes, a siłą dośrodkową zawiaduje mechanizm „różnicującej identyfika-
cji”. „Różnicującej”, bo antropologicznie puste nie-miejsce apeluje o tożsamość
zakorzenioną w tradycji, wypełnioną treściami kultury. Arkadyjska inkarnacja
użycza mu swojej licencji i tu paradoksalnie dochodzi do utożsamienia. Jako locus
communis arkadia ma bowiem status czysto kulturowy: jest przecież miejscem „bez
miejsca” (i „bez czasu”), które – tak jak hipernowoczesne nie-miejsce – kieruje się
w stronę bliskiego, możliwego, aktualnego „tu” i „teraz”5. Z tego powodu przestrzen-
na formuła arkadii jest wyjątkowo atrakcyjna dla nie-miejsc pretendujących do miana
„miejsca szczęśliwego”. Arkadyjskie inkarnacje są tu maską, kostiumem, wytwo-
rem strategii zakorzeniającej. Wyrastają z pragnienia, by efemeryczne, prowizorycz-
ne, przechodnie przemienić w „tożsamościowe, relacyjne, historyczne”, obce w swoj-
skie, nieznane – w znajome; odwołując się do rozróżnienia Yi-Fu Tuana: przestrzeń
przeobrazić w miejsce6.

Jak się wydaje, wyżej scharakteryzowaną relację między arkadią i nie-miej-
scem można – upraszczając zagadnienie – odnieść do prób przeszczepienia arka-
dyjskiej metafory na ziemię lubuską. Wychodząc z tego założenia, spróbuję przyj-
rzeć się tej paraleli oraz jej literackim wykładnikom w utworach miejscowych (tj.
zamieszkujących lubuskie nie-miejsce) autorów. Przedmiotem mojej analizy będą
utwory prozatorskie opublikowane w latach powojennych, głównie w tym okresie,

3 M. Augé Nie-miejsca…, s. 53.
4 Tamże.
5 Por. Słowo wstępne, w: Staropolskie arkadie, red. J. Dąbkowska-Kujko, J. Krauze-

-Karpińska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2010, s. 8.
6 Por. Yi-Fu Tuan Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987.
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kiedy proces osadnictwa na ziemiach zachodnich zakończył się (lata 60. i 70.) i za-
czął się przeobrażać w literacką legendę. Jako że będzie mnie przede wszystkim
interesować wyżej wspomniany mechanizm aplikacji, pomijam bogatą metafory-
kę arkadyjską pojawiającą się w utworach lubuskich pisarzy. Liczne inkarnacje
arkadyjskiego motywu (aktywizujące semantykę locus amoenus, raju (Edenu), ogro-
du, ziemi obiecanej etc.) mogłyby być przedmiotem osobnej rozprawy.

***
W mitologii lubuskiej arkadia stała się mitem organizującym nadrzędny sens

kulturowy regionalnej przestrzeni – do roku 1945 niemieckiej, po roku 1945 okre-
ślanej mianem „odzyskanej”. Na jej produktywność miały wpływ zarówno działa-
nia charakterystyczne dla promocji każdego regionu (gdyż każdy region aspiruje
do miana arkadii), jak i wyżej wspomniane polityczne tąpnięcie, które przeobra-
ziło ten obszar w nie-miejsce, tj. w przestrzeń tranzytywną, tymczasowa, niczyją.

Zmiana atrybucji (z „niemieckiej” na „poniemiecką”, „polską”, „odzyskaną”)
naruszyła mechanizm identyfikacji i w sferze praktyk symbolicznych zaowocowa-
ła semantyczną wyrwą. Niebezpodstawnie zaraz po wojnie przylgnęło do ziemi
lubuskiej określenie, które mogłoby być jej pseudonimem – „biała plama”7. W geo-
grafii mianem tym oznaczano tereny nieodkryte, nieznane, na mapie całkowicie
białe. Wbrew intencjom polityków, którzy pierwsi użyli tego sformułowania, jego
sens objawia się w kontekście historii, gdzie „biała plama” dotyczy zamierzonych
niedomówień, przeinaczeń, przekłamań. W tym wypadku historyczne przekłama-
nie zasadzało się na hiperboli i ekstrapolacji, tj. na podporządkowaniu opowieści
o przeszłości zachodnich Ziem Odzyskanych jednej dominującej narracji – mitu
piastowskiego, w związku z czym treści nieobjęte kartografią „myśli zachodniej”
zostały z powojennej mapy wymazane.

„Białą plamą” rządziła racja polityczna: nowa, nieznana ziemia – jak o niej
mówiono – miała w założeniu być terra incognita. Dopiero jako miejsce wyczysz-
czone ze znaczeń, semantycznie transparentne mogła stać się otwarta i chłonna na

7 Por. B. Soliński Z okazji pięciolecia, w: Literatura na Ziemi Lubuskiej, red. T. Kajan,
J. Koniusz, W. Korcz, LTK, Zielona Góra 1968, s. 68. O popularności tego
określenia w latach powojennych świadczy to, że o „białej plamie” mówi, powołując
się na zachodniego polityka, jeden z bohaterów powieści Natalii Bukowieckiej pod
tytułem Rubież (Towarzystwo Przyjaciół Archiwum i Pamiątek Przeszłości, Gorzów
Wielkopolski 1998, s. 160), a warto zwrócić uwagę, że sygnalny, drukowany w prasie
odcinek Rubieży reklamowano jako „fragment powieści o polskim Zachodzie pt.
Biała plama. W późniejszym okresie część funkcji tego określenia przejęło
wyobrażenie lubuskiego „trójkąta bermudzkiego”. W latach 80. nazywano tak teren
między Żaganiem i Krosnem (oraz trzecią miejscowością, wskazywaną jako Żary,
Świętoszów bądź Gubin), głównie dlatego, że zsyłano tam studentów, którzy byli
niepokorni politycznie, na szkolenie wojskowe (tę ostatnią informację zawdzięczam
Tomaszowi Cieślakowi).
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nowe znaczenia. W takim „miejscu bez właściwości”, które nie pozwalało się okreś-
lić „ani jako tożsamościowe, ani jako znajome” i o którym tylko w pewnym wą-
skim zakresie można było mówić jako o „historycznym”, miała szansę powieść się
socjalistyczna idea społecznej utopii, zagnieździć odwieczny sen ludzkości o raju
oraz o ziemi obiecanej.

Z nie-miejscem łączy ziemię lubuską także tranzytowość przestrzeni – usytu-
owanej na pograniczu, przechodzącej z rąk do rąk, anektowanej i odzyskiwanej,
zagrabianej i odbijanej, a w związku z tym będącej też obszarem nieustannych dys-
lokacji, migracji, przemieszczeń, natomiast po wojnie poskładanej jak mozaika z frag-
mentów historycznie odrębnych obszarów należących niegdyś do Śląska, Branden-
burgii, Wielkopolski, Pomorza Zachodniego. „Przechodniość”, która zrosła się
z historią tej ziemi, pogłębił proces migracji związany z powojennym zasiedlaniem
terenów zachodnich. „Mój staruszek, osiadając na zachodzie, czuł się trochę jakby
NIGDZIE, miał kompleks Jana Bez Ziemi”8 – pisze Janusz Olczak w jednym z opo-
wiadań. I choć w PRL-owskiej Polsce nietrudno było o takie samopoczucie, lubu-
skie „NIGDZIE” zdaje się naznaczone szczególnie. Ziemia lubuska – res nullius, ani
swoja, ani obca, z dziurawą historią, bez znaków charakterystycznych krajobrazu –
dla tych, którzy się na niej osiedlali, okazywała się obszarem prowizorycznie tylko
zagospodarowywanym. W tych kategoriach charakteryzuje proces adaptacji osad-
ników ze Wschodu Zdzisław Mach, pisząc o „niechcianych miastach”:

Niezrozumienie nowej ziemi i jej kultury spowodowały klęskę prób gospodarowania […]
kiedy nie trzeba było remontować domów, wystarczyło poszukać jeszcze nie zajętych i się
przenieść, kiedy nie warto było inwestować w ziemię, bo przecież nie wiadomo jak długo
przyjdzie na niej mieszkać, a wokół słychać tylko ostrzeżenia przed odwetowcami niemiec-
kimi, nic dziwnego, że osadnicy, mając od początku do Ziem Zachodnich stosunek nega-
tywny, nie starali się przekształcić swojej nowej przestrzeni fizycznej w przestrzeń symbo-
liczną będącą dla nich bliską, zrozumiałą, nadającą się na bazę i ramy nowej tożsamości.9

Opisaną przez badacza sytuację znajdziemy na kartach lubuskiej literatury.
W Kwartale bohaterów Zdzisława Morawskiego, książce opowiadającej o zasiedla-
niu terenów lubuskich, tytułowi bohaterowie podziwiają nową ziemię, ale ani myślą
jej uprawiać:

Ziemia dojrzewająca, owocująca kłosami, szumiąca leniwie w pogodne dni, była w ich
rozmowach przedmiotem zainteresowania, jak ciekawostka, którą oglądali codziennie,
bez pasji, jak szanowaną, lecz cudzą własność. Nie obsiali pola, które miało przynieść
plon.10

8 J. Olczak Z Krzyża zdjęty, w: tegoż Siwe skrzydła: opowiadania, Wydawnictwo
Poznańskie, Poznań 1975, s. 14.

9 Z. Mach Niechciane miasta: migracja i tożsamość społeczna, Universitas, Kraków 1998,
s. 149-150.

10 Z. Morawski Kwartał bohaterów, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1965, s. 126.
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Narrator, komentując nieróbstwo osadników (którymi są do niedawna skrywający
się w lesie partyzanci), pisze o rozleniwieniu, bierności i oczekiwaniu na gotowe.
To zachowanie jest uzasadnione tyle żołnierską profesją i brakiem doświadczenia
w pracy na roli, co przeświadczeniem o obcości ziemi – nie swojej, czyli takiej,
którą można eksploatować bez dbałości o przyszłość, pędząc bimber, bawiąc się,
żyjąc tu i teraz. W tej perspektywie ziemia lubuska jawi się niczym wielka karcz-
ma, w której strumieniem leje się alkohol. Warto zauważyć, że motyw alkoholu
(bimbru, brachy) pojawia się niemal w każdej opowieści o pierwszych powojen-
nych latach i stanowi nieodłączny komponent osiedleńczej codzienności. „Piwo
i bimber nie skaleczy, ale z ran ciebie wyleczy”11 – przytacza jedną z dewiz powo-
jennego osadnika Janusz Olczak. Łatwy dostęp do rozweselających trunków czyni
też z ziemi lubuskiej miejsce permanentnej rozrywki, nowy raj na ziemi. W opo-
wiadaniu Hulają bez pamięci Trziszka tak komentuje osadniczą „zapustną hulankę”:

Tutaj nauczyli się rozpusty, tak zwyczajnie, jedni od drugich. Jak od czasu do czasu nie
pohulają, poprzytupują, to życie swojej racji nie ma. Ale kiedyś miało i nikogo nie cze-
piała się hałyba. Chyba ta jazda z jednego końca świata w drugi, taka rozbrajająca, ode-
brała ludziom dawny pomyślunek. Wszystkim proklato chce się tańczyć, bez końca tu-
niu, tuniu.12

O atrakcyjności ziemi lubuskiej decydowały również czy raczej przede wszyst-
kim – względy materialne. Osadnicy, o których pisze Morawski, liczyli na to, że
będą mogli szybko się wzbogacić:

Przewracali słomę po stodołach, kłuli ziemię szpikulcami, opukiwali ściany, kopali w piw-
nicach, zaglądali pod belki na strychach, włazili na czworakach do różnych zakamarków,
nawet śmietnikom nie przepuścili, bo oni, gdyby mieli coś do ukrycia, chowaliby w miej-
sce najbardziej niepozorne, zasmrodzone, w stertę gnoju, gdzie nikt nie powinien szukać.13

Jeden z nich znajduje w piwnicy kosztowności i złoto, drugi – kosz z porcelaną
i kryształami. Odkryć tu można także i inne skarby, np. przysypany sianem samo-
chód, zamurowany za ścianą stodoły traktor. Ten produktywny motyw skarbu ukry-
tego na Ziemiach Odzyskanych, pojawiający się zarówno w literaturze, jak i w fil-
mie (np. Wilcze echa, Prawo i pięść), twórczo adaptuje Trziszka. Jego bohaterowie
„czerpali ze skarbów ukrytych w ziemi”, odnajdując w sypkim piasku „wędzonkę
i peklowane mięso w słoikach” („Wystarczyło brać długi drut i dziobać pod szopa-
mi w piasku, raz przy razie, aż stal trafiła na twardość – skarby. Myśleli, że wszyst-
ko im się należy za lata poniewierki, strachu”14). Jednak najcenniejszym i ogólnie

11 J. Olczak Powrót z wujem, w: tegoż Siwe skrzydła…, s. 113.
12 Z. Trziszka Hulają bez pamięci, w: tegoż Wielkie świniobicie: opowiadania, Ludowa

Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1965, s. 171.
13 Z. Morawski Kwartał…, s. 35.
14 Z. Trziszka Wschodzący dzień, w: tegoż Żylasta ręka ojca, Wydawnictwo Poznańskie,

Poznań 1967, s. 100.
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dostępnym bogactwem, pokazuje pisarz, była sama ziemia, obdarzona mianem
„największego skarbu”. W reportażach zatytułowanych Podróż do mojej Itaki opo-
wieść o adaptacji na ziemi lubuskiej została wpisana w mityczny scenariusz wy-
prawy Argonautów. W tej opowieści złotym runem okazuje się tyle „tłusta zie-
mia”, co jej naturalne bogactwo – złoża miedzi:

Powtórzyła się historia z mitu greckiego o zdobywcach skarbu – złotego runa strzeżone-
go przez króla Kolchidy Ajetesa […] Na ziemi głogowskiej ten mityczny obraz otrzymał
nowe wcielenie. Nowi przybysze osiedlali się w Górkowie, pokonywali życiowe trudno-
ści, które wciąż się piętrzyły. Pól strzegły złowrogie miny.15

W tej awanturniczej wersji narracji założycielskiej ziemia lubuska stawała się zdo-
byczą i łupem. Po wojnie przybywali tutaj szabrownicy, jak gdyby chcąc potwier-
dzić nieprzypadkową zbieżność brzmieniową słów „rubież” i „grabież”. Jeden
z nich, bohater opowiadania pt. Z Krzyża zdjęty Olczaka, dzięki plądrowaniu po-
niemieckich domów pędzi dziś bogaty i bezpieczny żywot. Także osadnicy, o któ-
rych mowa w wyżej przywoływanym Kwartale bohaterów, parają się szabrowaniem,
plądrując okoliczne wioski. Narrator nazywa ich „kłusownikami”:

Od czasu do czasu niektórzy z byłych kłusowników znikali. Wracali po jednym, dwóch
dniach, a wtedy reszta czekała ich z niecierpliwością, wiadomo bowiem było, że poszli
po zaopatrzenie. Bóg i w tym im pomagał. Więc po cóż mieli kłopotać się o zboże stojące
jeszcze na pniu? Dobro wchodziło samo w rękę. Po powrocie handlowali z Młynarzem,
biorąc worki rosyjskiej mąki za kury i wieprzki, a czasem jakieś graty przywleczone no-
cami do Leśnej.16

Taki „łupieżczy” charakter miały nie tylko indywidualne wyprawy. Powojenna
władza rabunkowo eksploatowała zachodnie tereny, rujnując zabytki, wywożąc cegły
na budowę Warszawy, przejmując kontyngenty zboża. Rację polityczną tych dzia-
łań, czyli „sens wielkiego ogólnokrajowego gospodarowania”, tłumaczy podwład-
nemu jeden z bohaterów Morawskiego: „Prawda, że za zboże byśmy dużo dostali,
ale musisz zrozumieć, że nasz powiat nie jest odrębnym państwem. Musimy wysy-
łać zboże i tam, gdzie ludzie głodują”17. Można powiedzieć, że ziemia lubuska
była wielkim magazynem: materiałów budowlanych, urządzeń gospodarczych,
sprzętu. Supermarketem, który przez pierwsze powojenne lata prowadził szeroko-
asortymentową i całodobową wyprzedaż za cenę biletu (lub benzyny) do Kożu-
chowa, Gorzowa, Nowej Soli czy Zielonej Góry.

Zaraz po wojnie oprócz tych, którzy ściągali tu, by objąć pozostawione przez
Niemców gospodarstwa, przyjeżdżali także ludzie skuszeni obietnicą przygody,
jaką była wyprawa na egzotyczne nieznane tereny.

15 Z. Trziszka Tryptyk lubuski, w: tegoż Podróże do mojej Itaki, Ludowa Spółdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 19, 20.

16 Z. Morawki Kwartał bohaterów…, s. 127.
17 Tamże, s. 175.
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Czyż to nie w tych przeludnionych miejscach, w których krzyżują się bezwiednie tysiące
pojedynczych dróg, przetrwało coś z nieokreślonego czaru dzikich terenów, nieużytków
i placów budów, dworcowych peronów i poczekalni, gdzie gubią się kroki, wszystkich
tych przypadkowych miejsc i miejsc spotkań, w których można przez chwilę odczuwać
nadal aktualną możliwość przygody18

– pyta Augé. Taką podniecającą możliwością kusiła ziemia lubuska, gdzie „każdy
dzień każda nawet godzina przynosiła nowe wydarzenia. Szaleńcze tempo rozkwi-
tu Zachodu oszałamiało i wciągało w swój wir”19. A lubuska przygoda polegała
i na tym, że mieszkańcy nowo zasiedlanych terenów częstokroć wcale się nie znali
i łatwo było im wchodzić w nowe role. Z powodzeniem można tu było ukryć prze-
szłość, sfałszować metrykę, a nawet zmienić swą tożsamość. Tak na przykład bo-
hater Kwartału bohaterów, młynarz wyjeżdża na Ziemie Odzyskane, aby ukryć hań-
biącą przygodę swych córek. Marysieńka, o której opowiada Szyld pisany antykwą,
w nowo zasiedlonym miasteczku pragnęła uchodzić za dawną szlachciankę. „Z ta-
kim przekonaniem mówiła o swojej świetnej przeszłości, że trudno jej było czasa-
mi nie wierzyć”20– komentuje narrator, podsumowując tę mistyfikacje słowami
innego bohatera: „Wuj Wacław twierdził, że nareszcie spełniły się czasy, kiedy
kucharki skutecznie mogły udawać hrabiny i nikt nie żądał dokumentów, bo nie
tylko hrabinom poginęły papiery rodowe”21.

Po wojnie działał tu mechanizm, który z nie-miejsca czyni rodzaj parentezy
przyjmującej codziennie coraz to więcej jednostek. Urodzonych na tych terenach
Lubuszan było bardzo mało (w pierwszym pokoleniu osadników określenie „rdzen-
ny Lubuszanin” jest oksymoronem), a „Dziki Zachód” był miejscem wzmożonej
migracji, „tam każdy skądś przyjechał, jedni z bliska, drudzy z bardzo daleka”22 –
pisze Zbigniew Ryndak. Lubuska arkadia przyciągała przybyszów, ale często nie
potrafiła ich zatrzymać. Tak działo się między innymi z pisarzami, którzy spła-
ciwszy literacki trybut „nowej ziemi”, „dawali drapaka”23 i migrowali do więk-
szych ośrodków: Poznania, Krakowa, Lublina, Warszawy. Ta prawidłowość doty-
czyła autorów, którzy ściągnęli tu jako forpoczta kultury: Władysława Korczaka,
Eugeniusza Wachowiaka, Bolesława Solińskiego, Tadeusza Jasińskiego. Ale i młodsi
od nich pisarze, jak Zygmunta Trziszka, Janusz Olczak czy Andrzej K. Waśkie-
wicz, nie potrafili na ziemi lubuskiej dłużej zagrzać miejsca. „Nie było tu ośrodka
mogącego przyciągnąć inteligencję twórczą z terenów Polski centralnej…”, napisze

18 M. Augé Przedmowa, w: tegoż Nie-miejsca…, s. XVIII.
19 N. Bukowiecka Rubież…, s. 42.
20 J. Olczak Szyld pisany antykwą, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1977, s. 28.
21 Tamże.
22 Z. Ryndak Najdroższy bibelot, w: tegoż Zdobycie rzeki, Wydawnictwo Lubuskiego

Towarzystwa Kultury, Zielona Góra, s. 113.
23 Dać drapaka to tytuł książki Zygmunta Trziszki (Dać drapaka: wybór opowiadań,

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1983).
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po latach Waśkiewicz. Być może jednym z powodów była niedająca się symbolicz-
nie zasłonić, prześwitująca zza propagandowego parawanu, pustka i nieusuwalna
obcość lubuskiej przestrzeni, którą ten sam autor mitologizuje, charakteryzując
klimat miejsca, w którym tworzono lubuskie środowisko literackie:

Przed nimi pustka. Albo może jeszcze inaczej – jeśli coś istniało, to było obce. Obce
i wrogie. To zaś, co było, było zagrożone. Przez rewizjonistów zachodnioniemieckich,
przez możliwość unicestwienia tego, co zostało zbudowane.24

Prowizoryczność lubuskiego statusu tutejszych pisarzy urosła do rangi osobnego
mitu, a fatalizmowi lubuskiej przestrzeni patronowała feralna trzynastka – stała,
mimo fluktuacji osobowych, liczba członków zielonogórskiego oddziału Związku
Literatów25.

Tymczasowość dotyczyła przede wszystkim tych, którzy osiedlali się tutaj z wy-
boru. Ale i przymusowo wysiedleni przyjeżdżali na ziemię lubuską z nadzieją, że
będą tu tylko przez chwilę i nie zdążą na ziemi lubuskiej zapuścić korzeni. Raport
jednego z ówczesnych instruktorów PPR odnotowuje: „ludzie siedzieli na waliz-
kach, obawiając się powrotu Niemców i z obawą oczekiwali na każdy następny
dzień”26, a literacką egzemplifikację tej sytuacji można znaleźć w opowiadaniu
o znaczącym tytule Wschodzący dzień Trziszki.

Jechali stęsknieni za mogiłami ojców, co tam zostały na zapomnienie; z nadzieją, że po-
siedzą na kuferkach i przyjdzie hasło odwrotu na swoje śmieci, że pośpiewają swoje „dla
Hucuła nie ma życia jak na połoninie” – i wrócą.27

Tranzytywność najlepiej wyrażała metafora dworca, który stał się integralnym
komponentem literatury osadniczej i stałym elementem jej świata przedstawione-
go. Od przyjazdu pociągu, „bydlęcego towarniaka” (ewentualnie drabiniastej fury,
na której odbywają dalszą drogę osadnicy) wszystko się zaczyna. Początek migra-
cyjnej fabuły wyznacza moment przybycia na „odzyskaną ziemię”. Tak dzieje się

24 A.K. Waśkiewicz Cztery dekady literatury lubuskiej – z perspektywy po trosze osobistej, w:
Cztery dekady. 40-lecie oddziału Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze (13 X
1961-13 X 2001), red. E. Kurzawa, ZLP oddział w Zielonej Górze, Zielona Góra
2002, s. 27.

25 Ten mit popularyzują członkowie zielonogórskiego oddziału ZLP. Eugeniusz
Kurzawa wspomina, że oddział zielonogórski powstał jako trzynasty w kraju i przez
długie lata liczba jego członków nie powiększała się i wynosiła około 13 (40 lat
minęło, w: Cztery dekady, s. 3.). Podobnie pisze o tym zielonogórski poeta, Janusz
Koniusz: „Długo […] nie mogliśmy przekroczyć magicznej liczby trzynastu
członków. Gdy zanosiło się na czternastego, ktoś wyjeżdżał z województwa
przenosząc się do innego oddziału” (Archeologia środowiska, w: Cztery dekady, s. 25).

26 Fragment raportu instruktora PPR, cyt. za: C. Osękowski Społeczeństwo Polski
zachodniej i północnej w latach 1945-1956: procesy integracji i dezintegracji, Uniwersytet
Zielonogórski, Zielona Góra 1994, s. 151.

27 Z. Trziszka Wschodzący dzień, w: tegoż Żylasta ręka ojca…, s. 98.
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w opowiadaniach Trziszki: Plecami do wielkiej, Dopala się noc, Wschodzący dzień,
Uszanka, Wierzbowa niedziela oraz w Szyldzie pisanym antykwą Olczaka:

Niektórzy jednak jadąc, a nawet dojechawszy już na miejsce, myśleli tylko o powrocie.
Wujenka za nic nie chciała wysiadać z wagonu. Takich jak ona było jeszcze parę, a potem
zjawił się cały zbuntowany transport […] Nic nie zdziaławszy perswazją, kolejarze za-
częli ich straszyć, że podpalą wagony. Pasażerowie stawiali ultimatum za ultimatum,
wreszcie łaskawie wysiedli w naszej „dziurze”.28

Ziemia lubuska, stacja docelowa, naznaczała piętnem tymczasowości podróżnych,
którzy – tak jak lokomotywa – zatrzymywali się tu tylko na chwilę. Ów pobyt „na
walizkach” czy – jak określił to Trziszka - „na kuferkach” można ekstrapolować na
cały obszar taktowany jako miejsce prowizorycznego tylko zamieszkania. Oto jak
zostaje charakteryzowana wyżej wspomniana „dziura”:

Miasteczko nasze było jeszcze nieco pustawe, ale ożywiały je ciągłe przyjazdy i odjazdy
najróżniejszych ludzi. Jedni ściągali tu z ciekawości, inni dla szabru, a zdarzało się, że
i jedni, i drudzy zostawali na dłużej albo na zawsze.29

Także zasiedlane miejscowości są traktowane jako miejsca przejściowe, tak np.
„naród Czarnochory”, o którym mowa w opowiadaniu Plecami do Wielkiej Wody,
pobywszy czas jakiś w jednej z miejscowości, jedzie dalej pod Śnieżkę, w miejsce,
które bardziej przypomina ich rodzinne strony30. Walor „arkadyjski” zapewniała
tymczasowości pobytu metafora urlopu: „Już potem była mała stacyjka bez nazwy,
lokomotywa wypuściła siłę z płuc i stanęła na dłuższy urlop”31 – powie Trziszka.

„Mała stacyjka bez nazwy”. Miejsce przygodne, nieznaczące. Ci, których przy-
wiózł tu „parowóz dziejów”, na długie lata pozostali mieszkańcami poczekalni,
dworca, stacji usytuowanej na granicy między rodzimą i obcą przestrzenią, mię-
dzy wschodem i zachodem. Ta metafora pogranicza okazała się wyjątkowo trwała.
Dość wspomnieć, że napisana po latach opowieść o lubuskiej ziemi odzyskanej,
o jej wojennych i powojennych losach przedstawionych na przykładzie dziejów
poniemieckiego miasteczka nosi nazwę Stacyjka na wschodzie i zachodzie32. Podob-
na tranzytywność została wpisana we współczesną, poetycką podróż w czasie i prze-
strzeni po ziemi lubuskiej, o której opowiada tak właśnie zatytułowana książka –
Podróż na zachód, podróż na wschód Krzysztofa Fedorowicza33.

28 J. Olczak Szyld pisany antykwą…, s. 27.
29 Tamże, s. 26-27.
30 Por. Z. Trziszka Plecami do Wielkiej Wody, w: tegoż Wielkie świniobicie…, s. 36.
31 Z. Trziszka Uszanka, w: tegoż Dom nadodrzański, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968,

s. 47.
32 M. Sidorska-Ryczkowska Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Genesis, Gdynia 2004.
33 K. Fedorowicz Podróż na zachód, podróż na wschód, Muzeum Regionalne

w Świebodzinie, Świebodzin 2010.
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Wspomniane utwory pochodzące z początku XXI wieku pokazują, że mijający
czas nie zdołał w pełni przekształcić tego miejsca w „tożsamościowe, relacyjne,
antropologiczne”. Badania prowadzone w latach 1995-2000 na ziemi lubuskiej
potwierdzają, że jeszcze w 2000 roku wielu Lubuszan traktowało swój status miesz-
kańca tych ziem jako tymczasowy i niepewny34, a i dziś pojawiają się tendencje
polityczne podtrzymujące to samopoczucie.

W fazie, którą Arnold van Gennep nazywa fazą separacji, zatrzymało się jed-
nak przede wszystkim pokolenie lubuskich pionierów. Dla wielu z nich pobyt na
ziemi lubuskiej stał się wygnaniem, rodzajem przymusowego urlopu – by posłu-
żyć się eufemizmem. Dla bohatera Trziszki, niemieckiego mieszkańca tych ziem,
przybywający na Ziemię Odzyskaną, a zarazem nieproszeni goście w jego domu to
letnicy, i tak też, odwołując się do tej metafory, tłumaczy ich przyjazd:

Musisz wiedzieć, Annemarie, że tego lata dostaniemy… no… letników marnych. […]
Chciał nie chciał – zostawimy im starym zwyczajem cały dół. Trzy rodziny się zmieszczą.
Dobrze, że ten dom budowałem duży, z myślą o letnikach.35

W prozie pisarza wygnanie przeobraziło się w wywczasy. Dlatego osadnicy spoty-
kając się po raz pierwszy z nowym miejscem mają wrażenie, „że ziemia leży tutaj
do góry brzuchem”36, że pragnąc zrekompensować trudy wędrówki, obiecuje stru-
dzonym przybyszom arkadyjską szczęśliwość. Dzięki temu trauma exodusu mogła
przemienić się w duchowy eskapizm.

***
Przywołaną w tym szkicu analogię można stosować tylko w dużym uproszcze-

niu. Nie-miejsca, które charakteryzuje Augé, sytuują się bowiem w innym otoczu
socjokulturowym, są wytworem ponowoczesności i zarazem odpowiedzią na zmie-
niającą się rzeczywistość i kondycję człowieka, ujmowaną w figurze turysty37. Tę
figurę można by odnieść jedynie do awanturniczej wersji osadniczej narracji, re-
dukując jej zakres znaczeniowy do figury zdobywcy czy konkwistadora. Dla tuła-
czy, jakimi byli powojenni osadnicy, ci zwłaszcza, którzy przybyli ze Wschodu,
lubuskie „nie-miejsce” miało zgoła inny wydźwięk. Wywiezieni wbrew swojej woli

34 Por. J. Schmidt Żyjąc na pograniczu. Studium wiedzy i mentalności mieszkańców ziemi
lubuskiej, w: Pogranicza etniczne w Europie: harmonia i konflikty, red. K. Krzysztofek,
A. Sadowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Białostockiego, Białystok 2001, s. 379.

35 Z. Trziszka Dopala się noc…, s. 20-21.
36 Z. Trziszka Dom pod białą skarpą, w: tegoż Dać drapaka…, s. 52.
37 „Metafora turysty należy w dzisiejszej antropologii i socjologii kultury do

najpopularniejszych obrazowych środków charakterystyki współczesnego sposobu
życia” – pisze Ryszard Nycz, odnosząc się do typologii istniejącej w badawczej
refleksji (Kulturowa teoria, słaby profesjonalizm, w: Kulturowa teoria literatury: główne
pojęcia i problemy, red. R. Nycz, M. P. Markowski, Universitas, Kraków 2002, s. 14.
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w nieznane i obce tereny „znaleźli się w sytuacji, w której życiem kierują obce siły,
w której człowiek staje się zdezorientowany, obojętny, bierny, w której ratuje się
przed destrukcją tożsamości wspomnieniami i marzeniami o pozostawionym domu
– a ów dom urasta do rangi Arkadii”38.

W dyskursie oficjalnym alternatywą dla wspomnień było wyobrażenie „arka-
dii lubuskiej”, które wpisywało się w model „arkadii regionalnej” (znanej choćby
z poezji Wespazjana Kochowskiego), podkreślającej dawność zasiedzenia okolicy
przez protoplastów rodu, wyzyskującej toposy gniazda i ptaka wracającego do gniaz-
da, żeglarza, Ulissesa czy matki-Ojczyzny39. Dzięki kostiumowi, w który ubierano
lubuskie nie-miejsce, rozpamiętywanie bolesnej przeszłości – delectatio morosa miało
się przeobrazić w delectatio loci. Po wycięciu części mózgu, jak traumę przesiedle-
nia nazywa Anna Zielińska, ta arkadia miała działać niczym duchowa proteza,
a zarazem uśmierzający ranę analgetyk, pełnić funkcję zakorzeniającą i kompen-
sacyjną, i - podobnie jak „flagowe sklepy” – stwarzać iluzję przebywania w szczę-
śliwej przestrzeni.

Abstract
Małgorzata MIKOŁAJCZAK
University of Zielona Góra

Non-place under the aegis of the idyll
The article deals with the implantation of the idyllic metaphor onto the regained territo-

ries in the aspect of the “non-place” and concentrates on the literary examples of the paral-
lel between the non-place (Marc Augé) and the Lubuskie region. The object of the analysis
here are the works of prose by the authors from the region in question published in the
postwar period – when the settlement on the western lands was completed (1960s and
1970s.) and it begun to transform into a literary legend.

38 A. Zielińska Miejsca niechciane, „Lamus. Pismo Kulturalno-Artystyczne” 2011 nr 1/7
(23), s. 13.

39 Por. G. Trościński Arkadyjskie miejsca szczęśliwe w liryce Wespazjana Kochowskiego, w:
Staropolskie arkadie, s. 267. Wszystkie wymienione tu toposy pojawiają się
w powojennej twórczości lubuskiej.
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