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PRL i uznanie w powiesci kobiecej

Negatywny stereotyp PRL-u w popularnej powiesci dla kobiet jest oczywisty.
Sktadajg si¢ nan powszechnie znane watki, schematy fabularne, typy bohaterow,
a nawet stowa (wyswiechtany wokabularz otwiera przymiotnik ,szary”). Powie$¢
kobieca nie odbiega zresztg pod tym wzgledem od innych obszaréw popkultury.
Moze tylko ze wzgledu na specyfike gatunku tatwiej tu niz gdzie indziej o anty-
przyktady rol piciowych. I tak Matgorzata Kalicinska wprowadza dwie skrajnie
rozne bohaterki negatywne, ktore reprezentujg PRL i zwigzane z nim genderowe
odchylenia — niedostatek kobiecos$ci 1 nieatrakcyjnos¢ seksualng oraz nieudolne
starania o atrakcyjnosc, karykaturalng, nadmiarowa kobieco$¢. Tworzg one tto dla
madrych bohaterek pierwszego planu, ktore ze swojg kobiecoScig nie majg wigk-
szych problemoéw, bo realizujg ja w sposob jednoczesnie naturalny i tradycyjny,
w ramach domowego matriarchatu!l. Wyobrazenie PRL-u jako zakiécenia tadu
natury i tradycji jest tak rozpowszechnione, ze wystarczy ledwo zarysowana, trze-
cioplanowa czy epizodyczna postac, by je przywotac. Takie sg antyprzyktady Ka-
licifiskiej, taka jest ciotka Ula Agnieszki Stefanskiej2. Ula nosi spodnie, pali pa-
pierosy, konczy kurs dla traktorzystek i adoruje popiersie Stalina. Do reszty
kompromituje jg $wiatopoglad materialistyczny i che¢ rodzenia syndéw dla partii.

1 M. Kalicifiska Dom nad rozlewiskiem, Zysk 1 S-ka, Poznan 2006, Powroty nad
roglewiskiem, Zysk i S-ka, Poznan 2007. Zob. E. Szybowicz Portret juz nie malzeriski
z matkq w tle. Wersja rozowa i czarna, »Krytyka Polityczna” 2009 nr 16-17.

2 A. Stefaniska Extra vergine, Swiat Ksiazki, Warszawa 2003.
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Gardzi prowincjg, wigc nie bedzie szczg¢sliwa. Za to wspodltczesna narratorka Extra
vergine, podobnie jak Gosia z Domu nad rozlewiskiem, wraca na wies 1 zamieszkuje
w sgsiadujacym z rodzinng chatupg patacyku, gdzie odzyskuje utracong rownowage.

To nieprzypadkowa zbiezno$¢. Motyw powrotu bohaterki do rodowe;j siedziby
na prowincji musiaf sie spotka¢ z negatywnym stereotypem PRL-u, zwlaszcza jako
genderowej aberracji. Jak powies¢ kobieca diuga i szeroka, od sagi o pretensjach
realistycznych (Kalicinska) do zartobliwej opowiastki utrzymanej w konwencji
basniowej (Stefanska), toczy si¢ bowiem gra o uznanie. Wszystkie bohaterki od-
najdujace swoje domy nad rozlewiskiem, cukiernie Pod Amorem3 czy dworki w Za-
wrociu, autonomiczne enklawy wladzy madrych i silnych kobiet, wraz z nimi zy-
skujg dowody wiasnego, nadzwyczajnego statusu. Nowa, a wiasciwie przywrdocona
pozycja bohaterki mniej lub bardziej wyraznie aczy si¢ zazwyczaj ze znaczeniem
Polski. A to ostatnie trudno symbolicznie ukonstytuowac bez zdecydowanego odzeg-
nania si¢ od peerelowskiego pi¢tna i zadeklarowania przynaleznosci bohaterek
zamieszkujgcych na polskiej prowincji do zachodniej cywilizacji.

W powiesci Stefanskiej kwestia uznania zostala postawiona bardzo otwarcie.
Anielin, do ktérego wraca gtéwna bohaterka, jest popegeerowska wsig, za PRL-u
pograzong w cywilizacyjnym regresie — nie byfo tam nic poza samogonem, fapow-
karstwem i handlem wymiennym. Teraz jest kapitalizm i mieszkancy wiele sobie
obiecujg po przyjezdzie amerykanskiego milionera Andrew Szulca, ktorego witaja
ttumnie i od$wietnie, z orkiestrg. Kiedy gosc¢ gtaszcze po glowach dzieci, ktos za-
uwaza zloSliwie, ze scena przypomina ,wizyte bialego cztowieka w afrykanskiej
wiosce. Jeszcze chwila, a zacznie rozdawaé dropsy i jednorazowe dtugopisy”™. Lo-
kalne wtadze licza na strumien dolaréw, media podkreslaja, jaki prestiz niesie ze
soba pobyt producenta filmowego w starej ojczyznie: » [ak jak on, wraca teraz wie-

3 Chodzi oczywiscie o sage Malgorzaty Gutowskiej-Adamczyk Cukiernia Pod Amorem
(tomy: Zajezierscy 1 Cieslakowie, oba z 2010 r., oraz Hryciowie z 2011 r.). Iga, glowna
bohaterka cyklu, na czas choroby wiadczej babki przejmuje zarzad nad rodzinng
cukiernig w ukochanym Gutowie. Marzy jej si¢ produkcja pralin wlasnej marki,
doréwnujacej belgijskim. Chce rozwija¢ firme i otworzy¢ sklep z czekolada
w Plocku lub w Warszawie. Nie cierpi na kompleks prowincji, tym bardziej kiedy
poznaje barwng histori¢ rodziny. Peerelowski rozdzial dziejow zostal przedstawiony
skrotowo, w tonie sprawozdawczym, z nastepujacym uzasadnieniem: ,,Zawsze
uwazalam, ze historia mojej rodziny nie wyrdznia si¢ niczym szczeg6lnym. Ta,
ktorg znatam z opowiesci rodzicow, powojenna, taka wiasnie jest. Nie ma w niej
zawiedzionych milosci, nieslubnych dzieci, heroicznych wyborow i poswigcenia,

a przede wszystkim tajemnicy, ktorg chciatoby si¢ rozwigzac. Tylko moi dziadkowie
wbrew ustrojowi usifowali utrzymac cukiernig, ale to przeciez banat. Dlatego nigdy
nie przypuszczalam, ze tak pasjonujgce okaze si¢ to, co wydarzylo si¢ wczesniej”
(Cukiernia Pod Amorem. Hryciowie, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2011, s. 446).

W PRL-u rodzina si¢ wzbogacifa (dajac tapowki lokalnym wtadzom), ale wazniejszy
jest prestiz wynikajacy z dawniejszych wydarzen, przede wszystkim z tego, ze
pradziadek Igi byt nieslubnym synem miejscowego hrabiego.

4 A. Stefanska, Extra vergine, s. 201.
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lu, by udowodni¢, ze Europa Srodkowa rozwija sie i ro$nie w site”. Podczas gdy
inne pisarki bezrefleksyjnie reprodukuja schemat samokolonizacji®, ktéry naka-
zuje im podkreslac europejskosé bohaterek, Stefanska wyjatkowo Swiadomie przed-
stawia Polske jako kraj peryferyjny, symbolicznie (i ekonomicznie) zalezny od
Zachodu. Robi to jednak tylko po to, zeby natychmiast zaprzeczy¢ zaleznosci, a na-
wet jg odwrocic.

Kolonialna podlegtos¢ jest pozorem, a na pewno nie dotyczy bohaterki Extra
vergine. Dlatego Julia nie godzi si¢ na korekty, ktore ekipa z Hollywood chce wpro-
wadzi¢ do dziejow jej rodziny. Scenariusz napisany przez zycie nie potrzebuje
dodatku erotyki i bohaterstwa. Amerykanski milioner zrobit kariere i pienigdze
natchniony jeszcze przed wojna wielka uroda ciotecznej babki bohaterki. Zeby
zastuzy¢ na jej milos¢. Stanistawa Mutter byta kobietg idealng, bo jednowymiaro-
wa — piekng i romansowo usposobiong. Takich jak ona nie ma w Ameryce ani ni-
gdzie na $wiecie. Mogta skusi¢ kazdego. Anielin nie musi si¢ wdzigczy¢ i niczego
dowodzié, skoro miat takg mieszkanke. Potzartobliwym, poétsentymentalnym sym-
bolem rangi polskiej wsi jest drzewo oliwne zasadzone przez pradziadka Julii.
»Wypoczywat pod nim Chrystus” albo ,,byto darem Ateny”’, lecz przez wiele wo-
jennych i peerelowskich lat nie owocowalo, w stanie wojennym sprawialo wraze-
nie obumartego. Jednak trwalo, odporne i silne, a po powrocie bohaterki do Anie-
lina »ozyto jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki”8 i wydalo pierwsze owoce,
przypominajac, ze polska prowincja nie ma si¢ czego wstydzi¢, bo od dawna nale-
zy do kregu biblijno-greckiego, ale nie nasladuje obcych wzorcow — stac jg na

sz

»pierwotno$¢ i dziewiczo$¢”?, ktorej znakiem jest oliwa z pierwszego ttoczenia.

2.

Przekraczalo si¢ brame¢ Zawrocia i wkraczato do innego swiata. Obowigzywaly w nim
zupelnie inne reguly niz na zewnatrz. Byly tez inne zapachy, inne potrawy, inne kolory.
Tu nawet mydetka w tazience roznity si¢ od tych, ktérych uzywano w pozostatych zna-
nych mi domach. [...] pachnialy zgnitym kapitalizmem, Paryzem, tajemnicg i wielkim,
niedostepnym $wiatem. To byl wiasnie ten paradoks, zamknieta plotem przestrzen, a tak
naprawde otwarta, tyle ze na zupelnie inng rzeczywistos¢ [...] — dla lepszych ludzi. Le-
piej wychowanych, bardziej wyksztaiconych, tadniej ubranych, posiadajacych wiecej pie-
niedzy i w dodatku obdarzonych talentami.l®

5 Tamze, s. 168.

Pojecie »,samokolonizacji”, zaproponowane przez Alexandra Kiosseva, wyjasnia
i dialektyzuje Jan Sowa (Fantomowe cialo krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesng
formg, Universitas, Krakow 2012, s. 20-25).

7 A. Stefaniska Extra vergine, s. 167.

8 Tamze, s. 197.

9 Tamze,s. 213.

10 H. Kowalewska Przelot bociandw, Zysk i S-ka, Poznan 2011, s. 165-167.
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Zawrocie zostalo stworzone przez babke gtownej bohaterki cyklu Hanny Kowa-
lewskiej, Europejke, ktora nosita kapelusze najstynniejszych doméw mody i czy-
tata w kilku jezykach. Perfekcyjnie urzadzony dworek z ogrodem, sadem i par-
kiem, stawem, laskiem, Igkami i polami, niegdys twierdza opierajgca si¢ czerwonej
zarazie, dzi$ przybytek wielowiekowej kultury draznigcy nowobogackich, to prze-
strzen nasycona sensami, ktore Matylda moze odczytywac w nieskonczonos¢. Kie-
dy niespodziewanie dziedziczy Zawrocie po nieznanej babce 1 przybywa tam po
raz pierwszy, czuje obecnos¢ niezyjacej wilascicielki i upaja sie bujnoscig lata.
W majatku wszystko pleni si¢ 1 kwitnie, a dom jest pefen ksigzek, listow i pamig¢t-
nikow ewokujacych przesztosé. Dziedzictwo wydaje si¢ nieprzebrane.

Poczatek drugiej powiesci jest zupelnie inny. Matylda rusza tropem dawno
zmarlego ojca, nieakceptowanego przez babke budowniczego Polski Ludowej, i tra-
fia na pustkowie popegeerowskiej wsi, gdzie w martwym, plaskim krajobrazie stoi
jedyny, postawiony przez jej ojca, mocno juz zniszczaly blok. Pada $nieg z desz-
czem, zimny wiatr wieje w oczy. To tutaj ojciec Matyldy zgingt w wypadku. Loka-
torzy co prawda dobrze go wspominaja: budowat solidnie, biel mieszkan, ktore im
dal, zapierala dech, ale na nic sie to nie zdalo — teraz znow sg biedni, pelni gniewu
1 nie majg perspektyw. Ta przestrzen nie poddaje si¢ lekturze, nie ma w niej logi-
ki, »tylko przemijanie, bezsensowny bol, zmarnowane zycie, nicos¢, absurd”!!. Brak
tu zrodel pisanych, trzeba sie zadowoli¢ legendg, ktora przeszla przez wiele za-
wistnych i pijanych ust. Wydaje sig¢, ze po ojcu bohaterka nie odziedziczy niczego.

Potem rzecz si¢ nieco komplikuje. Kowalewska wydaje kolejne przegadane
powiesci o watltej fabule, w ktorych Matylda odkrywa kolejne wymeczone tajem-
nice rodzinne. Wyjsciowy uklad — prestizowa przestrzen Zawrocia skontrastowa-
na ze zdegradowang przestrzenia peerelowska — jest mato dynamiczny. W odzie-
dziczonym domostwie mozna siedzie¢ na werandzie, pi¢ herbate z dzikiej rozy
i kontemplowaé obloki, podczas gdy w salonie stuzbal? §ciera kurze z fortepianu.
Autorka stale sadza swoja bohaterke na werandzie czy przed kominkiem, kazgc jej
odpoczywac od wielkomiejskich streséw i oddawac sie refleksji. Te jawne oznaki
uprzywilejowanej pozycji Matyldy sg niezmiernie atrakcyjne, ale mimo najlep-
szych checi, nie da si¢ nimi wypelni¢ 1765 stron.

Poza tym bogactwo Zawrocia skrywa pewien brak. Jest nim ,wirus rozpadu
rodziny”!3. Matylda prawie nie rozmawia z matka i siostra, nie zna dalszych krew-
nych. Zadawnione urazy i klamstwa, zerwane wi¢zi czynig prestiz Zawrocia nie-
pelnym. Matylda nie robi nic innego jak tylko stara si¢ to naprawié, ale autorka
jednoczesnie zapowiada i op6znia wielkie pojednanie, bo bez konfliktu nie byto-

11 H. Kowalewska Géra spigcych wezy, Swiat Ksiazki, Warszawa 2003, s. 97.

12 Matylda nie uzywa slowa ,,stuzba”. Robia to za nia inni bohaterowie, a wéwczas ona
moze protestowac przeciwko takiemu okresleniu relacji z Jozwiakami. Kowalewska
przedstawia wiec sytuacje, ktorg trudno zakwalifikowac inaczej, ale wzbrania si¢
przed jej nazwaniem.

13 H. Kowalewska Gora..., s. 387.
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by cyklu. A geneza rodzinnego dramatu $cisle splata si¢ z negatywnym stereoty-
pem PRL-u. W zwigzku z tym juz w Gdrze spigcych wesy trzeba bylo przemodelo-
wac niektore postacie. Antypeerelowska babka Aleksandra nie mogta dtuzej by¢
zrodiem rodzinnych problemoéw, a ojciec Matyldy, poczatkowo przedstawiony jako
peerelowski cztowiek znikad, musial obrosng¢ megarodzing.

3.

W przypadku babki najpierw eksponowana jest zelazna wola i oschio$¢ starej
wiedzmy, w tym nieche¢¢ do macierzynstwa. Byla niezalezna i trzezwa

w kraju, gdzie panuje mentalnos$¢ catkowitego poswigcenia si¢ matki, babki, ciotki, sio-
stry [...] Gdzie, by by¢ prawdziwa kobieta, trzeba [...] zapomnie¢ o sobie ostatecznie,
roztopi¢ sie w innych.1#

Wolata rolg arystokratycznej strazniczki prawdy i pi¢kna, gardzac tradycyjna funk-
cja opiekunki domowego ogniska. Taka byla autorce potrzebna z jednej strony
jako krytyczka socjalistycznej demagogii i brzydoty, ktorymi faszerowano bezmysl-
ny plebs, z drugiej — jako przeciwienstwo licznych zaburzonych, naznaczonych
PRL-em kobiet sredniego pokolenia, toksycznych matek, konformistek sktonnych
do ustepstw na rzecz mezczyzn i rzeczywisto$ci, mistrzyn emocjonalnego szanta-
zu, eufemizmoéw 1 zamiatania problemoéw pod dywan. PézZniej jednak ten kostycz-
ny wizerunek fagodnieje — babka Aleksandra staje si¢ coraz bardziej rodzinna, co
wymaga pewnego narracyjnego wysitku, bo przeciez nie zyje. Potaczenie w jedne;j
postaci antypeerelowskiego etosu 1 odst¢pstwa od tradycyjnych rél kobiecych oka-
zalo si¢ zbyt niekonwencjonalne, zeby dato si¢ dtuzej utrzymacé w powiesci pisa-
nej pod dyktando popkulturowych schematow.

Ojciec z kolei musi si¢ posSmiertnie zblizy¢ do babki, wychodzi wigc na jaw, ze
teSciowa jednak go zaakceptowala, a on byl zachwycony Zawrociem, do ktorego
pasowalby ze wzgledu na wrodzong wrazliwo$¢. Wazng informacjg jest to, ze byl
idealista: ,czerwong to on mial tylko ksigzeczke. A dusze jasng jak rzadko kto.
[...] bo on si¢ nie zapisal, by mie¢ z tego korzys¢, albo robi¢ kariere, tylko by
stuzy¢ ludziom™13. Najistotniejsze jednak, Ze miat wielka, bardzo rodzinng rodzi-
ne, rodzinniejsza od prawdziwych, cho¢ stworzona z wyboru przez jedenascioro
wychowankow sierocifica i ich kochajaca opiekunke. Malinowscy byli dzie¢mi r6z-
nych narodowosci, dotknietymi trauma wojny, ktore si¢ nawzajem adoptowaly.
Pochodzenie nie miato dla nich wigkszego znaczenia. Nawet jesli je znali, jak Dawid
Mende, rezygnowali z pielegnowania odrebnosci, przyjmujac pospolite polskie
nazwisko. Nieustajaco si¢ ksztalcili, byli ambitni 1 pracowici.

Mogliby zatem by¢ spetnieniem peerelowskiej utopii. Autorka nieswiadomie
zbliza si¢ do niektorych idei komunistycznych, ale kategorycznie odrdznia Mali-

14 H. Kowalewska Tego lata, w Zawrociu, Zysk 1 S-ka, Poznan 1998, s. 18.
15 H. Kowalewska Gora...,s. 232.
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nowskich od ich epoki. W panstwowych domach dziecka przeszli piekto, probo-
wano ich na zawsze rozdzieli¢, stali si¢ rodzing wbrew postanowieniom wiadzy.
Najwickszym atutem rodziny jest Dawid, obecnie bogaty nowojorski Zyd, antype-
erelowski, bo zmuszony do wyjazdu w 1968 roku. Rola powiesciowego pariasa, od
ktorego wszyscy sg lepsi, przypadia natomiast pijanemu robotnikowi o fatalnych
genach — jedyny Malinowski, ktory ponidst zyciowg kleske, to ,ruski pomiot”,
owoc wojennego gwaltu. Zdobyt zaledwie wyksztalcenie zawodowe i zgingl w pi-
jackiej bojce na jednej z budow Polski Ludowe;j.

Kiedy Malinowscy z dzie¢mi i wnukami, razem kilkadziesiat osob, przybywaja
do Zawrocia, nie jest to najazd barbarzyncow, jak sadzg matka i ciotka Matyldy,
peerelowskie konformistki. To speinienie fantazji o tym, czym mogloby i powinno
by¢ Zawrocie — potencjalna siedziba wielkiego, bogatego i ptodnego rodu. Takiego
Zawrocia oraz mitosci matczynej i siostrzanej pozbawit bohaterke ojczym, partyjny
prominent, kKtory w Innej wersji gycia staje si¢ kims$ w rodzaju basniowego ztego kro-
la czy czarownika. Za jego sprawg Matylda z bezwarunkowo kochanej ksi¢zniczki
zmienila si¢ w obarczanego poczuciem winy kopciuszka. Ze znajacej swojg wartosc¢
jedynaczki w gorszg siostre. Ojciec rozwijal jej intelekt 1 charakter, negocjowatl kaz-
da decyzje, pielegnowat dziecigcg niezaleznosc, ojczym bil pasem do krwi, zeby utem-
perowac samowolg, 1 sam decydowal o wszystkim. Zdradzona przez matke, oddana
do catotygodniowego, nad wyraz peerelowskiego przedszkola, doswiadczyla samot-
nosci 1 lgku, ktore weiaz, cho¢ Matylda ma ponad trzydziesci lat, wymagaja terapii.

Ojciec Matyldy mogl ujawnic swoj emancypacyjny potencjal, poniewaz kilka-
set stron wczesniej zostal cudownie uwolniony od czerwonego pi¢tna. Tego typu
przesuniecia da si¢ dowolnie mnozy¢, stygmat przylgnie do kazdego czarnego cha-
rakteru, skojarzy si¢ z kazda wada, dowartosciuje kazdego bohatera, ktory jest od
niego wolny. Konwencjonalizacja zaszla tak daleko, ze w Innej wersji gycia trudno
odrozni¢ obraz PRL-u od schematu basniowego. Wtasciwie nie mozna juz mowic
o obrazie. W tej fazie zuzycia sprowadza sie on do archetypu wydziedziczenia,
pozbawienia praw, upokorzenia, krzywdy, ktorg trzeba wcigz od nowa kompenso-
wac opisami wspanialosci odzyskanego po latach dziedzictwa. Przyrastajgcy dos¢
automatycznie tekst Kowalewskiej sprawia wrazenie, jakby powtarzaty si¢ w nim
na przemian rytual straty i ponizenia oraz rytual restytucji prestizu. W ten sposob
kiepska powies¢ stwarza sobie rynek, ktory nastepnie zaspokaja. Cyniczna rynko-
wa strategia oparta na symbolicznej manipulacji wydaje si¢ (nie tylko w przypad-
ku Kowalewskiej) dziafac jak silne zaklecie. Warto wobec tego przyjrzec si¢ popu-
larnym powie$ciom, ktérych autorki chcg odczynic ten ziy urok.

4.

Dziewczyny z Portofino Grazyny Plebanek otwiera proba odczarowania prze-
strzeni blokowiska. Osiedle, na ktorym bedg mieszkaé bohaterki, powstaje w po-
fowie lat 70. wraz z ich przyjaznig. Przed pierwszym oddanym do uzytku blokiem
pojawia si¢ kilkuletnia Beata. Boi si¢ wyj$¢ poza metalowy stup podtrzymujacy
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zadaszenie klatki schodowej. Wozi si¢ na przeszklonych drzwiach, poki nie podej-
dzie do niej Agnieszka:

Wziela ja za reke i razem mingly stupy. Agnieszka nie widziata Sniegu migdzy blokami,
bo wprowadzifa si¢, gdy robotnicy posadzili forsycje pod blokiem naprzeciwko. Pokazata
Beacie piwnice obmiecione $wiattem zachlapanych farbg zaréwek i nisze pod balkona-
mi, gdzie chowaly si¢, gdy padat deszcz. Razem czatowaly na pomaranczowa $mieciarke,
a potem biegly za nia, gdy odjezdzatla, sapigc astmatycznie, rozkolebana na nierdéwne;j
drodze ulozonej z betonowych piyt.16

Przy swiezo otynkowanym sklepie Beata i Agnieszka poznajg Manig, ktora prowa-
dzi je na zryte maszynami, grozne hatdy. Hanka dotaczy dopiero w szkole. Topo-
grafia i chronologia osiedla juz zawsze bedg topografig i chronologig dziewczgce-
go doswiadczenia. Przyjazn zawigzana na placu budowy, rozwijajaca si¢ miedzy
klatka schodowa, trzepakiem, tysigclatkg i kosciotem, zabarwi betonowo-asfalto-
wa sceneri¢ trzezwg czuloscig. W finalowej scenie odnowienia przyjazni wspotczes-
ne lotnisko upodobni si¢ do tamtej praprzestrzeni:

ja ide do niej zupelnie tak samo, jak ona szta do mnie, dawno temu, pod przedostatnig
klatke. [...] Staje¢ przed wejsciem — razem odgrzebiemy, pozbieramy i ulozymy nasza hi-
storie. Pcham mocno szklane drzwi.l”

Peerelowskie osiedle niezbyt sprzyja kobietom. Pierwszg osobg, ktorg spotyka-
ja tam dziewczynKki, jest zboczeniec — figura zagrozenia i redukcji, obecna na wie-
lu powiesciowych blokowiskach. Jednak osiedle jest rowniez miejscem, w Ktorym
kobiety o roznym pochodzeniu spotecznym zostajg wspolniczkami, pomagajg so-
bie i uczg si¢ od siebie. Tutaj solidarnie, cho¢ kazda po swojemu, dazg do emancy-
pacji: Mania, corka alkoholikow z Pragi, Beata, corka inteligenta opozycjonisty,
Agnieszka, corka ginekologa, Hanka, corka partyjniaka, ktory awansowal ze wsi
do miasta. Autorka pedantycznie réznicuje rodzinne obcigzenia i wzorce, wobec
ktorych bohaterki muszg si¢ okreslic. W tradycyjnych formach si¢ nie mieszcza,
nowoczesne muszg wypracowac i obronic. Pozycja ich matek jest bez wzgledu na
srodowisko podrzedna, tyle ze te lepiej wyksztalcone i1 bogatsze czg¢sciej buntujg
si¢ przeciwko ciasnym, patriarchalnym normom.

Wpltyw dalekiego centrum wiadzy na zycie bohaterek jest raczej staby, niezbyt
opresyjny. Dyrektorka szkoty mowi o ,budowie wspolnej socjalistycznej ojczyzny”,
w rozmowach toczonych w domu Beaty ,oni” pojawiajg si¢ jako racja bytu opozy-
¢ji: »«Onych» traktowano pogardliwie, ale nie pomijano ich w zadnej dyskusji.
Zajmowali wazne miejsce w zyciu ojca ijego znajomych — co$ w rodzaju osoby
siedzacej po przeciwnej stronie hustawki”18. Nieopodal blokowiska wyrastaja wil-

16 G. Plebanek Dziewczyny z Portofino, W.A.B., Warszawa 2005, s. 10.
17 Tamze, s. 377.
18 Tamze, s. 49.
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le prominentéow. W stanie wojennym sg czolgi i internowania. Ale na co dzien
znacznie silniejszy wplyw ma Kosciot, ktéry uzurpuje sobie bezposredni dostep
do sumien, zwlaszcza kobiecych. PRL ma dobre i zte strony. Kobiety bez proble-
mu mogg si¢ poddac aborcji, czyli odzyskac kontrole nad swoim zyciem, ale sg
upokarzane przy porodzie. PRL nie jest zatem réwniez projektem emancypacyj-
nym, cho¢ pod koniec powiesci Mania, ktéra z modelowej ofiary stala si¢ panig
swego losu, wykonuje znaczgcy gest:

Zadarly glowy pod socrealistycznymi ptaskorzezbami. Robotnik z kielnia, matka z dziec-
kiem, pracownica z papirusem. Mania staneta pod jednym z wykuszow 1 wyciagneta od-
pis aktu wspolwtasnosci zaktadu fryzjerskiego »,Kazimierz”. Zrolowata go i zasalutowata
ogromnej, kamiennej kobiecie.!?

Nie ma tu szyderstwa z monumentalnego symbolu, a jedynie zestawienie go z ,ma-
13”7, jednostkowa trescia.

5.

Bohaterki Dziewczyn g Portofino przy niedostatku gotowych wzorcoéw sg madre
niejako wspdlnym, pomnozonym doswiadczeniem, ktore idzie w poprzek oficjal-
nych podziatéw politycznych i nie zgadza si¢ z kontrkulturs, bo ta jest w powiesci
przejsciowym buntem chlopcoéw. Dziewczece doswiadczenie jest by¢ moze najbar-
dziej nowoczesnym (niezamierzonym) efektem osiedlowego projektu. Przyjaciotki
patrzg na siebie nawzajem i uczg si¢ wykorzystywaé dostepne mozliwosci, czasem
bardzo odlegte od celu, np. Hanka na wymarzone studia zarabia jako prostytutka.
Tutaj tez bardzo wazne jest uznanie, ale osiggane rozmaitymi sposobami. Nie wy-
maga skontrastowania z peerelowskim ponizeniem, wrecz przeciwnie, moze si¢
wigzac z jedng z ikon PRL-u - sklepowg kolejka. Mania lubi i umie sta¢ w kolej-
kach, cieszy sie zaufaniem tworzacych kolejkowg spotecznos¢ kobiet, ktore proszg
ja, chudg jakatle, o zajecie miejsca. Sprawnie zaopatruje dom w zywnos¢ i na tym
buduje poczucie wlasnej wartosci. PRL widziany od wewnatrz, nie z olimpijskiej
perspektywy wspolczesnosci (jak w powieSciach Kowalewskiej), rozwarstwia sie
1 sam w sobie staje si¢ areng gry o uznanie.

Najwazniejszg jej uczestniczka jest Hanka jako spadkobierczyni kulturowego
zametu wynikajgcego z przenosin rodzicow ze wsi do miasta. Jej ojciec zawdziecza
swojg liczacg si¢ (ale nie najwyzsza) pozycje partyjnej protekecji. Awansowal, jest
najblizszy speinienia peerelowskich obietnic, jednocze$nie zaswiadczajac, ze ich
wytworem moze okazac si¢ arogancki konformista i domowy tyran, ktory agresjg
pokrywa niepewnos$¢ parweniusza. Jego aspiracje to wypadkowa starych i nowych
wzorcow, z przewagg tych pierwszych. Wciaz postepuje tak, zeby zaimponowac
rodzinnej wsi. Hanka, rosngca wsréd wzorzystych dywanoéw, krysztatow 1 dzwon-
ka z melodyjka, szybko przerabia lekcje, na ktorej utknal ojciec, i zaczyna prace

19 Tamze, s. 368-369.
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nad swojg. Przetomem jest strojna komunijna sukienka. Corka dorobkiewicza ro-
zumie, ze dzigki niej ,moze by¢ kim$ innym, lepszym, tadniejszym”20, jak ojciec
dzigki zagranicznym delegacjom. Magia dziata, dopoki Hanka nie spojrzy — a jak-
ze — na przyjaciotke.

Agnieszka, ktorej status spoteczny zostal okreslony dawno temu bez jej zastu-
gi, niczego nie musi dowodzi¢ strojem. Akurat ubrata si¢ w prostg niebieskg su-
kienke, rozpuscita wiosy i wsiada do taksowki »jak urodzona krélowa™!. Hanke
uderza wlasne zatosne uzurpatorstwo:

Patrzyta w szybe, gdzie przedzielona na pot metalowym spojeniem drzwi odbijala si¢ jej
sylwetka w paradnej sukni, odpustowym wianku i nastroszonej pomponami narzutce.
Hanka zamrugata gtupio, a potem si¢ zgarbita. Odbicie zmniejszylo sie, jakby ktos wy-
puscil z niego powietrze.2?

PézZniej zrobi wszystko, zeby przesta¢ nasladowac 1 udawac kogos innego, ale stac
si¢ kims$ innym naprawde. Bedzie to dziatanie przeciwko determinizmowi wpisa-
nemu w jej fizycznos¢. Gruba i piersiasta, podobna do wiejskich rodzicow, stwo-
rzona do roli prostej zony, w ktérg wttacza jg matka, wykorzysta oporne wobec
intelektualnych ambicji cialo jako narzedzie pracy. Zanim Hanka zasigdzie nad
ksigzka w bibliotece, by w pigknym stylu dostgpi¢ awansu, ktory jej ojciec obrocit
w groteske, z doskonatg obojetnoscig przepusci swoje plebejskie geny przez czy-
$ciec niemieckiego burdelu. Jakby skrajna alienacja ciata byta jedyna metoda prze-
famania podwdjnego fatalizmu — chtopskiego pochodzenia i peerelowskiej kary-
katury redystrybucji uznania. Dodatkowo bohaterka legitymuje si¢ naboznym
stosunkiem do nauki i ksigzek, a jej inteligencka przemiane poswiadczajg pochwaly
profesora starej daty. Autorka, na ogol nieulegajgca antykomunistycznej panice,
dla Hanki robi wyjatek i odprawia nad nig fabularne egzorcyzmy.

6.

Jedna z najciekawszych prob oswojenia peerelowskiego awansu plebejuszy bez
uciekania si¢ do egzorcyzmow jest walbrzyska dylogia Joanny Bator. Blokowisko
na Piaskowej Gorze, zaprojektowane jako nowoczesne osiedle dla wspdlnoty ro-
botnikéw i inteligentow w pierwszym pokoleniu, stato si¢ siedliskiem ludzi za-
trzasnietych w prehistorycznych rolach — tamtejsi mezczyzni stadami wychodza
rano »z jaskin bram”, by toczy¢ ,walke o zywnosc i zycie”, kobiety za$ ,rozpalaja
w jaskiniach domowe ogniska”23. Nie udata sie nowoczesno$¢, nie udata sie wspoél-
nota, ktéra zawigzuje si¢ tylko wobec wspdlnego wroga i odmienca. Na ogot zas

20 Tamze, s. 85.
21 Tamze, s. 87.
22 Tamze, s. 86.
23 J. Bator Piaskowa Gora, W.A.B., Warszawa 2009, s. 138.
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mieszkancy rywalizuja o rézne dobra bedace wyznacznikami statusu. Na tej ,od-
zyskanej” ziemi wszyscy »s3 znikad, ale chca wyj$¢ na swoje, by by¢ skad§”24. Po-
czatkowo mniej wiecej jednakowo biedni, szybko zaczynaja si¢ rozwarstwiac. t.g-
czg ich najwyzej interesy — feudalny system ,wej$¢” i ,plecow”. Bator nie pomija
okrucienstwa i mizerii zycia toczacego si¢ na blokowisku. Jednak nie zapomina
o jego genealogii. U Hanny Kowalewskiej 1 innych eksploatatoréw negatywnego
stereotypu PRL-u okres przedwojenny jest prestizowy, a powojenny prestizowi
zagraza. Dla plebejskich bohaterow Bator mieszkanie w bloku, radzieckie ztoto,
pralka automatyczna, segment na wysoki polysk to nie regres: ,Nikt w rodzinie
Stefana niczego tak cennego jak mieszkanie w bloku nie dostal, nie wiadomo skad.
Co najwyzej uzywana halke po pani albo po tbie od pana”?.

Poniewaz rzecz si¢ dzieje w Watbrzychu, catkiem konkretnemu zadatkowi do-
brobytu towarzyszy tradycyjna i polityczna nobilitacja gorniczego stanu. Stefan
Chmura dostepuje zaszczytu uczestnictwa w karczmie piwnej, zdaje wieczorowsg
matur¢ 1 pierwszy raz w zyciu czuje si¢ powazany. Kluczowg figura tej rozgrywki,
dystrybutorem uznania jest partyjny przywodca, cziowiek wtadzy i swdj chtop:

W podlanych alkoholem marzeniach sam pierwszy sekretarz Gierek na niego, Stefana
Chmure, kieruje wzrok i osobiscie docenia. [...] podchodzi, $ciska Stefanowi dton i mo-
wi, jestem z was dumny, towarzyszu Chmura.2®

W grze nie biorg udzialu kobiety, ktore mogg zosta¢ najwyzej drobnymi urzed-
niczkami, co nie zmienia ich roli gospodyn domowych — jedynego zrodta (watpli-
wego) prestizu. Zresztg pierwszy sukces Stefana okaze si¢ ostatnim, a rozbudzone
ambicje niepostrzezenie przeksztalcg si¢ w niszczace poczucie ,wyrolowania”. Jak
ojciec Hanki w powiesci Plebanek wskutek awansu stal si¢ domowym tyranem,
tak Stefan Chmura popadl w catkowitg bezsilnos¢. Potechtane przez PRL i nieza-
spokojone pragnienie uznania w koncu go zabilo, bo udtawit si¢ siocdmym pacz-
kiem, stajac do rywalizacji i chcgc dowies¢ swojej wartosci. Nie dozyl smutnego
konca epoki, kiedy wysoki status jego zawodu obrocit si¢ w swoje przeciwienstwo,
wiec »lumpdw 1 bezdomnych, ktorzy kiedys byli gérnikami, ochrona [supermar-
ketéw — przyp. E.Sz.] wyrzuca ze sklepu na zbity pysk”27. Stefan Chmura rézni sie
od ojca Hanki takze stosunkiem do pieniedzy i nabywanych za nie débr. Tamten
czynil z nich narzedzie swojej tyranskiej wiadzy, wartos¢ absolutng. Dorobkiewi-
czowska zachtannos¢ wypierala uczucie do zony i corki. Bohater Piaskowej Gory
uzywa pieniedzy, by wyrazi¢ czutos¢, za ich pomoca przeprasza, sprawia radosc,
zapewnia o mifosci. Chce je mie¢, zeby hojnie obdarowywac prezentami. Do bo-
gactwa 1 szczodrosci sprowadzajg si¢ tez jego fantazje o przyszlosci.

24 Tamze,s. 12.
25 Tamze, s. 65.
26 Tamze, s. 67.
27 Tamze, s. 441.
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Powiesci Joanny Bator na tle innych omawianych tu ksigzek wyréznia kultu-
roznawcza i feministyczna nadswiadomos¢. Autorka swdj ambiwalentny stosunek
do PRL-u przetozyla na poetyke. Kowalewska trzyma si¢ jednego, ksigzkowego,
arbitralnego stylu i dominujgcej wspoiczesnej narratorki. Plebanek nieznacznie
roznicuje w mowie pozornie zaleznej punkty widzenia kilku bohaterek. Bator pa-
stiszuje schematy literatury popularnej, by na ich kanwie osnu¢ narracje¢ peing
podchwyconych antropologicznych i jezykowych szczegdiow, utrzymang w ironicz-
no-satyrycznym tonie. Wykorzystuje zywiol jezyka codziennego. Wprowadza ho-
ryzont wiedzy potocznej i ogranicza nadrzedna narracje. Wybiera strategie anali-
tyczno-empatyczng.

Taka metodg pisarka dokonuje — jak pisze Katarzyna Chmielewska — dekon-
strukeji normatywnego peerelowskiego porzadku. Homogeniczna i opresyjna ro-
dzina, osiedlowa spotecznos¢, szkota nerwowo wyszydzaja i odrzucaja odmiencow,
ale inno$¢ wraca, pojawia si¢ w nieoczekiwanych miejscach. Na przyktad Jadzia
Chmura, strazniczka normalnosci, jest postacig podszyta szalenstwem, namigtng
odbiorczynig popkultury, w ktérej nurza si¢ powodowana niewyrazalnym pragnie-
niem przekroczenia?8. Ta interpretacja moglaby p6jé¢ dalej. Niemal wszyscy
bohaterowie Piaskowej Gory s nosicielami innosci, ukrytych pragnien rozsadzaja-
cych codziennosc, ktore jednak kanalizujg konwencjonalnie, wyrazajg w czynno-
Sciach pospolitych, tyle ze wykonywanych z nadwyzkg. Tak jak Jadzia nadmiaro-
wo pochiania ksigzkowe romanse i seriale, tak Stefan nadmiarowo je i nadmiarowo
oglada programy przyrodnicze, a Halina nadmiarowo pali papierosy i szyje ubra-
nia. Za symbol PRL-u, w ktorym kazdy jest inny, ale wszyscy sa normatywni i bar-
dzo samotni, mozna uzna¢ nylonowy fartuch z egzotycznym wzorem — tak jaskra-
wy, ze az niewidoczny. Takze drwiny magister Demon z uczniéw mozna
zakwalifikowac do tej samej kategorii. Wskazuje na to metafora lotu, ktéra poja-
wia si¢ u Bator wtasnie w takich przypadkach, i oznaki roznamig¢tnienia towarzy-
szgcego przesladowaniom — nauczycielka rozpedza si¢ w okrutnych zartach,
»jeszcze chwila, a pofrunie”, rozpina guzik bluzki i przypomina sobie powie$¢ o Elz-
biecie Bathory, ktéra kapata sie we krwi mtodych dziewczat?®. Zastepnikiem eman-
cypacji okazuje si¢ nawet jej wampiryczne zaprzeczenie.

7.

Dlaczego wobec tego homogeniczna fasada nie runie, a mechanizm wyklucze-
nia nie zaszwankuje? Problem ma nature jezykowa — norme podtrzymuja stowne
automatyzmy, a rozbijajg tworcze opowiesci, ktorych ludziom PRL-u brakuje.
Zaczynajg mowic, by ukry¢ swoje kompleksy, czyli z najgorszego powodu, ktory

28 K. Chmielewska Hydra pamigtek. Pamiec historyczna w dekompozycji, w: Opowiedsiec
PRL, red. K. Chmielewska, G. Wotowiec, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2011,
s. 29-30.

29 J. Bator Piaskowa Gora, s. 220.
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skutkuje wskazaniem pogardzanych odmiencoéw. Awans spoleczny nie wigze si¢
z nabyciem kapitatu komunikacyjnego. Wrecz przeciwnie, wprowadza bariere30 —
Dominika Chmura dogaduje si¢ z babciami, a z rodzicami nie moze. Czytelnik
Piaskowej Gory, ktéremu udzielila sie empatia powiesciopisarki, przystepuje do
lektury Chmurdalit z pytaniem o trwalos$¢ stygmatu. Czy Watbrzych i Jadzia moga
sie zmieni¢? Czy nastapi wielkie otwarcie3! i PRL zostanie zbawiony? Na tym eta-
pie mszczg si¢ na autorce schematy literatury popularnej. Plebanek doprowadza
do emancypacji wszystkich bohaterek, Bator poczatkowo wyzwala tylko jedna,
wyjatkowa, wyposazong w gen innosci i niezaleznosci, recesywnie przeniesiony
przez typow3 i zachowawczg matke. Dominike, krolewne wychowywang przez pro-
stych ludzi, autorka obdarza niezwyktg urodg i wrodzonym talentem matematycz-
nym, co owocuje zabawnymi sytuacjami fabularnymi, ale réwniez zaskakujaco
twarda narracja o wrodzonych predyspozycjach i przeznaczeniu. Bator zdaje so-
bie sprawe, ze dziewczyna musi si¢ wyemancypowaé przynajmniej cialo w ciato z
matka, jesli nie z calym osiedlem czy miastem, inaczej emancypacja nie bedzie
pelna, ale pod tym wzgledem Chmurdalia jest gra na zwloke — powtarzang w wielu
wariantach pochwatg réznorodnosci, nomadyzmu i (kon)fabulacji. Pisarka krazy
wokot problemu, przymierza si¢, pokazuje inne ostoje normatywizmu (niemiecka
1 amerykanska prowincje), jakby chciala zaznaczy¢, co skadinad istotne, ze PRL
nie byt jedyny w swoim rodzaju, ale nie wie, co z nim zrobic.

W koncu pozoruje metamorfoze Piaskowej Gory 1 Walbrzycha, zsytajac na nie
wielkg wode. Wszystko rozgrywa si¢ w metaforze, poréwnaniu i literackim zarcie.
W ulewie mieszkancy chodza w ptaszczach foliowych, wiec blokowisko przypomi-
na »obca planet¢ zamieszkana przez stworzenia o polyskliwej skorze w pastelo-
wych kolorach”32. Potop wyptukuje i unosi w dal $mieci, stare meble i nierefor-
mowalnych ksenofoboéw. Piaskowa Gora wydaje si¢ dorasta¢ do zalozycielskiej
utopii — wyglada »jak na makiecie osiedla sprzed trzydziestu lat”33. Bloki i prze-
chodnie sg przemalowywani na papuzie kolory. Krazy wies¢, ze w nowych japon-
skich zaktadach bedzie duzo pracy »i miasto odzyje”34. Losy Jadzi, matkujacej
matki, ktora tylko martwi si¢, narzeka, karmi i kocha, toczg si¢ odrobine mniej
umownie, ale rowniez basniowo. Pod wplywem cudzych i wlasnej opowiesci oraz
cudu strazniczka normy przestaje si¢ ba¢, odkrywa podobienstwo innych do sie-
bie, zaczyna odczuwac do nich sympati¢, a nawet tesknote za odmiang. Zdejmuje

30 Podobnie w Biatej Ofelii Julii Fiedorczuk bohaterka nie moze porozumiec si¢
z rodzicami, poniewaz naznaczyl ich peerelowski awans spoleczny.

31 Nie jest nim przetom ustrojowy. Bohaterowie Bator imituja wzorce zachodnie, ale
tesknig za konsumpcja, nie za wolnoscia, a ta narasta ptynnie (momentem
zwrotnym moze by¢ ewentualnie poczatek peerelowskiej ery prywaciarzy).

32 ]. Bator Chmurdalia, W.A.B., Warszawa 2010, s. 475.
33 Tamze, s. 483.
34 Tamze, s. 493.
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garsonke lilardz i rusza w §wiat. Bator, wysytajac ja z corka na szczesliwg wyspe
Karpathos i czynigc czlonkinig tamtejszej nieopresyjnej, inkluzywnej wspodlnoty,
uchyla si¢ od rozwigzania problemu. Wybiera dla swojej bohaterki ucieczke tam,
gdzie obowigzuje inny model uznania, ktory wigze si¢ miedzy innymi z rezygna-
cja z odgrywanej dotad przez Jadzi¢ tradycyjnej roli matki gastronomicznej. Para-
doksalnie dowodzi w ten sposob fatalnej sity negatywnego stereotypu PRL-u, ktéra
blokuje wyobrazni¢ nawet powiesciopisarki przewrotnej, sktonnej do nieoczeki-
wanych zwrotow akcji 1 postugiwania si¢ konwencjami nierealistycznymi.

Abstract
Eliza SZYBOWICZ

From Zawrocie to Karpathos. The People’s Republic of Poland
and the Recognition of the Female Novel

The article deals with ways of representing the People’s Republic of Poland and its
inhabitants in the novels by the following female authors: Agnieszka Stefariska, Hanna
Kowalewska, Grazyna Plebanek and Joanna Bator. The perspective here is that of gender
and sociology. The author traces the negative stereotype of the era, shows the degree of its
automatisation and points to possible strategies of leaving it behind. She asks about
contemporary struggle for recognition connected with this socialist stigma and attempts at
touching upon the trouble spots, decisive for the possibility of rejecting the stigma.
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