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Koszowy Dekonstrukcja dialektyki

Marta KOSZOWY

Dekonstrukcja dialektyki.
Sny i kamienie Magdaleny Tulli
(wobec realizmu socjalistycznego)

Oszołomieni gmatwaniną napisów zasłaniających mury
[mieszkańcy – przyp. M.K.] omijają pytania tkwiące w mu-
rach samych. Te, na które dobra jest każda odpowiedź, lecz
które mimo to muszą pozostać bez odpowiedzi, ponieważ
piętrzą się nieruchomo jedne na drugich, na zawsze związa-
ne cementem przekonań. Do pytań wyczytywanych z plaka-
tów odpowiedzi przyczepione są sznurkiem, jak metka do
towaru, dodatkowo zabezpieczona plombą. Najwięcej jest
pytań uwięzionych we wnętrzu jakiegoś pragnienia. Jeżdżą
w górę i w dół, jak winda szamocąca się w klatce szybu. […]
Wszędzie ich pełno, choć nikt ich nie potrzebuje. Brak tylko
pytań swobodnie przecinających przestrzeń w poszukiwaniu
odpowiedzi. Miasto, zbudowane z pytań, które utraciły im-
pet, i z przyciętych pod szablon odpowiedzi, nie ma w sobie
niczego, co zaskakuje i przykuwa uwagę. Jest oczywiste, że
pamięć nie może się tu o nic zaczepić.

Magdalena Tulli1

Pytania powinny przetrwać w obliczu wszelkich odpowiedzi.
Georges Didi-Huberman2

Interpretacje

1 M. Tulli Sny i kamienie, wyd. V zmienione, W.A.B., Warszawa 2004, s. 100-101.
Kolejne cytaty lokalizuję w tekście po skrócie SK.

2 G. Didi-Huberman Przed obrazem: pytanie o cele historii sztuki, przeł. B. Brzezicka,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 10.
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Figuratywność
W nowoczesnym namyśle teoretycznym figuratywność bywa rozumiana jako

pułapka3 – zamknięcie w dyskursie wiedzy i oddzielenie od przedmiotu badań.
Postulat krytycznego oglądu badawczego zakłada uważne wsłuchiwanie się w za-
krzyczane przez gotowe odpowiedzi pytania.

Wskazanie, aby nie usuwać aporii, nie rozcinać węzła gordyjskiego problemów
przez syntetyzujące, negujące sprzeczności słowa, a dokładnie przyjrzeć się wszyst-
kim supłom i zawiłościom, aby wystrzegać się zaklęć, które mając tłumaczyć świat,
przesłaniają jego obraz, choć oczywiste dziś i przyjęte, często zostaje odrzucone
na rzecz zamkniętej postawy epistemicznej. Przykładem tak działającej figuracji
jest jeden z dominujących, jak sądzę, sposobów opowiadania o PRL-u.

PRL stał się obrazem4, został ujęty w ukształtowane u jego początków alego-
rie. Propagandowe klisze lat 50. potraktowane jako symptomy całej epoki stały się
przedmiotem wiedzy i opisu. Socrealizm i jego wytwory stanowią niejako pars pro
toto PRL, są czytelną figurą reprezentacji. Sposób budowania tożsamości tamtego
czasu (w dużej mierze opartej na wizualności) zasadza się na wyrazistej i tenden-
cyjnej poetyce socrealistycznej.

Doktryna realizmu socjalistycznego poddała PRL zabiegowi autofiguracji,
tworząc ciągi uproszczonych wyobrażeń (stypizowanych bohaterów ukazywanych
w konwencji monumentalno-patetycznej i groteskowych, karykaturalnych anty-
bohaterów), człowieka sui generis ograniczając do roli społecznej zawierającej się
w atrybutach zawodu oraz w stroju roboczym. Stały się one kluczem odczytywa-
nia całości, metonimiczną strukturą, która nie pozwala na rozróżnienie. Ikonolo-
gia zsymbolizowanych, odczłowieczonych typów – pielęgniarek, ekspedientek,
budowniczych, murarzy, przodowników pracy i kobiet na traktorach, a także
(współcześnie rzadko przywoływanych tropów) wrogów ludu, bumelantów, kuła-
ków, zaplutych karłów reakcji, uosabiających wroga owadów (much i stonek) –
jest reprezentowana zarówno w sztuce PRL-u, jak i we współczesnych o niej nar-
racjach. Specyfiką takiego stanu rzeczy jest to, że w dominującym nurcie dyskur-
su PRL nie podlega narratywizacji, stał się niemal w pełni ikoniczny, przez to
trudny do opowiedzenia, opierający się analizie, interpretacji, stał się afabularny5.

Magdalena Tulli dekonstruuje ten gest, wykorzystując do budowy świata przed-
stawionego Snów i kamieni uproszczone obrazy-klisze (maszyna-organizm, plan

3 W tym kontekście szczególnie bliską mi perspektywę prezentują prace Georges’a
Didi-Hubermana: Przed obrazem…; Strategie obrazów. Oko historii 1, przeł.
J. Margański, Korporacja Ha!art, Kraków 2011; Obrazy mimo wszystko, przeł.
M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 2008.

4 Istotnym kontekstem jest tu zagadnienie mimikry Jacques’a Lacana pojawiające się
w jego IV seminarium. J. Lacan The four fundamental concepts of psychoanalysis, red.
J. A. Miller, przeł. na ang. A. Sheridan, W.W. Norton & Company, New York–
–London 1998.

5 Nieraz sprowadzający się do literackiego obrazka, anegdoty czy tła.
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architektoniczny składający się z kątów prostych, idea gwiazdy, budowniczowie,
rosnące kominy), ujawnia ich plakatowość i uwikłanie. Pozwala rozegrać się apo-
rii. Na nowo dialektyzuje zastany obraz świata.

Dialektyka jako montaż
Metodą pisarską Tulli jest montaż.
Opisywana metaforą filmu6 dialektyka stała się praktyczną metodą twórców

radzieckiej kinematografii7. Dialektyczny namysł nad zmiennością doskonale re-
alizował się w teorii montażu. Zestawianie następujących po sobie klatek tezy i an-
tytezy spajało je w nowy obraz istniejącej tu i teraz przed oczyma myślącego dia-
lektycznie twórcy/widza całości. Z całości były wydzielane kolejne przeciwstawne
ujęcia, które rozwijały się w nieznaną wcześniej jedność. Cykl ten rozkręcał się po
spirali ku syntezie: wizji przyszłości.

Eisenstein, zastępując amerykański montaż równoległy montażem przeci-
wieństw, nie zgadzał się na prostą, organiczną wizję dzielącą świat na dychoto-

6 „Dialektyczne myślenie tak się ma do myślenia wulgarnego, jak taśma filmowa do
nieruchomej fotografii. Film nie odrzuca prostej fotografii, lecz kombinuje serię
fotografii zgodnie z prawami ruchu. Dialektyka nie odrzuca sylogizmu, lecz uczy
kombinacji sylogizmami w ten sposób, żeby przybliżyć nasze poznanie do wiecznie
zmieniającej się rzeczywistości. Hegel ustanawia w swej logice szereg praw:
przechodzenie ilości w jakość, rozwój przez przeciwieństwa, konflikty treści i formy,
zerwanie stopniowości, przechodzenie możliwości w konieczność itp., które są
równie ważne dla teoretycznego myślenia, jak prosty sylogizm dla bardziej
elementarnych zadań” (L. Trocki Abecadło materialistycznej dialektyki, http://
www.marxists.org/polski/trocki/1939/abc.htm – dostęp: 11.04.2013). W tym
kontekście mniej ważna, lecz narzucająca się, jest Leninowska sentencja
wskazująca na kino jako na najważniejszą ze sztuk. Filmowy trop oddający
dialektyczną metodę przeciwstawiano fotografii jako wstecznemu, figuracyjnemu
zatrzymaniu momentu. Dzieło sztuki nie może być martwą fotografią
rzeczywistości – powtarzali za Trockim autorzy manifestu nieborowskiego
wygłoszonego na zjeździe artystów plastyków w 1949 roku. „Główny błąd
wulgarnego myślenia polega na tym, że pragnie się ono zadowalać nieruchomymi
odbitkami rzeczywistości, która jest wiecznym ruchem” pisał Trocki w Abecadle
materialistycznej dialektyki.

7 Por. G. Deleuze Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008.
„Montaż to określenie całości (trzeci z Bergsonowskich poziomów) za pomocą
płynności ujęć, cięć i fałszywej płynności. Eisenstein raz po raz przypomina, że
montaż to filmowa całość, Idea. Dlaczego jednak całość miałaby być obiektem
montażu? Między początkiem a końcem filmu coś się zmienia, coś się zmieniło. Tę
zmieniającą się całość, ów czas czy trwanie, jedynie pozornie można bezpośrednio
uchwycić poprzez odniesienie do wyrażających ją obrazów będących ruchem.
Montaż jest operacją, która dotyczy obrazu-ruchu i wydobywa zeń całość, ideę, to
znaczy obraz czasu” (G. Deleuze Montaż, w: tegoż Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas,
s. 39.
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miczne różnice, zgodnie z zasadami dialektyki chciał, by całość podzieliwszy się
uprzednio, utworzyła jednię8. Nie poprzestał na wciąż organicznej spirali monta-
żu przeciwieństw, formułując dialektyczną koncepcję montażu atrakcji, w którym
to, co organiczne, dąży do patetyczności za pomocą zastępujących/wzmacniają-
cych obraz figur – np. rzeźby, teatru, cyrku – dąży do nowego wymiaru. Według
Deleuze’a, Eisenstein „dialektyce nadaje […] sens czysto kinematograficzny […]
i tworzy czysto dialektyczną koncepcję organizmu”9.

Istnieje nie tylko organiczna jedność przeciwieństw, lecz patetyczne przechodzenie cze-
goś we własne przeciwieństwo. Istnieje nie tylko organiczny związek pomiędzy dwiema
chwilami, lecz patetyczny skok, gdy drugi moment nabiera nowej mocy, ponieważ pierw-
szy weń przeszedł. Od smutku do gniewu, od wątpienia do pewności, od rezygnacji do
buntu...10

Sny i kamienie Magdaleny Tulli zrodzone są z montażu przeciwieństw i monta-
żu atrakcji, które na mocy dialektycznego prawa Jednego, dzielącego, aby utwo-
rzyć nową, wyższą jedność, wyparły i zajęły miejsce „burżuazyjnego” montażu
równoległego11. Montaż przeciwieństw reprezentuje w książce organiczny porzą-
dek: istniejące na początku Snów i kamieni drzewo świata i zespolone z nim prze-
ciwdrzewo. Ściera się on z montażem atrakcji (rewolucyjnych skoków, które w opo-
wieści Tulli ujmują plany budowniczych, wzmocnione kamiennymi posągami,
światem odbić lustrzanych, fotograficznych, fantazyjnych projektów ogrodów, i wy-
obrażają miasto jako maszynę zagrożoną przez przeciwmiasto) oraz z wizją synte-
tycznej, polifonicznej całości, która ostatecznie opanowuje porządek rzeczywisto-
ści, burząc założenia konstruktorów nowego ładu (to zwalczany montaż równoległy,
miejscowość W i A jest ocalona, trwa w różnych czasach).

Opowieść o PRL została ujęta w obrazy, figuracyjne stop-klatki – projekt dia-
lektycznego filmu został rozłożony na części pierwsze – płaskie odbitki rzeczywi-
stości. Przeciwstawienie nieruchomych kadrów i dialektycznego filmu jest przez
pisarkę dekonstruowane. W perspektywie historiozoficznej filmowy projekt nie
sprawdził się, nie został zrealizowany zgodnie z założeniami, nie ma w nim życia.
Rozebranie go na części pierwsze i próba ponownego montażu ujawniają jego fi-
guratywne zamknięcie. Szereg ujęć rzeczywistości, z których powstał, połączył się
w martwą ikonografię, zamiast otwierać się na opowieści. Praca Tulli przypomina

8 Tamże, s. 44-46.
9 Tamże, s. 46.
10 Tamże, s. 44.
11 Por. tamże, s. 43. Organiczna spirala Eisensteina rozwijająca się za sprawą

przeciwieństw lub sprzeczności – jak u Tulli – to złoty podział. „W ten sposób
jednak wyraża się ruch Jednego, które dzieli się na dwa i odtwarza nową jedność”.
W założeniu „Przeciwstawienie służy dialektycznej jedności i zaznacza jej progresję
od sytuacji początkowej do końcowej. To w tym sensie całostka zostaje
odzwierciedlona w każdej części, a każda część czy zwój spirali odtwarza całostkę”.
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w tym projekt filmu składającego się z montażu gotowych klatek, jaki w Histo-
ire(s) du cinéma stworzył Jean-Luc Godard.

***
Na początku była synteza: drzewo i przeciwdrzewo. Konary wyrastały nad ho-

ryzontem i rozwijały się pod ziemią. Cykliczny genezyjski obieg zakładał nieskoń-
czoną możliwość organicystycznej repetycji. Każda skończona część zawierała w so-
bie całość, antycypowała początek. Powstałe z apokaliptycznej pożogi miasto także
rozwijało się z pestki (to owoc życia i zarazem dialektyczne prawo Jednego), jego
budowniczowie i architekci uwierzyli jednak, że jest ono maszyną (katastrofizm
w znaczeniu geologicznym powołał do życia antytezę). Konstruowali Nowe Jeru-
zalem, kształtując je na szkicach zbudowanych z kątów prostych. Plan zabudowy
wcielał ideę gwiazdy, choć w praktyce sprowadzał się do skrzyżowanych pod ką-
tem 45 stopni układów linii. Jego antytezą był wyrażający chaos meander.

Ukonstytuowane ze słowa, powstałe na architektonicznym szkicu miasto okreś-
la figura geometryczna, którą jest opisane. To od niej zależy także życie mieszkań-
ców – replika zabudowy. Istnieją trzy porządki, według których można ustalić nad-
rzędną zasadę miasta. Kąt prosty desygnujący PRL-owski klasycyzm reprezentują
nowi budowniczowie chcący uchronić miasto przed skażeniem wieloznacznością.
Meander wskazujący zarówno na spuściznę II RP, jak i na postmodernizm/ponowo-
czesność powoduje, że rzeczywistość samoistnie się gmatwa, zmierza ku nieoczywi-
stości, nic nie jest przewidywalne i pewne. Gwiazda jest marzeniem o PRL, planem
powielonym z fantastycznych szkiców radzieckich architektów początku XX wieku.

Rozważając genezyjską figurę, ustalając źródła swej opowieści, Magdalena Tulli
przeciwstawia sobie, ale też znosi przeciwieństwo, dwóch figur: drzewa i maszyny,
które będą reprezentować przeciwmiasto i miasto. Drzewo wskazuje na cykl we-
getacyjny, który zawiera w sobie dialektyczny organicyzm – wszystko jest już go-
towe, zawarte w ziarnie, z niego wykiełkują nowe, skończone miasta (montaż przeci-
wieństw, organicyzm). Maszyna uruchamia mechanicystyczną repetycję – to
dialektyka wyższego rzędu (montaż atrakcji, patetyczny skok), której tryby mogą
się popsuć, ale można je też naprawić, modyfikować, ingerować w nie – jak w zało-
żeniach socrealizmu człowiek opanowuje naturę.

Idea eterycznych, wszechobecnych budowniczych zaczyna się od miliarda ce-
gieł. Ze szkiców kreślarskich powstają ulice i gmachy. Struktura zaszkicowanego
papieru spaja się z miastem, tak że trudno odróżnić realizację od planów archi-
tektonicznych.

Wyobrażenia przerastają oczekiwania. Niematerialny charakter socrealistycz-
nych projektów uwyraźnia się w kolejnych, podstawianych pod poprzednie tropy
obrazach. Ulotność, szkicowość mieści się w tautologii ciągle powtarzanych ikon,
obserwowanych, filmowanych i fotografowanych, replikowanych, reprodukowa-
nych i wyświetlanych ujęć typowych dla socrealistycznej, alegorycznej wizji od-
budowy: rosnących w rzeczywistości i na plakatach kominów.
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Zabudowa i plan realizują się w projekcie montażu przeciwieństw, choć idea,
którą starają się wyrazić, bierze się z montażu atrakcji. Prostota linii ma zapobiec
nieporozumieniom, wykluczyć przypadek oraz wyprzeć z przestrzeni umysłów
przeciwmiasto. Pośrodku powstaje pałac – serce. Praca, najwyższa z wartości, po-
lega na odpychaniu przeciwmiasta chaosu. Wykluczyć je zdoła nie tylko codzien-
ne froterowanie pałacowych posadzek, ale też czujne, wybiegające z portretów i po-
sągów spojrzenie budowniczych. Ku przyszłości kieruje się wzrok bohaterów
socrealistycznych plakatów – jest ona w górze, nieco z lewej strony, tuż za wspa-
niałymi kominami fabryk.

Wzniosły, heroiczny czas ilustrują zdjęcia murarzy w gazetach codziennych,
pamiątkowe fotografie, po których następuje epoka pamiątkowych zegarków, prze-
mówień, „coraz to nowych napisów na szarfach, coraz to nowych twarzy na foto-
grafiach i pucharów przechodnich, które nieustannie nadawano i odbierano” (SK,
s. 28). Fotografowane kominy rosną, a dialektyczny mechanizm nabiera niemożli-
wego rozpędu, aż nieprzerwana dotąd praca zostaje wstrzymana.

Teraźniejszość pędziła z prędkością dwudziestu czterech klatek na sekundę, z taką też
prędkością obrazy fabryk i elektrowni nawijały się wśród cichego szumu na ogromne
szpule, tak długo, aż wreszcie ruch ustawał i na ciemnym tle ukazywał się biały napis
KONIEC. (SK, s. 32)

Po wyłączeniu projektora fabryki i elektrownie ulegają rozproszeniu. Miasto roz-
pędzone jak lokomotywa (czyż to nie istny parowóz dziejów?) zwalnia obroty.

Dialektyczny montaż znów rozkłada syntezę rozwoju świata-maszyny, prze-
ciwstawiając jej dekonstrukcyjną antytezę. Film rozsypuje się w statyczne obrazy,
całość dezintegruje się. Dotychczas panująca reguła nieskończonego wzrostu zo-
staje zastąpiona, po cichu, nową: „duże stanie się małe, nie zaś jeszcze większe”
(SK, s. 34). Następuje rozpad. Chaos wypiera zamierzony porządek. Mieszkańcy
żyją pośród zastępników, samo życie przypomina surogat. Oszukani przez tandet-
nego molocha coraz śmielej krytykują, ba, nawet obśmiewają, czas budowy12. Za-
łożycielski mit nie spełnił się także w odniesieniu do nich – nie wcielili go – oka-
zując się niedoskonałym przejściowym gatunkiem, z którego być może dopiero
narodzi się nowy człowiek. Porządek architektoniczny zaczął się zacierać.

Późniejsze szkice popadały niekiedy w sprzeczności z wcześniejszymi. Przed kolejnymi
projektami piętrzyło się coraz więcej szczególnych wymogów i ograniczeń. Najnowsze
rozrysowywano w wielu rozmaitych i wykluczających się wersjach, z których każda mia-
ła jakiś defekt. (SK, s. 41)

Miasto zaczęło się nawarstwiać, szkice nachodzić na siebie, wszystkie naraz, choć
nieraz wykluczając się. Wdrażane wprost ze stołów kreślarskich, dużo skromniejsze

12 Sami więc tworzyli antytezy (pałac musiał ich zdaniem kryć pod ziemią lustrzany,
doskonalszy, w którym budowniczowie nie obywali się bez wygód).
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od pierwotnego projektu, komplikowały idealne założenia pierwszych budowniczych.
Miasto stało się palimpsestem, w którym współistnieją inne „dodatkowe, niezapla-
nowane” (SK, s. 42) miasta. W rezultacie zaczęła się w nim uwyraźniać polifonia
licznych tez i antytez. Zaplanowana całość rozkłada się na nie, następnie zaś „traci
kontury” i znika z widoku. Nagle pojawia się smutek – „inna forma entuzjazmu
[…], który był od początku wpisany w rozwiązania urbanistyczne, lecz […] okazał
się nie dość trwały i prędzej czy później musiał obrócić się w swoje przeciwieństwo”
(SK, s. 48), a wraz z nim nadchodzi konieczność poszukiwania nowych reguł.

Nowa reguła i alternatywne, antytetyczne miasto „zawieszone jest w innej, bar-
dziej przepastnej przestrzeni” (SK, s. 48-49) myśli i wyobrażeń, „pod sklepienia-
mi czaszek” (SK, s. 49). Sąsiaduje, choć oddzielone, z tym zewnętrznym, styka się
z nim soczewka oka, jest równoległe i wieloznaczne. Tu rządzi słowo, wystarczy
wezwać odpowiednie i wszystko znajdzie się na swoim miejscu. Do tego miasta
należą pamięć, sny i niespełnione pragnienia. Tu nie ma ładu – nazwy, przedmio-
ty i budynki krążą, mieszają się – miasta „nie można ani opisać, ani narysować,
rzeczywistość kwartałów ulic nie poddaje się rzutowi prostokątnemu. […] Toteż
nie jest możliwe przedstawienie miasta na płaszczyźnie i nie ma znaczenia, czy
będzie to płaszczyzna papieru, ekranu czy pamięci” (SK, s. 50-51). Plan jednak
istnieje. Rozciągają się na nim fantazyjne linie kolejowe, miraże dalekich i bli-
skich podróży: „Przestrzenie nazwy wypełnione są niekończącymi się torowiska-
mi, przy których miasta tworzą się na krótko i tylko w razie potrzeby i zaraz po-
tem znikają” (SK, s. 55).

W planie mieszczą się więc inne równoległe miasta-nazwy – boiska-Manche-
ster i Liverpool, miasto-butelka Bordeaux, żaglowce – Rotterdam, Antwerpia i Ha-
ga, Chicago z walizkami pieniędzy, Nowy Jork z drapaczami chmur, speluna „Ca-
sablanca” i punkt Rzymu, do którego wszystko prowadzi. Pojawiają się także
fantazyjne odpowiedniki Pragi, placu Konstytucji, Dworca Centralnego (złota
Praga, plac w Montevideo czy dworzec w Mediolanie), tak różne od tych z miasta
W i A. Sny o podróżach i miastach, współistniejąc, uzupełniają „rzeczywistość”.
W i A znajduje się w niemal wszystkich czasach, zanurzone „w zielonej wodzie
pamięci” (SK, s. 61) i zadrukowane czcionką. Jednak żyć można tylko tu i teraz,
w mieście dzisiejszym. Po innych miastach zostają jedynie słowa.

Czas, choć nie nadąża za myślą, rozwija się po spirali, w cyklu. Przypomina
organiczny montaż. W pierwotnym planie nie zaprojektowano go, jednak to on
utrzymywał maszynerię w ruchu i był wpisany w regułę spirali powtórzeń, pędu
zębatego koła repetycji, zakładającą rozwój. Kiedy upłynął, okazało się, że mia-
stem rządzi nie kąt prosty czy gwiazda, a meander. Powróciła zatem wyparta me-
tafora drzewa: „Albowiem nic na świecie nie może zostać odcięte całkowicie i osta-
tecznie” (SK, s. 65). Może czas jest „tylko przybywaniem słojów w pniu drzewa
i wypuszczaniem nowych pędów przez gałęzie” (SK, s. 64). „Wszyscy wiedzą, że
«drzewo» i «maszyna» to tylko słowa, kto je wypowiada, na chwilę zatrzymuje ruch
świata w swojej głowie” (SK, s. 65). Aby to naprawić, powstaje niemożliwa do speł-
nienia, bezimienna pokusa, aby uporządkować świat w cudzych głowach. To jed-
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nak niemożliwe: „Nic bowiem na świecie, nawet wyobrażenia – nie może zostać
zniszczone całkowicie i ostatecznie” (SK, s. 66). A skoro tak, w przestrzeni nazwy
istnieje wszystko, także to, co wcześniej zostało wykluczone. Pierwsze w opowieści
Tulli miasto wykopów powstałe z eksplozji poprzedniego, w którym wciąż jest lej
po wybuchu, spotyka się z miastem ze wspomnień. Ludzie w gumiakach noszą
wspomnienia tych nieżyjących, siedzących na otomanach. Jedni, jak i drudzy prze-
dostali się tu przez lej. Formuła ocalenia powtarza się jeszcze raz:

Lecz skoro nic na świecie nie może zostać zniszczone całkowicie i ostatecznie, oczywiste
jest, że pisane na wodzie litery [W i A – przyp. M.K.] gdzieś jeszcze trwają i będą trwać
zawsze, razem z miastem zasobnym w kruche filiżanki i łatwopalne meble, z bezpiecznym,
całkowicie wolnym od katastrof, niepodatnym na patos miastem groteski. (SK, s. 69)

Tak więc istnieje przedwojenne miasto wraz z jego Nowym Jorkiem, Nowym Orle-
anem i Londynem, które zajmują w nim dużo więcej miejsca niż widziadła w mie-
ście po kataklizmie i odbudowie. Na scenie (zatopionego teatru) pamięci (w stoją-
cej wodzie) pojawiają się kolejne prospekty i miasta wraz z przynależącymi im
fantasmagoriami (m.in. XIX-wieczne z jego Petersburgiem, Odessą i Baku). Po
kolejnych wstępujących na scenę postaciach zostaje ból.

Miasto jest „dziełem oczu” (SK, s. 77). Istnieją w nim wszystkie układy i moż-
liwości. Składa się z elementów obrazu, które przesuwają się, rekonfigurują jak
szkiełka w kalejdoskopie: „Można domyślać się miasta doskonałego w swej pełni,
miasta, które jest sumą wszystkich możliwości. […] Lecz właśnie ono, to miasto
absolutne, toczone jest chorobą nieustających katastrof” (SK, s. 78).

Mogą też istnieć mniejsze, pełne, skończone i zamknięte równoległe miasta.
Miasto zmian jest nietrwałe, zależne od wspomnień. Wszystko ocalić się może
jedynie w nazwie i w głowach. Sny o miastach łączą się, a kłębowisko snów jest
światem. Okazuje się, że „rzeczywisty” świat nowego początku, powstały po wybu-
chu, także jest ze snu, podobnie jak idea utrzymania go w porządku.

Rozróżnienia! Życie i śmierć, drzewo i maszyna, początek i koniec! Każda nazwa, tak
jak moneta, ma swój awers i rewers. Płacąc monetą, nie można wydać jej połowicznie,
zatrzymując dla siebie orła lub reszkę. Wszystko, co wielkie, jest także małe, i odwrotnie.
Dwuznaczność jest skutkiem nazywania rzeczy po imieniu. Każda nazwa staje na ostrzu
noża, w desperacji, i zmusza do czynienia rozróżnień. (SK, s. 91-92)

Przymiotnik niesie przeciwprzymiotnik, domysł przeciwdomysł, dobro – zło, ko-
niec stworzy początek.

Kto twierdzi, że świat jest podobny do drzewa, jest wrogiem i bratem tego, kto upiera się,
że jest on podobny do maszyny. Obaj wiedzą, czym jest drzewo i czym maszyna. Próbu-
jąc dotknąć istoty rzeczy, obracają tymi samymi nazwami, jakby kłócili się o cenny łup,
podzieleni pragnieniem zgarnięcia całej puli, ale zgodni co do wysokości sumy i nazwy
waluty; nie chcą przy tym nic wiedzieć o fałszywych banknotach. Lecz ten, kto opisze
miasto stu tysiącami słów, wyhoduje sto tysięcy słów przeciwmiasta i każde z nich wróci
do miasta jak zły szeląg. (SK, s. 92)
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Mieszkańcy W i A dźwigają rzeczowniki jak cegły, lecz słowa nie są im po-
słuszne – znikają, przemieszczają się, zmieniają znaczenie. Po życiu zostają tyl-
ko nazwy, które niczym kwity depozytowe przechowują nominalne resztki desy-
gnatów, obecne jedynie w książce czy słowniku (tej książce: „Oto ona”). Jednak
to „boje słów” (SK, s. 94), nawigując, umożliwiają różnicowanie. Nazywanie,
władza słowa ustala porządek ponad dialektyką. Język pełni funkcję stwórczą
i magiczną, rozdziela. Jest jednak także stagnacją, wyznacza role i unierucha-
mia – „zatrzymuje w kadrze” (SK, s. 95). Nazywanie pozwala na chwilę ocalić,
jednak zmienność i czas nie pozwalają nazwie nadążyć, można próbować ocalić
przemijające życie, tworząc nowe nazwy, ale one także ulegają entropii. Język
zamiast zachowywać i porządkować, ulega palimpsestycznej strukturze zacie-
ków: „Miasto przemian, budowane przez pamięć i niszczone przez zapomnie-
nie, jest miastem śmierci. Przepływ śmierci omija jedynie kamiennych murarzy
i hutników w kamiennych ubraniach…” (SK, s. 98-99). Erozji miasta, entropii
słów, powszechnemu rozpadowi nazwy towarzyszy gmatwanina pytań uwięzio-
nych, przykutych do odpowiedzi.

Język, podobnie jak w czasach realizmu socjalistycznego, ma stwórczą moc,
którą autorka dezawuuje, ujawnia kruchość struktur – móc wszystko, tworząc w ję-
zyku, to znaczy nie móc nic. Kolejne obrazy świata ujęte w poetyckie wyobrażenia
wypierają poprzednie, łącząc się z nimi i wystawiając na dziejowo konieczną klę-
skę. Jednak skoro obrazy świata ścierają się w walce, by ostatecznie połączyć się
w syntezie – i nic nie może zostać naprawdę zniszczone – wszystko jest wieczne.
Nie istniejąc, istnieje. Brak stałego kształtu, substancji świata jest tu przerysowa-
ny, dialektyczna modalność świata zmusza do ciągłej budowy, odbudowy, nadbu-
dowy, zadowala się atrapą, projektem. Podobnie jak w leksyce czasów realizmu
socjalistycznego, metaforyka architektoniczna i budowlana jest tu podstawową.
Świat powstaje ze słowa w dialektycznym jego stawaniu się, przeciwstawianiu, ście-
raniu i łączeniu, jak w nazwie miasta, w którym pierwsza i ostatnia jego litera zo-
stały od siebie figuracyjnie oddzielone, ale też połączone spójnikiem, zaczynają
znaczyć jako obraz – W i A – znak miasta rozdartego na pierwszą i ostatnią literę:
„Prawdziwe wyznaczniki rozwiązań urbanistycznych to nikomu nieznane reguły
łączenia zdań i tworzenia fabuł, zasady kojarzenia jednych myśli z innymi, przy-
pisywania wagi pytaniom i odpowiedziom” (SK, s. 105).

Słowo, posiadając jak w logocentrycznym socrealizmie siłę sprawczą, jest bu-
dulcem podlegającym tym samym prawom. Podmiot wykuwa je, przekształca, prze-
istacza, odnawia i modyfikuje, by nadążyło za dialektycznym ruchem. Jednak twór-
ca nie ma nad nim pełni władzy, pragnie, by służyło życiu, nie staczało się w pustkę
alegorycznych przedstawień, gotowych schematów. Ono jednak nie tylko poddaje
się nicości, ale też powołuje brak w konstrukcji nowych wyobrażeń, nie umie za-
chować wobec próżni ikonicznych odniesień, pogrążonego także w obrazowych
pamiątkach byłego życia. Świat ujawnia się jako wybrakowany, dostępny pozornie
i dotyczy to zarówno przedwojennej przeszłości, czasów powojennej odbudowy,
jak i wszelkich kolejnych momentów historii. Powstali z szablonów bohaterowie,
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opisani figurami losu, kliszami cząstkowych być także nie są prawdziwi, zagraża
im to samo zniszczenie, pustka, co światu.

Jedyne dane życie, to „wolne od przymusu” (SK, s. 99-100) życie kamieni, jed-
nak mieszkańcy go nie chcą. Zagładzie ulegają wszyscy i wszystko, oprócz nie-
zniszczalnych kamieni. Rozsypujący się projekt, w którym oddzielają się wszelkie
przeciwieństwa, ulega chaosowi przeciwmiasta – to jego potop dopełnia aktu kre-
acji w destrukcji. Czy winna wszystkiemu jest zbyt wysoka iglica pałacu, która
zarysowała niebo?

***
W Snach i kamieniach ściera się projekt historii z obrazami jego realizacji, ma-

rzenia (o) budowniczych z rzeczywistością, plany zabudowy z ich wykonaniem,
koleje założeń programowych realizmu socrealistycznego z zapisem pragnień
mieszkańców W i A, przeszłość (przeciwmiasto) z przyszłością (W i A z planu).
Jest tu miejsce na uwzględnienie głosów dominujących i wypartych, tych z cen-
trum i marginesu. Tulli dopomina się o ludzi stworzonych z kombinezonów i tych
pogrzebanych w ruinach miasta, chce mówić za tych, którzy nie mieli głosu. Miesz-
kańcy miasta i przeciwmiasta są jednakowo nierzeczywiści, istnieją na zdjęciach
lub powstają ze sztampowych kombinezonów, tworzą role społeczne, nikt nie pyta
ich o zdanie, nie mają prawa ani do miasta, ani prawa głosu. Tak powstała na
dychotomiach opowieść musi zostać anulowana, projekt syntezy nie spełnił się:

Miasto zrodzone przez drzewo świata na początku tej historii – nie istnieje, podobnie jak
drzewo i jak my sami. Ale życie kamieni, nie znające troski o przeszłość i przyszłość,
było i będzie: niezłomne, wolne od nazwy trwanie. (SK, s. 117)

Ocalenie podmiotu i pragnienie życia obywateli miasta sprowadzają się do
wyjścia z typowej struktury socrealizmu, ujawnienia jego figuratywności (która,
paradoksalnie, była antypostulatem programowym socrealizmu) i podstawiania
pod monolityczny obraz kolejnych tropów, prospektów zmultiplikowanych miast.
To, co może przetrwać z planu budowniczych, to kamienie (niczym alegorie same
w sobie), wszystko inne rozmywa się w mnogości obrazów, także w martwych kli-
szach rzeczywistości – fotografiach przedwojennej codzienności, ale też i to de-
konstrukcyjne, w kolejnych stypizowanych, symbolicznych obrazach PRL i kontr-
obrazach wobec PRL ustanowionych, odsłoniętych.

Ratunek jest poza możliwościami narratora i poza zasięgiem świata przedsta-
wionego, Sny i kamienie prezentują jedynie martwy język figuracji – projekt i jego
ułomne wykonanie, plan i niepoddającą się mu rzeczywistość. Syntezy przeci-
wieństw nie da się założyć, z minionych sezonów wykiełkują nowe historyjki, sa-
moistnie, nie zważając na szkic zarysowany na początku opowiedzianej historii.
Ukazana dialektyka jako projekt tworzenia nowego rozpada się w strukturach sa-
mego języka, jest nietrwała, nie da się nad nią zapanować, nawet jeśli pilnować
tego będą miliony budowniczych. Zdjęcia z gazet, dokumentów potwierdzających
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tożsamość świata i postaci, filmów rozsypujących się na pojedyncze klatki doku-
mentują ład, ale też rozsadzają tworzony porządek.

Tulli nie zatrzymuje się na obnażeniu figuratywności filmowego projektu dia-
lektyki, wyeksponowaniu kolejnych obrazów składających się na taśmową wizję,
próbuje tchnąć życie w martwe obrazy, których nie była w stanie ożywić dialek-
tyczna projekcja skazana na kliszowość zastanych obrazów socrealistycznej pro-
pagandy i pamięci, która zachowała jej ustalony raz na zawsze obraz. Płynne obra-
zy układają się w typowe dla socrealizmu opozycyjne tropy (drzewo i antydrzewo,
miasto i przeciwmiasto, drzewo i maszyna, natura i kultura, przeszłe, pogrzebane
i przyszłe, narodzone, stary i nowy człowiek). Unieważniając się, dają przestrzeń
kolejnym symulacyjnym przemianom reprezentacji. Ujawniają bolesne konsekwen-
cje zatrzaśnięcia w obrazie.

***
Technologiczna metaforyka socrealizmu, łącząca w syntezie naturę i kulturę,

tworzyła obraz zjednania człowieka i maszyny13. W Snach i kamieniach człowiek
jest mechanizmem i trybem automatu, konstytuuje proces dziejowy, a także mu
podlega. Dzień i noc czuwa nad jego mechaniką. Wypiera przeciwmiasto.

„Wizja świata, łączącego rysy maszyny i ogrodu, dostarcza semantycznej mo-
tywacji konstrukcjom, z których część weszła do literatury lat 50. jako frazeologi-
zmy”14 i językowe klisze.

Kominy jak hiperbole, wykrzykniki potwierdzają moc powstającego świata, są
tłem i wartością samą w sobie, która może wymagać jeszcze większych wzmoc-
nień. Budowane, rosnące, fotografowane i filmowane tło i plan pierwszy plakato-

13 „Mówienie o procesie historycznym językiem techniki jest składową praktyk
metaforyzacyjnych ujmujących świat jako twór sztuczny, skonstruowany przez
człowieka na wzór precyzyjnie działającego urządzenia. «Pociąg historii»
okazywałby się w tej perspektywie konstrukcją spokrewnioną z dwoma typami
przekształceń semantycznych. Typ pierwszy stanowiłby syntagmy przenoszące na
człowieka właściwości maszyn lub procesów technologicznych; typ drugi –
personifikacje, tj. wyrażenia przypisujące narzędziom pracy (maszynom, fabrykom)
ludzkie cechy. «Mechanizacja» ludzi i «personifikacja» maszyn to dwa
spokrewnione ze sobą sposoby literackiego kreowania «nowego» świata.
W zabiegach, o jakich mowa, wyraża się idea świata harmonijnie urządzonego,
gdzie układ: jednostka – społeczeństwo przypomina relacje, jakie zachodzą między
elementami maszyny a całością, i gdzie sprawne działanie urządzenia zależy od
prawidłowego funkcjonowania wszystkich podzespołów. Harmonia oznacza tu też
coś więcej, a mianowicie idealne dopasowanie człowieka do narzędzia, pełne
zespolenie ludzkich wysiłków i technicznych możliwości maszyn” (W. Tomasik
Metaforyka, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik,
Kraków 2004, s. 137-138).

14 Tamże, s. 140. (Por. W. Tomasik Metaforyka…: las/y rusztowań/kominów, rosną/
wzrastają domy/miasta, kwitnie/rozkwita kraj/domy/cegły/gmachy).
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wej rzeczywistości są (nie tylko symbolem technicyzacji, a) jednym z podstawo-
wych elementów konstruujących ikoniczną reprezentację PRL. Obraz ma narzu-
cać i ustanawiać ontologiczny porządek, jego powtarzanie jest strategią wprowa-
dzania i utrzymywania nowego ładu.

Rekonstruowane sekwencje obrazów reprezentacji mają często charakter
symboliczny, przypominają socrealistyczny szkic architektoniczny, którego mięk-
ka linia i zatarte kontury legitymowały wizję nowego świata, niepowstałego ina-
czej niż na papierze (jak twierdzi Włodarczyk, budynki tworzone przez komuni-
stycznych architektów często nie musiały wcale zostać zrealizowane, wystarczyło,
że pojawiały się na planach15). Tulli ponawia ten gest, snując na planach opartą,
podstawiającą kolejne obrazy figuracji opowieść o stawaniu się miasta, walce tezy
z antytezą w dialektycznym ścieraniu się obrazów nierzeczywistych, które miały
zaistnieć w fantazyjnej syntezie – idealnego miasta ogrodu.

15 Por. W. Włodarczyk Socrealizm: sztuka polska w latach 1950-1954, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1991: „W historii architektury polskiej socrealizmu można
wyraźnie wyodrębnić okres – w początkach wprowadzenia doktryny prawie
wyłącznego zainteresowania się szkicami architektonicznymi, sposobem ich
podania. […] Postulat nowego dzieła architektury z końcowej fazy stalinizmu
dobrze spełniał rysunek perspektywiczny. Założenia «państwa aktywnego»
pozwalały mocą samego nazwania zmieniać rzeczywistość. Napotykało to
oczywiście opory ze strony tej rzeczywistości. W architekturze napotykało np.
kłopoty z technologią. W rysunku perspektywicznym można było przezwyciężyć te
ograniczenia i wypełnić ideowe zadanie, jakie stawiano przed architekturą.
Przynajmniej na tym etapie udawał się przekład z języka ideologii, choć tylko na
język szkicu. Mówiono o «obrazie architektonicznym», a nie konkretnym budynku,
który rozpływał się w bliżej nieokreśloną strukturę” (s. 48-51) i dalej analizuje
rysunek architektoniczny Marczewskiego Marszałkowska róg Chmielnej 1955, 1951:
„Architektura została prawie pominięta. Dominującą rolę w szkicu odgrywa
stosunek między «mieszkańcem» a budynkami. Budynki nie zostały określone
precyzyjnymi kategoriami formalnymi, pozbawione są materialności, bliższe są
dekoracji teatralnej. Jedynym powodem ich istnienia są stojący na galeryjce
widzowie. To w ich świadomości, poszerzonej o wiedzę «projektora», budynki
konkretyzują się, osiągają pełnię wyrazu. […] Celem architektury w ostatnim
stadium stalinizmu nie było wyrażanie patosu epoki czy realizacja funkcji
perswazyjnych, ale ciągłe powtarzanie samej siebie, stała obecność w świadomości
odbiorców bez sugerowania jakichkolwiek treści. W socrealizmie wszelka
polisemiczność była zakazana. Architektura nie musi na nas oddziaływać. To, co
o niej wiemy, a przede wszystkim to, co wiemy o epoce, w jakiej żyjemy, wystarcza,
abyśmy oceniali ją pozytywnie. Budynek nie musi istnieć, wystarczy, że będziemy
wiedzieli, jaka ta architektura powinna być. Centrum walki o architekturę realizmu
socjalistycznego przeniosło się w ostatnich latach życia J. Stalina w sfery bardziej
subtelne, w sferę świadomości. W architekturze socrealistycznej istniała skłonność
do przezwyciężenia materialności budowli. Ukryty program «dematerializacji»
budynku miał swoje źródło w ideologii końca epoki stalinowskiej, ale daje się też
wpisać w tradycje architektury ruskiej” (s. 51-52).
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Miasto tymczasem rozwijało się z chwili na chwilę. Na planszach projektów kolumnady
sięgały czwartego i piątego piętra, na placach biły złote wodotryski, w górze rozpościera-
ły się wiszące ogrody i przelatywały śmigłowce komunikacji miejskiej, dla których lądo-
wiska przewidziano na rozległych jak place dachach, pod ziemią zaś sunęły cicho po-
duszkowce ledwie dotykające szyn. A tramwaje, tramwaje, tramwaje jeździły od świtu do
nocy z jednego końca miasta na drugi i z powrotem. (SK, s. 29)

Niematerialny charakter socrealistycznych projektów, ich funkcję mistyczną osią-
gano za pomocą peryfrazy, umowności, powtarzalności obrazów, synonimiki, neo-
logizmów, łańcucha pojęć i obrazów16: „Maszyna”, „ogród” i „walka” – to główne
kategorie pojęciowe, dostarczające tworzywa słownego mowie przenośnej lat 50.”17.

Świat, łącząc w swej strukturze powyższy paradygmat, powstaje z drzewa, rzą-
dzony jest analogiczną do niego maszyną, która wciąż podlega imperatywowi wal-
ki – by usunąć i wyciąć suche konary. Konfrontowany jest jednak także z futury-
styczną wizją wiszących ogrodów zaplanowanych w projekcie.

Jedną z rekontekstualizowanych metafor jest w Snach i kamieniach parowóz
dziejów18. Tory, po których jedzie pociąg historii, wymykają się kontroli oczywi-
stości, prowadzą w miejsca zakazane i wyparte, rozciągają się samorzutnie w nie-
skończone przestrzenie wysnute z marzeń. Maszynista, a właściwie także sama
lokomotywa są tu już niepotrzebni. Utarte wyobrażenie przeradza się w walkę o ży-
cie wobec i przeciw martwej alegorii.

Mit panowania człowieka nad naturą w zespoleniu z maszyną zostaje u Tulli
zestawiony z wieżą Babel – sercem mechanizmu i najważniejszym elementem or-
ganizmu jest pałac, który, rysując niebo, powoduje katastrofę i unieważnienie mitu
założycielskiego. Wznoszenie nowoczesnego gmachu jest jednak zharmonizowa-
ne z sielankową atmosferą.

Centrum komunistycznej Arkadii wyznacza „wspólny dom”. Motyw domu pozwala wpro-
wadzić do arkadyjskiej przestrzeni jej mieszkańców. Okazują się nimi nie pasterze, lecz
inżynierowie i murarze, ludzie, dzięki którym „Rosną mury wyniosłe swobody”…19

W Snach i kamieniach mieszkańcy zostają oszukani, Arkadia – jak to bywa w dia-
lektyce – wydarzy się jutro, miasto jest przeznaczone nie dla nich, są w nim sa-

16 Por. W. Włodarczyk Socrealizm: sztuka polska w latach 1950-1954, s. 108.
17 W. Tomasik Metaforyka…, s. 142.
18 Źródło metafory znajduje się w Walkach klasowych we Francji 1848-1850 („Die

Revolutionen sind die Lokomotiven der Geschichte” – „Rewolucje są lokomotywami
historii”). Die Klassenkämpfe in Frankreich 1848 bis 1850, K. Marks Walki klasowe we
Francji od 1848 r. do 1850 r., Spółdzielnia Wydawnicza Książka, Warszawa 1984,
s. 117; tegoż Walki klasowe we Francji 1848-1850, Książka i Wiedza, Warszawa 1979,
s. 146; tegoż Walki klasowe we Francji 1848-1850, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 64.

19 W. Tomasik Metaforyka…, s. 140-141.
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motni i obcy. Znajdujący się w centrum pałac jest miejscem utopijnym i ze swej
istoty niemożliwym, w którym zwyczajnie żyć się nie da.

Tulli demontuje także wyobrażenie o nowym socjalistycznym człowieku. An-
tropologiczny projekt socrealizmu wynikający z XIX-wiecznych utopii, marzeń
o okiełznaniu natury przez ludzi, a także z marzeń na temat uspójnienia osiągnięć
technicznego i społecznego postępu oraz wyrugowania kapitalistycznej, uprzed-
miotowiającej podmiot separacji zostaje zestawiony z wizją wyrastającą z marksi-
stowskiej alienacji pracy, powołującą nowego człowieka z ubrań roboczych. U Tul-
li stan ten jest aktualny, nie ma możliwości wdrożenia Marksowskiego postulatu
traktowania tego, co społeczne, jako własne, nowy człowiek być może dopiero się
narodzi z obywateli miasta, jednak oni sami są tu obcy. Nie ma także szczęścia ani
możliwości zrealizowania postulatu wolności jako dobrowolnej jedności osobnika
z całością – brak zarówno indywidualizmu, jak i wizji całości.

Zniesienie alienacji dokonuje się w socrealistycznym świecie dzięki redukcji i uprosz-
czeniu rozumienia człowieczeństwa. Mamy tu do czynienia tylko z iluzją syntezy, spój-
nego połączenia jednostki w zbiorowość. W istocie nowy człowiek traci rysy indywidual-
ne […], traci cielesność, gubi instynkty i popędy (poza tymi, które wiążą go ze
społeczeństwem).20

Powstały z roboczych kombinezonów Nowy Człowiek w istocie jest zredukowaną
do kitla, munduru, fartucha rolą społeczną. Czuje się nieswojo w stworzonym świe-
cie, nie jest to miejsce, w którym może się zadomowić. Okazuje się nawet, że świat
stworzony dla nowej „pracowitej rasy” nie przynależy do niej. Zawiodły pokłada-
ne w nim nadzieje, mieszkaniec W i A nie spełnił idei nowego człowieka. Być może,
choć i to wątpliwe, w przyszłych pokoleniach ta idea powstanie z niego. Tymcza-
sem bezwolny, podporządkowany koniecznościom wynikającym z budowy nowe-
go ładu obywatel z zawiedzionej nadziei może zostać rozliczony (choćby przez
postaci z plakatów).

Wbrew optymistycznej wizji socrealizmu w prozie Tulli realizuje się tragizm
i fatalizm egzystencji. Człowiek jest skazany na cierpienie, a jego istnienie jest
przykre i przypadkowe, pozbawione indywidualnego rysu. Szablonowe postaci
objawiają się nawet nie jako figury losu, a raczej jako bezosobowe, plakatowe typy.
Skrajnie abstrakcyjne potraktowanie ludzkiego życia wypiera zarówno życie, jak
i śmierć. W zaprojektowanej rzeczywistości jest ona niemożliwa, niezaplanowana,
nie wydarza się, wszystko trwa.

PRL, stając się obrazem, został ujednolicony z ikonografią socrealizmu, zlał się
w jeden propagandowy obraz, którego ponowne zdialektyzowanie oraz dekonstruk-
cja mogą go wyrwać dominacji oczywistości. Stworzenie sztuki socrealizmu jako
egzemplifikacji dyskursu władzy spowodowało dominację owego dyskursu (wobec)
powstałych w jego obrębie dzieł, czemu jednak służy przeciąganie tego paradygma-

20 M. Brzóstowicz-Klajn Nowego człowieka obraz, w: Słownik realizmu socjalistycznego…,
s. 151.
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tu na całą historię tego okresu aż po dzisiejszą o nim opowieść? Magdalena Tulli
w Snach i kamieniach tematyzuje i odgrywa na nowo tę własność PRL-u, ujawniając
także jej znakową pustotę, uwyraźniając pola semantyczne i miejsca ustalonych fi-
gur – po derridowsku różnicuje, wynika z tego rozpad, skruszenie figuratywnych
klisz, po których to, co zostaje, to pragnienia i uczucia (bólu, pustki i smutku) –
ludzkie i prawdziwe – znajdujące się po każdej stronie dychotomicznie rozpadają-
cej się syntezy ustanowionej rzeczywistości.

Tulli wystawia alegoryczność na pokaz, przesadnie zaznacza dyslokację W i A,
a także wypacza socrealistyczną strategię konkretności i uogólnienia, czyniąc szcze-
gół, detal – oderwanym od wizji typowej, potocznej wizji świata oraz posługując
się powszechnikami – wplatając hasła propagandowe i powiedzenia w nurt języ-
ka, którym tworzy świat przedstawiony. Plakatowość socrealizmu dążyła do uprosz-
czenia, tu okazuje się ona kłopotliwa, zamyka możliwość opowieści, jest martwym
zatrzaśnięciem świata w alegorii, powoduje bezruch, jest jednak także materia-
łem, z którego montowane są Sny i kamienie.

Szkicując świat, Tulli rozsadza wymyślony porządek. Konstruuje i dekonstru-
uje, tworzy i niszczy21. To znamienny gest Snów i kamieni powtarzający grę dialek-
tycznego ruchu, w którym nawet martwa alegoria może przyczynić się do monta-
żowego skoku. Zamierzeniem pisarki wydaje się nie walka i wykluczenie, a totalna
synteza, współistnienie wszystkiego, upomnienie się o pełne życie, inne niż do-
stępne życie kamieni – swoisty uniwersalizm.

Niech pustka rozpościera się we wnętrzu każdej cegły i przenika wszystko na świecie:
domy, słońce i gwiazdy, chmury na niebie, powietrze w płucach i płuca same. Dopiero
wówczas ręka zacznie pasować do uchwytu narzędzia, a czapka do głowy i klatka żeber
przestanie oddzielać serce od reszty świata. Wtedy łatwiej będzie przyjąć oczywistą prawdę,
że przygniatający nas ciężar nic nie waży. (SK, s. 116-117)

21 „[…] zadanie artystów nie polegało na tworzeniu i rozwijaniu sztuki realizmu
socjalistycznego, lecz na destrukcji własnej twórczości (przypis: Paradoks ten jest
dostrzegalny tylko od strony artysty i to przy założeniu, że uzna się go za
rzeczywistego kreatora, za podmiot aktu twórczego. W socrealizmie taka sytuacja
raczej nie ma miejsca [stąd może u Tulli agon i brak podmiotu w SiK – przyp.
M.K.]. Nie oznacza to, że socrealizm (zbiór wszystkich dzieł) jest nicością. Jest
zestawem stylizacji osiągniętych za cenę rezygnacji z własnej twórczości. […].
Destrukcja własnej twórczości była bowiem cząstką realizmu socjalistycznego”
(W. Włodarczyk Socrealizm: sztuka polska w latach 1950-1954, s. 38).
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Abstract
Marta KOSZOWY

Deconstruction of the dialectic. Magdalena Tulli’s Dreams and Stones
(in the face of socialist realism)
The article is based on the assumption that the category of the figural tends to be used

as an oppressive epistemic structure. Paving the way to the obvious, an image resists any
questions and is an answer in itself. The author aims at the description of this mechanism on
the examples of Magdalena Tulli’s Dreams and Stones. Choosing typicality and reducing the
story of the world to specific allegorical roles, socialist realism created a language for the
description of its times, from which the period has liberated itself. Once created clichés
block any access to knowledge, by presenting the moments of history in the dead light of
allegory. Identity of the discourse, its images is substituted for reality, as well as for any
attempt at narrating it. According to the author, Magdalena Tulli manages to deconstruct this
process in her literary montage.
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