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Czego chcg od nas rekopisy?

W opublikowanej w 2011 roku ksigzce Pawta Rodaka Miedzy zapisem a literatu-
rq: dziennik polskiego pisarza w XX wieku mozna poszukiwac inspiracji nie tylko do
lektury dziennikow czy — szerzej — intymistyki. Ustalenia autora mogg sktania¢ do
zastanowienia si¢ nad statusem materialnosci w kulturze, mozliwoscig (lub ko-
niecznoscig) rozwazania w powyzszych kontekstach zagadnienia prawdy — niecie-
szacego si¢ wielka popularnoscia w literaturoznawczych i antropologicznych ba-
daniach ostatnich lat — a takze nad problemami pojawiajacymi si¢ na pograniczu
autorstwa, edytorstwa i archiwistyki. Szeroko zarojone interpretacje dziennikow
wybitnych polskich pisarzy i pisarek — Stefana Zeromskiego, Zofii Natkowskiej,
Marii Dabrowskiej, Witolda Gombrowicza i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego —
warszawski badacz prowadzi, uwzgledniajac za kazdym razem rekopisy — nie traci
ich z oczu, az do zamknigcia swojego tekstu. To wiasnie ten gest interpretacyjny
jest najbardziej interesujacy — zdaje sie zapowiada¢ przelomowe wnioski dotycza-
ce badanych tworcow.

Kolejne, czesto przepisywane na maszynie do pisania warianty dokumentow
Rodak komentuje, skupiajgc si¢ przede wszystkim na réznicach miedzy nimi —
konfrontuje ze sobg poszczegdlne wersje, poszukuje cenzurowanych fragmentow,
skreslen, pominiec i skrotow. Jego badania konczg si¢ na interpretacji publikacji
ksigzkowych, ktore sa zreszta podstawowym zroédiem nie tylko dla Miedzy sapisem
a literaturq, ale przede wszystkim dla wigkszosci czytelnikow, ktorzy szczatkows
wiedze o pierwotnej formie dziennikéw (co trafnie punktuje Rodak) czerpig —o ile
w ogolle zwracaja na to uwage — gldwnie ze zdje¢ zamieszczanych w edycjach ksigz-
kowych. Badacz sledzi rozwdj zarowno, by tak to okresli¢, wewnatrz danego dzien-
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nika, zwracajgc uwage na to, jak wygladaja jego poszczegdlne wersje, jak i prze-
miany pisarstwa diarystycznego. Uwaza bowiem, ze to, co charakterystyczne dla
tego procesu, to stopniowa literaryzacja (bardziej niz fikcjonalizacja czy kreacyj-
nos¢) dziennikow, znajdujaca swoje Swietne realizacje w tworczosci Gombrowicza
1 Herlinga-Grudzinskiego zamykajacych pewng epoke piSmiennictwa w Polsce.

Potezng (ponad szesciusetstronicowa) prace Pawta Rodaka warto uznac przede
wszystkim za moze nie tyle sprzeciw wobec praktyk pomijajgcych ten aspekt, ale
za swoista, z duzg wyrazistoscig wyrazang zachete, by w badaniu dziennikow (i, jak
sadze, nie tylko) nie poprzestawaé na interpretacji tekstu. Sprzeciw natomiast,
manifestowany nie bez zaangazowania, budza w Rodaku interpretacje konstruk-
tywistyczne i narratywistyczne. Pisze on o nich:

Sprowadza si¢ to [wyzej wymienione analizy — przyp. O.Sz.] zwykle do nastepujacej kon-
statacji: poniewaz dzienniki, tak jak wszelkie inne teksty literackie, sg konstrukcjami
narracyjnymi, zatem nie wyrazajg one niczego uprzedniego wobec tych konstrukeji, stad
jakakolwiek prawda nie jest w nich mozliwa. Sytuuja si¢ wigc dzienniki — 1 szerzej: pi-
sarstwo autobiograficzne — ,,miedzy fatszem a kreacja”.! (106)

By uniknac¢ nieporozumien, autor dodaje:

Przyznam, Ze takie spojrzenie na dzienniki budzi moj sprzeciw, a rozprawa ta jest w pew-
nym sensie wyrazem owego sprzeciwu. (106)

Cigzkie dziata uwazam za wytoczone. Zaczng wiec od ktopotow (bardzo wielu
ktopotow), ktore pojawiajg si¢, gdy zechce si¢ uzy¢ pozornie niewinnego poje¢cia
tekstu w odniesieniu do dziennika osobistego.

Rachunek zyskow i strat

Opinie Rodaka na temat badan positkujacych si¢ metodami literaturoznaw-
czymi w odniesieniu do diariuszy czytelnik tej ksigzki przeczyta nie raz. Badacz
dyskutuje zaréwno z ogolnymi, rekonstruowanymi przez siebie ogélnymi wnio-
skami antropologéw literatury i literaturoznawcow:

Badacze pokazuja, jak sg one skonstruowane, jakiego rodzaju tropy, formy, style czy za-
biegi retoryczne wykorzystuja i jak przez to upodobniajg si¢ do tego, co literackie. [...]
Dzienniki zyskujg przy tym na randze i wartosci, tracg zas na swej specyfice, stajac si¢
tekstami w otoczeniu innych tekstow. (32)

jak 1 z rozprawami poswieconymi poszczegdlnym dziennikom. Krytyczna analiza
ksigzek Magdaleny Marszatek i Anny Foltyniak, ktorych tematem sa dzienniki
Zofii Natkowskiej, stuzy badaczowi do przedstawienia wlasnego stanowiska. Jego

1 P Rodak Miedzy zapisem a literaturq: dziennik polskiego pisarza w XX wieku,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011. Lokalizacj¢ podaje,
oznaczajgc cytat w tekscie glownym numerem strony w nawiasie.
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zastrzezenia dotycza przede wszystkim sposobow aplikowania pojecia tekstu w ba-
daniach tego rodzaju. Rodak uwaza bowiem, ze rozumienie dziennika jako tekstu
jest okupione niematymi stratami, czego dowodzi na przyktadzie praktyk piSmien-
nych wczesniej wymienionych pisarzy. Nobilitacja ich dziennikéw za sprawa edy-
cji ksigzkowej zdaje si¢ oczywista, takze badacz dostrzega zalety tych decyzji. Skut-
kujg one jednak, jak przekonuje Rodak, swoistym wyrwaniem diariuszy z ich pier-
wotnego kontekstu (co, skadingd, wydaje si¢ charakterystyczne dla wszelkich pu-
blikacji literackich, cho¢ w przypadku tego korpusu tekstow jest moze najlepiej
widoczne), pozbawieniem materialnej wyjatkowosci. Praktyka pisSmienna, w kto-
rej kluczowa rolg ma odgrywac wlasnie materialno$¢ umozliwiajaca fizyczny kon-
takt pisarza z jego dziennikiem, wytraca si¢ w procesie majacym na celu publika-
cj¢ tej swoistej tworczosci. Interpretator stara si¢ wskazaé, ze chciatby osiggnaé
nie tyle zahamowanie procesu wydawania dziennikéw, co powszechniejsze una-
ocznienie tych problemow i, jak sadze, ograniczen.

Odnoszgc si¢ sceptycznie do analiz, w ktorych kategoria tekstu odgrywa klu-
czowg role, autor zdaje si¢ mie¢, przynajmniej czesciowo, racje. Praca w archi-
wum, ktérej zwienczeniem jest interpretacja wzbogacona o analize rekopisow czy
tez kolejnych medidéw diariusza, wymaga wiele wysitku. Najprawdopodobniej (nie
jestem ostatecznie przekonana, czy to bezwyjatkowe) nie bedzie to wysitek darem-
ny, potwierdzajacy jedynie wczeSniejsze ustalenia poczynione na podstawie edycji
ksigzkowych. Tak rozbudowane badania majg szans¢ zwroci¢ uwage na pomijane
dotad aspekty czy tez uwrazliwi¢ na jednostkowos¢ diarystycznych praktyk. Trud-
no jednak przyjac takie propozycje, nie zgtaszajac jednoczesnie zastrzezen.

Po pierwsze, wydaje si¢ to zardwno szansa, jak i zagrozeniem — na kilku zresz-
tg poziomach. Z jednej strony ogranicza to mozliwosci interpretacyjne — jezeli
uznamy, ze interpretacja dziennika jest wartosciowa o tyle, o ile jej autor pokusit
si¢ o analize¢ rekopisow, znacznie ograniczy si¢ liczba (a nie jestem przekonana,
czy jednoczesnym skutkiem bedzie podniesienie wartosci — czymkolwiek jg mie-
rzy¢ — 1 atrakcyjnosci) rozpraw godnych uwagi. Z drugiej za$ strony nie mam pew-
nosci, czy rzeczywiscie ten aspekt (czy tez wymiar) jest kazdorazowo kluczowy.
Jak zauwaza sam Rodak, dzienniki charakteryzuja sie duzym zrdznicowaniem,
a ich analiza, co oczywiste, prowadzi do rozmaitych wnioskéw. Zmierzam do tego,
ze jakkolwiek niejednokrotnie badania te sg wzbogacajace, okazac si¢ moze, ze do
zblizonych wnioskéw (np. dotyczacych tego, jak tworca postrzega swoj dziennik)
mozna doj$¢ na podstawie refleksji wyrazonych w tekscie. Sygnalizowane przez
autoré6w zmiany, ktore wprowadzaja w swoich dziennikach ex post, warto na pew-
no odnotowywac, ale niejednokrotnie autorzy sami informuja o tym w dzienni-
kach. Dotyczy to bez watpienia tylko cz¢sci zmian czy tez sposobow obcowania
z dziennikiem, warto jednak takze takg ewentualnos¢ wzia¢ pod uwage.

Kolejnym zastrzezeniem, ktore mozna by wysungé, jest wyrazne ograniczenie
spektrum zainteresowania potencjalnego badacza. Jezeli skupi si¢ na tym, co jed-
nostkowe, jednorazowe (inna rzecz, ze przypisanie tak duzego znaczenia 1 wyjat-
kowosci jednorazowym aktom takze moze budzi¢ watpliwosci) 1 niepowtarzalne
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(Rodak pisze nawet: ,Dziennik charakteryzuje si¢ rowniez niepowtarzalnoscia.
Kazdy dziennik, tak jak kazda osoba, istnieje tylko w jednym egzemplarzu”,s. 115),
kolejne praktyki interpretacyjne beda w duzej mierze powtdrzeniem poprzednich
ustalen. Mowigc prosciej, wydaje sig, ze wielokrotne powtarzanie badan w archi-
wum nie musi przynosi¢ interesujgcych wnioskow za kazdym razem. Nie mam na
mysli porzucenia przedmiotu zainteresowania, jezeli zostal on juz raz zbadany,
raczej to, ze warto, jak sgdze, badania nad intymistyka i pisarstwem autobiogra-
ficznym mozliwie roznicowac, nie ograniczajac interpretatorow bardzo swoistymi
1 przeciez waznymi warunkami.

Drobiazgowe analizy dziennikéw czy to Zeromskiego, czy Dabrowskiej autor-
stwa Rodaka zdajg si¢ do pewnego stopnia (i, prawdopodobnie, momentu) wyczer-
pywac temat ich materialnosci. Inng kwestig natomiast pozostajg wnioski poczy-
nione na ich podstawie — dyskusja na ten temat wcigz wydaje mi si¢ obiecujaca.
Zarowno badania inspirowane przede wszystkim, jak chce badacz, przez poststruk-
turalizm, ktore skupiajg si¢ na tekstowym wymiarze dziennika, jak i rozwazania
skupione na innym, na przykiad funkcjonalnym, aspekcie zdajg sie méwic o dzien-
nikach nie tyle w opozycyjny sposob (skadingd nie musialoby to by¢ niepokojace),
co w wyraznie réznych jezykach. Dodam tu, wlasciwie na marginesie, ze stosun-
kowo niewiele uwagi (cho¢ temat ten niejednokrotnie si¢ pojawia, szczegdlnie
w przypadku Nalkowskiej wiasciwie ,szyjacej” swoj dziennik, s. 293-296) badacz
poswieca perspektywie genderowej, ktora nie tylko w odniesieniu do dwu pisarek,
ale takze pozostatych tworcow wydaje si¢ prawdopodobnie jedng z najbardziej
obiecujgcych. Inaczej jest z teorig aktow performatywnych, ktora odgrywa tu nie-
jednoznaczna, ale znaczaca role. Rodak pisze:

W moim podejsciu do dziennikow chciatbym wykroczy¢ poza ich tekstowe rozumienie.
Dlatego nie interesujg mnie tylko dzienniki drukowane i cho¢ bed¢ wykorzystywal wia-
snie edycje drukowane, to zawsze pamigtajac, iz dziennik w swej pierwotnej postaci nie
jest nigdy drukowang ksigzka, cho¢ taki moze by¢ nawet zamiar jego autora (co oczywi-
Scie nalezy wzia¢ pod uwagg). [...] Chcialbym wiec widzie¢ dzienniki osobiste jako spe-
cyficzna odmiang praktyki piSmiennej, ktorej zasadniczg funkcjg nie jest nadanie stowu
okreslonej, tekstowej postaci, ale dziatanie sfowem poprzez jego zapisywanie. (33)

Wykroczenie poza tekstowe rozumienie bedzie tu wigc oznacza¢ migdzy innymi
zwrocenie uwagi na praktyke, sposoby funkcjonowania z dziennikiem i funkcje
przypisywane zapisywanym stowom. Autor dowodzi, ze inaczej niz w przypadku
literatury, rekopisy diariuszy — wiasciwe, co warto odnotowac¢ 1 wzia¢ pod uwage,
minionej juz prawdopodobnie epoce — §wiadcza o istotnosci wymiaru materialnego:

W literackim modelu istnienia stowa — stowo to traktuje si¢ w jego oderwaniu od kontek-
stu uzycia, od zyciowej praxis. Stowo literatury wiedzie autonomiczny zywot jako tekst
bez kontekstu oraz tekst bez materialnosci. (108-109)

Jakkolwiek sktonna jestem zgodzi¢ si¢, ze materialnos¢ i stowo w dziennikach oso-
bistych sg sobie bardzo bliskie, trudno mi przysta¢ na stwierdzenie, jakoby litera-
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tura byta tego catkowicie pozbawiona. Pomijajgc juz jednoznacznie przeczgce temu
stwierdzeniu przykiady ksigzek zbieranych pod szyldem Liberatury, wizualnym
1 materialnym aspektom ksigzek nie sposob nie przypisa¢ znaczenia w — idac po-
niekad za sposobem dowodzenia Rodaka — codziennych praktykach obcowania
z literaturg. Nie tylko nowe edycje ksigzek, ktorych wydawcy coraz chetniej decy-
dujg sig, by tak to ujaé, uniezwykla¢ doswiadczenia zwigzane z lekturg (bieguno-
wym doswiadczeniem, bliskim rozpoznaniu badacza, bedzie lektura e-bookow)
o tym $wiadczg. Szczegdlne opracowanie graficzne czy dobor papieru i ilustracji,
niestandardowe formaty ksigzek czy wreszcie artystyczne i kolekcjonerskie wyda-
nia sa mocnymi argumentami, cho¢ zaryzykowatabym twierdzenie, ze takze typo-
we edycje nie s3 materialnosci pozbawione.

Doswiadczenie literatury wydaje mi si¢ nieco bardziej skomplikowane w tym
wlasnie, materialnym wymiarze. Roznica b¢dzie natomiast tkwita przede wszyst-
kim w seryjnosci tudziez powtarzalnosci tego doswiadczenia — r¢kopisy istniejace
w jednym egzemplarzu odrozniajg si¢ od standardowych ksigzek tym, ze przypi-
sany jest im jednorazowy, polgczony z konkretng osobg akt, ktérego nie da si¢
odtworzy¢, nie czynigc réznicy miedzy kolejnymi egzemplarzami. Taka jednak,
cigzgca chyba nieco ku fetyszyzowaniu rekopiséw, perspektywa moze sktaniaé¢ do
wyrazania dalszych watpliwosci.

Prawda, autentyczno$¢ i inne kiopoty

Nader istotna dla Rodaka jest kategoria prawdy, ktorg to zdecydowat si¢ nawet
podzieli¢, szeregujac w pewnego rodzaju typologie. Czytelnik, poza konfrontacja
z kolejnymi wilasnie typologiami dziennikow i sposobOw ich traktowania przez
pisarzy, bedzie mial okazje zmierzy¢ si¢ z, dos¢ osobnym, jak sagdz¢, pomystem, by
nie tylko kategori¢ prawdy uruchomi¢ podczas lektury dziennikéw, ale takze, by
rozpoznad, ze mamy »rozne rodzaje prawdy”: prawde wydarzenia, doswiadczenia
1 rzeczywistosci. Wszystkie one wystepujg wspolnie, przy czym prawde doswiad-
czenia badacz uznaje za nadrzedna, wskazujac zarazem, ze owe prawdy przejawia-
ja si¢ — co nie jest chyba zaskakujace, zwazajgc na perspektywe badawczg — i zy-
skujg potwierdzenie w materialnosci dziennika. Uobecnienie osoby, ktora dany
dziennik prowadzi, nastepuje w mysl tych ustalen. A istnienie Sladow, ktore autor
uwaza za bezspornie przypisywane osobie, prowadzi go do nast¢pujgcej konstatacji:

Ujmujac rzecz nieco prowokacyjnie, mozna powiedzie¢, ze dzisiaj prawda, ktora zostala
skutecznie zdekonstruowana przy uzyciu kategorii tekstu, moze do nas powrécic od strony
materialnosci lub tez tekstualnosci i materialnosci wzajemnie ze sobg powiazanych. (109)

Wizja widma prawdy krazacego nad dziennikiem niepokoi mnie najbardziej spo-
srod wszystkich ustalen zamieszczonych w Miedzy zapisem a literaturg. Zaufanie
(czy, jak pewnie mozna by rzecz ujgé, empatia), ktorym obdarza Rodak autorow,
ktorych mniej lub bardziej prywatne zapiski odczytuje, jest niezwykie. Zdaje sie
on nie dopuszczaé¢ mozliwosci (prawdopodobnie z powodu sposobu, w jaki rozu-
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mie autokreacj¢), zeby piszacy §lady w materialnosci markowat, kreowat si¢ takze
dzigki nim, umieszczajac w podobnym porzadku jak konstrukcje tekstowe. Nie
mam tu zresztg na mysli hiperpodejrzliwej lektury, raczej taka, ktora kwesti¢, po
pierwsze, prawdziwosci, a po drugie, tak Scistego zwigzania osoby z materialno-
Scig nieco niuansuje.

Przenoszac juz problem na nieco inny poziom i upraszczajac nieco sprawe, na
podstawie lektur badacza mozna dojs¢ do wniosku, ze za najwazniejsze w dzienni-
ku uwaza to, co jego autor uwazal za najistotniejsze. Podgzamy tymi samymi tropa-
mi wyznaczonymi przez pisarzy, wierzac im 1 sledzac ich decyzje, nie dokonujac
tym samym, jak mi si¢ wydaje, wyjgtkowo istotnych ruchéw ,w poprzek” — czy to
autora, czy tekstu, czy tego, co postrzega si¢ jako interpretacyjnie najbardziej praw-
dopodobne. Niewygodne pytania stawiane dziennikom oraz inne watpliwosci, ktore
mozna by wobec nich wysunac¢ w przypadku tej rozprawy, nie zostaly moze zmargi-
nalizowane, ale ustepujg pierwszenstwa dos¢ tradycyjnemu postrzeganiu intymi-
styki. Oprocz prawdy, ktorej odkrycie badz zdiagnozowanie nie jest dla mnie prze-
konujace, bedzie to wigc kategoria trapigca najtezsze umysly od setek lat. Auten-
tycznos¢ u Rodaka odgrywa (no wlasnie, odgrywa), poza oralnoscig, ciekawie, cho¢
nie zawsze przekonujaco wprowadzong do interpretacji dziennika, pierwszoplano-
wa role. Trudno znalez¢ w tej propozycji jasne a zarazem niebudzace watpliwosci
wyjasnienie, dlaczego powinniSmy te kategori¢ przyjmowac bez wigkszych zastrze-
zen, zarowno kiedy wprost mowi si¢ o niej splecionej z autokorektg (jak w przypad-
ku tekstu o Dabrowskiej, m.in. s. 365), jak 1 wtedy, gdy zdaje si¢ by¢ podstawsg, pro-
sz¢ wybaczy¢ tak ogdlne stwierdzenie, rozumienia podmiotowosci nowoczesne;j.
Zgadzajac si¢ z autorem, ze bez tej kategorii o opis podmiotu (swojg droga, odczu-
wam swego rodzaju niedosyt rozwazan temu poswigconych) trudno, lecz w zesta-
wieniu z rozumieniem autokreacji przede wszystkim jako sztucznosci lub gestu za-
ktamujacego autentycznos¢ (»,Natkowska zdaje sobie sprawe, ze sama miata zadat-
ki, aby sta¢ si¢ polska Marig Baszkircew. Wybrata jednak inng droge, na ktorej auto-
kreacja nie zmienia zycia w pigkny, ale martwy pomnik. Natkowska jak mato kto
wie, czym grozi zamiana zycia w tekst, odbierajgca zyciu jego bezposredniosc, a je-
go doczesny, osobowy, komunikacyjny sens zamieniajgca w rzutowang w przysziosc
komunikacje wtasciwg literaturze”, s. 287) stanowisko to zdaje si¢ wyjatkowo kon-
trowersyjne. Watle — w kontekscie catej rozprawy — interpretacje na przyktad mo-
mentow utozsamienia z postaciami literackimi czy »czytanie oparte na mechani-
zmie projekcji-identyfikacji” (s. 207) u Zeromskiego sa zastanawiajgce. Zastana-
wiajgce dlatego, ze naruszajg dos¢ wyraznie kreslony przez badacza obraz.

Pisarze, ktorzy mowia, i pisarze, ktérzy pisza

W obficie przytaczanych cytatach (oczywiscie nie tylko wtedy) interpretator
ujawnia swoj stosunek do pisarzy, ktorym nie tylko wierzy i za ktéorymi podaza,
ale ktorych stucha. Uzywam tego okreslenia celowo — istotne dla Rodaka zagad-
nienie oralnosci jest obok jego strategii czytelniczej, ktorej dobrym okresleniem

131



132

Roztrzgsania i rozbiory

byltoby chyba wtasnie cierpliwe ,wystuchiwanie”, eksponowanie przesunigcia wzgle-
dem popularnych perspektyw badawczych. Czerpiac z klasycznych ustalen Wal-
tera Onga, badacz i tutaj ch¢tnie przenosi cigzar z konstrukeji tekstowych na ,spo-
soby mowienia”. O dzienniku Zeromskiego pisze na przykiad:

Personifikowany dziennik jako przyjaciel i powiernik, Bog gotowy do wystuchania skarg
1 modlitw, wreszcie matka, przed ktérg mozna otworzy¢ serce i wyplakac swe sieroctwo —
to najwazniejsi projektowani adresaci tego dziennika, ktorzy znajduja si¢ wobec diarysty
w sytuacji komunikacyjnej typowej dla oralnosci, nie dla pisma. (149)

Zdarza sig, ze interesujace funkcje, ktore badacz wielokrotnie wydobywa, mozna
by interpretowac albo positkujac si¢ takze propozycjami naukowcoéw zwigzanych
ze zwrotem ,nie-antropocentrycznym”, albo rozbudowac, gdy chodzi o refleksje
dotyczacg kondycji podmiotu. Wydaje sie, ze bytoby to — oprocz rozmaitych funk-
¢ji, w tym funkcji spotecznych, ktére badacz interesujgco opisuje — dopelnieniem
obrazu.

Poniekad podobnie rzecz wyglada, gdy chodzi o widniejgce bardzo czesto
w dziennikach mniej lub bardziej znaczgce obrazki. O najbardziej rozbudowang
analize tego problemu pokusit si¢ Rodak w odniesieniu do dziennikéw Marii Da-
browskiej (s. 351-354). Odczuwam natomiast pewien niedosyt, gdy chodzi o to
zagadnienie w przypadku Zofii Natkowskiej — o pozostalych autorach nie wiado-
mo zbyt wiele. Sadze, ze wiasnie te analizy — analizy wizualnego aspektu dzienni-
kow — mozna by poszerzy¢, nie pozostawiajac ich nadal jako pewnej niewiadome;j.

Niebywale inspirujaca i zastanawiajgca zarazem rozprawa (to wydaje mi si¢
bezdyskusyjne, dlatego skupiam si¢ przede wszystkim na watpliwosciach i nie-
pewnosciach) Pawta Rodaka skiania do rozwazania problemdéw z wspomnianych
na poczatku tej recenzji zakreséw ponownie, by nie powiedzie¢: bez widocznego
konica. Mimo ze moze najbardziej kontrowersyjne, najciekawsze i, co najmniej
w sporej czesci, przekonujace sg interpretacje skupione na dziennikach ,sprzed”
Gombrowicza. Tam, gdzie rekopisy sg jednym z wariantéw diariusza (co jest — nie
sposob nie zgodzi¢ si¢ z Rodakiem — szczegdlnym rodzajem doswiadczenia pisma
i materialnosci), szczegdtowa analiza tego swoistego fenomenu, ktérym sg dzien-
niki, jest obiecujgca. W pozostalych przypadkach, ustalenia nie zawsze sg porywa-
jace (a wrecz z powodu skupienia na wyzej zakreslonym zagadnieniu bywa, ze
zdajg sie¢ traci¢ na atrakcyjnosci) — tu bowiem mozna odnie$¢ wrazenie, ze w pe-
wien sposob standardowa lektura — lektura edycji ksigzkowej — nie rozni si¢ az tak
wyraziscie od tej proponowanej przez Rodaka, czasami nieco zbyt zachowawcze;j.
Impulsem, ktérego nie sposdb przeoczy¢, jest zache¢ta do tego, by poszerzac bada-
nia i wyprobowywaé materialy, ktorych unikatowos¢ chyba nie zawsze polega na
ich niezaprzeczonej autentycznosci i niepowtarzalnosci pojedynczego aktu, ale na
swoistej praktyce, w ktorej zarowno kontakt z materialnymi przedmiotami, jak
1 szczegblny sposob obcowania z tekstem sg pierwszoplanowe.

Olga SZMIDT
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