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1. Pragnatbym zacza¢ od dwoch usprawiedliwien czy raczej uzasadnien. Po
pierwsze: od wytlumaczenia si¢ z tego, ze przedmiotem mojego zainteresowania
bedzie poezja nazywana najnowszg, kKtorg zazwyczaj zajmuja si¢ krytycy literaccy.
Ostatnie lata przyniosly jednak zatarcie granicy mig¢dzy zatrudnieniami krytycz-
nymi i badawczymi sensu stricto, a rzeczywistos¢ naszej dyscypliny ,,przyspieszyta”
wyraznie, chcac roziozy¢ swoj parasol takze nad zjawiskami stabo oswojonymi,
jakby w poczuciu winy, ze dwudziestoletni juz okres funkcjonowania literatury
pozostaje obszarem nieuporzgdkowanym i nienazwanym. Stad w programach uni-
wersyteckich takie zajecia jak ,Literatura polska po 1989 roku” czy ,Poezja pol-
ska po 1989 roku”. Prowadzac je, mam prawo czuc si¢ jak pelnoprawny uczestnik
dyskursu krytycznego, ktory na naszych oczach staje si¢ dyskursem historycznoli-
terackim, a przynajmniej stara si¢ zmierza¢ w kierunku takiej metamorfozy. Z dru-
giej strony: musze wyttumaczy¢ si¢ z pewnego — mozna powiedzie¢, ze dzi$ juz
majgcego wymiar eksperymentu — nastawienia, czyli z zatozenia, ze o poezji naj-
nowszej bede starat si¢ mowic z pozycji historyka literatury i nieco ,staroswiec-
kim” jezykiem historii literatury, dos¢ sceptycznie odnoszacym si¢ i do wszyst-
kich formul wieszczacych koniec tej dyscypliny, a przynajmniej jej koniec w takim
ksztalcie, w jakim istniala ona przez niemal cale minione stulecie, i ten scepty-
cyzm stosujacym do pewnej dowolnosci liczmandw krytycznych, hasel, powierz-
chownych rozpoznan. Albowiem tylko takie spojrzenie pozwala wprowadzi¢ jaki-
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kolwiek porzadek w zasygnalizowanym tu obszarze. Zawieszam wig¢c na moment
wszystkie efektowne formutki metodologiczne i $wiatopogladowe, pozwalajace
odnalez¢ si¢ szybko w rzeczywistosci wspotczesnych dyskurséw o literaturze, i sig-
gam do sfery rozpoznan elementarnych, by jeszcze raz przyjrzec si¢ réznego ro-
dzaju zaniedbaniom i naduzyciom.

2. W ostatnich dwoch — trzech latach daje si¢ zaobserwowac tendencja do po-
stugiwania si¢ czyms$ w rodzaju historycznoliterackiej paraleli. Nasza wspoiczes-
nos$¢ zaczyna by¢ traktowana i ujmowana w kategoriach ,,dwudziestolecia”, co oczy-
wiscie nasuwa na mys$l mechaniczne skojarzenia z okresem nazywanym
w podrecznikach historii literatury dwudziestoleciem miedzywojennym, literatu-
ra lat 1918-1939 czy po prostu bezprzymiotnikowo i duza litera: Dwudziestole-
ciem. Teraz zas$, bo to mechaniczne skojarzenie jest cz¢sto 1 bez zadnego skr¢po-
wania przekuwane na j¢zyk niemalze pewnikow, mielibySmy do czynienia
z dwudziestoleciem 1989-2009, co przeciez niczego nie porzadkuje ani nie obja-
$nia. Paralela ta bywa bowiem tylez efektowna, co ryzykowna. Co wiecej, nie prze-
ktada sie ona na sfere zwigzkoéw miedzy literaturg i tym, co nieliterackie, bo prze-
ciez takze jesli chodzi o plaszczyzne korespondencji literatury ze §wiatem polityki,
ekonomii, szeroko pojetych proceséw spolecznych nie jest to okres zamkniety.
Wtasciwie juz ten fakt uniewaznia — ze wzgledéw czysto technicznych — calg te
propozycje i konstrukcje myslowa. Jakkolwiek bowiem bysSmy traktowali tamto
dwudziestolecie, nawet majac ciaggle duze watpliwosci, czy jest ono nepoka” lite-
racka, to przeciez ramy czasu odzyskanej i mozolnie zagospodarowywanej wolno-
Sci, a potem ponownej jej utraty, stanowig bardzo wyraziste cezury zycia spolecz-
nego i kulturalnego. W przypadku ram czasowych 1989-2009 decyduje nie tylko
niezamknigcie, ale takze wyjatkowo nieklarowny poczatek okresu (warto przypo-
mnieé, by nie wchodzi¢ na terytorium spordw politycznych, ze redaktorzy i poeci
skupieni wokot krakowskiego ,brulLionu”, pisma powszechnie kojarzonego z »no-
wa” literaturg, w numerach wydawanych na poczatku lat 90. umieszczali w stopce
redakcyjnej note ,printed in RPRL”, dajac do zrozumienia, ze nie wpisujg si¢
w jezyk ,przelomu”, bo nie dostrzegajg granicy, ktora w sposob jednoznaczny dzie-
litaby dwie rzeczywistosci). Zatem punktu odniesienia nie znajdujemy ani u pro-
gu zaprojektowanej calosci, ani tez u jej konca.

Wydaje sie, ze 6w zamysl prezentowania literatury najnowszej jako dwudzie-
stolecia bierze si¢ z goraczkowych poszukiwan wystepujacych w podwdjnej roli
krytykéw 1 historykow literatury, poszukiwan mocnych uzasadnien wiasnych za-
interesowan wspoiczesnoscia, z tendencji, by wszystko zamieniaé¢ natychmiast na
kategorie ogdlne, porzadkujace, przeciw czemu wystepowali od poczgtku poeci
debiutujacy dwadziescia lat temu, jak na przykiad Marcin Swietlicki, ktory w jed-
nym z wierszy z tomu Zimne kraje 2 zanotowal nie bez ironii, ale réwniez nie bez
zalu: ,Historia literatury wchlania wszystko”!.

1 M. Swietlicki Zimne kraje 2, Agencja wydawnicza Zebra, Krakéw 1995, s. 57.
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3. Nie jest jednak tak, by poeci nie byli odpowiedzialni za dzisiejsze funkcjo-
nowanie interesujacej nas paraleli. To Krzysztof Koehler na tamach 16 numeru
»bruLionu” juz w roku 1990 skonstruowat ryzykowne nawigzanie, nazywajac gru-
pe poetéw skupionych wokoél pisma ,nowymi skamandrytami”?. Warto jednak
doda¢, ze podchwycil on koncept historyka literatury Jana Bionskiego, ktory w at-
mosferze i w wydarzeniach roku 1989 upatrywal podobiefistw do roku 19183. Jak
si¢ wydaje, te — w gruncie rzeczy publicystyczne — tezy wykazaly duzg zdolnosc
przetrwania i przetozyly si¢ na dzisiejsze proby ,domykania” paraleli. Dobitnym
przejawem tych tendencji w rzeczywistos$ci uniwersyteckiej historii literatury jest
cykl konferencji naukowych pod hastem ,,Dwudziestolecie literatury polskiej 1989-
20097, ktore odbyty si¢ w Katowicach, Szczecinie i Poznaniu, odpowiednio, w li-
stopadzie 2007, pazdzierniku 2008 i maju 2009 roku. Nietrudno zauwazy¢, wy-
mieniajgc te daty, ze jeszcze nie skonczylo si¢ rzeczone dwudziestolecie, za to
zakonczyla si¢ ostatnia konferencja z poswigconego mu cyklu. Historia literatury
otarla si¢ wigc niebezpiecznie o moment, w ktorym mogtaby sta¢ si¢ nie opisem,
lecz projektowaniem, nie historia, lecz futurologia, a postulaty ,nadazania” na-
braly — mimowolnie zapewne, niezaleznie od chwalebnych intencji organizatoréw
konferencji — nieco karykaturalnych wymiaréw. Co prawda, jak pisze we wstepie
do pokonferencyjnej ksigzki szczecinskiej Arleta Galant, ,trudno tkwigc w Srod-
ku wspolczesnosci z nadziejg na nieoczywisty cigg dalszy, mowic o dziedzictwie,
czy nawet — co mniej zobowiazujace, lecz nadto formalne — o dorobku”?, ale za-
miast tego autorka mowi o ,depozycie” wspoiczesnosci; unikajgc podkreslania
zwigzkow z dwudziestoleciem mi¢dzywojennym, probuje jednak podkreslac fakt,
ze dwadziescia lat to czas wystarczajgco diugi, by zapytac o przypadki i przygody
literatury po 1989 roku. Mozna si¢ spiera¢ w nieskonczonos¢, bo przeciez w grun-
cie rzeczy kazdy czas bytby dobry i zarazem zaden, ktory nie gwarantowalby spoj-
rzenia z perspektywy zamknigtego okresu, a obecny — jak wiemy — tego nie gwa-
rantuje.

Nie jest to zresztg jedyny przyklad pospiesznie czynionych podsumowan, od-
powiedzialnych za rozpowszechnianie poczucia pokrewienstwa dwoch zupelnie
roznych rzeczywistosci. Wystarczy wskazac¢ na przykiad na takie inicjatywy jak
dwutomowe wydawnictwo Inna literatura? Dwudsziestolecie 1989-2009 czy Nowe
dwudziestolecie: rozpoznania, hierarchie, perspektywy, czy, juz bez ,dwudziestolecia”
w tytule badZ podtytule, rzecz zatytulowana Nowa poezja polska: tworcy, tematy,
motywy, czy —wczesniej — tytul lansujgcy rownie mechanicznie postawiong cezure:
Literatura polska 1990-2000.

2 Zob. K. Koehler Nowi Skamandryci?, »bruLion” 1990 nr 16.
3 Zob. . Blohski Rok 1989 jest rdwnie wasny co 1918, ,NaGlos” 1990 nr 1.

4 Duwadziescia lat literatury polskiej 1989-2009: idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant,
1. Iwasiow, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2008,
s. 7.
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Jak widac¢, w dyskursach tego typu dominuje strategia dzielenia na krotkie
»okresy” (najcze¢sciej dziesigcio- i dwudziestoletnie), usankcjonowana przez dosc
niejasne epitety ,nowa”, ,nowy”, ,nowe”. W dalszej czesci swojego wywodu chceiat-
bym si¢ zaja¢ wiasnie tymi dwiema zelaznymi regutami postepowania, ktore prze-
ciez nie mogg da¢ pozadanego efektu rzetelnego odzwierciedlenia proceséw za-
chodzgcych wewnatrz tekstow. Te reguly majg zresztg dos¢ diuga tradycje, bo
przeciez ich zrédel mozna upatrywac w tak waznych propozycjach (cho¢ waznych
przede wszystkim nie ze wzgledu na zabiegi periodyzacyjne) jak Stawinskiego Rzut
oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956-1980 czy tez ksiazka Czaplinskiego i Sli-
winskiego Literatura polska 1976-1996 1 Nasitowskiej Literatura okresu przejsciowego
1975-1996. Jezeli nalozymy te dawniejsze propozycje na obecng tendencje do na-
rzucania porzadku za pomocg ramy dwudziestoletniej odsytajgcej do charakteru
»epoki” miedzywojennej, to otrzymamy — wszystko to razem wziawszy — obraz
niezwykle chaotyczny. Mozna si¢ na tym terytorium porusza¢ dowolnie. I tak na
przyktad Joanna Orska swoja ksigzke, skadinad ciekawa, tytutuje Liryczne narracje.
Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006. Decyduje tu zatem arbitralny osad czy
raczej czas powstawania diagnozy badawczej, a w zwigzku z tym podsumowanie
moze, rownie dobrze jak okres dwudziestoletni, obejmowac czas lat siedemnastu.

Dlatego mato wiarygodne wydajg mi si¢ uzasadnienia konstruowane na przy-
ktad przez autoréw wstepow do pokonferencyjnych ksigzek. Pisze Hanna Gosk:

Skoro wigc mija dwadziescia lat od ostatniego przelomu ustrojowego, a przy tym mieli-
smy juz w polskich dziejach jedno znaczace dwudziestolecie [...], wydaje si¢, iz to wy-
starczajace powody, by przyjrzec si¢ uwazniej literackiemu dorobkowi lat 1989-2009. Rok
2009 nie stanie si¢ zapewne zadng wyrazistg cezurg we wspolczesnym procesie historycz-
noliterackim, stanowi jednak dobry pretekst, by poczyni¢ wstepne ustalenia.’

W podobnym tonie wypowiada si¢ Dariusz Nowacki:

Rocznice zobowigzujg. Wiasnie mingto dwadziescia lat od przetomu ustrojowego, jaki do-
konat si¢ w Polsce w roku 1989, totez pojawito si¢ mnostwo okolicznosciowych bilansow
1 podsumowan, rewizji i konfrontacji. Te ostatnie podsuneta, rzecz jasna, pamiec o zna-
czacym w polskich dziejach dwudziestoleciu miedzywojennym. [...] Tak, rocznice zobo-
wigzuja. Ale kogo konkretnie? Na pewno publicystow i dziennikarzy, tworcow programow
telewizyjnych i wspoipracujacych z mediami komentatoréw naszego zycia zbiorowego. Czy
to samo zobowigzanie cigzy na znawcach i badaczach literatury? Chyba tak. Czego dowo-
dem liczne inicjatywy naukowe i krytycznoliterackie — [...] — podje¢te w roku 2009 z mysla
o podsumowaniu dorobku i do$§wiadczen literatury polskiej ostatniego dwudziestolecia.®

5 Nowe Dwudsiestolecie. 1989-2009: rogpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk,
Warszawa 2010, s. 7.

6 Duwadziescia lat literatury polskiej 1989-2009, cz. 1, Zycie literackie po roku 1989, red.
D. Nowacki i K. Unitowski, Katowice 2010, s. 7. Zob. tez: Cz. 2, Katowice 2011 oraz
Nowe dwudziestolecie. Szkice 0 wartosciach 1 poetykach prozy 1 poezji lat 1989-2009, pod
red. P. SliwiAskiego, Poznan 2011.

87



88

Szkice

016z, trzeba to wyraznie zaznaczy¢, ani tego typu ,preteksty” i ,powody”, ani tez
— co niesie ze sobg wigkszy ci¢zar gatunkowy — ,,zobowigzania” nie sg dla history-
ka literatury niczym wigzacym. Warto tez moze zadac pytanie, jak to si¢ stalo, ze
wielu badaczy opowiadajacych sie za szerszg perspektywa widzenia literatury, od-
najdujacych sie w kategoriach definiowania formacji nowoczesnej, skwapliwie
podazyto za jezykiem i praktyka ponownego dzielenia literatury polskiej na krot-
kie okresy-odcinki, cho¢ operacyjne korzysci tego typu postepowania, jak wielo-
krotnie wykazywano, sg nikie? Mysle, ze jest to bardzo ciekawe zjawisko, warte
odrebne;j refleks;ji.

4. Skoro jednak pewne koncepty pojawily si¢ i zainfekowaty dyskurs uniwer-
sytecki, moze warto przyjrze¢ si¢ im blizej 1 sprawdzi¢, gdzie tkwi btad? Ot6z pa-
ralela naszej wspolczesnosci i dwudziestolecia miedzywojennego ujawnia swoja
»niedoskonatos¢” w kilku przypadkach. O pierwszym z nich juz wspomniatem:
jest to niedomknigcie okresu i niepodobienstwo warunkéw spotecznych i politycz-
nych.

Kolejnym bylaby nieréwnolegios¢ dynamiki proceséw zachodzacych w obre-
bie zycia literackiego, na przykitad w przypadku ostatniego dwudziestolecia brak
wyrazistej cezury wewnetrznej lub tez — przy zalozeniu, ze jednak takowa na prze-
tomie dwoch dekad i wiekdéw istnieje — odmienno$¢ rezultatow przez nig progra-
mowanych. W rzeczywistosci miedzywojennej lata trzydzieste byly czasem ,zani-
ku centrali”, czyli czasem mnozenia si¢ roznego rodzaju inicjatyw lokalnych, takich
jak ,Zagary-Piony” czy ,Okolica Poetow”, w rzeczywistosci ostatniego dwudzie-
stolecia ,zanik centrali” nastgpit w pierwszej dekadzie, o ksztalcie drugiej mowi
za$ wielce znaczacy tytul ksigzki Przemystawa Czaplinskiego — Powrot centrali.
Mozemy tez mowic o innym zaniku, ostatniego dwudziestolecia nie porzadkuje
wszakze wazna dla tamtego kategoria pokolenia literackiego. O ile w latach 1918-
-1939 rywalizacja trzech formacji pokoleniowych: drugiej generacji mlodopolskiej,
pokolenia skamandrytow i Awangardy oraz pokolenia tzw. Drugiej Awangardy (czy
tez pokolenia 1910) mogta stuzy¢ za jeden z kluczy objasniajgcych dwczesne zja-
wiska 1 dziela, to obecnie mamy do czynienia z fiaskiem wszystkich prob pokole-
niowego definiowania nie tylko obszaru poezji, ale literatury w ogdle, bez wzgledu
na to, czy tworcy sami bardzo sceptycznie odnoszg sie do takich zamiaréw (tak
czynili poeci zwigzani z ,bruLionem”) i wtedy formuty krytyczne stajg si¢ forma
dos¢ dziwacznego kompromisu, jak w podtytule Chwilowego zawieszenia broni, ksigz-
ki Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego, brzmigcym: O twdrczosct tzw.
pokolenia ,,bruLionu” (1986-1996) (zndéw pelne dziesigciolecie jako sugestia jakie-
gos porzadku!), czy tez probujg wykreowac jakies elementy generacyjnych wigzi,
jak tworcy antologii Tekstylia, opatrzonej podtytutem O ,,rocznikach siedemdziesiq-
tych”, przy czym tu nawet okreslenie ,,roczniki siedemdziesiate” zostalo ujgte w cu-
dzystow.

Warto takze podniesc, by nie rozbudowywac zanadto tego watku, kwestie jesz-
cze jednej istotnej roznicy. Otdz, o ile dwudziestolecie miedzywojenne byto pelne
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réznych sporéw dotyczgcych zaréwno estetyki, jak i miejsca poezji w zyciu spo-
fecznym, to stopien intensywnosci wspolczesnego nam zycia literackiego i jego
jakosci, mierzonej na przykiad oryginalnoscig nowych propozycji programowych,
jest znacznie nizszy. Spory skupiajg sie wokot spraw marginalnych, najczesciej
zwigzanych z pozycjg konkretnych poetow w doraznych hierarchiach i rankingach.
Przed 1939 rokiem mielismy do czynienia z bogactwem nowych estetyk i orygi-
nalnych, definiowanych takze przez samych autordéw, koncepcji poezjowania: fu-
turysci — usitujacy adaptowac do polskich warunkow rosyjskie i wioskie manife-
sty, ekspresjonisci na tamach ,,Zdroju”, ,,Almanach Nowej Sztuki” — nieco bigdzacy
mi¢dzy awangardowymi koncepcjami, propozycja »Zwrotnicy” i artykuly Peipera
tam zamieszczane, szkice Przybosia, ksiazki i szkice Brzgkowskiego, publicystyka
»Zagarow”, eseje Czechowicza i LeSmiana, program autentystow — by ograniczy¢
si¢ jedynie do tych przykiadéw. Obecnie nie mozemy wskaza¢ takich przypadkow,
jedynym wyjatkiem godnym uwagi jest — ujmowana en bloc jako zespot szkicow,
recenzji, wywiadow i innych tekstow juz nie tylko rozproszonych, bo zebranych
w tomie Najryzykowniej, propozycja Andrzeja Sosnowskiego. Inni poeci wiasciwie
milczg w tej kwestii, co ma zapewne konkretne przyczyny, lecz tym si¢ na razie nie
zajmujemy, probujac wylgcznie zestawi¢ fakty podajace w watpliwos¢ sens wspo-
mnianej paraleli.

Sfera programowa, a raczej jej nieobecnos¢, odnosi si¢ rowniez do dziatan kry-
tyki literackiej. Preferencje sa tu zarysowywane dyskretnie, nikt nie artykutuje
ich na poziomie wyrazisto$ci na przykiad wystapien Irzykowskiego i dotycza one
bardziej konkretnych nazwisk 1 wierszy niz estetyk, dotycza bardziej Swiatopogla-
déw niz wyzwan sztuki stowa. Z calego tego »,dwudziestolecia” zapamigtamy za-
pewne jedynie trzy dyskusje, ktorym mozna byloby nada¢ range ksztattujgcych
pejzaz poetycki tego czasu i ewentualnie rzutujgcych na przyszte wybory tworcze,
cho¢ nalezaloby to czyni¢ z réznymi zastrzezeniami. Pierwsza, najmniej istotna
1 najbardziej rozproszona dotyczyta wiasnie sensownosci uzycia kategorii pokole-
niowych jako klucza do rozumienia tekstow poetyckich. Jak si¢ zdaje, odegrata
ona jednak wazng role w procesie przebijania si¢ ,nowych” tworcow do swiado-
mosci czytelnika, zanim jeszcze na dobre nie zapanowal DDM, czyli Dominujacy
Dyskurs Medialny. Druga dotyczyla ,,poezji niezrozumiatej” i byl to tyle spor kry-
tyczny, co wewnatrzpoetycki — ten z kolei ustanawial, jak mysle, 0§ polaryzacji
stanowisk niedefiniowanych gdzie indziej, to znaczy w wystgpieniach programo-
wych; wykazuje on —jak mysle — duzy potencjal problematyzowania tego, co ,nowe”,
potencjat do tej pory niewykorzystany. Wreszcie, spor trzeci, o ,barbarzyncow”
1 »klasycystow” — najglosniejszy, z gatunku tych, ktore sg nicowane wielokrotnie,
poddawane miazdzacemu osagdowi, negowaniu samych ich podstaw, a jednak wy-
kazuja zadziwiajaca zdolnos¢ przetrwania i wplywania na opinie czytelnikow, takze
zdolnos¢ przeradzania si¢ w podrecznikowe schematy. Jeszcze dziwniejsza, jezeli
przypomnimy sobie poczgtek tejze dyskusji, czyli opublikowany w roku 1995 na
tamach ,,Nowego Nurtu” szkic Karola Maliszewskiego Nasi klasycysci, nasi barba-
rzyfcy, w ktorym obie te postawy i obie grupy poetéow zdefiniowano za pomoca

89



Szkice

pelnego niekonsekwencji i sprzecznosci, prostego wyliczenia cech i atrybutow.
Podziat ten zostal wszakze poprzedzony wymiang cioséw miedzy Krzysztofem
Koehlerem i Marcinem Swietlickim na tamach »bruLionu”, a jego nastepstwem
byla kolejna wymiana ciosow, tym razem miedzy Marcinem Swietlickim i Wojcie-
chem Wenclem, mozna wigc bylo odnies¢ wrazenie, ze krytyka literacka opisuje
spor rzeczywisty, cho¢ przeciez to nie estetyka byta na pierwszym planie, lecz bar-
dzo ogdlne, mato finezyjnie sformutowane fundamenty postrzegania rzeczywisto-
sci, reprodukowane przy tym z przestrzeni dyskusji toczonych ,odwiecznie”, za-
tem majacych ze wspoiczesnoscig bardzo luzny zwigzek.

Jedyne pole poréwnan, ktore wydaje sie¢ stosunkowo bezpieczne, ale tez i przy
tym najmniej ciekawe, to ,dorownywanie” ostatniego dwudziestolecia temu mig-
dzywojennemu jesli chodzi o stopien zainteresowania poezji szeroko rozumianym
rytmem zmian spolecznych i cywilizacyjnych. Intensywnos¢ zacie$niania wigzi
poezji i calej literatury z innymi dziedzinami sztuki i z ksztaltem zycia zbiorowe-
go (czy to na zasadzie akceptacji, czy odrzucenia), rowna jest temu, z czym mieli-
smy do czynienia przed oSmioma dekadami. Moze zreszta nie tyle idzie tu o zacie-
$nianie, co 0 obecnos¢ tych czynnikéw jako punktéw odniesienia dla literatury.
Wszakze sama tematyka nie moze by¢ podstawg mowienia o ,nowosci” czy donio-
stosci dzieta lub zespotu dziel. Samo pojawianie si¢ na takg — niespotykang wczes-
niej — skale w wierszach $wiata wirtualnego czy Swiata konsumpcjonistycznego
wyscigu w niczym nie dowartoSciowuje tychze wierszy. Raczej zmierzamy w stro-
n¢ banalnej konstatacji, ze kazda epoka ma swoje ,nowe” tematy i obsesje. Nie
zawsze jednak ,opracowuje” temat za pomocg atrakcyjnych narzedzi i nie zawsze
wytwarza specyficzny typ wrazliwosci przektadajacy si¢ na jakosci estetyczne i sferg
programowa.

S. Czy roztrzasajac zagadnienie fatszywej paraleli, roszczg¢ sobie pretensje do
odkrywania czego$ zupelnie nieznanego, do oryginalnych dzialan demaskatorskich?
Nie, celowo natomiast wyostrzam pewne tezy, by na tym tle wyrazniej zarysowac
prawdziwe wyzwanie. Zaczac od porzadku falszywego, by zmierzaé¢ w kierunku po-
rzadku — jak mysle — istotnego. Bowiem paralela miedzy oboma dwudziestoleciami
bywa czesto negowana przez badaczy, a jednak — nie wiedzie¢ czemu — zachowuje
wcigz dla nich atrakcyjnos¢ i wyganiana drzwiami chylkiem powraca oknem.

W jednej ze wspomnianych tu ksigzek pokonferencyjnych, w tekscie Rogne
dwudziestolecia, Aleksander Fiut wskazujac na t¢ tendencj¢, zauwazal jednoczes-
nie i kategorycznie:

Trudno o epoki historycznie i literacko bardziej odmienne niz dwudziestolecia 1918-1939;
1989-2009! Tymczasem skifonnos¢ do ich poréwnywania powraca obecnie pod piérem
krytykéw z zastanawiajgca, uporczywa natarczywoscig. Dotyczy to zwlaszcza poezji oby-
dwu okreséw.”

7 A. Fiut Rdsne dwudziestolecia, w: Nowe dwudsziestolecie (1989-2009): rozpoznania,
hierarchie, perspektywy, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 408.
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Nie jest to —warto pamig¢taé — jedyny glos sceptyczny wobec tej tendencji, wszakze
badacz przywoluje tu roéwnie sceptyczne czy tez ostrozne glosy Joanny Orskiej
i Mariana Stali, sam dorzucajac réznego rodzaju argumenty swiadczace o bardzo
ryzykownym statusie paraleli, takie — miedzy innymi — jak to, ze zestawienie po-
etow »,bruLionu” ze skamandrytami nie wytrzymuje testu doktadniejszych analiz,
jak to, ze owi poeci tak naprawde nie dostrzegli faktu ,,odzyskania niepodlegtosci”
w roku 1989 (tu zresztg nalezatoby sprostowac: wydaje si¢, z dzisiejszej perspek-
tywy, ze spostrzegli bardzo wiele, jesli idzie o proces zmian zachodzacych w na-
szym spoleczenstwie, ale nie chcieli — zgodnie ze swoim glebokim przekonaniem —
nobilitowaé tych zmian i nazywac w taki wlasnie sposob), jak to wreszcie, ze zwo-
lennicy tezy o paralelizmie dwoch dwudziestoletnich »epok” wikiaja si¢ w rézne
niekonsekwencje i sprzecznosci.

Jednak zaraz potem Fiut zauwaza — co wydaje si¢ jego niekonsekwencjg —
ze istnieje jaka$ — wazna — analogia mi¢dzy tymi dwoma okresami. Istnieje,
o ile zdecydujemy si¢ porzuci¢ prostg, podrecznikowg wykiadni¢ miedzywoj-
nia i uznamy za obowigzujacg wersje nieoficjalng, zwigzang z probg postrzega-
nia tego czasu z perspektywy dwoch jego wybitnych przedstawicieli: Gombro-
wicza i Milosza, probe, ktérg mozna byloby nazwaé, idac za sformufowaniem
tego drugiego, przelamywaniem wzorcow konwencji i aktywnoscig intelektu-
alng wyprowadzajgcg wiersz poza $cisle przestrzegane granice poezji, co z ko-
lei miafoby prowadzi¢ ku ,medytacji antropologicznej”. ,Powstaje pokusa —
pisze Fiut — by zastrzezenia i zarzuty, ktore stawial Gombrowicz i Mitosz po-
ezji dwudziestolecia miedzywojennego, powtorzy¢ wobec wierszy poetow z lat
1989-2009”8. Czyli — jak sygnalizowalem — paralele wprowadza sie tu chytkiem,
ale 1 ten sposdb budzi mnoéstwo watpliwosci. Bo czyz badacz-historyk literatu-
ry ma jakikolwiek obowiazek przejmowaé perspektywe projektowang przez
dzieta Mitosza i Gombrowicza i stosowac ich kryteria oceny tego, co najistot-
niejsze w procesie historycznoliterackim? Wydaje si¢, ze wrecz przeciwnie.
Dlaczego6z to mielibySmy uznawa¢ niemal calg tworczos¢ skamandrytdéw, po-
etow awangardowych czy LeSmiana za nieistotng czy raczej niebedgcg skarbni-
cg podobnych, normatywnych, dyrektyw? Pokusa, o ktérej wspomina Fiut, wy-
daje sie by¢ podszyta tesknotg za pojawieniem si¢ pisarzy i poetéw gieboko
zaangazowanych w jakie$ nowe akty ,medytacji antropologicznej”, a skoro ta-
kich nie widaé, potwierdzaloby to niezbyt pochlebng opini¢ o poezji najnow-
szej. Dochodzi tu do pomieszania materii j¢zyka krytycznego, postulatywnego,
z jezykiem opisu historycznoliterackiego. Nie wiadomo zatem, co poczaé ze
wspolczesnoscia, 1 czy jesteSmy w stanie spojrzec na nig z dystansu, czy tez wcigz
bylibysSmy sktonni konstruowac jakis horyzont oczekiwan wobec niej, zdeter-
minowany naszymi przyzwyczajeniami, lekturami i preferencjami, tylez este-
tycznymi, co wlasnie ,antropologicznymi”.

8 Tamze, s. 416.
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6. Co w takiej sytuacji ma poczg¢ historyk literatury pozbawiony uprzedzen
czy przynajmniej starajacy si¢ wypracowac punkt widzenia nieodrzucajacy rézno-
rodnosci zjawisk, zaréwno tych minionych, jak i tych wspoéiczesnych? Majacy swoje
preferencje, lecz wazne dla siebie utwory i autordw starajgcy sie umieszczaé w sie-
ci odniesien, w rzeczywistosci innych, konkurencyjnych propozycji, nieignorujg-
cy ani ich istnienia, ani ich rangi? Na to pytanie probowal odpowiedzie¢ Marian
Kisiel w szkicu Jak mozliwa jest synteza literatury polskiej po 1989 roku? Albowiem —
jak zauwazyt — ,pomimo tylu staran nie rysuje si¢ w naszej Swiadomosci jakis
wyrazny projekt syntetyczny, jaka$ proba rozumienia catosci”. To prawda, lecz
zanim przejdziemy do ,pozytywistycznego” projektu uporzadkowania tejze calo-
Sci, musimy wyznaczy¢, zdaniem badacza, poszczegdlne obszary dzialania. Zda-
niem Kisiela, istnieje szes$¢ takich plaszczyzn ,czastkowych”: projekt bedacy py-
taniem o charakter historycznoliteracki, czyli rekonstrukcja zdarzen, projekt, ktory
pyta o kanon wspoiczesnosci, projekt, ktory jest pytaniem o arcydzielo, projekt
rekonstrukeji horyzontu oczekiwan czytelnika, projekt redefiniujgcy pytania o geo-
grafie literatury i projekt pytajacy o relacje kraj — emigracja’. By¢ moze tak wy-
znaczone zadania wskazujg dobry kierunek, rodzg si¢ tu jednak watpliwosci doty-
czgce mozliwosci uzgodnienia czy chocby zblizenia stanowisk, szczegdlnie w kwestii
arcydzieta i kanonu, co byto juz gdzie indziej i kiedy indziej przedmiotem rozwa-
zan badaczy. Wydaje si¢ wigc, ze nalezatoby zacza¢ od czynnosci pozornie mniej
ambitnych, z ostroznym, mozna wrecz powiedzieé, minimalistycznym, nastawie-
niem. By¢ moze pewnosc¢ na jednej, niewielkiej ptaszczyznie, bytaby lepszym punk-
tem wyjscia, niedajgcym stuprocentowej gwarancji powodzenia, lecz wielce obie-
cujacym?

7. Zanim jednak przejde do proby sprecyzowania owego punktu wyjscia, mu-
sz¢ podkresli¢, ze winien on by¢ usytuowany na tle perspektywy szerszej, nie tylko
napredce skonstruowanej paraleli Dwudziestolecie — dwudziestolecie, tylez efek-
townej, co falszywej, lecz perspektywy toczacej sie wcigz dyskusji zwigzanej z moz-
liwosciami wypracowania w miar¢ jednolitych kryteridow ujmowania literatury
polskiej XX i XXI wieku jako dziejow formacji nowoczesnej (wzglednie rowniez
ponowoczesnej). Nalezaloby wiec po prostu zapytac, czy — i ewentualnie jak — da-
foby si¢ umiesci¢ zjawiska z kregu poezji najnowszej w obrebie procesow nowo-
czesnosci-ponowoczesnosci. Do tej pory trudno bylo tak uczynic, bowiem tworcy
szerszych, caloSciowych koncepcji literatury polskiej ostatniego stulecia w bardzo
ograniczonym zakresie wypowiadali si¢ na temat ram czasowych tego, co nowo-
czesne, a jesli juz to robili, wszelkie spory koncentrowaly si¢ — co zreszta zrozu-
miale — na opisie inicjalnych i dojrzaltych etapéw naszego modernizmu. Tak czy-
nit Nycz w Svlwach wspolczesnych, w Jezyku modernizmu czy w ksigzce Literatura

9 Zob. M. Kisiel Jak mosliwa jest synteza literatury polskiej po 1989 roku?, w: Inna
literatura: dwudziestolecie 1989-2009, t. 1, red. Z. Andres, J. Pasterski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2010, s. 16-21.
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jako trop rzeczywistosct, tak czynit Markowski, przygladajac si¢ sylwetkom twor-
czym LeSmiana, Witkacego, Schulza i Gombrowicza, tak tez czynili, cho¢ juz
z mniejszg intensywnoscia i z bardziej wyraznym zainteresowaniem tym, co nie
tylko na poczatku, lecz i na koncu, Bolecki i Swi@ch. Ale 1 Nycz méwi o latach 60.
170. jako o momencie przesilenia. Nie definiuje i nie opisuje go blizej, nazywa
natomiast ,narastajagcymi od lat 60. zjawiskami 1 procesami”, ktore zmierzajg do
»Samorozwigzywania si¢” opozycji ksztaltujacych, najogdlniej, model literatury
nowoczesnej. Na co sktadatoby sie na przykiad zacieranie granic miedzy obiegiem
elitarnym 1 masowym, migdzy literaturg autonomiczng i zaangazowang, wspoiwy-
stepowanie form wysokich i niskich, »,rownoczesne wykorzystywanie skrajnych
rejestrow mowy”, a w zwigzku z tym nieczystos¢ konstrukcji utworu, ale rowniez
materiafu i substancji podmiotowych, czy przekreslenie opozycji abstrakeji i kon-
kretu powodowane dominacjg tego, co przygodne i osobliwel?. Warto zauwazy¢
(1 mocno podkreslic), ze te zjawiska sg bardzo czg¢sto podstawg (nie tylko krytycz-
nego) jezyka opisu poezji najnowszej. A oprocz nich bardzo cze¢sto wystgpuja
w owym jezyku kategorie ignorujace zarysowane procesy. Pisze Nycz: ,Wyglada to
bowiem troche tak, jakby modernizm, dazacy za wszelka cen¢ do odrdznienia,
wylgczenia sie i odgrodzenia od wszystkiego innego, zostal przez «amorficzng» po-
nowoczesno$¢ wchioniety, z zachowaniem autonomicznego charakteru swego no-
woczesnego i nowozytnego ducha”!l. Badacz wiec traktuje modernizm jako »in-
kluz” czy enklawe, wyspe w obrebie morza ponowoczesnych realizacji pisarskich.
Bolecki widzi zas — jeszcze u konica lat 90. — postmodernizm jako stosunkowo mato
znaczacg w literaturze polskiej, ekscentryczng narosl na niedokonczonym (takze
przez zawirowania polityczne i zaszlosci historyczne) projekcie polskiego moder-
nizmu!2, Niby podobnie, a jednak réznice sa zasadnicze, uprzedzajac za$ fakty,
mozna powiedzied, ze poezja najnowsza doskonale obrazuje te wahania, to znaczy
mozna byloby wykorzystac ja jako ilustracj¢ i jednej, 1 drugiej tezy, co wcale nie
przekresla szans jednolitego spojrzenia na nig. Wydaje si¢ na pierwszy rzut oka,
ze z proza byloby latwiej, wszakze Bolecki wskazuje na prekursorski wzgledem
postmodernizmu potencjal powiesci Parnickiego, Buczkowskiego czy tak zwanej
rewolucji artystycznej (Unifowski nazywa z kolei te proze ,innowacyjng”), jed-
nakze Czaplinski, publikujgc tom Polska do wymiany — jeszcze w pierwszym dzie-
siecioleciu XXI wieku — méwi o literaturze pdznej nowoczesnoscil3. Byé moze jest
wigc tak, ze trudnos¢ interpretowania najnowszych zjawisk poetyckich jest mocno

10 7Zob. R. Nycz Fezyk modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz
Nauki Polskiej, Wroctaw 1997, s. 41.

11 Tamze, s. 42.

Zob. W. Bolecki Polowanie na postmodernistow (w Polsce) 1 inne szkice, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1999, s. 13-14.

13 Zob. P. Czaplinski Polska do wymiany: poina nowoczesnosc i nasse wielkie narracje,
W.A.B., Warszawa 2009.
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zwigzana z tym przedluzajacym si¢ okresem ,przejsciowym”. Bolecki jako mo-
ment kluczowy wskazywat lata 80., gwic;ch za$, zwracajgc uwage na ich role, wska-
zuje jednoczesnie na waznos$¢ cezury roku 1976, ale tez widzi koniec wieku XX
jako czes¢ procesow zachodzacych w literaturze od lat 50. i 60.14 Takze i cytowany
przez Fiuta we wspomnianym artykule Stala mowi o koniecznosci odejscia od ,ka-
waltkowania” literatury przy pomocy dat historycznych, na rzecz ,budowania w mia-
re spojnego obrazu XX-wiecznej (modernistycznej, nowoczesnej) polskiej poezji”ls.

A jakie miejsce w tym obrazie zajmuje poezja najnowsza? Oslabia jego spoj-
nos¢ czy tez jest jego integralng czescig? Czy naprawde istotna bylaby w tym kon-
tekscie odpowiedZ na pytanie o jej nowoczesnos$¢ lub ponowoczesnosc, to znaczy
o lini¢ demarkacyjng oddzielajacg to, co »stare”, od tego, co ,nowe”? Nie sgdzg¢, by
tak byto, bowiem myslenie ponowoczesne wchodzi w konflikt z dotychczasowym
pojmowaniem innowacyjnosci. By¢ moze — jezeli, jak twierdzi Stala, nie mamy
jeszcze odpowiedniego jezyka, nadajgcego si¢ do jej opisu — to jest w niej co$ nie-
pokojacego, co powoduje, ze w rezultacie oscylujemy mi¢dzy sugestig jej »,rewolu-
cyjnosci” 1 utajonego potencjalu a sugestig bezwartosciowosci, przypadkowosci
1 chaosu utworéw, prowokowanego chaosem miedzyepoki. Poszukiwanie tego no-
wego jezyka powinniS$my wiec zaczaé od rezygnacji z naszych ,dualistycznych”
przyzwyczajen 1 mowié, jak badacz, wyltacznie o jezyku odpowiednim badz ade-
kwatnym, nie wiemy bowiem, czy beda nam potrzebne nowe narzedzia w stosun-
ku do tego, co nie nazywa siebie jednoznacznie nowym. Ale tez powinni$my uwa-
za¢, by mechanicznie nie stosowac utartych pojeé, kategorii i schematow.

8. Wro¢my zatem raz jeszcze do owej historycznoliterackiej ,tatwizny”, jaka jest
paralela poetyckiej wspoiczesnosci i Dwudziestolecia. Wro¢my jednak nie po to, by
ja, choc¢by finezyjnie i pokgtnie, wzmacniac, ale by wykorzystac jg jako ilustracje
pewnego mechanizmu funkcjonujacego ponad prostymi analogiami, stuzacg do za-
kreslenia owej mniejszej plaszczyzny na tle nowoczesno$ci-ponowoczesnosci, owe-
go punktu wyjscia, pozwalajgcego zrozumiec ,,trudny charakter” poezji najnowszej.
Jezeli probujemy nakreslic jakas$ generalizujgcg perspektywe dla poezji sprzed roku
1939, to mozna o niej mowié w kategoriach dwoch rywalizujacych ze sobg wzorcow,
z czasem uzupelnionych o model kolejny, to znaczy: szeroko rozumianego wzorca
postsymbolistycznego (ktory wowczas miat charakter po trosze nowatorski, po tro-
sze za$ konserwatywny) 1 awangardowego, ktére byly punktem odniesienia dla po-
ezji powstajgcej w kregu tak zwanej Drugiej Awangardy. Warto jednak zauwazy¢, ze
te pierwsze dwa modele wykrystalizowaly si¢ bardzo szybko, tak ze w polowie lat 20.
niemal wszystko byto jasne. Cze$¢ propozycji programowych szybko poszta w nie-
pamigc (futurysci, »Almanach Nowej Sztuki”), cz¢s¢ przetrwata — przeksztaicona —

14 7 Swit;ch Nowoczesnosc: szkice o literaturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2006, s. 63-67.

15 Cyt. za A. Fiut Rozne dwudziestolecia, w: Nowe dwudziestolecie..., s. 412.
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w praktycznych realizacjach (propozycje ekspresjonistyczne, »bezprogramowy pro-
gram” Skamandra), cz¢$¢ byta rozwijana i modyfikowana (mysl teoretyczna Awan-
gardy Krakowskiej), ale wszystkie one, w roznym stopniu, zdominowaly refleksje¢
nad poezja tego czasu. Moze wigc, zeby mowic o specyfice poezji najnowszej, nalezy
przed wszystkim przyjrze¢ sie¢ uwaznie jej etapowi inicjalnemu? Nie traktujac tego
momentu ani jako ,czarnej dziury”, ani tez wylgcznie jako projektowania ,przeto-
mu” zdominowanego przez strategi¢c prowokacji i autopromocji. Zamiast ufa¢ po-
rzadkom 1i klasyfikacjom krytycznym wtedy stworzonym (ktore jednak weszly na
stafe do jezyka polonistycznego, tak jak nieszczesny podzial na ,barbarzyncéw” i ,,kla-
sycystow”), nalezy zadac pytanie o mozliwy wspolny mianownik — poza kategoria-
mi pokoleniowymi i innymi podobnymi klasyfikacjami — calej tej poezji. Wszak
0 poezji pierwszego dziesi¢ciolecia niepodlegtosci, niezaleznie, czy skamandryckiej,
czy awangardowej, mowi si¢ w kategoriach witalizmu i1 optymizmu, dla ktorych sam
fakt odzyskania wolnosci byt wazng inspiracjg, ale nie wyrazistg cezurg natury we-
wnatrzliterackiej.

9. Co wynika z tego ponownego, po kilkunastu latach, przygladania si¢ pierw-
szej fazie funkcjonowania poezji nazywanej najnowszg? Ot0z, jesli chcielibySmy
si¢ jej przyjrzec en bloc, nie tylko przez pryzmat nazwisk najgtosniejszych, naleza-
foby wysnué nastepujace wnioski: a) ze bunt przeciwko zjawisku okreslonemu
mianem poezji stanu wojennego czy tez ,»poezji niewolnikow” (w gloSnym wierszu
Swietlickiego) i w ogole przeciw poezji, na ktéra naklada sie jakiekolwiek zobo-
wigzania polityczne, stanowil tylko pewna, stosunkowo niewielkg cz¢s$¢ wystapien
debiutujgcych w latach 90. poetow; czes¢ konieczng do zaznaczenia wiasnej obec-
nosci. Im byt wyrazistszy, tym mocniej przektadal si¢ pézniej takze na inne zjawi-
ska 1 postawy, poczatkowo stabo dostrzegane, o czym napisz¢ dalej. Wazne tez
z punktu widzenia historii literatury jest to, ze 6w bunt ma swoje zrédia nie na
poczatku ostatniej dekady XX wieku, ale w dekadzie poprzedniej i ze nie dotyczyt
on wyltgcznie poetéw najmlodszego wowczas pokolenia (raczej byt ,,stopniowany”
1 roznicowany: od Zagajewskiego, przez Macheja, do Swietlickiego 1 Podsiadly).
Co wiecej, dystans wobec jednoznacznie zaangazowanej postawy cechowal nawet
tak mocno z tym zjawiskiem kojarzonego poete jak Jan Polkowski, warto bowiem
pamiegtad, ze slynna fraza dotyczaca ,poezji niewolnikow” zostata polemicznie
zapozyczona przez Swietlickiego z wiersza Polkowskiego Zmiersch, w ktérym 6w
tworca wypowiadal si¢ w tonie ironicznym o pielegnowaniu tego typu wzorow. Ale
jezeli zatozylibySmy, ze — zasadniczo — lata 80. to czas dominacji zjawisk, jakich
nie datoby si¢ definiowac jako literatury ani modernistycznej, ani postmoderni-
stycznej, ani tez promodernistycznej, tylko (za Viktorem Zmegaéem) amoderni-
stycznejl®, bedacej nawrotem do przednowoczesnych dylematow, szczegélnie w kra-
jach za zelazng kurtyna, co zostalo wymuszone sytuacjg polityczng, wowczas trzeba

16 Koncepcje Zmegaca przytaczam za: A. Lam Awangarda w perspektywie
postmodernistycznej, »Przeglad Humanistyczny” 1996 nr 2, s. 48.
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uznac te dekade za czas powolnego i podskérnego ksztaltowania si¢ postaw rewi-
zjonistycznych wobec wczesniej funkcjonujgcego modelu dojrzatej fazy literatury
nowoczesnej (z podobnym procesem mieli§my wszakze do czynienia w stosunku
do jej innej fazy, w latach 50., kiedy powstaty niepublikowane wiersze na przykliad
Herberta czy Bialoszewskiego); b) ze trzymanie sie paraleli dwudziestoletnich
okresow musiatoby si¢ w tym $wietle sta¢ czyms$ innym: méwieniem o dwoch trzy-
dziestoleciach. To znaczy, ze tak jak myslimy o ,zapomnianej” dekadzie lat tuz
przed I wojng Swiatowg i w czasie jej trwania — dekadzie waznej z dzisiejszego
punktu widzenia, bo ,odkrywajacej” dla nas propozycje LeSmiana, Staffa, Micin-
skiego, futurysty Jerzego Jankowskiego czy prozatorskie poczatki Witkacego — tak
tez lata 80. byly momentem Kkrystalizowania si¢ ,rewolucji” okotobruLionowe;j.
W podobnym kierunku zmierzajg refleksje Anny Nasitowskiej w szkicu Literatu-
ra po 1989 roku — czy czas na podsumowania?, w ktéorym autorka wielokrotnie pod-
kreséla zwiazki tejze literatury z poprzednim co najmniej pietnastoleciem!’. Na
marginesie, wzmacniajac te tezg¢, zauwazmy, ze okofo roku 1989 nie mamy do czy-
nienia z debiutami osiemnastolatkow czy dwudziestolatkow, lecz raczej poetow
dwudziestopiecioletnich, trzydziestoletnich (Swietlicki) ijeszcze starszych (So-
snowski). Oczywiscie, nie zamierzam lansowac tu przekonania, ze trzydziestolet-
nie okresy moglyby by¢ jakas lepszg podstawg pordéwnan, idzie tu o zilustrowanie
pewnego mechanizmu plynnego przechodzenia, ewolucji postaw i rewizji estetyk.
Wszakze, jesli bysmy nie poczynili tego zastrzezenia, caly zamyst okazatby si¢ mato
sensowny w momencie uswiadomienia sobie wspominanego juz niezamknigcia na-
szej wspolczesnosci, okres ten wiec, w roznych przypuszczeniach i prognozach,
mogiby by¢ nazywany tak trzydziestoleciem, jak i czterdziestoleciem czy polwie-
czem; ¢) ze z punktu widzenia ,dlugiego trwania” szczegdlnie istotny wydaje si¢
dialog poezji najnowszej (ponad ,zmarnowana” dekadg czy obok niej) z poezja
poprzednikow. Mysle tu przede wszystkim o tym, co dziato si¢ w latach 70., o dy-
namice propozycji nowofalowych, zachwianej wiasnie przez wydarzenia politycz-
ne i decyzje instytucjonalne, w zwigzku z czym dialog ten byl prowadzony takze
z nastepcami Nowej Fali probujacymi nieco zmodyfikowac jej — na pewnym eta-
pie — zbyt spoleczne nastawienie i widzie¢ poezje czy w ogole literature w kontek-
Scie zmian kulturowych i indywidualnych wyzwan (pouczajaca bytaby tu, jak mysle,
ponowna lektura Bez autorytetu Chwina i Roska). Niektorzy krytycy i badacze za-
czynajg nieSmialo zmierzac¢ w t¢ strong, wspominat o tym kilkakrotnie Maliszew-
ski, pisata Orska, wskazujac na przyklad tropy poetyckiej rozmowy wierszy Swie-
tlickiego z wierszami Zagajewskiego!®, wazna z tego punktu widzenia wydaje sie
tez ksigzka Jacka Gutorowa Niepodleglosc glosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku.
Wydaje sig¢, ze poeci debiutujgcy w latach 90. dostrzegli wahania i niekonsekwen-

17 A. Nasitowska Literatura po 1989 roku — czy czas na podsumowania?, w: Dwadziescia lat
literatury polskiej 1989-2009...

18 7. Orska Liryczne narracje: nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Universitas,
Krakow 2006, s. 252-259.
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cje Nowej Fali (krytykujac pdzniejsze zaangazowanie polityczne autorow z tego
kregu, ale tez nawrot do zakorzenionej mocno w XX-wiecznej poezji polskiej este-
tyki ,przekraczania granic literatury”) i zaczg¢li podejmowac i rozwijac te watki
tworczosci Kornhausera, Baranczaka, Krynickiego, Zagajewskiego, ktore byty kon-
sekwencjg niemoznosci narzucenia sobie konkretnej, wyrazistej estetyki ograni-
czonej przez sformutowania programowe. Czyli postawili na ten nurt, ktory wy-
chodzac od krytyki zafatszowan zycia zbiorowosci — rozszerzat podobng diagnoze
takze na mechanizmy zycia literackiego, samg literature i — wreszcie — na obraz
skomplikowania calej rzeczywistoécil?, o co zreszta w ostatniej dekadzie XX wie-
ku nie byto trudno i co wregcz domagato si¢ nieszablonowego wystowienia. Odsto-
ni¢cie dialogu z pewnymi, zarzucanymi stopniowo od drugiej potowy lat 70. wat-
pliwosciami poetéw nowofalowych do dzi$ jest wyzwaniem badawczym, takze
dlatego, ze w latach 90. byt on trudno uchwytny na poziomie konkretnych wier-
szy, poniewaz co$ zupelnie innego absorbowalo wowczas i krytykow, i czytelni-
koéw. Nie byt natomiast usankcjonowany przez innego rodzaju wypowiedzi. Wy-
jatkiem — znow — jest szkic Apel poleglych. O poezji naiwnej 1 sentymentalnej w Polsce
Andrzeja Sosnowskiego, opublikowany w 1993 roku i podejmujacy watki, egzo-
tycznej wowczas, z perspektywy czasu, zdawaloby sie, nowofalowej dyskusji z 1972
roku.

10. Réznica migdzy debiutantami lat 90. (i, w duzej mierze, debiutantami na-
stepnej dekady) a poetami Nowej Fali wydaje si¢ by¢ rdznicg nastawienia i ocze-
kiwania. Ci drudzy, pragngc jakiegos mocnego punktu odniesienia, idei, poetyki,
odkrywali — jakby mimochodem — Ze takiego oczekiwania nie moga wcieli¢ w zy-
cie, operowali wigc w przestrzeni nowoczesnych dyskurséw i za pomocg ich ter-
minologii probowali konstruowac¢ hasta, ktore zawsze byly rozczarowujace w obli-
czu wzajemnej nieprzystawalnosci obszarow jezyka, poezji i rzeczywistosci-historii.
Poeci ,bruLionu” i ich réwiesnicy (a przynajmniej ich przyttaczajaca wigkszosc)
takg konstatacje uczynili punktem wyjscia. Od momentu pojawienia si¢ sprawiali
trudnos¢ krytyce, ze wzgledu na to, ze nie podsuwali zadnych porgcznych haset
i idei, zadnych autodefinicji, ale tez dlatego, ze reagowali wrecz alergicznie na
wszelkie proby zaklasyfikowania i wigczenia wiasnej tworczosci w obreb —ich zda-
niem — dyskursoéw juz nieaktualnych, w jaskrawy sposob odbiegajacych od prak-
tyki poetyckiej. Jesli Orska — piszac o ich (wigkszym oczywiscie niz w przypadku
nowofalowcow) uwiklaniu przy tym w kontekst kultury masowej — zauwazata, ze
»najwazniejszym, wspolnym doswiadczeniem poezji debiutujacych w latach 90.
pozostaje przeswiadczenie o niemoznosSci autentyzmu i o niemozliwosci niepod-
legtosSci — jest ono bardziej podstawowe niz przekonanie o koniecznosci zaangazo-

19 Pisatem o tym w ksiazce Swiaty s jawnych stéw i kwiatdw ukrytych: o refleksji
metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej, Lublin 2010 (rozdz. Nowa Fala: prawda poezji, prawda jezyka, prawda
wzmienionej skory” swiata, czyli... poetyka pozoru).
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wania literatury czy to ze wzgledu na konteksty polityczne, czy tezw zwigzku z prze-
konaniem, ze glos poezji to efekt dialogicznej negocjacji”?Y, to ja twierdzitbym
raczej nie tyle co$ przeciwnego, ile t¢ niemoznos¢ uczynitbym jednym z warian-
tow czy tez jedng z konsekwencji myslenia w inny sposob. Wydaje mi si¢ bowiem,
ze rezultatem zderzenia tych poetéw zaréwno ze schytkowa postacig $wiata totali-
taryzmu, jak i z poczatkiem nowej rzeczywistosci postindustrialnego, kapitalistycz-
nego i informacyjnego Swiata jest nieustanne poszukiwanie wolno$ci iniepod-
legtosci — 1 to poszukiwanie, zagadnienie wolnosci jako wyzwanie i podstawowy
punkt odniesienia, stanowi wspolny mianownik dla bardzo zréznicowanych pro-
pozycji estetycznych. Wolnos¢ — to wazne uzupelnienie — nie jest tu rozumiana
tylko jako gest sprzeciwu wobec totalitaryzmu czy tez tylko jako gest sprzeciwu
wobec postawy 1 poetyki wyczerpujacej si¢ wylacznie w walce stowem z totalitary-
zmem. Jest rozumiana jako gest sprzeciwu wobec wszelkiego zniewolenia, takze
dyskretnych form zniewolenia proponowanych przez ,nowy $wiat”, z idea opacz-
nie rozumianego liberalizmu, konsumpcjonizmu, dominacji kultury masowej i wo-
bec wszelkich — z gory skazanych na niepowodzenie — postulatow alternatywnego
porzadku odwotujacego si¢ do prostych czynnosci kopiowania tradycyjnych roz-
wigzan. Stowem: wolno$¢ ta jest aktem sprzeciwu wobec wszelkiej ideologii — bez
wzgledu na to, jakg postac przybralaby ona w nowej rzeczywistosci. W najbardziej
drastyczny sposob takie stanowisko zostato wyartykutowane w polemicznym w sto-
sunku do wezwan Kornhausera, adresowanym do mlodszego pokolenia autorow
Wierszu wspolnym, pdlfinatowym, podpisanym przez Barana, Sendeckiego i Swie-
tlickiego, gdzie wulgarny zwrot postuzyl jako srodek ucinajgcy wszelkie watpli-
wosci (»Tak, za oknem ni chuja idei”?1).

Jednak nie to mnie przede wszystkim interesuje. Raczej inna postac sprzeciwu
przektadajaca si¢ bezposrednio na ksztalt wiersza, na jego »nieuchwytnosc”. Sprze-
ciwu wobec koniecznosci tworzenia programow, manifestow, okreslania sie na plasz-
czyznie dzialan stricte poetyckich, fundowania sobie jednolitego $wiatopogladu
tworczego czy izmu. Kiedy przyjrzymy si¢ cho¢by najgtosniejszym ,,prowokacjom”
poetyckim ostatniej dekady XX wieku, tatwo zorientujemy si¢, ze mamy do czy-
nienia nie tylko z dystansem wobec tradycji najblizszej, owej poezji stanu wojen-
nego (tu ofiarg padal Polkowski), nie tylko z dystansem wobec odmienionej w la-
tach 80. Nowej Fali (tu mozna wskaza¢ wiersze-polemiki Podsiadly z Baranczakiem
i Sendeckiego z Zagajewskim), nie tylko z dystansem wobec elit i schematéw zy-
cia literackiego (slynne Swietlickiego: »zylismy w czasach, kiedy Adam Michnik
wybornie znal sie na poezji”22), nie tylko z dystansem wobec wielu klasykéw no-
woczesnosci (Podsiadto wobec Miltosza, Biedrzycki wobec Herberta), nie tylko z dy-

20 Tamze, s. 250-251.

21 Cyt za: Macie swoich poetow: liryka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy, wybor

ioprac. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Lampa i Iskra Boza, Warszawa
1996, s. 182.

22 M. Swietlicki Piesni profana, Czarne, Czarne 1998, s. 15.
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stansem wobec tradycji i klasyki jako takiej (Mickiewicz, Krasinski, Stowacki i Ko-
nopnicka w wierszach Biedrzyckiego, Foksa, Jaworskiego), ale przede wszystkim
z dystansem wobec konwencji wersyfikacyjnych, form gatunkowych i regut styli-
stycznych. U progu tej »rewolucji” podrecznikowym niemal przykiadem mogiby
by¢ wiersz-zart Milosza Biedrzyckiego Hold. Dwa sonety, ktory wizualnie sugeru-
jac modelowg realizacje wzorca gatunkowego, nie respektowat zadnych jego regut,
do tego demonstracyjnie koncentrujac si¢ na sprawach przerazliwie banalnych
[»[...] hej! co u Was / nowego stycha¢, bo u mnie nic nowego / nie stychad, ale
moze u Was stychac / co$ nowego, poniewaz jak juz wspomniatem / u mnie nie
stycha¢ nic nowego; [...]”2%] i rozprawiajac sie ,potajemnie” z kategoriag nowosci,
a raczej z oczekiwaniami publicznoSci literackiej, ktora artykutujac je, tworzyla
kolejny instrument nacisku, co nie moglo spotkac si¢ z akceptacjg spragnionego
wolnosci tworcy. Oczywiscie, te gry o wolnos¢, negujac myslenie progresywistycz-
ne, nie mialy w sobie nic z futurystycznego gestu. Zreszta negacja zyskala szybko
takze inny wymiar: w miejsce destrukeji i demontazu formy czy prostego zartu
z formy (czasami takze manifestacyjnego pomijania lub lekcewazenia ,,popraw-
nych” form, preferowania ,zapiskow” czy ,piosenek”) pojawia si¢ z czasem pre-
dylekcja do form wyrafinowanych, takich jak sestyna, triolet, pantum, vilanella,
mezostych. Te kunsztownie zlozone wiersze stuzg jednak podkreslaniu catkowitej
arbitralnosci wszelkich technicznych zabiegéw porzadkujacych, prowadza wiec
do podobnego efektu, wolnos¢ wystapi¢ wiec moze zaroOwno w przebraniu nonsza-
lancji, dezynwoltury i niedbatosci, jak i wyrafinowania, kunsztownego konceptu
i nadmiernej dbalosci o efekt.

Trzeba tez zauwazyc, ze ta dziwna rewolta odzegnujaca si¢ od rewolucyjnej
frazeologii, ten bunt nie-bunt wcale si¢ nie ,ustatecznil”, jak chciataby duza czes¢
obserwatoréw zycia literackiego. Uznajac wolnos$¢ jako przyrodzong niemal zasa-
de¢ dziatan tworcy, poeci ci pozostajg po prostu konsekwentni w realizacji tego
jedynego ideatu, ktory zresztg nigdy (i na to zwracata uwage Orska, stawiajgc swo-
ja teze) nie moze si¢ w pelni urzeczywistni¢. Nie znaczy to, ze nalezy rezygnowac
z poczynan nadlamujacych niejako potencjal oporu wobec wolnosci. Mozna to ujaé
takze inaczej: bunt nie tyle si¢ ustatecznil, co upowszechnil i ucho czytelnikow
przestalo by¢ nan czule. A przeciez poeci, tacy jak na przykiad Swietlicki, wciaz
sygnalizujg swojg obojetnos¢ wobec wszelkich strategii poetyckich opartych na
kompromisie, prostym powtdrzeniu gestow zaczerpnietych z tradycji, czy przy-
zwyczajen nakazujacych stosowac finezyjne narzedzia wobec banatu. W tytuto-
wym wierszu z tomu Muzyka srodka pyta poeta: »Jakiej pogody, moi mili, trzeba, /
zeby opiewac prostym, zrozumialym / w kazdym je¢zyku paradoksem to, / co opi-
saly juz wszystkie gazety / na pierwszych stronach?”?4. I niewazne, czy mozna
potraktowac 6w fragment jako przytyk do wierszy noblistki, czy tez wierszy innej

23 Cyt. za: Macie swoich poetow..., s. 16.
24 M. Swietlicki Muzyka srodka, Wydawnictwo a5, Krakow 2006, s. 45.
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osoby, idzie tu o regule, o fakt, na jaki si¢ niemal zawsze reaguje, przy jednoczes-
nej sktonnosci do pomijania milczeniem wielu innych sfer do§wiadczenia.

Wolnos¢ jest wigc — co moze by¢ zaskakujace w $wietle dotychczasowych roz-
wazan — wartoscig troskliwie pielegnowang. Jeszcze w Niskich pobudkach, ostatniej
swojej ksigzce poetyckiej z 2009 roku, ten sam poeta powiada, iz nie chodzi o to,
ze kto$ zabrania ,ruszania jakichs$ tematéw”, dodajac zaraz potem nieco bunczucz-
nie: ,Niechby sprobowali!”23. Nikt nie moze sprobowa¢ niczego zabroni¢. Chodzi
raczej o wszelkie komplikacje wigzace si¢ z wolnoscia, a te kazdy z tych poetéow
traktuje inaczej. W tak ,zaprojektowanej” przestrzeni wolnosci trudno si¢ poru-
szac 1 krytykowi, 1 czytelnikowi. Sprawia ona klopot, bo nie moze si¢ w niej ziscic
oczekiwanie na yarcydzieto”. Poza tym tendencja do niedookreslenia prowokuje
zarzuty dotyczgce rzekomej niedojrzalosci tego typu poezji. I tu wracamy do kwe-
stii ,odpowiedniego” jezyka stuzacego do opisu interesujgcych nas zjawisk. Nie
moglby to bowiem by¢ jezyk zakiadajacy, iz dzieto musi by¢ ,wyraziste” 1 opierac
si¢ na jednolitej podstawie Swiatopogladowej i estetycznej. Nie mogiby to by¢ tak-
ze jezyk, jaki przerzuca postulaty praktycznej dojrzatosci, spdjnosci i odpowie-
dzialnosci ze sfery prywatnej egzystencji, polityki, zycia spolecznego do sfery lite-
ratury. Wolnos¢ rzeczywistosci przelomu wiekoéw wydaje sie zagadnieniem
skomplikowanym i o ile w wymienionych sferach poeci ci sktonni byliby zapewne
respektowaé wolnos¢ ,,do czegos” (choc to zagadnienie nas tu w zasadzie nie inte-
resuje), to jesli chodzi o poezje¢, chcieliby zachowaé petne prawo do wolnosci »od
czegos$”, pelng swobode ruchéw w stosunku do zastanych narzedzi. Dlatego bywa-
ja atakowani zarowno przez zniecierpliwionych oczekiwaniem na konkretny ksztait
»medytacji antropologicznej” krytykow starszego pokolenia, jak i — czasem — przez
spragnionych kontekstu ideologicznego autoréw znacznie mlodszych (na przy-
ktad srodowisko ,Halartu” czy ,Krytyki Politycznej”). Wydaje si¢ jednak, ze to
oni najlepiej rozpoznali ,ducha czaséw”, bo — mimo réznych dziatan popularyza-
torskich i marketingowych — nie udalo sie do tej pory wykreowa¢ w innych kre-
gach zjawisk skupiajgcych powszechng uwage ani tez przetamac swoistego impa-
su ideologicznego. Jezeli mimo tej dominacji grupy poetow debiutujacych gtownie
w pierwszej potowie lat 90. wcigz nie mowimy o ,dzielach” i ,arcydzielach” i ma-
my klopoty z kanonem, to po prostu dlatego, ze zmienilo si¢ rozumienie tych po-
jec. Nie wiadomo, czy po prostu dobry wiersz (w znaczeniu: wiersz w nieszablono-
wy sposob zwracajgcy uwage na dylematy skomplikowanych postaci wolnosci) nie
wygrywa z probami jakiegokolwiek porzadkowania majacego swoje zrodia w ja-
sno okreslonej, ideologicznej stabilnosci.

11. To pielggnowanie wolnosci od sfery ideowo-programowej obejmuje niemal
wszystkie zjawiska poetyckie lat 90., jesli chodzi o debiutujacych woéwczas poetow.
Mozna oczywiscie wskaza¢ kilka wyjgtkow, ale nawet w wierszach niektorych ,kla-

25 M. Swietlicki Niskie pobudki: wiersze 2006-2009, Wydawnictwo EMG, Krakow 2009,
s. 57.
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sycystow” pojawia si¢ niepokojacy demontaz form (na przykiad rytm i rytm poezji
Koehlera), a dopiero pdzniej do gtosu dochodza postulaty krucjaty konserwatyw-
nej, ostabiane zreszta przez stawianie co i rusz pod znakiem zapytania rygoryzmu
etycznego.

Zasadniczo mamy jednak do czynienia z dwoma podstawowymi postaciami
dyskursu ,wolnosciowego”: bardziej radykalna grupa poetdéw zaklada, ze sprawe
niejako zalatwia za nich jezyk przejmujacy role przestrzeni, w ktorej zderzajg sig,
znoszg 1 uniewazniajg wszelkie inne dyskursy. Kiedy zostajg umieszczone wewnatrz
anarchicznej i ahierarchicznej maszynerii jezyka, tracg swoj normatywny poten-
cjal, kompromitujg si¢ wzajemnie i otwierajg na rzeczywistos¢ bytu przygodnego.
Tacy autorzy jak Sosnowski, Pidro, Foks, Wiedemann, Sendecki w ostatniej deka-
dzie i cata grupa poetéw znacznie mlodszych, sa — co zakrawa na paradoks — nie-
stychanie konsekwentni, jesli chodzi o wiernos¢ tej rewoltujacej sile jezyka. Po-
stawa ta zostata najlepiej zdefiniowana w drugiej cz¢sci eseju Sosnowskiego
Najryzykowniej:

I wiasnie dlatego mowimy, ze wartos¢ to ramka dla otwartosci, ot-wartosc, ot, wartosc,
otwartos¢ tych drzwi czy okna na oSciez, na przestrzal, na przecigg, ktory moze porwaé
centymetr w lot i skreci¢ go w karnawatows serpentynke. [...]. Wszystko jedno dokad:
sfowa te znacza, ze mozemy jedynie sta¢ w szeroko otwartym oknie albo wywalonych
drzwiach. C6z bowiem trzeba zrozumiec? ,Ach, nic!”. A jezeli w oknie, to by¢ moze po
to, by skoczy¢ — i jesli tylko bedziemy bez nadziei na interwencj¢ aniofa, ktéry mogiby
udzieli¢ nam gosciny w przestrzeni lotu, to znajdziemy si¢ w dobrych rekach. Jezeli zas
w drzwiach, to by¢ moze po to, by gdzies pdojs¢ — i jesli tylko trasa nie bedzie nam znana,
odnajdziemy si¢ na dobrej drodze. Ta dobra droga prowadzi wszystko jedno dokad i jest
bez drogowskazow, a wigc nie zna potrzeb. Bedac a-potrzebg wartosci, sztuka musi by¢
doskonale amoralna, aby nie ulec potrzebie wartosci. W tej otwartosci apotrzeby niech
nam bedzie dane dobrze teraz zy¢ i lekko pracowac.26

Wartos¢ staje si¢ wiec otwartoscia, drogowskaz swoim zaprzeczeniem, tyle ze dro-
ga w nieznane niekoniecznie musi by¢ drogg ku nowemu. W otwartych drzwiach
czy oknie hula nie tyle wiatr, co stowa, jakie nie opisuja naszej egzystencji, jakie
raczej obnazajg jej strzepy, fragmenty, a dokiadniej: czynig jg przypadkows jak
calg reszte rzeczywistosSci, eliminujg ja z gry majacej na celu usensownienie $wia-
ta przez wyznaczenie ram rozumienia.

Druga grupa poetéw, mniej radykalna, preferuje inny typ nastawienia reak-
tywnego: W mniejszym stopniu wobec samego jezyka, bardziej wobec bodZcow,
ktore niesie splot egzystencji 1 literatury-konwencji, to znaczy mamy tu do czy-
nienia ze strategia wyboru sposrod istniejgcych juz wzorcow poezjowania, takiego
ich zestawiania, by wiersz sprawial wrazenie wyrazistej propozycji, podczas gdy
nigdy nig nie jest — zdeterminowany przez nieche¢ do jakichkolwiek wybordéw

26 A. Sosnowski »Najryzyvkowniej”, Biuro Literackie, Wroctaw 2007, s. 226.
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ostatecznych, bo wybor jest kwestig aktu incydentalnego, i to zarowno na ptasz-
czyznie jezykow, form, jak 1 Swiatoobrazow. Jezeli zasada ta nie sprawdza si¢ cza-
sem w odniesieniu do pojedynczych utwordw, to sprawdza si¢ w konfrontacji po-
szczegolnych wierszy, cyklow czy tomow danego autora. Poeci tacy jak Swietlicki,
Sosnicki, Podsiadto, Suska, Marcinkiewicz, Grzebalski bywajg ,rewolucjonista-
mi” (w takim kostiumie wystepowali gidwnie w latach 90., cho¢ zdarza si¢ im to
do dzis), ale — by¢ moze, to kwestia uwazniejszego przyjrzenia si¢ wielu ksigzkom
— czesciej jeszcze bywajg konserwatystami, nostalgikami czy melancholikami, a to
niekoniecznie wszystko jedno, bo jak w jednej z ostatnio wydanych ksigzek pro-
buje dowies¢ Alina Swiesciak (czuje sie wiec zwolniony z obowiazku cytowania
przyktadow), migdzy nostalgig i melancholig rozcigga si¢ tez granica migdzy po-
€zja nowoczesng 1 ponowoczesng, a granica ta moze biec w poprzek obszaru me-
lancholii przybierajacej raz to postac »zasady egzystencjalnej”, innym za$§ razem
pozbawiajacej sie — na rzecz jezyka — ,twardego psychologicznego rdzenia”27. Koto
si¢ zamyka, gdyz zardwno postawa nostalgiczna, jak 1 melancholia pozostaja w wy-
raznym zwigzku z zagadnieniem utraty, z uszczupleniem lub uszczuplaniem prze-
strzeni dzialania poety, zatem z zagrozeniem wolnosci, ktoremu poeta usituje dac¢
wyraz (dlatego juz w roku 1989 pisat Swietlicki: »Mowie do ciebie — skoro to ty
zmyslasz / te wszystkie nagle zmiany, nagte swiaty. / Mowie: od dzisiaj wojna.
Nakladam najstarsze / ubranie, w jakie jestem w stanie wlez¢, / przetarte 1 Swiecg-
ce tlustymi plamami”28). Takze i ci autorzy skfonni byliby zapewne protestowaé
w wypadku, gdyby jezyk zaczal nabiera¢ znow totalizujacych sktonnosci. Roznica
polega na tym, ze zachowujg oni jakas czastke wiary w to, ze jezyk ich pozbawiony
jest narzedziem, nad ktérym mozna zapanowaé (albo on sam ujawni jakies tajem-
nicze centrum), i ktory moze nadac jaki$ indywidualny ksztalt ich pragnieniu
wolnosci.

12. Problem krytyki polega zatem na tym, ze poeci ci, mowigc o jakiejs nie-
okreslonej »,nowosci” (choc czesciej mowi o niej sama krytyka), o jakiej$ przestrzeni
»przed”, sytuujg sie jednoczesnie w przestrzeni ,»po”, a ich ,medytacja antropolo-
giczna” nie rosci sobie prawa do ujec calosciowych, pozbawiona opakowania kon-
sekwentnie budowanych koncepcji. Rzecz to zadziwiajgca, ze — jak wspomnialem
— jedyng probg stworzenia teoretycznego zaplecza dla dzialan tworczych jest ese-
istyka Sosnowskiego, ktory — jak styszeliSmy — stoi na strazy otwartej perspektywy,
a jego »,pro-pozycja” jest jednocze$nie ,bezbrzezna post-pozycja” (Tempo sycia)®.
Zupetlnie innego jezyka uzywa Swietlicki, lecz punkt dojscia si¢ nie zmienia, gdy

27 Zob. A. Swiesciak Poezja najnowsza a melancholia, w: Dwadziescia lat literatury polskiej
1989-2009..., s. 315-318. Zob. takze tejze Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku,
Universitas, Krakow 2011.

28 M. Swietlicki Zimne kraje: wiersze 1980-1990, Wydawnictwo bruLion, Krakow—
—Warszawa 1992, s. 12.

29 A. Sosnowski Gdzie koniec teczy nie dotyka siemi, Biuro Literackie, Wroctaw 20053, s. 5.
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poeta snuje w zakonczeniu Niskich pobudek histori¢ czlowieka, ,ktory uparcie pi-
sze, chociaz wszystkie klisze/ juz prze$wietlily sie”30. Te dylematy sa — jak sie
zdaje — pochodng funkcjonowania na pograniczu nowoczesnosci i ponowoczesno-
sci. By¢ moze nie od rzeczy byloby tu przypomnienie, ze w debiutanckim tomie
Sosnowskiego, kiedy w Eseju o chmurach pojawila sie projekcja jakiegos atrakeyj-
nego, nowego $wiata, to jego ksztalty zostaly wyznaczone (i chyba nie jest to —
zupelnie zresztg niezauwazony, co zrozumiale w kontekscie erudycyjnego uposa-
zenia tej poezji, przez krytyke — przypadek) przez dwa cytaty z manierystycznych
artystow, zaczerpnigte zapewne z ksigzki angielskiego krytyka sztuki Johna She-
armana Manieryzm, bo sasiadujace tamze na jednej stronie3l. Poeta ten poszedi
dalej, w strong¢ jawnie ponowoczesnych rozwigzan, wigkszos¢ innych tworcow po-
zostala za$ na swoich, mniej bezbrzeznych (lub tylko pozornie mniej bezbrzez-
nych) post-pozycjach, na ktoérych to pojawia si¢ czasem tgsknota do rzeczywisto-
Sci innej niz te zaproponowane przez nowoczesne teorie 1 idee, ale pewniejszej,
takiej, do ktorej jezyk doprowadza sam, to znaczy ukazuje jakas szczeling w swo-
jej chaotycznej 1 anarchicznej maszynerii. Takiej, uzywajac konceptu Swietlickie-
g0, w ktorej poprzestaje si¢ na literze A, cho¢ wykrzyczato si¢ juz caly alfabet,
takiej, w ktorej ,mng krzyczy” juz nie burza jezyka tylko jakies$ ,to0”, ktore w bu-
rzy wlasnie ,porzadkuje/ litery, stowa, zdania”32.

Dlatego jezyk krytyki nie moze pozostawac ciggle pod urokiem poszukiwania
»nowosci”, bo poezja wlasnie ,najnowsza” ma do niej ambiwalentny stosunek.
Zadaniem krytyki jest zmierzenie si¢ z takim ksztaltem poezji, jaki daje si¢ za-
wrze¢ nie w kategoriach stabilnego swiatopogladu, lecz ,,przymusu”, ,szalenstwa”
czy »perwersji” niekoniecznie w wersji awangardowej. Odwoluje¢ si¢ tu znéw do
tworczosci dwoch wspominanych juz poetéw. Swietlicki w Papierze nazywa two-
rzenie »,przymusem” wiasnie, ale wazne, ze jest to przymus wewnetrzny przeciw-
stawiony wszystkiemu, co jest ,do zrobienia”, przeciwstawiony uczuciom i ideom.
To prawda, »z pisania jest/ klopot i przepas¢”33, i kazdy, kto mierzy sie z ta po-
ezja, ma ktopot z przepascig nieokreslonosci. Sosnowski poezje¢ (ale nie tylko: tak-
ze byt caly) nazywa ,bialym szalenstwem”, w wierszu o tym samym tytule dekon-
struujgc i rekontekstualizujgc wlasne nazwisko zapisane w formie adresu poczty
elektronicznej, umieszcza jg w przestrzeni wirtualnej, ale owa biel wchodzi w dia-
log takze z biatymi przestrzeniami Mallarmeanskiej Ksiggi czy Rzutu koscmi, gdzie
— poza nimi, poza ich arbitralnoscia, w ktdrej z luboscia zaglebia si¢ wspoiczesny
poeta —majaczy nie »nowosc”, tylko nicos¢ lub ostateczny a tajemniczy sens. Moze
najlepiej t¢ kwesti¢ ilustruje jednak niedoceniony przeze mnie kiedys wiersz
Krzysztofa Jaworskiego sprzed niemal dwudziestu lat, ktéry u poczatku okoto-

30 M. Swietlicki Niskie pobudki..., s. 59.
31 Zob. J. Shearman Manieryzm, przel. M. Skibniewska, PWN, Warszawa 1970.
32 M. Swietlicki Nieczynny, Lampa 1 Iskra Boza, Warszawa 2003, s. 27.

33 M. Swietlicki Niskie pobudki..., s. 11.
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bruLionowej »,rewolucji” stat si¢ bardzo subtelng autodemaskacja. Wymaga on
przytoczenia w calosci:

Tyle juz zrobilisSmy dla tej biednej poezji,

a Brodski cofnat ja fatalnie. Murzyni tez

wyrzadzaja jej krzywde. I Czestaw.

Pomyl mnie z gwiazdami, albo z ksiezycem,
$piewalem, chociaz raz pomyl mnie z

mezczyzng, ktorego przygnioth automat do coca-coli;

to zycie jest takie przygniatajace.

W nocy spadt $nieg i przykryt wszystko.

Tak to juz jest, ze jedno musi by¢

na drugim. Inaczej nic nie ruszy do przodu.
O, kiedyz skonczy si¢ to szalenstwo? pyta

on, ten najbardziej do przodu, nieporuszony.34

Nie miejsce tu na szczegotows analize. Warto jednak powiedzie¢, dokad pro-
wadzi nas ten pozornie niewinny zart z klasykow, to nonszalanckie czy wrecz ,,szcze-
niackie” potraktowanie ,powaznej” poezji. Prowadzi wiasnie ku uznaniu ambi-
walencji tkwigcej we wszelkiej zmianie. Projektujgc takg zmiane, pyta jednoczesnie
0 jej sens w zupelnie nieawangardowy sposob. Drwigc z tego, co niepoetyckie,
potoczne, banalne, jednoczesnie uznaje nie tylko jego prawo do istnienia, ale tak-
ze sugeruje, iz wymuszone przez mechanike jezyka potocznego sensy wymuszajg
rewizje postawy ,rewolucyjnej”. Czyz poeta prawdziwie awangardowy albo tez po
prostu poeta nastawiony na przysziosciowg perspektywe, odwazylby sie powie-
dziec: ,Tak to juz jest”? Stawiajac jednoczes$nie pod znakiem zapytania bunczucz-
ne twierdzenia dotyczace progresywistycznego nastawienia. ,My” tyle robimy dla
poezji, a oni ja »cofajg”. Lecz moze to nie my robimy, tylko podlegamy pewne;j
mechanice ,odwiecznego” porzadku, w ktorym ,jedno musi by¢ na drugim”, bo
»inaczej nic nie ruszy do przodu”? Ironiczny dystans dotyczy tu zaréwno owych
odwiecznych i banalnych formul, jak i sensu posuwania si¢ ,do przodu”. Udzial
w rewolucji czy — delikatniej — w jakiejkolwiek zmianie jest uczestnictwem pro-
blematycznym i pelnym wahan, prowadzacym wlasnie ku melancholijnemu na-
stawieniu wzgledem i poezji, 1 rzeczywistosci. »Szalenstwo” takie nie konczy si¢
nigdy, tak jak nie konczy si¢ ,biate szalenstwo” ani tez ,przymus” upartego, choé¢
nieznajdujacego zadnego prostego uzasadnienia, pisania. Warto tez pamigtac, ze
przy blizszym przyjrzeniu sie cytowanym tu utworom Swietlickiego, Sosnowskie-
go 1 Jaworskiego bez trudu odnajdziemy w nich tto powiktanych i niespetnionych

34 K. Jaworski Dragnigce prayjemnosci, »bruLion” 1990 nr 13, s. 22. Zob. tez
»niestroficzna” wersj¢ w wyborze wierszy: K. Jaworski Dragniqce przyjemnosci:
1988-2008, Biuro Literackie, Wroctaw 2008, s. 10, ktora jednak ostabia nieco
potencjat ,prowokacji” przez brak zaskakujacego rozsuniecia i wyréznienia
»sentencjonalnej” formuty potocznej na poczatku drugiej strofy.
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historii mitosnych. Jest to wigc szalenstwo ,wszystkiego”, a wolnos$¢ jawigca si¢
w takiej perspektywie nie znajduje przedmiotu swojej tgsknoty, nie moze si¢ w peini
zrealizowad, pozostajac jedynie mozliwoscia bezbrzeznego btadzenia, dzigki kto-
rej/przez ktorg poezja daje si¢ pomyli¢ wilasnie z czymkolwiek/wszystkim. Nic
wiec dziwnego, ze niezbyt jej do twarzy w kostiumie, kKtory uszyty jest z nazw idei,
pradow, kierunkow, szkot, izmow. Nic wigc dziwnego, ze nie chce si¢ przechadzac,
afiszujac si¢ z czyms, co moze daje si¢ wykorzystac jako fragment stroju innego,
ale zawsze przygotowanego tylko na jedng okazje (czasem na kilka okazji). By¢
moze potrzebna jest jej krytyka, jaka zrezygnowataby z szycia kostiumow trwal-
szych, co jednak — jak wiemy — byloby niestychanie trudne. Wiersz Jaworskiego
nosi tytul Drasnigce przyjemnosci, 1 wiasnie taka draznigca przyjemnoscig staje si¢
na naszych oczach zaréwno pisanie wierszy, jak i ich lektura, rodzajem perwersji
w warunkach niepozwalajacych na normalno$¢ czy tez w warunkach, gdy zostaty
zachwiane rozréznienia mi¢dzy tym, co normalne, i nienormalne. Totez ktos, kto
mowi 0 wyczerpywaniu si¢ potencjatu ,rewolucji” czy przetomu, musi bra¢ pod
uwage, ze Swiadomos¢ tej trudnosci poeci ci mieli juz w momencie glo$nego de-
biutu. I ze te Swiadomos¢ stawiali czesto w centrum uwagi, a nie mechanike pro-
stego nastepstwa: przetom — normalno$¢. Ta trudnos¢ wcigz czeka na wiasciwy
jezyk opisu, gdyz inaczej charakteryzuje ona sens poczynan autorOw najwazniej-
szych dla minionego dwudziestolecia. ,Normalno$¢ okazata si¢ wyzwaniem pie-
kielnie trudnym”3® — pisat Piotr Sliwiaski z perspektywy lat dziesieciu od 1989
roku. Problem jednak polega na czyms$ innym: ciggle nie mamy do czynienia z nor-
malnoscia, a jesli nawet si¢ przy tym upieraé, nie jest to ,normalno$¢” dawnego
typu. Totez 1 wolnos$¢ nie moze by¢ traktowana jako kiopot zawadzajacy na drodze
do zbudowania stabilnego obrazu poczynan poetyckich i kanonu. Jawi si¢ ona ra-
czej (1 weigz) jako czynnik niezbedny, chronigcy przed dominacjg jednego stano-
wiska estetycznego czy swiatopogladowego, jednego izmu, ktory — przypomnijmy
inne stowa krytyka odnoszace si¢ do postmodernizmu — ,ostatecznie nie jest wart
wiecej niz jakakolwiek inna ortodoksja”3. Sek w tym, ze ciagle nie potrafimy wy-
ciggna¢ wnioskow z obserwacji dziejow roznych, nie tylko tej ortodoksji. Ostrze-
galbym tez przed dzialaniami polegajgcymi na méwieniu o zmarnowanym poten-
cjale ,rewolucji”, z ktérej moze jednak daloby si¢ to i owo uratowac. Zamiast tego
potrzebna nam jest powtorna i uwazna lektura wierszy z ostatnich lat nie dwu-
dziestu, lecz trzydziestu paru.

13. Podsumowujgc: nie mozna dzis méwic ani o paraleli naszej wspoltczesnosci
z Dwudziestoleciem, ani tez o zadowalajacym stanie refleksji badawczej poswie-
conej najnowszej poezji, mimo idacych juz w tysigce wystapien, szkicow i artyku-

35 P Sliwinski Praygody z wolnosciq: uwagi o poesji wspolczesnej, Znak, Krakéw 2002,
s. 19.

36 Tamze, s. 21.
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tow. Jesli odwazytem si¢ przy tym mowi¢ o dwoch trzydziestoleciach, to nie po to,
by mechanicznie zmodyfikowac t¢ paralel¢ 1 zaproponowac na jej bazie wiasng
koncepcje, tylko po to, by wskaza¢ na odmienny charakter ewolucji proceséw hi-
storycznoliterackich u progu XX wieku i u jego konca. Projektowane przed stu
bez mata laty estetyki mialy doprowadzi¢ do przebudowy $wiadomosci: 1 poetow,
i czytelnikow. Dzis wydaje sie, ze to brak takowych projektéw modyfikuje te Swia-
domosc¢. By¢ moze jest jednak tak — a poezja wskazuje na to chyba najcelniej — ze
wyzwanie braku jest wyzwaniem, mimo osadzenia w kontekstach kultury maso-
wej, 0 wyzszym stopniu trudnosci. Wolnos¢ wobec chaosu, ktorej tak zazdrosnie,
na kazdej plaszczyZnie, strzeze interesujgca nas poezja, zmusza ja do podjecia, po
raz kolejny, gry z kategorig oryginalnosci determinujaca europejska sztuke od lat
dwustu. Jezeli wigc te gre podejmuje, rzuca takze wyzwanie krytykom i badaczom-
-historykom literatury. Ich wstgpne rozpoznania muszg by¢ bardzo ostrozne, ile-
kro¢ postugujg si¢ epitetem ,nowa”. Historyk literatury musi bowiem w tym przy-
padku pamigtad, ze moéwi o ,starym” i ,nowym” jednoczesnie, to znaczy trudnos¢
polega na tym, ze jesteSmy by¢ moze $wiadkami i ,konca” i ,poczatku”, ale znaj-
dujac sie w tym polozeniu, nie potrafimy wskazaé granicy, bowiem granica jest
niewyrazna, a moze — jak w strefie Schengen — niemal catkiem zniesiona. Kiopot
w tym, ze nie potrafimy (i chyba nie powinniSmy) z kategorii ,nowosci” calkiem
rezygnowac. Skoro kiopot — jak staralem si¢ wykazac — istnieje, to znaczy, ze nale-
zatoby gruntownie przemysle¢ kwestie jezyka i mozliwosci nazywania owych trudno
uchwytnych zjawisk, ostatecznie porzuciwszy marzenia o powolywaniu do zycia
efektownych zestawien i analogii. Zamiast tego — wychodzac od konstatacji owego
zrodlowego dazenia ku wolnosci, zrodzonego na dtugo przed 1989 rokiem — histo-
ryk literatury, cho¢ korca go prady, nurty, periodyzacje i zwiazany z tym porzadek
hierarchii, moze widzie¢ tylko niejasne zarysy wspolnoty, ktora ksztaltuje si¢ sa-
morzutnie, bez zatozen ideowych i programowych, co nie znaczy, ze uksztaltuje
si¢ do konca i ze bedzie miata podobny status jak wspdlnoty znane nam z prze-
sztosci. I widzac to, musi przy kazdej okazji byc elastyczny, jesli idzie o jezyk do-
ciekan, respektujacy odmiennosci wspoiczesnych ,post-pozycji” bedacych jedno-
cze$nie ,pro-pozycjami” poetyckimi.
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Abstract

Andrzej NIEWIADOMSKI
Maria Curie-Skiodowska University (Lublin)

The interwar period versus the twenty years after 1989? On the
example of recent poetry from the perspective of a literary historian

The article deals with the popular and mechanical ways of ordering recent literature,
especially with a perspective which assumes a literary-historical parallel between the processes
which took place in 1918 — 1939 and after 1989. Even though the parallel is usually claimed
to be provisional, contemporary criticism develops it and contributes to the enforcement of
the stereotype of the “turning point,” seen in the context of ‘innovation.” Thus it seems
necessary to verify the various theses formulated in relation to this “anniversary” thinking
(20 years from the social and political turning point).

107



108

http://rcin.org.pl



	niewiadom-dwudziestol
	WA248_79149_P-I-2524_niewiadom-dwudziesto



