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Katarzyna CHMIELEWSKA

Współczesny dyskurs historyczny
o polskim komunizmie
w perspektywie narratologii

Na temat komunizmu, jego historii i znaczenia powstały już całe biblioteki
prac, o których trudno choćby wspomnieć w jednym skromnym szkicu. Ważne
i wywołujące liczne dyskusje prace o polskim komunizmie napisali: Włodzimierz
Borodziej, Andrzej Friszke, Andrzej Garlicki, Jerzy Eisler, Krystyna Kersten, Zbi-
gniew Landau, Adam Leszczyński, Paweł Machcewicz, Mirosława Marody, Piotr
Madajczyk, Piotr Osęka, Andrzej Paczkowski, Marcin Kula, Paweł Wieczorkie-
wicz, Marcin Zaremba, Jan Żaryn i wielu, wielu innych. Twórczość ta zdaje się
narastać i mnożyć w tempie zatrważającym dla tych, którzy chcieliby śledzić
najnowsze trendy lub choćby przeczytać podstawowe książki dotyczące tego zja-
wiska. Coraz więcej też ukazuje się publikacji, które trudno przypisać do trady-
cyjnie rozumianej historiografii akademickiej, skierowanej do wąskiego grona
odbiorców. Ich autorami często są wprawdzie naukowcy, ale teksty te wypada wpi-
sać w nurt popularny, dzięki czemu wywołują duży oddźwięk społeczny. Sytuują
się na pograniczu historii i antropologii kultury i historii1 lub też są tekstami bio-

1 Wystarczy w tym miejscu przypomnieć o najświeższym hicie wydawniczym:
I. Meyza, W. Szabłowski Nasz mały PRL: pół roku w M-3 z trwałą, wąsami i maluchem,
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012. Warto też pamiętać o pracach M. Szpakowskiej
Chcieć i mieć: samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, W.A.B., Warszawa 2003;
J. Jaworskiej Cywilizacja „Przekroju”: misja obyczajowa w magazynie ilustrowanym,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2008 i in.
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graficznymi, wspomnieniowymi2. Warto też wspomnieć o ciekawych pracach z za-
kresu historii społecznej, które zyskują coraz większe uznanie3.

Z tego ogromnego materiału z konieczności wybieram niewielką tylko cząst-
kę, skupiam się zatem na pracach napisanych z dystansu, ze znacznej perspekty-
wy czasowej od przełomu 1989 roku, stworzonych ze świadomością, że zjawisko
komunizmu należy do epoki zamkniętej, stanowi czas przeszły dokonany. Teksty
te są też jednakowo oddalone od chwili obecnej, niejako odcięte od najbardziej
aktualnych dyskusji i sporów z ostatnich miesięcy, choć wyznaczają im niekiedy
ramy i kształt. Ja również chcę spojrzeć na nie z czasowego dystansu, z perspekty-
wy dziesięciu lat. Odnoszę się zatem do prac, które powstały około roku 2000 (z do-
puszczalną tolerancją kilku lat) lub które wówczas zostały opublikowane. W owym
czasie kanon mówienia i myślenia o komunizmie był już ukształtowany, dziś na-
tomiast mamy szansę zobaczyć go i analizować z oddalenia. W przeważającej więk-
szości wybrane teksty mają charakter eseistyczny, swobodny, nie zawsze poddają
się rygorom wywodu naukowego, dzięki temu jednak łatwiej ujawniają ukryte za-
zwyczaj przesłanki, wyobrażenia, społeczny kosmos, który zza kulis rządzi dys-
kursem naukowym, działa „za plecami” neutralnej wypowiedzi. Co więcej, prace
te są wyraźnie adresowane do szerszej publiczności, do „czytającego ogółu”, inte-
ligencji, nie tylko zamkniętego kręgu profesjonalnego, mają ambicje znacznie
powszechniejszego oddziaływania. Dodatkowym kryterium wyboru było świado-
me odnoszenie się do słowa „komunizm”, a więc refleksyjny i nieprzypadkowy
stosunek do tej kategorii, zrozumienie jej znaczeniowej i historycznej zmienno-
ści, przy czym komunizm może być przez autorów rozumiany zarówno jako abs-
trakcyjna formuła ustrojowa, realne historyczne ustroje albo też po prostu jako
okres od 1944 aż po 1989 rok w Polsce. Z oczywistych względów skupiam się na
kontekście polskim, polskiej historii i polskiej historiografii.

Odnoszę się zatem do tekstów eseistycznych o komunizmie uznanych history-
ków akademickich, a właściwie do kilku zaledwie prac: Mirosławy Marody4, An-
drzeja Friszkego5, Marcina Kuli6, Marcina Zaremby7, historyków cieszących się

2 Por. np. A. Paczkowski Trzy twarze Józefa Światły: przyczynek do historii komunizmu
w Polsce, Prószyński Media, Warszawa 2009, A. Ścibor-Świderska Jakub Berman:
biografia komunisty, IPN, Warszawa 2009.

3 Por. M. Zaremba Wielka trwoga: Polska 1944-1949. Ludowa reakcja na kryzys,
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012.

4 M. Marody Przemiany postaw ideologicznych i przystosowanie w systemie komunistycznym,
w: Komunizm: ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Neriton, Warszawa 2001.

5 A. Friszke Przystosowanie i opór. Rozważania nad postawami społecznymi 1956-1970,
w: Komunizm: ideologia, system, ludzie.

6 M. Kula Komunizm i po komunizmie, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2006 (większość
szkiców powstała znacznie wcześniej, niż została opublikowana książka).

7 M. Zaremba Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm: nacjonalistyczna legitymizacja władzy
komunistycznej w Polsce, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2001 oraz tegoż Komunizm jako
system mobilizacyjny. Casus Polski, w: Komunizm: ideologia, system, ludzie.
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ogromnym, zasłużonym i niewątpliwym uznaniem, choć wybór taki nie bez racji
można zakwestionować i uznać za niewystarczający. Z całą pewnością nie jest to
reprezentatywna próba pokazująca całość „komunistycznego” pola historycznego,
całość współczesnej opowieści o komunizmie. Przeciwnie, wybrane postaci plasują
się w nurcie głównym, łączy je wspólna strategia: starają się zachować w stosunku
do przedmiotu badań należny dystans i uprawiać pozytywizującą historiografię.

Zaznaczam, że w niniejszym tekście nie rekonstruuję stwierdzeń historyków,
nie dyskutuję z ich tezami, nie poddaję krytyce ich warsztatu ani metodologii.
Nie odtwarzam nawet ich poglądów na temat komunizmu. W gruncie rzeczy sami
autorzy mają w tych rozważaniach, by tak to ująć, charakter drugorzędny, ponie-
waż chciałabym przeanalizować wyłącznie zjawiska dyskursywne, pewne szcze-
gólne figury myślenia, ukryte obrazy i założenia, które dają o sobie znać w tek-
stach tych wybitnych luminarzy. Zdaję sobie sprawę, że obraz, który w ten sposób
powstanie, będzie z całą pewnością niepełny, wyrywkowy, niekompletny, wskazu-
je jednak na kilka istotnych rysów dyskursu o komunizmie. Zadaję tradycyjne dla
historii literatury pytania: o użyte wzorce fabularne i środki retoryczne, metafory,
charakterystyczne obrazy, powtarzające się gesty i symbole. Pytam, w jaki sposób
konstruowane są postaci, a więc aktorzy historyczni przekazu historycznego. Od-
wołuję się do tego typu narratologii, która wywodzi się od Rolanda Barthes’a i trak-
tuje dyskurs jako działającą za plecami asercji władzę presupozycji.

Raz jeszcze podkreślam, że moje uwagi nie roszczą sobie prawa do poprawia-
nia czy też pouczania kogokolwiek, nie wzbogacają też metodologii historii. Nie
uprawiam dyskursu normatywnego, nie tworzę granic, nie zastrzegam, czego nie
wolno robić w historiografii, i nie narzucam, jak ma wyglądać rzetelny opis prze-
szłości. Nie daję też zaleceń i, co najważniejsze, nie tworzę „historii prawdziwej”.
Jeśli niekiedy podsuwam dla porównania inne możliwości wzorców fabularyza-
cyjnych czy też budowy aktorów historycznych, czynię to tylko po to, by unaocz-
nić inne warianty, wskazać alternatywę, która nigdy jednak nie uzurpuje sobie
prawa do miana prawdy historycznej.

Konstrukcja bohaterów

Niemal każda opowieść oplata się wokół bohaterów, opowieść historyczna rów-
nież. Sam akt wyodrębnienia aktorów historii ma charakter znaczący i przesądza
niekiedy o rodzaju narracji. Wystarczy przypomnieć sobie prastare res gestae (jak-
kolwiek trudno uważać je za część historiografii naukowej, niewątpliwie są gatun-
kiem opowieści historycznej), gdzie potężni i wspaniali rycerze dokonywali wie-
kopomnych i walecznych czynów, zapisywali się złotymi zgłoskami na kartach
dziejów po wsze czasy. Dla kontrastu można przywołać podmiot zbiorowy opisy-
wany przez Bronisława Geremka w Świecie opery żebraczej8, a więc byt o zatartych

8 B. Geremek Świat „opery żebraczej”: obraz włóczęgów i nędzarzy w literaturach
europejskich XV-XVII wieku, PIW, Warszawa 1989.
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cechach indywidualnych (bezimienni lub posługujący się pseudonimami nę-
dzarze, żebracy i włóczędzy), który snuje swoją, jakbyśmy dziś powiedzieli, sub-
wersywną wobec głównej narracji historycznej opowieść. Tekst Geremka nie
skupia się na „pierwszoplanowych” postaciach, królach i cesarzach, jak zwykła
czynić historia polityczna, ale ukazuje zupełnie inny poziom podmiotowości
historycznej oraz inny poziom historycznego biosu. Jak owa podmiotowość ma
się do sprawstwa w historii, czy za agensa można uważać postać „pierwszopla-
nową”, czy też właśnie grupy społeczne i zbiorowości, a w szczególności, które
z nich uznać za historyczne – to kwestia zbyt odległa od naszego przedmiotu
rozważań. Warto jednak przypomnieć o takim typie opowiadania historyczne-
go, który zapoczątkował już Hegel, ale wyrazistą postać nadał mu Marks, gdzie
demiurgiem historii i kultury są relacje społeczne (Hegel i Marks) i stosunki
produkcji (Marks), natomiast tak zwane wielkie postaci historyczne, zazwy-
czaj traktowane jako aktorzy – wchodzą na scenę, by odegrać swoje role, rólki,
powiedzmy. Kandydatem na podmiot dziejów może być co najwyżej nowa kla-
sa wschodząca – dawniej burżuazja, a potem proletariat – ale i jej sprawstwo
wydaje się ograniczone, to raczej promotorzy zmian, nośniki historii. Zgodnie
z niektórymi interpretacjami możemy tę wizję traktować jako koncepcję dzie-
jów bez podmiotu (w sensie tradycyjnym) albo też wyobrażenie, w którym pod-
miotem staje się cała upodmiotowiająca się ludzkość. Nie znaczy to oczywi-
ście, że zanika historyczna narracja czy też schodzą ze sceny aktorzy historii,
inaczej jednak rozumiemy ich rolę.

Przywołane przykłady mają nam tylko unaocznić względność konstrukcji
„podmiotu historycznego”, zachęcić do zastanowienia się, kim jest i jak jest
„zrobiony”, a przede wszystkim, jaki jest jego związek z typem historycznej
narracji. Nie tylko samo wyodrębnienie czy też stworzenie bohaterów histo-
rycznych wydaje się gestem znaczącym. Równie ważna jest ich charakterystyka
– jako źródła procesów historycznych, a więc nie tylko w kontekście ich spraw-
stwa, lecz także kategorii etycznych, takich jak wolność, odpowiedzialność za
przyszłość, działanie na rzecz dobra lub też sprzyjanie złu itp. To powszechne
w dyskursie historycznym uwikłanie w pole etyczne, które mogłoby dziwić or-
todoksyjnych pozytywistów, starannie odróżniających (historyczne) fakty od
wartości, ma charakterystyczny rys, po pierwsze, ukrywa swoją względność,
roszcząc sobie prawo do powszechności sądu9, po drugie, często nie pojawia się
wprost, ale występuje jako presupozycja lub też wyrażenie nacechowane za-
warte w stwierdzeniach pozornie neutralnych albo też jako sposób kształtowa-
nia i opisu pola możliwości. Wspomniany wymiar etyczny nie wyczerpuje jesz-
cze problemów związanych z tworzeniem podmiotów historii, zjawiskiem
pokrewnym jest bowiem nieustająca obecność nie tylko antycypującej perspek-
tywy współczesnej, która mocno rzutuje na kategorie opisu, lecz także społecz-

9 Owa kategoryczność sądu i jego bezalternatywność, w gruncie rzeczy fałszywa,
przypominają żywo przemoc symboliczną Bourdieu.
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ne uwarunkowanie opisu, a więc zaangażowanie w dzisiejsze spory społeczne
i polityczne10 i stawki społeczno-kulturalne, w których przeszłość pełni rolę
zakładnika.

Opowieść o okresie 1944-1989 (niezależnie od wszystkich niuansów i różno-
rodności perspektyw) przedstawia losy dwojga bohaterów: władzy i społeczeństwa
(ewentualnie władzy i narodu). Ten dualizm jest jednym z najważniejszych, po-
zornie niewinnych rozstrzygnięć, które kształtują narrację historyczną. Trzeba od
razu zauważyć, że pojęcia narodu i społeczeństwa różnią się zasadniczo, a właści-
wie powinny się zasadniczo różnić i odsyłają do odmiennych narracji – społeczeń-
stwo do socjologicznej, naród – do narodowej. Niestety w wielu współczesnych
pracach polskich historyków ta podstawowa, zdawałoby się, różnica traci na war-
tości i wspomniane pojęcia płynnie przechodzą jedno w drugie. Zdarza się, że ka-
tegoria „społeczeństwo” nie pojawia się w ogóle, niekiedy występuje zamiennie
z „narodem”, kiedy indziej oznacza po prostu naród. Zamiast narodu może także
pojawiać się ogólna kategoria „Polacy”, sytuująca się gdzieś między narracjami
socjologicznymi i narodowymi ze wskazaniem na narodowe. Na szczęście niektó-
re prace konsekwentnie przestrzegają wcześniej wspomnianego rozróżnienia, na-
leżą one jednak do zdecydowanej mniejszości11.

Aktorzy inni niż społeczeństwo (naród) i władza pojawiają się wyłącznie epi-
zodycznie bądź też są tylko wariantami zasadniczych podmiotów, narracja prze-
widuje zatem przejrzysty, czysto binarny układ. A przecież kandydatur na inne
dramatis personae nie brakuje, warto przypomnieć możliwą trzecią postać – Ko-
ściół katolicki, któremu skądinąd poświęca się wiele uwagi12, zwykle jednak trak-
tując go jak podmiot cząstkowy, usytuowany w polu „społeczeństwo”, podlegający
tym samym co całość społeczna uwarunkowaniom i koniecznościom (tylko
w ostrzejszej postaci), żywiącym podobne aspiracje i potrzeby. Kościół przedsta-
wia się nader często jako reprezentację społeczeństwa13, choć w gruncie rzeczy,
z socjologicznego punktu widzenia trudno byłoby tezy o reprezentacji sensownie
bronić, podobnie jak twierdzenia o jego wspólnym z całym społeczeństwem poło-
żeniu, doświadczeniach, zasadach, celach, działalności itd.14

10 Nie zawsze zresztą rozumiane doraźnie, niekiedy jest to opowiedzenie się po stronie
jakiegoś światopoglądu społeczno-politycznego jak liberalizm albo katolicyzm.

11 Przykładem mogą być choćby teksty Mirosławy Marody.
12 Nie twierdzę bynajmniej, że kwestia Kościoła katolickiego jest sprawą pomijaną czy

też marginalizowaną we współczesnych badaniach historycznych, przeciwnie –
powstało wiele prac poświęconych roli Kościoła katolickiego w Polsce, jego
dostojników i instytucji w owym okresie.

13 Por. np. J. Żaryn Postawy duchowieństwa katolickiego wobec władzy państwowej w latach
1944-1956. Problemy metodologiczne, w: Komunizm: ideologia, system, ludzie, s. 289-302.

14 Nie można tu mówić ani o homologii strukturalnej doświadczeń historycznych czy
też celów i strategii, ani też o przekazywaniu uprawnień, dlatego nie może być
mowy o realnej reprezentacji. Sytuacja instytucjonalnego Kościoła różni się też
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Na placu boju pozostają zatem społeczeństwo i władza. Warto zauważyć, że są
to w większości wypadków podmioty ściśle odgraniczone, między władzą i społe-
czeństwem nie ma właściwie obszarów wspólnych, kanałów przepływu, miejsc
pośrednich. Binaryzm pola decyduje o wyłączającym się zakresie obu podmiotów
i w istotny sposób wpływa na opowieść o przeszłości, nadaje jej charakterystyczny
rys bezwyjątkowego antagonizmu. Obraz ten wchodzi w wyraźną sprzeczność
z ustaleniami szczegółowymi. Zastanówmy się choćby pobieżnie nad pewnymi frag-
mentami pola. Gdyby tak zbadać społeczne „zaplecze” najwyższych przywódców
partyjnych (Bolesław Bierut, Hilary Minc, Władysław Gomułka), ich krąg towa-
rzyski, rodzinny, społeczny, ich historię, pochodzenie, okazałoby się, że owa izola-
cja władzy zakrawa na mit. Warto też wziąć pod lupę charakterystyczne zjawisko
identyfikacji „z naszym człowiekiem u władzy” (por. przypadek Edwarda Gierka
i jego popularności na Śląsku, zwłaszcza w początkach kariery), zastanowić się
nad społecznym otoczeniem radnych, posłów, szeregowych sekretarzy partii w jed-
nostkach pracy, rodzinami członkiń/członków partii i ich relacjami społecznymi,
towarzyskimi i sąsiedzkimi. Wiele powiedziałby nam również fenomen podwój-
nego członkostwa w PZPR i Solidarności (szacowany przez historyków na milion
osób) itd. Obraz płynący z takich analiz trudno byłoby opisać jako głęboką prze-
paść między „władzą” (o której można by na podstawie opowieści historycznej
sądzić, że przybyła z kosmosu, a w każdym razie pojawiła się jak deus ex machina)
a „społeczeństwem”, jako metafizyczny rozziew, który dzieli dwie ściśle odgrani-
czone od siebie postaci. Już nawet wyliczenie wspomnianych zagadnień uświada-
mia nam kolejną trudność, którą napotyka dualna konstrukcja opowieści. Jeśli
bohaterami historii mają być „władza” i „społeczeństwo”, warto rozważyć: kim
właściwie są owe podmioty? Krótko mówiąc, chwilę uwagi poświęcić pytaniom:
władza, czyli kto? Społeczeństwo, czyli kto?

W większości wspomnianych relacji bohaterom (władzy i społeczeństwu) na-
daje się rys monolitu, następuje homofonizacja, ujednoznacznienie głosu. Warto
by zapytać, kogo obejmuje kategoria „władza”? Czy tylko członków biura poli-
tycznego? Pierwszych sekretarzy? A może wszystkich sekretarzy? Wszystkich człon-

zasadniczo od sytuacji większości grup społecznych w Polsce w dowolnym właściwie
okresie 1944-1989. Wspomniana reprezentacja ma więc charakter metaforyczny,
rozgrywa się w sferze wyobrażeń współczesnych, w których Kościół katolicki we
wspomnianym okresie przestaje być historyczną instytucją kierującą się własnymi
zasadami i zmierzającą do własnych celów, skądinąd wielogłosową i wielonurtową,
ale staje się jednoznacznym obrazem, ikoną dobra i wolności, bohatersko albo też
rozważnie stawiającą opór zewnętrznej i wrogiej sile i w ten sposób stającą się
figurą całego społeczeństwa. Owa metonimizacja historii (pars pro toto) dokonuje się
w podwójnym sensie: po pierwsze, z historii tej instytucji wybiera się tylko niektóre
rysy i aspekty, po drugie, historia Kościoła zastępuje historię całego społeczeństwa.
Narracja tego rodzaju włącza „metaforyzujące Ja” w opowieść o bohaterskim oporze
wobec zewnętrznego wroga, który podtrzymywała przynajmniej „najszlachetniejsza
część społeczeństwa”.
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ków partii? Albo jeszcze szerzej: wszystkie osoby sprawujące funkcje publiczne
w Polsce? Nie są to bynajmniej czcze zabawy logiczne. Przy każdej odpowiedzi
pojęcie władzy nie tylko zmienia swój zakres, lecz także treść. Za każdym razem
konstruujemy odmienny podmiot, inaczej usytuowany społecznie, inaczej straty-
fikujemy jego sprawstwo, odpowiedzialność, alienację czy też społeczne uznanie,
wkraczamy na inny poziom politycznego biosu i inną historiografię uprawiamy15.
Truizmem byłoby przypominać o tym, z czego historycy akurat doskonale zdają
sobie sprawę, że „władza” zmieniała się również w czasie, a więc inaczej postrze-
gano ją w 1946, inaczej w październiku 1956, a w 1981 zgoła odmiennie.

Dwoje bohaterów – władza i społeczeństwo – staje zatem naprzeciwko siebie,
monolityczni, jednoznaczni, spleceni w dialektycznym uścisku, ale przedstawieni
jak „dwa na słońcach swych przeciwne bogi”. Rozgrywającym jest władza, to do
niej należą zasadnicze posunięcia, społeczeństwo odpowiada, reaguje, dostosowu-
je się, stawia opór. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że władza znalazła się w po-
zycji podwójnej: z jednej strony jest siłą aktywną, to ona inicjuje wydarzenia, z dru-
giej jej sprawstwo jest w sposób oczywisty dla wszystkich piszących ograniczone
przez zewnętrzne struktury geopolityczne, a mianowicie postanowienia jałtańskie
i zależność od Związku Radzieckiego.

Władzy nie przysługuje zatem rola prawdziwego aktora historii, co ma cieka-
we konsekwencje nie tylko dla kategorii sprawstwa, lecz także odpowiedzialno-
ści. Otóż nawet przy założeniu ograniczonego sprawstwa, bohater „władza” po-
nosi odpowiedzialność, jest do niej pociągany przed współczesnym trybunałem
i zawsze skazywany. Kategorie winy, ekspiacji, zadośćuczynienia, pokuty i kary
stały się urządzeniami organizującymi „komunistyczne” pole dyskursu, zmono-
polizowały i ukształtowały kanon praktyk kulturowych oraz zorganizowały dys-
kurs o przeszłości jako zbiorową pamięć traumatyczną. Interesujący wydaje się
przy tym fakt, że prawie nigdy (z wyjątkiem dyskusji na temat wprowadzenia
Stanu Wojennego w 1981 roku) historycy nie podnoszą kwestii, czy władza brała
na siebie odpowiedzialność, czy działała jako aktor podejmujący celowe decyzje
i liczący się z ich społecznymi konsekwencjami, a więc racjonalnie, intencjonal-
nie i moralnie. Przyznaje się jej wyłącznie ograniczoną racjonalność instrumen-
talną polegającą na trosce o własną reprodukcję lub też reprodukcję zewnętrz-
nego wzoru16.

Taki sposób prezentacji pierwszoplanowej postaci w opowieści historycznej
uobecnia się w pracach wszystkich wspomnianych autorów. Jeszcze bardziej zna-
mienne wydaje się milczące utożsamienie władzy z jej najwyższymi szczeblami,
co oznacza w konsekwencji, że cały obszar społecznych relacji i interakcji zostaje
wykreślony z głównego obszaru badań historycznych. Wprawdzie staje się dome-

15 Historię polityczną albo historię społeczną.
16 Co nie wyklucza jednocześnie diabelskiego sprytu. Wizerunek aktora nie musi być

spójny.
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ną eksploracji antropologów17, znika jednak w pola widzenia akademickich histo-
ryków. Coraz mniej miejsca pozostaje na taką historiografię, która pokusi się
o przedstawienie całego spektrum społecznych problemów, zależności, relacji, mi-
kro- i makrowładz, rzeczywistości w całym jej skomplikowaniu. Coraz wyraźniej
dominuje taka historia polityczna, która skupia się na poczynaniach naczelnych
władz partyjnych, na analizie instytucji władzy, jej działań i gestów oraz doku-
mentów, relacjach ze Związkiem Radzieckim itp. Analiza władzy, skądinąd moc-
no niekompletna, przesłania całość pola, formatując historię do ciągu kolejnych
obwieszczeń i zarządzeń. Zunifikowana historia polityczna zajmuje więc pole
możliwości historii społecznej.

Pora przyjrzeć się drugiemu aktorowi dziejów najnowszych, a więc społeczeń-
stwu. Postać ta wydaje się jeszcze ciekawsza. Pole jej działania wyznaczają histo-
rycy między dwoma niezbyt odległymi od siebie punktami. W tej sprawie zadzi-
wiająco zgodnie autorzy mówią o podwójnej formie społecznej reakcji,
a mianowicie o przystosowaniu i oporze18. Obydwie te postawy, jak łatwo zauwa-
żyć, należą właściwie do wspólnego pola, a więc, jak już wspomniałam, rysują sy-
tuację ścisłego agonu obu bohaterów, walki czy też zmagania, które przewidują
albo poddanie się historycznemu przymusowi, albo też aktywny i szlachetny opór
wobec zewnętrznej przemocy. Zmieniające się warunki społeczne i polityczne w la-
tach 50. zdaniem Andrzeja Friszkego

tworzyły warunki postaw zarówno przystosowania, jak oporu. Przystosowania, wręcz kon-
formizmu, bowiem takie postawy były nagradzane i ułatwiały karierę. Oporu, gdyż sys-
tem nakazów, zakazów i kontroli głęboko naruszał poczucie prawdy, sprawiedliwości oraz
realizacji różnorodnych potrzeb. […] W doświadczeniu niemal każdej jednostki były
momenty, gdy musiała decydować: ulec wymaganiom sprzecznym z jej poczuciem słusz-
ności czy stawić opór.19

Obie postawy są silnie nacechowane: z jednej strony mamy konformizm, kariero-
wiczostwo, zewnątrzsterowność, uleganie systemowi nagród, z drugiej prawdę,
słuszność, sprawiedliwość i moralność. Nie można nawet pomyśleć o jakiejkolwiek

17 O pracach tych, coraz liczniejszych i nader interesujących wspomniałam już
wcześniej. Warto zwrócić uwagę na ważkie konsekwencje, które wynikają
z metodologii tej stosunkowo młodej w Polsce dyscypliny. Mimo licznych zalet
badań antropologicznych, jak całościowe i hermeneutyczne ujęcie przedmiotu,
mimo założenia, że kultura jest całością, i in., trudno niekiedy oprzeć się wrażeniu,
że autorzy zdają się traktować badany świat jako nieco orientalny, poszukując
egzotyki, niezwykłości, a nawet dzikości i obcości, które nie tyle i nie zawsze
charakteryzują opisywany obszar, ile wynikają ze spojrzenia pytającego oraz
współczesnej silnej tendencji kulturowej zamieniającej nieodległą jeszcze
przeszłość w ciąg ikon i „kultowych” (choć zarazem „obciachowych”) gadżetów.

18 Por. zwłaszcza wspomniany tekst A. Friszke Przystosowanie i opór…
19 Tamże, s. 141.
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symetrii między nimi, jedna oznacza uleganie zewnętrznym naciskom i złu, druga
niezależność i zachowywanie wartości. Jakkolwiek popularne wydaje się to ujęcie
w gronie polskich historyków, warto odnieść się do tak zarysowanego pola kry-
tycznie: czy „opór” nie może wiązać się z uległością wobec zewnętrznych naci-
sków albo też presji wzorców społecznych i historycznych? Czy „odnalezienie się”
w „nowej rzeczywistości” istotnie oznacza wyzucie ze społecznej przyzwoitości,
zaprzeczenie prawdzie i sprawiedliwości? Cóż zresztą oznacza „przystosowanie”?
Czy obejmuje wszystko to, co nie podpada pod kategorię „opór”? Jakie działania
i postawy można w ten sposób określić? Codzienne zakupy? Korzystanie z biletów
do teatru ufundowanych przez zakład pracy? Picie kawy w kawiarni? Praca w fa-
bryce? Bycie dziekanem Wydziału Historii Uniwersytetu Warszawskiego lub Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego? Postawienie tych podstawowych i narzuca-
jących się, zdawałoby się, pytań pokazuje, że pole zarysowane między oporem
i przystosowaniem wydaje się nader wąskie, rozdział między nimi problematycz-
ny, same kategorie wątpliwe, a w dodatku struktura ta nie pozwala opisać nawet
części bogatego życia płynącego w latach 1944-1989. Jest to jednak „przykrojenie”
znaczące, fabularyzacja osadza aktora „społeczeństwo” w narracji heroicznej, w któ-
rej powstają jedynie trzy pozycje: jest miejsce tylko na władzę, na bohaterów i na
przystosowanych (w narracji alternatywnej: zdrajców).

W ten sposób historiografia najnowsza tworzy makrostrukturę fabularną, nad-
rzędną opowieść o zdradzie i wierności, czyli warunek wstępny, egzystencjalną
i aksjologiczną presupozycję, którą respektować winna opowieść o komunizmie,
PRL-u, latach 1944-1989. Warto przy okazji zwrócić uwagę, że między „oporem
i „przystosowaniem” znika trzecia oczywista wręcz możliwość, a więc postaci tych,
którzy władzę akceptowali w taki czy inny sposób lub przynajmniej w jakimś okre-
sie. We wcześniej przedstawionym ogólnym obrazie społeczeństwa, wbrew rozsąd-
kowi i licznym badaniom szczegółowym, nie ma więc miejsca na zaangażowanie,
taka postawa zostaje z góry wykluczona z pejzażu możliwych reakcji20. Powody
tej decyzji wydają się dość oczywiste, element ten narusza czysty wizerunek agonu
dwóch całkowicie odrębnych podmiotów: absolutnie obcej władzy i społeczeństwa,
którego najlepsza moralnie część odnalazła się w oporze (reszta popadła w mniej
lub bardziej upadlającą kolaborację). A przecież samo zrozumienie, czym było
takie poparcie czy też zaangażowanie, na czym polegało, jakie przybierało formy
itp. wydaje się interesujące dla badań historycznych.

Charakterystyczne zresztą, że postawa zaangażowania już po części została przez
dyskurs publiczny zagospodarowana. Łatwo zrekonstruować uznawane za stosow-
ne modele narracyjne, wskazać na kilka niewykluczających się wariantów: uwie-
dzenie przez miazmaty i miraże (opowieść „akces do fałszywej religii”); pragnie-
nie władzy i odwetu na dawnym porządku przy jednoczesnym niskim kapitale

20 Zaangażowani czy też akceptujący nie mogą pojawić się bez „translacji”, trzeba ich
przełożyć na inne kategorie. We wspomnianym cytacie z tekstu Andrzeja Friszkego
pojawiają się jako karierowicze.
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społecznym i kulturowym „ludzi znikąd” (opowieść „hołota u władzy”); czy wresz-
cie o oportunistycznej, niezależnej od wszelkich okoliczności, instrumentalnej po-
trzebie jakiejkolwiek kariery oraz nieograniczonej konsumpcji wątpliwej jakości
dóbr materialnych i symbolicznych („karierowicze u władzy”, ewentualnie też
„zdrajcy u koryta”). Narracja o zaangażowaniu przedstawicieli „społeczeństwa”
(ale i władzy) na wzór uwiedzionego (na sposób erotyczny lub religijny) często
przybiera postać ekspiacji skruszonego po latach wyznawcy, który całym później-
szym życiem próbuje odkupić swą winę21. Dyskurs publiczny zarezerwował więc
modele narracyjne, które w charakterystyczny sposób fabularyzują doświadcze-
nie zaangażowania, nie tylko nadając mu sens ze względu na finał, a więc prze-
miany polityczne po 1989 roku (skoro przegrali, nie mogą mieć racji), lecz także
z góry umieszczając w skrajnie nacechowanej moralnie opowieści (na biegunie an-
tywartości, czystej negatywności), w której pole dzieli się na dwie zasadnicze stro-
ny: władzę i społeczeństwo, a po stronie społecznej mamy bohaterów i zdrajców.
Podział ten jest nieuchronny, jeśli za nadrzędny i właściwie jedyny wzorzec narra-
cyjny uznamy model heroiczny.

Kłopot, jaki sprawia ów format, nie polega tylko na tym, że wydaje się nace-
chowany, przede wszystkim – wzorzec ten nie pozwala na rzetelny opis. Warto
wziąć pod uwagę zdanie Mirosławy Marody, która dostrzegła nieoczywistość po-
staw i samej kategorii zaangażowania i która wskazała, że trzeba by zastanowić się
nad kryteriami owego zaangażowania. Podkreśliła przy tym, że począwszy od 1958
roku przez większą część historii PRL, bo aż do lat 80., akceptowane były „ideolo-
giczne podstawy sytemu, a odrzucane instytucje”22. Stwierdzenie to wydaje się
interesujące nie tylko ze względu na swą bezpośrednią treść, lecz również dlatego,
że zachęca do zniuansowania wyobrażeń o zaangażowaniu czy też akceptacji, a więc
pozwala zastanowić się, co zyskiwało aprobatę (a niekiedy nawet budziło entu-
zjazm), czyją aprobatę, w jakich okolicznościach, na czym owa akceptacja polega-
ła, z jakich idei i stawek społecznych wynikała itd.23

Skoro o społeczeństwie mowa, warto byłoby zapytać, o kim właściwie mówimy,
i zastanowić się nad zasadą reprezentacji. Kto jest reprezentantem społeczeństwa?

21 Por. M. Hirszowicz Pułapki zaangażowania: intelektualiści w służbie komunizmu,
Scholar, Warszawa 2001.

22 M. Marody Przemiany postaw ideologicznych i przystosowanie w systemie
komunistycznym…, s. 131. Por. także „Podobieństwa między postawami społecznymi
z początku i końca okresu PRL kusiły, by sformułować tezę o zasadniczym
odrzucaniu systemu komunistycznego przez polskie społeczeństwo. Mimo że
pokusa ta jest nadal silna, nie należy jej jednak ulegać. Nie jest bowiem tak, by
stosunek społeczeństwa polskiego do władzy komunistycznej, a zwłaszcza głoszonej
przez nią ideologii, jak również wzory działań w obrębie systemu, pozostawały
przez 45 lat niezmienne” (tamże, s. 128-129).

23 Kwestia aprobaty wiąże się z zagadnieniem legitymizacji, powrócę do niej w dalszej
części artykułu.
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Analizowanie uogólnionych reakcji społecznych przysłania niekiedy banalną praw-
dę, że społeczeństwo tużpowojenne było mocno zróżnicowane (również klasowo)
i już z tego tytułu trudno oczekiwać jednakowych postaw wobec, dajmy na to, mani-
festu PKWN. Zdrowy rozsądek podpowiada, że inaczej na akt ten reagowała hrabi-
na Potocka i zupełnie inaczej mógł się do niego odnosić bezrolny chłop z Zawidza,
jeszcze inny stosunek (i można podejrzewać, że złożony) miała do niego nowa „kla-
sa średnia”, czyli inteligencja z awansu. Czy można i trzeba sprowadzać te postawy
do wspólnego mianownika? Czy rzeczywiście łatwo będzie je ujednoznacznić i czy
znów nie dokona się rażącej symplifikacji? Czy obraz jednorodnego społeczeństwa,
ufundowany na wizerunku „szarego człowieka” nie przysłania konfliktu, a nierzad-
ko przemocy, również symbolicznej, które rozgrywały się nie tylko na styku władza
– społeczeństwo, ale także drążyły to, co nazywamy społeczeństwem właśnie? Wy-
tworzenie obrazu jednolitego aktora historii oznacza zatarcie sporu społecznego,
kulturowego, a także klasowego, który niewątpliwie nastąpił w społeczeństwie dość
gwałtownie zmieniającym swoją hierarchiczną i tradycyjną strukturę.

Warto zatem poświęcić nieco uwagi zagadnieniu, kogo historycy uznali za pra-
womocnego reprezentanta społeczeństwa. Kto jest aktantem historii? Wspomnia-
łam już, że z pola widzenia znikają ci, którzy akceptowali nowy ład społeczny (w ca-
łej rozciągłości lub jej ideologię, lub też jej niektóre aspekty), traktowani jako
zdecydowana mniejszość. Mirosława Marody we wspomnianym już, znakomitym
skądinąd, studium pisze: „zgodność postaw i zachowań [wobec komunizmu – przyp.
K.C.] charakteryzowała małe grupy ludności – z jednej strony tych, którzy anga-
żowali się w zbrojny opór przeciwko narzuconej władzy i wyłaniającym się insty-
tucjom komunistycznego państwa, z drugiej strony tych, którzy identyfikowali się
z ustanawianym w Polsce porządkiem, biorąc aktywny udział w jego umacnianiu.
Dla zdecydowanej większości społeczeństwa polskiego w tym okresie tolerowanie
niespójności między sferą symboliczną [stosunek do ideologii komunistycznej –
przyp. K.C.] a sferą działań było ceną (mniejszą lub większą), jaką należało zapła-
cić za możliwość włączenia się w proces odbudowy kraju czy wręcz odbudowy ży-
cia po zniszczeniach wojennych”24.

Autorka za Krystyną Kersten odróżnia poziom ideologiczny (czy też symbo-
liczny) i sferę praktyki, wskazując na rozmaite przestrzenie zaangażowania lub
odrzucenia, poziomy te skądinąd można by pewnie dodawać. Marody podkreśla
przemiany postaw ideologicznych w czasie i powołuje się na badania przeprowa-
dzane cyklicznie wśród studentów Warszawy. Respondenci na pytanie: „czy chciał-
byś, aby świat szedł w kierunku jakiejś formy socjalizmu” (ogólne poparcie dla
idei systemu) odpowiadali w 1958 roku: zdecydowanie tak – 24%, raczej tak –
44%; w 1978: zdecydowanie tak – 21%, raczej tak – 45%; i dopiero w 1983 roku:
zdecydowanie tak – 8%, raczej tak – 34%25. Tak liczną grupę trudno, wbrew sło-

24 M. Marody Przemiany postaw ideologicznych i przystosowanie w systemie
komunistycznym…, s. 127.

25 Tamże, s. 130.
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wom autorki, uznać za marginalną, nawet jeśli była to tylko powierzchowna ak-
ceptacja dla bliżej nieokreślonej idei sprawiedliwości społecznej, która nie wyklu-
czała oporu wobec takich instytucji jak na przykład cenzura czy Urząd Bezpie-
czeństwa. Ten typ postawy lub raczej postaw nie burzy jednak zasadniczego
wizerunku społeczeństwa, które trwało w oporze ideowym wobec komunizmu i de-
cydowało się na kompromisy z władzą w imię praktyki życiowej. Na marginesie
warto zwrócić uwagę, że opisane w ten sposób społeczeństwo jest zawsze reaktyw-
ne, w niczym właściwie nie jest podmiotem, nawet powojenna odbudowa jest od-
podmiotowiona społecznie: to proces zewnętrzny, w który można się włączyć, ale
trzeba za to „zapłacić pewną cenę”.

Fabularyzacje

Kreacja aktorów historii przesądza o rodzaju opowieści i na odwrót: wybór
wzorców fabularnych pociąga za sobą formatowanie bohaterów. Wzorce fabulary-
zacyjne (lub fabularne)26 rozumiem jako znaczące ciągi zdarzeń, układające się
w podstawowe makrostruktury, tak że scalają rozmaite jednostki fabularne (zda-
rzenia), nadają im wyrazisty charakter oraz decydują o retorycznej i perswazyjnej
mocy wypowiedzi o przeszłości. Niezależnie od funkcji prawdziwościowej, każda
opowieść jest modelowaniem skomplikowanej materii rzeczywistości minionej,
już choćby przez selekcję i wybór istotnych faktów, ale jeszcze bardziej przez ich
kompozycję i nadanie im całościowego sensu. Opowieść o dwóch protagonistach,
a więc o władzy i społeczeństwie, którą można wyczytać ze współczesnych tekstów
o komunizmie, została osnuta na kanwie pewnych podstawowych wyobrażeń czy
też wzorców fabularnych. Najważniejszym z nich jest już wspomniana opowieść
heroiczna, a więc relacja o bohaterskim oporze społeczeństwa wobec władzy.

Jej wariantem jest popularna w dyskursie publicznym narracja o zdradzie, któ-
rej prostym wykładnikiem jest akces do „komunistycznego porządku”. Opowia-
danie o społeczeństwie bohaterskiego oporu musi zagospodarować pole w ten spo-
sób, że obsadza role bohaterów i zdrajców i łączy się ze szczególnego rodzaju
dyskursem moralnym (popularnym głównie w latach 80. ubiegłego stulecia, wy-
wiedzionym z personalizmu i dziś wciąż jeszcze pobrzmiewającym w narracjach
konserwatywnych), a mianowicie dyskursem wartości (zawsze w liczbie mnogiej,
zawsze określonych ogólnie i bez bliższych specyfikacji), który gruntownie dzieli
uczestników przeszłych, a nawet współczesnych wydarzeń na tych, którzy docho-
wali wierności wartościom (cokolwiek może to znaczyć, oznacza jednak na pewno,
że opowiedzieli się przeciwko nowemu porządkowi społecznemu, politycznemu
i kulturowemu sygnowanemu jako komunistyczny) i tych, którzy te „podstawowe
wartości” zdradzili. W zależności od typu opowieści, zdradzonych o świcie szla-

26 Termin H. White, por. tegoż Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska
i M. Wilczyński, Universitas, Kraków 1999.
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chetnych może być garstka albo też większość społeczeństwa (w tak pomyślanej
wspólnocie jest miejsce dla skruszonych) wobec tych, którzy się „ześwinili”27.

Głos profesjonalnej historii niekiedy wzmacnia ten typ opowieści, niekiedy jej
się sprzeciwia, wykazując jej rażącą nieprzystawalność do rzeczywistości, ale wów-
czas rzadko trafia zwolennikom opowieści o zdradzie do przekonania. Metanarra-
cji o zdradzie historycy niekiedy przeciwstawiają, jak już wspomniałam, makro-
strukturę „szarego człowieka”, a więc wizję, w której większość nie angażuje się
w „walkę z systemem” ani też nie buduje „systemu politycznego”, ale stara się
jakoś odnaleźć w niesprzyjającej, z góry danej rzeczywistości. Mówiąc potoczne:
ludzie radzili sobie jak mogli, jakoś tam żyli, ale myśleli swoje. Ten typ narracji,
umiarkowany, sugestywny i przekonujący, zaciera jednak, jak już wspomniałam,
zróżnicowanie postaw tego społeczeństwa, jego wewnętrzną polaryzację i wielo-
krotne, skomplikowane podziały. Przy okazji usuwa z pola widzenia to, że kryte-
ria owego „zaangażowania” czy też akceptacji były bardzo rozmaite. Oczywistym
skutkiem takiego zabiegu jest redukcja wszelkich form pośrednich i hybrydycz-
nych, a przede wszystkim wyłączenie z reprezentacji społeczeństwa niebagatelnej
jego części (zaangażowanych), czy też odwrotnie, przyznanie prawa do reprezen-
tacji całego społeczeństwa innej jego części.

Historykom metanarracja o społecznym oporze wydaje się oczywistością, tak
więc nawet jeśli odrzucają opowiadanie o zdradzie i upodleniu, wciąż poruszają
się w polu opowieści heroicznej, z góry wykluczając inne konceptualizacje i usu-
wając z pola widzenia znane sobie fakty i tendencje:

Nikt dziś nie kwestionuje faktu, iż model ustrojowy, który przez czterdzieści pięć lat
tworzył w Polsce instytucjonalne ramy życia społecznego, był modelem obcym i wprowa-
dzonym siłą. Tym niemniej, […] cieszył się poparciem znacznych odłamów społeczeń-
stwa polskiego, którym umożliwił awans społeczny i cywilizacyjny.28

Model jest trwały, nikt nie narusza status quo, nikt go nie kwestionuje i choć wszy-
scy wiedzą o „tym niemniej”, nie biorą go pod uwagę w ogólnym obrazie epoki.

Szczególnie interesujący w narracjach historycznych wydaje się właśnie wątek
obcości władzy. Rzecz jasna, powojenne stosunki i ustalenia międzynarodowe,
a przede wszystkim Związek Radziecki, zadecydowały o ustanowieniu ustroju
określającego siebie jako „demokracja ludowa” w Polsce. Najistotniejszy w całym
procesie zmiany politycznej był światowy podział stref wpływów. Nie oznacza to
jednak wcale tego samego co „obcość władzy” i nie określa jednoznacznie stosunku

27 Charakterystyczne, że kryteria „walki” zwykle pozostają niejasne, dla jednych będą
to działania „żołnierzy wyklętych”, dla innych wystarczy noszenie opornika
w latach 80., dla jeszcze innych kradzież papieru toaletowego w miejscu pracy albo
słuchanie radia Luksemburg. Za każdym razem grupa zdrajców i przedstawicieli
prawego narodu zmienia się radykalnie.

28 M. Marody Przemiany postaw ideologicznych i przystosowanie w systemie
komunistycznym…, s. 137.
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obywateli do nowego porządku (nie zawsze można mówić o odrzuceniu). Zauważ-
my, że polscy historycy głównego nurtu nie zgadzają się z taką interpretacją okre-
su 1944-1989, która mówi o okupacji kraju przez władzę komunistyczną lub so-
wiecką, jako ze zbyt daleko idącym uproszczeniem29, w ich tekstach daje jednak
o sobie znać presupozycja czy też zasadniczy obraz władzy zewnętrznej względem
społeczeństwa (całkowicie i od początku do końca), zawsze wchodzącej z nim
w agon, zawsze zwalczanej i znienawidzonej, obcej, niesamodzielnej, zdalnie ste-
rowanej z zewnątrz, wysłanników (w dyskursie popularnym: „pachołków”) rosyj-
skiego imperium lub radzieckiego komunizmu. W gruncie rzeczy obraz ten jest
warunkiem wstępnym wizji okupacji. Z pewnością wypowiedzi mainstreamowych
profesjonalistów nie są sformułowane tak dobitnie, dosadnie, niemniej jednak
przemawiają do wyobraźni. Dla przykładu, w tekstach profesora Kuli wielokrot-
nie spotkamy się z fabularyzacją przejęcia władzy i jej sprawowania w Polsce jako
„desantu” z zewnątrz30. Autor przyswaja tę metanarrację i uzasadnia powody czy
też podstawy takich odczuć i wyobrażeń: komunizm w Polsce się nie „przyjął”, bo
po pierwsze, nie było w Polsce przed wojną dobrych podstaw ekonomiczno-spo-
łecznych do akceptacji komunizmu („zagraniczny kapitał nie był problemem”),
po drugie, komunizm przyszedł z Rosji, a w Polsce jest długa tradycja narodo-
wych powstań skierowanych właśnie przeciwko niej, zwłaszcza że w Polsce nie
udało się Związkowi Radzieckiemu zdyskontować pokonania faszyzmu, a ponad-
to „matryca myślenia narodowego jest bardzo silnie zakodowana” i „przez nie tak
trudny do wytłumaczenia zbieg okoliczności historycznych wśród działaczy ko-
munistycznych znalazło się sporo Polaków pochodzenia żydowskiego, co nieraz
katalizowało widzenie komunizmu jako obcego (żydowskiego) wynalazku”31. W wy-

29 Jest to jednak obraz, który nieustannie przewija się w dyskursie publicznym, w tym
również w dyskursie historyków. Nowsze wysłowienie zyskał w postaci badań
postkolonialnych w Polsce, które traktują wprost Polskę 1944-1989 jako teren
kolonii oraz dominacji kulturowej i politycznej Rosji (bo nawet nie Związku
Radzieckiego), por. np. prace Ewy Thompson. Warto w tym miejscu zauważyć, że
narracje te są najczęściej wewnętrznie sprzeczne, mówią bowiem o dominacji
kulturowej i mentalnej Rosjan, a jednocześnie dają wyraz przeświadczeniu
o wyższości kulturowej, społecznej i politycznej społeczeństwa polskiego. Co
ciekawe, wewnętrzna sprzeczność nigdy jednak nie niweluje retorycznej siły
dyskursów narodowych czy antykomunistycznych.

30 Z kanonicznym obrazem komunistów zrzuconych na spadochronach.
31 M. Kula Komunizm i po komunizmie…, s. 30-31. Punkt pierwszy wart jest osobnego

rozważenia. „Zagraniczny kapitał” jest oczywiście eufemizmem dla „obcego
kapitału” i trudno bronić tezy, że było to pojęcie obce przedwojennemu dyskursowi
politycznemu i społecznemu, zwłaszcza w jego antysemickim wydaniu narodowym,
dla którego „kapitał żydowski” i „żydowskie pieniądze” przychodzą zawsze
z zewnątrz (polskiego społeczeństwa) i mają wsparcie międzynarodowej finansjery.
I jeszcze uwaga natury ogólniejszej: co do warunków społeczno-ekonomicznych
wprowadzenia nowego ustroju w Polsce. Otóż trudno nie dostrzec, że silne podziały
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powiedzi tej uderza charakterystyczne pomieszanie perspektyw narracyjnych, nie
wiadomo, czy historyk prezentuje obiektywne fakty i zależności, własną interpre-
tację owych faktów, czy też interpretację analizowanego społeczeństwa, czy zatem
przytacza cudzą opinię, czy też przemawia we własnym imieniu. Narrator aukto-
rialny, przedstawiający światopogląd cudzy i szukający dystansu względem świata
przedstawionego, sparafrazowałby te argumenty następująco: Polskie społeczeń-
stwo odrzucało władzę komunistyczną, ponieważ jego światopogląd i skłonności
polityczne można scharakteryzować jako nacjonalistyczne („matryca myślenia
narodowego”), antyrosyjskie (punkt drugi) i antysemickie (obecność Żydów ma
z góry dyskwalifikować jakieś zjawisko jako obce). Byłaby to jednak zupełnie inna
narracja, niezależnie od tego, czy teza główna jest prawdziwa i obserwacje trafne.
To pomieszanie perspektyw, skrócenie dystansu i niejasna relacja ze światem przed-
stawionym dają szczególny efekt, udzielają autorytetu nauki zapatrywaniom i po-
glądom przeszłym, nie zagłębiając się w ich treść, niejako obiektywizują perspek-
tywę nacjonalistyczną i antysemicką jako zrozumiałe dla „naszego” polskiego
sposobu patrzenia. Obcość komunizmu względem polskości zostaje uzupełniona
wrażeniem jednorazowości, dziwacznego eksperymentu, czegoś skonstruowane-
go, co sprzeciwia się rzekomo organicznej tradycji, niszczy ład i narusza podsta-
wowe wartości. Komunizm jawi się zatem jako kuriozum, eksces, który na szczę-
ście na krótko przerywa właściwy tor dziejów.

***

We współczesnych badaniach historycznych nad komunizmem widać wyraźną
tendencję do uproszczenia obrazu, jego ujednoznacznienia, które nie wynika jed-
nak z dystansu względem nieodległego przecież przedmiotu badań, lecz przeciw-
nie, z jego wyobrażeniowej bliskości. Przedmiot ów wciąż żywo angażuje jego ba-
daczy nie tylko ze względu na swoją doniosłość, ale również aktualność, staje się
stawką we współczesnej grze o prawomocność porządku kulturowego i społeczne-
go, które narodziły się po przełomie 1989 roku jako zaprzeczenie epoki i władzy
poprzedniej, jej rewers. Konieczne zatem wydaje się całkowite przejęcie kapitału
symbolicznego sprzed 1989 roku, aby legitymizować współczesność, jej ontolo-
giczną i aksjologiczną odmienność od epoki sprzed przełomu. Homogenizacja
obrazu oznacza bowiem nie tylko jego uproszczenia, ale znaczące przesunięcia
i wyparcia. Aby sprostać makrostrukturze opowieści heroicznej, trzeba stworzyć

ekonomiczne i społeczne w Polsce przedwojennej, ogrom biedy, silnie rozwinięta
krytyka lewicowa stanowiły asumpt dla nowej władzy i poparcie licznych grup
społecznych, choć rzecz jasna nie całego społeczeństwa. Potwierdza to ogrom badań
szczegółowych, a z rodzimego podwórka także literatura i nie jest to w żadnym
wypadku wiedza nowa. Pominięcie tego elementu uważam za znaczące
ujednoznacznienie obrazu, jego wypreparowanie w duchu zasadniczej narracji
o odrzuceniu i oporze.
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aktorów w sposób ściśle agoniczny, jasno scharakteryzować ich aksjologicznie (wła-
dza komunistyczna jako biegun zła, którego wręcz nie można opisać od wewnątrz
i dostrzec jego racji społecznych, a nawet moralnych), usunąć z pola widzenia
możliwe niuanse i wątpliwości, relacje nieantagonistyczne między obydwiema stro-
nami zepchnąć na dalszy plan, który nie zakłóca głównej narracji. Trzeba też po-
kazać „władzę” w szczególności i komunizm w ogólności jako całkowicie zewnętrz-
ny i obcy względem „społeczeństwa”, dziwaczny i niezrozumiały w gruncie rzeczy
eksces, który wciąż i na nowo trzeba egzorcyzmować.
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