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Przeszłość PRL-u właściwie od momentu, w którym PRL stał się przeszłością, tzn.
praktycznie już od ćwierćwiecza, nieprzerwanie nas nawiedza, nęka nas lub kusi obrazami
niegdysiejszych niepowodzeń lub przewag, nakładając się niczym filtr na postrzeganie współ-
czesności. Szybko stała się trwałą, kluczową częścią żywej pamięci naszej teraźniejszości,
która czasem pozwala zrozumieć sens (ówczesnych i dzisiejszych) prywatnych i publicznych
zachowań, wyborów, poglądów, kiedy indziej zaś istotnie to nam utrudnia – za każdym
razem jednak tyleż profiluje myślenie o teraźniejszości i przyszłości, co formuje aktualny
kształt naszej wiedzy o PRL-owskiej przeszłości. Dzieje się tak pewnie i z tej m.in. przyczy-
ny, że choć dorobiliśmy się już pokaźniej (i ciągle powiększającej się) biblioteczki szczegóło-
wych opracowań i panoramicznych syntez PRL-owskich dziejów, nie przełożyło się to by-
najmniej na skutecznie przepracowaną, a zgodnie podzielaną, pamięć zbiorową.

Nasza pamięć bowiem (indywidualna, rodzinna, środowiskowa…), pamięć każdego,
kto dosięga nią PRL-owskiego doświadczenia, wydaje się trwale podzielona – i to w obu
naraz znaczeniach tego słowa. Po pierwsze dlatego, że rozdziela, odróżnia, izoluje to, co
jest prawdą naszego doświadczenia, od tego, co jest (ponoć) powszechnym udziałem – i to
ostatnie kontestuje, subwersywnie podkopuje, rozkłada na zatomizowaną konstelację in-
dywidualnych przypadków czy świadectw. Po drugie, jest to jednak przecież pamięć po-
dzielona z innymi – w tym sensie, w jakim podziela się czyjś los czy czyjeś zdanie, a więc
taka, która ma udział, która uczestniczy w ponadjednostkowym, a może też i w jego wy-
twarzaniu… Wygląda na to, że wszędzie tam, gdzie – jak w kulturowej pamięci i w kul-
turze w ogóle – nie potrafimy oddzielić nagich faktów od ich wartości i znaczeń (tego, co
się wydarzyło, od tego, co się naprawdę wydarzyło), ustalić, czym naprawdę było to, co
było, tam więź jednostkowego i wspólnotowego nie tworzy homogenicznej całości, lecz ra-
czej rodzaj węzła czy splotu, w którym odmienności i powinowactwa są dla siebie nawza-
jem czynnikami zarazem jedności i odróżnienia; czynnikami, które antagonistycznie spa-
jają podzieloną wspólnotę naszej pamięci.

Zadaniem do wykonania jest więc raczej uważny, skrupulatny opis poszczególnych,
idiosynkratycznych pasm splatających się w ów węzeł pamięci zbiorowej aniżeli demaska-
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torskie ich odrzucenie w nadziei na odsłonięcie prawdziwej postaci zbiorowego doświad-
czenia. Można by się spodziewać, że łatwiej uporają się z nim ci, których udziałem nie
było doświadczenie PRL-u. A pamięć o nim jest dla nich najwyżej może wiązką dziecię-
cych wspomnień, ale przede wszystkim wiedzą przekazywaną przez innych (rodzinę, śro-
dowisko), „zdeponowaną” w miejscach pamięci, instytucjach, niesioną przez media (pi-
śmienne i drukowane, audiowizualne, cyfrowe); ci, którzy są więc „nośnikami” już
postpamięci PRL-owskiej przeszłości. Pozbawieni uwarunkowań, które oddziałały na star-
szych punkt widzenia, miejsce i udział w przeszłości, łatwiej zajmą pozycję niezaangażo-
wanych „obserwatorów drugiego stopnia”, która pozwoli z dystansem odnieść się do kon-
kurujących polityk pamięci, symbolicznych walk, rywalizacji o monopol na posiadanie
słuszności.

W tym numerze prezentujemy robocze wyniki dwóch rodzajów sond zapuszczonych
w pamięć PRL-u, autorstwa (w większości) najmłodszego pokolenia badaczy. Pierwsza
jest dziełem młodego zespołu tworzącego Ośrodek Studiów Kulturowych i Literackich nad
Komunizmem i przynosi materiał tyleż ciekawy, co pouczający, a bywa, że i irytujący –
w każdym razie, dla piszącego te słowa, który z młodością (że posłużę się spostrzeżeniem
Gombrowicza) kontaktuje się już jak przez szybę… Młodzi głoszą oczywiście, że są poza
sporami, w które uwikłali się starzy, więc obiektywizm przyjdzie im bez trudu, podobnie
jak odsłonięcie prawdziwego obrazu komunistycznego doświadczenia (w polskim, PRL-
owskim wariancie). Kłopot w tym, że są (w większości) nosicielami dziecięcej choroby
lewicowości (ufam, że nie groźniejszych schorzeń), więc ów obiektywizm może polegać –
w tzw. ostatecznej instancji – na uświadomieniu sobie i sproblematyzowaniu, co też przy-
znają niektórzy, własnych preferencji czy uprzedzeń oraz na przysposobieniu ich do roli
narzędzi analitycznych.

Kłopot inny jest ciekawszej natury. Wydaje się metodologicznie poprawne, a może i ko-
nieczne (wobec nieposiadania udziału w tym doświadczeniu), by trzymać się perspektywy
obserwatora drugiego stopnia i analizować nie tyle naturę tego doświadczenia, co dyskur-
sy, które je artykułują, oraz by czynić to przy użyciu współczesnych teoretycznych słowni-
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ków i procedur badawczych. Śledzenie efektów tych dociekań może być (jak było dla mnie)
wielce pouczające. Oto nowe słowniki – analizy dyskursu, feminizmu, postkolonializmu
itp. – nie tylko skłaniają (bywa, że zmuszają) do stawiania innych pytań, ale i aktywują
inne odpowiedzi, zmieniając w rezultacie przedmiot; to, o czego uchwycenie właściwie
chodzi, to, o czym w tym wszystkim jest mowa. A wtedy wyjściowy, główny wydawałoby
się, problem: PRL-owskiego komunizmu jako powszechnego, wspólnotowego doświadcze-
nia Polaków (negatywnego bądź pozytywnego) oraz mentalnych czynników jego zwycię-
stwa, trwania, rozkładu – przesuwa się na mało znaczący margines, schodzi do roli tła
wobec skądinąd także interesujących kwestii, takich jak retoryczne strategie argumentacji
czy perswazji, złożona specyfika relacji genderowych lub też subtelna gra zwrotnych
sprzężeń między dominującym i zdominowanym. Nieomal nieuchronną konsekwencją lo-
giki tej strategii wydaje się całkowita destylacja abstrakcyjnych formuł z zanieczyszczeń
historycznego doświadczenia aż do postaci, w której komunizm staje się idealnym wzorem
„ładu społecznego”, jak też synonimem nieustannej „transgresji, projektem rewolucjoniza-
cji każdej sfery życia” – proponowanym, zdaje się, jako kuszące remedium na niedostatki,
niewygody, schorzenia życia współczesnego.

Wydaje się, że w tym programie przeoczono coś istotnego, co ułatwia tak skuteczną
dehistoryzację badanych zjawisk, które niebezpiecznie szybko tracą wagę i specyfikę. Nie-
wykluczone, że na ten brakujący czynnik (czy wymiar) pozwala naprowadzić druga z sond
zapuszczonych w pamięć PRL-u, która w tym numerze również dochodzi do głosu. To
sonda o dużo skromniejszym charakterze, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Wysyłana
jest tymczasem w pojedynkę przez poszczególnych (również głównie młodych) badaczy,
choć można prognozować bardziej zmasowane, zespołowe przedsięwzięcia wkrótce. Kie-
ruje się ona, po pierwsze, ku zalegającej głęboko w archiwach i skazanej (zdawałoby się:
bezpowrotnie) na zapomnienie tzw. literaturze Ziem Odzyskanych będącej schematyczną,
tendencyjną, nierzadko publicystyczną odpowiedzią na propagandowy postulat ukazania
piastowskiej genealogii tych ziem (homogenicznej etnicznie i kulturowo). Po drugie, ku
literaturze testymonialnej autorstwa przesiedlonych osiedleńców. A po trzecie, ku postpa-
mięciowej literaturze współczesnej, która tę palimpsestową pamięć wpisaną w krajobra-
zy, ludzkie losy i doświadczenia czyni własnym zadaniem, obiektem literackiego wypo-
wiedzenia. Jak się okazuje, w empatyczno-krytycznej lekturze owo wyparte powraca
i zabiera głos – którego udziela mu krytyk, który przebija się w narracji wspomnieniowej,
którego prozopopeiczną figurą staje się postać powieściowa czy narrator w prozach post-
pamięciowych.

Choć i ten nurt badań korzysta w nie mniejszym stopniu z nowych słowników i metod
współczesnej teorii i krytyki (podobnego zresztą rodzaju), to ich zastosowanie nie zaciera
bynajmniej specyficznych historycznie rysów problematyki o globalnym zresztą wymiarze
(migracja ludności i jej warianty w dobie nowoczesności i ponowoczesności). Raczej prze-
ciwnie; osadzając problematykę w porównawczym kontekście, pozwala uchwycić tyleż jej
uniwersalne, co lokalnie osobliwe aspekty. A te ostatnie mają (a przynajmniej: mogą mieć)
dla doświadczenia PRL-owskiego komunizmu znaczenie zasadnicze. Zauważmy bowiem:
po II wojnie światowej terytorium Polski zostało w 2/3 przemieszczone (mówiąc najbar-
dziej eufemistycznie) i również w 2/3 przesiedleni zostali ich mieszkańcy. Dodajmy do
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tego przesiedlenia (czy ich niebezpieczeństwo) Warmiaków, Mazurów i Ślązaków, Ukra-
ińców i Łemków. Dodajmy nowych lokatorów domów zamordowanych żydowskich miesz-
kańców i właścicieli. Dodajmy przemieszczonych do nowych budów i miast chłoporobot-
ników. Dodajmy wreszcie nowo przybyłych mieszkańców powojennej Warszawy; czy ktoś
może wątpić, że dwieście tysięcy starych warszawiaków, którzy zginęli w powstaniu, nie
nadałoby innego oblicza – mentalnego, kulturowego, politycznego… – nie tylko powojen-
nej stolicy, a pewnie i całej Polsce?

Mówiąc krótko i radykalizując główną tezę: widziane w perspektywie tego splotu dzie-
jowych konieczności, celowych działań komunistycznej władzy i przypadków losu powo-
jenne polskie społeczeństwo jest społeczeństwem przesiedlonym, zdeterytorializowanym,
zdyslokowanym. Społeczeństwem, w którym nikt (prawie nikt) nie jest u siebie, na swoim
miejscu, w swoim środowisku; kto swego miejsca może w każdej chwili zostać pozbawiony
i/lub kto zawdzięcza swe miejsce nowej władzy. Jak wiadomo, życie nieosadzone w udo-
mowionej, ochronnej przestrzeni osłabia tożsamość jednostek i wspólnot, ich wolę własne-
go, sprawczego działania – rodzi stan zawieszenia i zarazem zawisłości (ubezwłasnowol-
nienia, „zewnątrz-sterowności”). A kiedy nie można znaleźć oparcia w sobie (uczynionym
własnym dziedzictwie, swoim środowisku), szuka się oparcia w nadrzędnej wspólnocie –
religijnej, narodowej czy właśnie: ideologicznej.

Podsumowując tę z pewnością nazbyt eliptyczną argumentację: społeczeństwo, które
jest nie na miejscu, to społeczeństwo bez miejsca (własnego). A zatem także: to społeczeń-
stwo, na które nie ma miejsca – w strukturze zarządzanej przez władzę. Ergo: zdestru-
owanie i wykluczenie społeczeństwa (społecznych więzi, społecznej struktury i organizacji
etc.) było istotnym czynnikiem, któremu PRL-owski komunizm zawdzięczał swe zwycię-
stwo i trwanie. A z kolei powstanie społeczeństwa, odbudowanie społecznej organizacji,
reaktywowanie społecznych więzi poza nadzorem komunistycznej kontroli było tym czyn-
nikiem, który rozsadził instytucje owej władzy i doprowadził do upadku PRL-u.

To oczywiście zaledwie zarys możliwego wywodu, w którym geopolityka sprzymierza
się z poetyką w poszukiwaniu zasadniczej problematyki (zapewne jednej z wielu, nie je-
dynej), determinującej wybory, zachowania, rozwiązania… tyleż w sferze prywatnej, co
publicznej, egzystencjalnej, co politycznej i światopoglądowej, codzienno-życiowej, co es-
tetycznej i literackiej. To jest też zarazem powód, dla którego, z dwóch wspomnianych
typów badawczych sond zapuszczonych w pamięć PRL-u, dość skromnie zakrojone, lecz
empirycznie solidnie ugruntowane, badania nad literaturą (dawną i nową) Ziem Odzys-
kanych wydają mi się tymczasem o wiele bardziej poznawczo obiecujące i bogatsze w ważne
konsekwencje.

Ryszard NYCZ
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Abstract
Ryszard NYCZ
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)
Jagiellonian University (Kraków)

The People’s Republic of Poland: divided memory, displaced society
A comment on contemporary scholarly attempts at analysing the experience of the

People’s Republic of Poland (country governed in 1945-1989 by the Communist authorities,
dependant on the USSR), inscribed especially within the framework of ‘postmemory’, in
the narratives of the youngest generation. Besides indispensable professional skills, the success
of such attempts depends, according to the author, on critical awareness of one’s own
methodological and ideological assumptions, as well as – possibly to a larger extent – on the
ability to identify the crucial question, i.e. the mental stances and their material (geopolitical,
economic, demographic, etc.) conditions, whose common and, at the same time, totalising
character strongly influenced (consciously or, more often, unconsciously) choices and decision
of the people living then and there.
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