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Metarefleksja artystyczna i zalezno$¢ miedzy sztukami
w polskim modernizmie — prace graficzne i literackie
Brunona Schulza'

W stynnym eseju napisanym dla kolegi po pidrze i artysty wizualnego, Stani-
stawa Ignacego Witkiewicza, polski modernista Bruno Schulz (1892-1942) w na-
stepujacy sposob ujal zwigzek migdzy swoimi artystycznymi zajeciami:

Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co w prozie, odpowie-
dziatbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywistos¢, tylko rézne jej wycinki. Material,
technika dzialajg tutaj jako zasada selekcji. Rysunek zakresla ciasniejsze granice swym
materialem niz proza. Dlatego sadze, ze w prozie wypowiedzialem sie petniej.?

Niestety ta ogdlna wypowiedz, jak zresztg wickszo$¢ autokomentarzy Schulza, byta
zbyt czesto przyjmowana bezkrytycznie. W efekcie rysunki i grafiki Schulza trak-
tuje si¢ zazwyczaj zaledwie jako preludium do jego »dojrzalszych” opowiadan,
w ktorych te same watki meskiego batwochwalstwa i1 kobiecej dominacji sg przed-
stawione w sposOb bardziej dwuznaczny, a zatem bardziej przekonujacy pod wzgle-
dem artystycznym. Gdyby jednak porzucic¢ zalozenie o wyzszosci warstwy werbal-
nej (stowa pisanego, tekstualnosci) nad wizualng i potraktowac¢ obydwa wymiary

Tekst jest poprawiona i rozszerzong wersjg artykutu: D. De Bruyn, K. Van
Heuckelom Artistic reflexivity and interartistic contamination in Polish modernism. The
graphic and literary works of Bruno Schulz, ,Symposium” 2008 nr 62/3,s. 175-192.
Chcielibysmy podzigkowac¢ prof. Matgorzacie Kitowskiej-Lysiak za jej pomocne
uwagi w trakcie pracy nad tg wersjg artykulu.

2 B. Schulz Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: tegoz Proza, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1964, s. 681,



Heuckelom, De Bruyn Metarefleksja artystyczna i zaleznosc. ..

tworczosci artystycznej Schulza jako rownoprawne reprezentacje wszakze tej sa-
mej rzeczywistosci, wowczas przy poréwnaniu dojdziemy do nowych wnioskow.
Jedna z istotnych cech wspolnych tych projektow artystycznych jest ich gteboka
refleksja nad wlasnym, watpliwym statusem artefaktéw stownych i wizualnych.

Poczawszy od Artura Sandauera3, badacze podkreslali czeste pojawianie sie
autoreferencyjnosci w dzietach Schulza. W jego licznych opowiadaniach i w wigk-
szo$ci wezesnych prac graficznych zdaje si¢ obecne bezustanne napiecie miedzy
tym, co przedstawiane, a samym procesem reprezentacji*. W efekcie z braku skon-
czonego — werbalnego lub wizualnego — przedmiotu interpretacji czytelnik/widz
jest zmuszony do refleksji nad ontologicznym statusem artefaktow, ktore czyta/
oglada. Czesto jednak pomija si¢ to, ze owe metarefleksyjne cechy graficznych
i literackich prac Schulza wydaja si¢ zakorzenione — cokolwiek paradoksalnie —
w zamierzonej strategii heteroreferencyjnosci czy tez, bardziej dokiadnie, w za-
leznosci migdzy sztukami: elementy jednego kodu artystycznego zostaja »wypozy-
czone”, by rzuci¢ nowe swiatto na pewne cechy drugiego. W rezultacie dzieta te
prezentujg si¢ w postaci artystycznych hybryd, prowizorycznych mieszanek roz-
nych kodow artystycznych, z ktérych zadnemu nie przypisano pozycji dominujg-
cej. Zdajg si¢ zatem przekazywac ide¢ kontinuum miedzy sztukami, a nie sztucz-
nej klasyfikacji wedle odmiennych srodkow tworczej ekspresji.

Niniejszy artykul jest probg zbadania dwoch konkretnych przyktadéw meta-
refleksyjnej zaleznosci miedzy sztukami. Po pierwsze, zamierzamy dowies¢, ze
wczesny cykl grafik Schulza, Xiega balwochwalcza (okoto 1920), ma za podstawe
pojecie »narracji wizualnej”, czyli idei prezentowania obrazow w ramach narra-
cyjnej struktury ksigzki. Po drugie, obydwa zbiory opowiadan Schulza, Sklepy cy-
namonowe (1934) 1 — cho¢ w mniejszym stopniu — Sanatorium pod klepsydrq (1937)
interpretujemy w kategoriach techniki odwracania zaleznosci migdzy sztukami
(przenikania elementéw wizualnych w dziedzine stowa)>. Uwazamy, ze w tych
opowiadaniach nie chodzi o reprezentacje iluzji rzeczywistosci, ale o rzeczywistos¢
réznych (artystycznych) kodow. W naszej analizie szczegdlng uwage zwrdcimy na

Por. A. Sandauer Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu) [1956],
w: tegoz Zebrane pisma krytyczne 1. Studia o literaturze wspolczesnej, PIW, Warszawa
1981, s. 574-575; tegoz Szkota mitologow [1938], w: Zebrane pisma krytyczne 3.
Pomniejsze pisma krytyczne i publicystyka literacka, PIW, Warszawa 1981, s. 802.

4 Strategia ta jest mniej widoczna w pracach graficznych i plastycznych Schulza
z lat 30. 1 40., w ktorych artysta przyznaje pierwszenstwo funkcji ornamentacyjne;j
(zob. np. ilustracje i frontyspisy do obydwu zbiorow opowiadan).

Cho¢ Sklepy cynamonowe, z ich cyklicznag strukturg i ukrytymi aspiracjami
powiesciowymi, mozna analizowac oddzielnie od bardziej heterogenicznego
Sanatorium pod klepsydrg, wigkszos¢ badaczy zwykla traktowaé opowiadania

z obydwu zbioréw jako jedna, fikcyjna calos¢, skoncentrowana na dziecigcych
doswiadczeniach narratora pierwszoosobowego z jego enigmatycznym ojcem.
Mozna zatem stwierdzi¢, ze wigkszo$¢ wnioskow wyciagnietych z poszczegdlnych
opowiadan odnosi si¢ do catej prozy Schulza;
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kod obrazowy i rzezbiarski. Pojawienie si¢ tych ,wizualnych” kodéw w opowiada-
niach Schulza powoduje szczegdlng »ikonizacj¢” literackiej mimesis, ktora wyraz-
nie przeciwstawia si¢ konwencjonalnym metodom reprezentacji w literaturze. Na
koniec za$ dodatkowo poswiecimy uwage funkcji ilustracji w Sanatorium pod klep-
sydrq, temu, w jaki sposob te ilustrowane opowiadania rzucajg swiatio na kwestie
metarefleksji artystycznej i zaleznos$ci miedzy sztukami w Schulzowskim warsz-
tacie pisarza.

Xiega batwochwalcza jako ,narracja wizualna”

Bruno Schulz zadebiutowatl jako artysta wizualny we wczesnych latach 20.,
w latach 30. za$, po opublikowaniu dwoch powszechnie uznanych zbioréw opo-
wiadan zyskat stawe prozaika. Jednak juz wczesna teka z rysunkami, zatytutowa-
na Xigga balwochwalcza (1920), pokazuje, ze idea zalezno$ci migdzy sztukami lezy
juz u podstaw jego tworczo$ci®. Wyrazem tego jest okreslenie uzyte w tytule arty-
stycznego debiutu Schulza. Z jednej strony przez uzycie wyjatkowej formy stowa
xtega dzieto Schulza mozna zaliczy¢ do kategorii »tekstow swietych”, takich jak
Biblia czy Koran’. Z drugiej zaé rdzenne pojecie »xiegi” zostato charakterystycz-

Xigga batwochwalcza dotyczy plastycznego debiutu Schulza. We wczesnych latach
20. zaczat on eksperymentowac z rzadka technikg graficzng cliché-verre, czyli

z charakterystycznym rytem na szkle polegajacym na wyskrobaniu igia obrazu na
szklanej plycie pokrytej czarng emulsja. Efektem jest negatyw przenoszony
nastepnie na papier swiatloczuly, ktory si¢ wywoltuje, utrwala i zmywa (podobnie
jak przy odbitkach z kliszy fotograficznej). Po ukonczeniu okoto dwudziestu
rozmaitych ,szklanych negatywow” Schulz zdecydowal umiesci¢ powstale ilustracje
w roznych teczkach, z ktorych kazda nosita tytul Xigga balwochwalcza. Teczki te,
ktore oferowano na sprzedaz w kilku polskich ksiegarniach w tamtym czasie,
r6znily si¢ nieco w ukladzie. Kazda z nich zawierala seri¢ okoto dwudziestu grafik,
na ktorych kobiety przedstawione sg jako postaci dominujace, m¢zczyzni zas
przybieraja pozycje podporzadkowana, ustuguja i wielbig kobiece bozyszcza na
wszelkie mozliwe sposoby. Ze wzgledu na upodobania Schulza do
sadomasochistycznego obrazowania nie powinno dziwi¢, ze niektore grafiki
wspolczesni uznali za pornograficzne — por. M. Kitowska-Lysiak ,,Xiega
batwochwalcza™: wigja — forma — analogie w: Bruno Schulz in memoriam. 1892-1942,
Wydawnictwo FIS, Lublin 1992, s. 133-151; H. Kasjaniuk Rodowody i symbole

w grafikach Brunona Schulza, w: Teatr pamiect Brunona Schulza, red. J. Ciechowicz,
H. Kasjaniuk, Teatr Miejski, Gdynia 1993, s. 10-25; K. Kulig-Janarek Schulzowska
mitologia: motywy, wqtki, inspiracje w ,, Xiedze Batwochwalczej, w: ,»,Kresy” nr 14/1993,
s. 37-49; T. Robertson Bruno Schuls’s intimate communication: from the ,,True Viewer”
of ,, Xiega batwochwalcza™ to the ,,True Reader” of ,,Ksiega”, w: (Un)masking Schulz. New
combinations, further fragmentations, ultimate reintegrations, red. D. De Bruyn, K. Van
Heuckelom, Rodopi, Amsterdam—New York 2009, s. 451-71.

Forma archaiczna ksigga w przeciwienstwie do powszechnie uzywanej ksigzki znaczy
»wielka ksigzke” 1 jest stosowana w odniesieniu do tekstow o szczegdlnym
znaczeniu, np. Ksiag biblijnych,jak Ksigga Rodzaju. Rzadko uzywana pisownia xigga
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nie podwazone przymiotnikiem batwochwalcza, ktéry oznacza przejscie
z dziedziny tekstualnej do wizualnej. Doktadniej méwiac, przymiotnik batwo -
chwalcza pochodzi od rzeczownika batwochwalstwo, ktorego w jezyku
polskim uzywa si¢ powszechnie, zastepujac grecki termin eidololatreia oznaczaja-
cy cze$¢ dla fatszywego bostwa i idoli. Ten typ uwielbienia jest przewaznie nace-
chowany wizualnie, biorgc pod uwage, ze oryginalne znaczenie greckiego stowa
eidolon to ,wizualna obecno$¢”s.

W samej tece z rysunkami zaleznos¢ warstwy stownej i wizualnej zachodzi za-
réwno na poziomie tematycznym, jak i formalnym. Przede wszystkim jednak ,xig-
ga” Schulza, cykl grafik poswi¢conych zagadnieniu balwochwalstwa, jest w cato-
Sci przesigknieta wizualnoscig. Za to na jej powierzchni widac takze warstwe stowna,
czego najbardziej oczywistg oznakg jest motyw samej ksigzki, ktory pojawia si¢ na
grafikach. Najznakomitsza i zamykajaca cykl grafika zatytutowana ,, Xi¢ga batwo-
chwalcza” przedstawia postaé¢ przypominajaca Schulza, ktory wrecza ksigzke ko-
biecemu bozyszczu®. Na poziomie formalnym zaleznos¢ miedzy warstwa stowna
iwizualng ujawnia si¢ w tytulach grafik i w tym, ze artysta prezentuje je w ra-
mach ksigzki.

Niektorzy interpretatorzy to wyjatkowe polaczenie warstwy wizualnej ze
stfowng w tece Schulza potraktowali czysto biograficznie. Jerzy Ficowski pojawie-
nie si¢ ksigzki na koncu Xiegi batwochwalczej okreslit jako ,zapowiedZ Schulzow-
skiego Stowa, proklamacje jego pracy pisarskiej”!0. Zamiast jednak postrzegaé

dodaje wyjatkowosci. Idea »$wigtej ksiegi” czgsto pojawia si¢ w dzietach Schulza, na
przykiad w opowiadaniach: Traktat o manekinach albo wtora ksiega rodzaju i w Ksigdze.
Mesjasz, niezachowane »opus magnum”, mogioby dostarczy¢ kolejnego przykiadu
fascynacji Schulza ksiggami ostatecznymi.

Angloamerykanscy krytycy Schulza (jak w angielskim wydaniu prac graficznych
Schulza pod redakeja Jerzego Ficowskiego z 1988 roku) odnoszg si¢ do »Xiegi
batwochwalstwa” [The booke of idolatry], zamiast do Xiegi batwochwalczej. Angielskie
ttumaczenie tylko cze¢sciowo oddaje charakterystyczng ceche oryginalnego tytutu.
Postugujac si¢ konstrukeja rzeczownik — przymiotnik, Schulz zdaje si¢ sugerowac,
ze bycie balwochwalczym nie stanowi tylko gtéwnego tematu grafik, ale istotng
ceche samej ksigzki.

9 Wszystkie reprodukcje pochodza z Xiegi batwochwalczej Schulza (wyd. ang.
B. Schulz The booke of idolatry, ed. J. Ficowski, trans. B. Piotrowska, Interpress,
Warsaw 1988). Wprawdzie Schulz tworzyl czasami po kilka wersji pojedynczej
grafiki, ale koncowa praca, ,Ksigega balwochwalcza”, istnieje w dwoch, niewiele si¢
od siebie rozniacych si¢ wersjach. Tu odnosimy si¢ do »,wersji drugiej” (wedle
okreslenia redaktora Jerzego Ficowskiego), ktorej oryginal znajduje si¢ w Muzeum
Narodowym w Krakowie.

10 1. Ficowski Introduction, w: B. Schulz The booke of idolatry, s. 52. W kluczu
biograficznym wigzaloby sie to z faktem, ze Schulz najpierw rozpoczat artystyczng
karier¢ malarza i grafika, natomiast narodziny jego nadzwyczajnej prozy
przypadaja na pozne lata 20. wedlug listow, ktore napisal do bliskich przyjaciot
i znajomych.
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ksigzke jako emblemat nadchodzgcego »zwrotu stownego” w artystycznym rozwoju
Schulza, korzystniej byloby moze potraktowac jej obraz jako element wspoitworza-
cy ztozong strategig¢ refleksji autora nad sztuka. W przypadku teki Schulza wyjgtko-
Wwo cenne jest to, ze pojecie »ksigzki” zdaje si¢ wystepowa¢ w podwojnym sensie. Po
pierwsze, odnosi si¢ do materialnego produktu wytworzonego przez artyste (teka
z grafikami). Po drugie, oznacza podobny przedmiot (ksigzke) przedstawiony na
kilku grafikach. To podwojne polozenie ,,ksiegi balwochwalczej”, zar6wno wewnatrz,
jak 1 na zewnatrz swiata przedstawionego, umozliwia i przynagla czytelnika do na-
mystu nad szczegdlnym statusem artefaktu, z ktorym ma do czynienia.

Mozna wigc rzec, ze do pewnego stopnia teka Schulza odstania akt jej tworze-
nia (albo ksigzka zawiera fragment dokumentacji planu filmowego, uzywajgc po-
pularnego okreslenia z dziedziny kinematografii). W procesie wytwarzania ksigz-
ki na wspomnianej juz finalnej grafice zostata ukazana kluczowa scena, ktéra nosi
taki sam tytul jak cata teka (,Xigga Batwochwalcza”): ukonczona ,ksigga batwo-
chwalcza” zostaje zaprezentowana balwochwalonej kobiecie. ,Ksiega” ta bedaca
dzielem-w-toku pokazana jest na wczesniejszej grafice — ,,Undula u artystow”.
Rysunek przedstawia spogladajacg na kawalek kartki Undule, kobiete wielbiong
1 otoczong przez grupke mezczyzn-artystow, prawdopodobnie rzezbiarzy i mala-
rzy. Porozrzucane, lezace pod stopami Unduli kartki mozna traktowac jak szkice
lub skonczone wersje rysunkow, ktore ostatecznie znajdg sie w ,ksiedze batwo-
chwalczej”. Ten kierunek metarefleksyjnego odczytania grafik Schulza daje si¢
jeszcze lepiej uzasadnié, poniewaz nie tylko sama ksigzka, ale i jej tworca (postac
meska podobna do artysty) pojawia si¢ na wielu rysunkach.

To, ze Schulz, artysta wizualny, zdecydowat si¢ zaprezentowac temat idolatrii
w formalnej strukturze ksigzki, interpretuje si¢ z perspektywy dyskursu Starego
Testamentu na temat ikonoklazmu!!. Biblijny zakaz obrazéw sformutowany w Ksie-
dze Wyjscia (a doktadniej, w przypowiesci o Mojzeszu i ztotym cielcu) zdaje si¢
odzwierciedla¢ podstawowg przewage warstwy stownej nad wizualng — polega ono
na zderzeniu ,werbocentrycznego” ikonoklazmu (reprezentowanego przez Moj-
zesza) 1 »obrazocentrycznego” batwochwalstwa (reprezentowanego przez Izraeli-
tow oddajgcych czes¢ zlotemu cielcowi). Tak naprawde w zniszczeniu zlotego ciel-
ca i ukaraniu batwochwalczego ttumu Mojzesz upatrywal odbudowania domina-
¢ji Stowa. Schulz w Xigdze batwochwalczej idzie w odwrotnym kierunku. Jego pra-
ce zdaja si¢ przede wszystkim umniejszaé wartos¢ stowa na rzecz obrazu. Na po-
ziomie formalnym sceneria Schulzowskiej teki zapelnionej obrazami dewaluuje
ksiege bedacg nosnikiem Boskiego Stowa. Tematycznie ideg t¢ trafnie reprezentu-
je wspomniana grafika koncowa — ,Ksiega Balwochwalcza”, ktéra przedstawia
podobng do artysty posta¢ prezentujaca kobiecemu bozyszczu wytwor wiasnego

11 Oczywiscie ograniczenia co do reprezentacji wizualnej pojawiaja sie i w innych
tradycjach religijnych, a takze w tekstach sakralnych (na przykiad w Koranie), lecz
biorac pod uwage pochodzenie zydowskie Schulza, tradycja biblijna zdaje si¢
bardziej adekwatna, szczegolnie zakaz balwochwalstwa w Starym Testamencie.
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kunsztu. Innymi stowy, Ksigga jako ostateczny symbol ,sfery wyzszej” (intelek-
tualnej, transcendentnej, duchowej...) zostaje podporzadkowana rzeczywistosci
wizualnej, czemu towarzyszy oddzielenie tworczych witadz cztowieka od tekstu
sakralnego i skierowanie ich w ,,sfere nizsza”, wytwarzajaca obrazy!2. Przejscie od
dziedziny tekstu do obrazu mozna z powodzeniem za Williamem J.T. Mitchellem
nazwaé ,zwrotem obrazowym”13.

Zapewne jeszcze si¢ okaze, do jakiego stopnia zamiana poziomu stownego na
wizualny jest konieczna. Oczywiscie prace graficzne Schulza sg zdominowane przez
komponent wizualny, co nie znaczy, ze nalezy pomijac ich cechy werbalne. Gtow-
ny tytul Xiegt batwochwalczej 1 tytuly nadane poszczegdlnym rysunkom stanowig
motyw przewodni o formie i tresci ksigzki, a takze w znaczacy sposob przyczynia-
ja sie do jej interpretacji przez podsuwanie réznych intertekstualnych aluzjil4.
Ponadto ksigga, bedaca sekwencja odrebnych scen, podtrzymuje ten aspekt, ktory
zazwyczaj — przynajmniej w tradycyjnym podejsciu, jak np. w Laokoonie G.E. Les-
singa — przypisuje sie domenie stownej, czyli narracji rozwijajacej si¢ w czasiel.
Natomiast gdy sama ksigzka zezwala na uzycie jej w celu reprodukcji obrazow, to
1 obrazy umozliwiajg wigczenie ich w cykl narracyjny ksigzki zawierajacy rozne
rozdzialy i etapy. W takim sensie mozna o ksigdze Schulza rzec, ze przekracza
sztuczne granice migedzy kodami artystycznymi. Zamiast uprzywilejowywac jed-
no medium kosztem drugiego, jego teka jest artystyczng hybryda czerpigcg na
rowni ze sztuki stowa i wizualnosci.

12 Bardziej rozbudowana dyskusje na temat relacji tekstu i obrazu w Xiedze

batwochwalczej zob. K. Van Heuckelom Artistic crossover in Polish modernism. The case
of Bruno Schulz’s ,, Xiega Batwochwalcza™ (The Idolatrous Booke), w: »Image [&]
Narrative. Online magazine of the visual narrative” 2006 nr 15, http://
www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/heuckelom.htm.

13 Najprosciej mowiac, pojecie »zwrot obrazowy” u Mitchella odnosi si¢ do

wzrastajgcego lokowania wizualnosci we wspoiczesnym spoteczenstwie. W sensie
ogdlniejszym — mozna go stosowa¢ do kazdej zmiany paradygmatu literackiego na
wizualny, ktora oddziatuje na relacje i hierarchie kulturowe w danym
spoleczenstwie lub wspolnocie — W.J.T. Mitchell Picture theory. Essays on verbal and
visual representation, University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 11-34.

14 Przekonujacego przykitadu dostarcza jedna z batwochwalczych scen

przedstawionych przez Schulza i zatytulowana ,,Na Cyterze”. Jest to aluzja do
mitologii starozytnej Grecji (a doktadniej do kultu Afrodyty, ktora zgodnie

z podaniami urodzila si¢ na wyspie jonskiej — Cyterze). Z jednej strony motyw
wykorzystany przez Schulza wigze si¢ z bogatg tradycjg mitu Wenus w sztuce

i literaturze i jego glownego pojecia — milosci erotycznej. Z drugiej zas — ze wzgledu
na masochistyczne obrazowanie, ktorym postugiwal si¢ Schulz, przemawia za
koncepcja, ze Xigga batwochwalcza powstata czesciowo pod wplywem Schulzowskiej
lektury Leopolda von Sachera-Masocha — Wenus w futrze.

15 Poglebiona dyskusja na temat Laokoona Lessinga znajduje sie w: W.T.J. Mitchell

Iconology. Image, text, ideology, University Press of Chicago, Chicago 1986, s. 95-115. 2
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Warto rowniez mie¢ na uwadze dostowne znaczenie wyrazenia biblijnego »avo-
dah zarah”, ktore jest hebrajskim terminem na batwochwalstwo. Zgodnie z tym,
co juz wykazali Halbertal i Margalit!®, znaczy ono »obcy kult” i wskazuje, ze zy-
dowskie rozumienie idolatrii jest $cisle zwigzane z pojeciem cudzoidstwa. Popet-
nienie balwochwalstwa oznacza zdrade jednego i tylko jednego Boga, poniewaz
kult oddaje si¢ komus lub czemus$ innemu. Z tego powodu, ze strach przed religij-
nym cudzotdstwem idzie w parze z zakazem obrazow, sfere wizualng postrzega sie
jako bardzo prawdopodobng przyczyne grzesznych fantazji. Wobec tego rod ludz-
ki moze z tatwoscig popasc¢ w idolatri¢ z powodu wzroku. Dlatego tez powracajgce
w catym cyklu rysunkow Schulza jawne motywy seksualne umozliwiajg opis kon-
cepcji przeplatania si¢ sztuk takze w taki sposob, ze zyskuje on konotacje erotycz-
ne. Xigga konczy konwencjonalny zwigzek (matzenstwo) z sedziwym matzonkiem
— Stowem 1 popelnia cudzotéstwo z Idolem (i jego rozmaitymi reprezentacjami
wizualnymi). Tytul Xigga balwochwalcza mozna wigc odpowiednio przeformuto-
wacw Xi¢ge cudzolozng. Pomyst potgczenia sfery werbalnej z wizualng zo-
stal wyraZnie wyeksponowany w obu wersjach koncowej grafiki ,, Xiega Batwochwal-
cza” (na ktorej jednoczg si¢ Ksiega 1 Idol). Taka sama idea przyswieca jednej z ilu-
stracji, ktorg Schulz wykonat na oktadke swojej teki: pokazuje ona kobiece bo-
zyszcze siedzace na tronie, ktory bardzo przypomina ksigzke.

Prace Schulza sg tak interesujgce najbardziej dlatego, ze jego »,wizualna narra-
cja” nie tylko inscenizuje koncepcj¢ zaleznosci miedzy sztukami (w mate-
rialnym istnieniu), lecz takze ja formutuje (wwyniku réznych przejawoéw me-
tarefleksji). Xiega balwochwalcza z jednej strony jest szczegdlnym dzielem sztuki,
ktore przekracza w najbardziej literacki i materialny sposob warstwe stowna 1 wi-
zualna, z drugiej za$ — sam fakt wysunigcia na plan pierwszy procesu tworzenia
»narracji wizualnej” i ujecia go w samym dziele powoduje, ze »Ksi¢ga Batwochwal-
cza” staje si¢ artystycznym konceptem sui generis, ktory tworzy niezbedne zalezno-
sci miedzy réoznymi artystycznymi kodami.

Dzieta Schulza zdajg si¢, niezaleznie od tego, uniewazniac takze inne konwen-
cje. Zamiast prezentowac swoje rysunki w ramach ,kanonicznej” struktury i po-
rzadku — jak mozna by oczekiwac po ksigzce o doniostym znaczeniu — Schulz wo-
lal wydac¢ swg ,,balwochwalcza” teke w nieco rdznigcych sie konfiguracjach (z od-
miennymi okladkami i frontyspisami, zmieniajac kolejnos¢, pomijajac i dodajac
ryciny czy dokonujac zmian w tytulach niektérych grafik itp.)!”. Nie stworzyt jed-
nej »xiegi”, ale redagowal rozne jej dyskredytowane (przez siebie) wersje, tworza-

16 M. Halbertal, A. Margalit Idolatry, Harvard University Press, Cambridge 1992.

17" Warto dopowiedzieé, ze grafiki Schulza nie byly tylko rozpowszechniane w formie
tek, ale takze pokazywano je na roznych wystawach sztuki. Szczegotows dyskusje na
temat wytwarzania i rozpowszechniania Xiegi balwochwalczej oraz historig jej
recepcji czytelnik znajdzie w: J. Ficowski Introduction, w: B. Schulz The booke of
idolatry oraz w: Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Stowo/
Obraz Terytoria, Gdansk 2003, s.,420-425.
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ce pewng artystyczng calos¢, ktora nigdy nie mogta by¢ skonczona. Podobnie istotng
strategi¢ mozna zaobserwowa¢ w Schulzowskiej fikcji powstajacej od lat 30. Tam
z kolei Schulz rozpowszechnia pojecie swego rodzaju Ksiggi ostatecznej, omawia-
nej na przyklad w utworze Ksigga, co zostaje jeszcze bardziej uwydatnione przez
ogloszenie nieopublikowanej (czy nawet nienapisane;j?) powiesci Mesjasz i co idzie
w parze z powstaniem — w kolejnosci, ktéra réwnie dobrze mogtaby by¢ innal8 —
dwoch zbiordéw luzno powigzanych opowiadan.

,Ikonizacja” literackiej mimesis w Schulzowskiej fikgji

Polscy badacze, bardzo uwrazliwieni na ,autotematyczne” sktadniki fikcji,
o wiele wigksza uwage poswigcali cechom metaliterackiej refleksji w zbiorach
opowiadan Schulza niz podobnym technikom stosowanym przez artyste w pra-
cach graficznych!?. Jak juz wykazaliSmy w innym miejscu, w odniesieniu do za-
stosowania pojecia autotematyzmu w dzietach narracyjnych polscy kryty-
cy zdajg si¢ przecenia¢ jednoznacznos$¢ tematyzacji czy dyskursywnych dygres;ji
na temat procesu tworczego — dzieje si¢ to ze stratg dla bardziej subtelnych tech-
nik metarefleksji2®. W konsekwencji uznawano, ze fikcja Schulza, w ktérej bez-

18 Zbiory opowiadan Schulza (szczegdlnie Sanatorium pod klepsydrg) nie maja
charakteru organicznej catosci, ale powstaly z opowiadan, ktore Schulz w pisat
r6znych okresach. Sam autor zdaje si¢ traktowac te utwory w charakterze czesci
wymiennych wiekszej catosci, skoro planowal, by niektore z nich, ktére wczesniej
uwzglednit w drugim zbiorze opowiadan, staly si¢ czescig Mesjasza.

19 Ta tradycja krytyczna dotyczy nastepujacych wplywowych stanowisk, jak np.:
A. Sandauer Rzeczywistos¢ zdegradowana, Szkola mitologow, w: tegoz Zebrane pisma
krytyczne 3, s. 797-803; W. Panas Apologia i destrukcja (,,Noc wielkiego sezonu” Brunona
Schulza), w: Nowela. Opowiadanie. Gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych,
red. K. Bartoszynski i inni, PWN, Warszawa 1979, s. 237-251; ,,Regiony czystej
poezji”. O koncepcyi jezvka w prozie B. Schulza, »Roczniki Humanistyczne” 1974
nr 22, s. 151-173; ,,Zstgpienie w esencjonalnosc”. O ksztattach stowa w prozie Brunona
Schulza, w: Studia o prozie Brunona Schulza. Prace naukowe Uniwersytetu Slqskiego
w Katowicach 115, red. K. Czaplowa, Uniwersytet Slaski, Katowice 1976, s. 75-89;
W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym, Universitas,
Krakow 1996; A. Schonle Cinnamon Shops by Bruno Schulz: The apology of tandeta,
»The Polish Review” 1991 nr 36(2), s. 127-144; K. Stala Na marginesach
rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w tworczosci Brunona Schulza,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995.

20 D. De Bruyn The problem of ,,Autotematyzm” in Polish literary criticism, or how to
immobilize a perpetuum mobile of nothingness, w: Perspectives on Slavic literatures.
Proceedings of the First International Perspectives on Slavistics Conference (Leuven,
September 17-19, 2004), w: Pegasus Oost-Europese Studies 6, ed. D. Danaher, K. Van
Heuckelom, Pegasus, Amsterdam 2007, s. 137-138; tegoz The Fanus-Faced author:
Narrative unreliability and metafiction in Karol Irzykowski’s Patuba and Witold
Gombrowicz’s Ferdydurke, »,Russian Literature” 2004 nr 62(4), s. 406-407.
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posrednie metaliterackie komentarze pojawiajg si¢ tylko okresowo, jest mniej
»autotematyczna” od takich ,,samoinformujacych” powiesci jak Pafuba (1903)
Karola Irzykowskiego czy Ferdydurke (1938) Witolda Gombrowicza. Proponowa-
na wiec tutaj analiza fenomenu zaleznosci miedzy sztukami w fikcji Schulza
sugeruje, ze w wyniku zapozyczania elementoéw z innych kodow artystycznych
czy zacierania granic miedzy réznymi Srodkami artystycznej ekspresji w umysle
czytelnika/widza powstaje ten sam efekt artystycznej samoswiadomosci i onto-
logicznego zwatpienia.

Zaréwno proza Schulza, jak ijego Xigga balwochwalcza nie pasuja do Scisle
uporzadkowanych kategorii rodzajowych. Dlatego badacze poszukiwali alterna-
tywnych pomystéw interpretacyjnych, po tym jak wlatach 30. ukazaty si¢ dwa
zbiory jego opowiadan?!. Wcale nie dziwi, Ze starajac sie zdefiniowa¢ differentia
specifica tej niecodziennej prozy, niektorzy z nich zblizyli si¢ do innych dyscyplin
sztuk pomocnych w wydobyciu krytycznych metafor. Przyktadowo Leon Piwinski
utrzymywal, ze zbior Sklepy cynamonowe ,ma kompozycje raczej muzyczng niz
literacka”?2. Podobnie Jan Lorentowicz twierdzit, Ze ,,ksiazka [...] nie jest wiasci-
wie pisana, ale — malowana bardzo kunsztownie”?3. Tak samo Herman Sternbach
przywolywatl skojarzenia ze sztukami wizualnymi: ,Schulz nie opowiada stowami,
lecz — jesli tak rzec mozna — obrazami”24. Podziela te opinie Tadeusz Breza: ,,Skle-
py cynamonowe s3 jak gdyby zbiorem nawiedzonych akcjg obrazow, martwych na-
tur, ktére ozyty”?5.

Z pewnoscig mozna stwierdzié, ze taka reakcja krytykow byta od zawsze zare-
zerwowana dla dziet narracyjnych uzywajacych jezyka raczej figuratywnego niz
»transparentnego”, a tym samym przywolujacych swiat obrazow artystycznych,
a nie doswiadczenia codziennego. Jednak w przypadku Schulza mozna doszukaé
si¢ jeszcze jednej estetycznej zasady. Jak przekonujaco pisat Krzysztof Stala, opo-
wiadania Schulza eksponujg paradoks artystycznej reprezentacji przez samo jej
odzwierciedlanie:

z rozziewu, w jakim znalazta si¢ [XX-wieczna] literatura pragngca z jednej strony nazy-
wac, dawa¢ swiadectwo, drazy¢ powierzchni¢ Swiata w poszukiwaniu prawdy, a z drugiej
— pragnaca si¢ usamodzielnié, oderwac od jakichkolwiek obowiazkow, zwroci¢ si¢ ku

21 Wyjatkowo pouczajacy rozdzial poswigcony przedwojennym odczytaniom prozy
Schulza, por.: W. Bolecki Poetycki model prozy..., s. 303-319.

22 1. Piwinski, recenzja Sklepdw cynamonowych Brunona Schulza, »Wiadomosci
Literackie” 1934 nr 6, s. 3.

23 J. Lorentowicz, recenzja ,Sklepow cynamonowych” Brunona Schulza, »Nowa Ksiazka”
1934 nr 1, s. 27-28.

24 H. Sternbach, recenzja Sklepow cynamonowych Brunona Schulza, »Miesigcznik
Zydowski” 1934 nr 4, s. 384.

25 T. Breza Sobowtdr swyklej rzeczywistosci, w: Nelly. O kolegach i sobie, Czytelnik,
Warszawa 1983, s. 362-67.
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swej wiasnej materii — jezykowi, odpozna¢ swe wiasne, immanentne obszary, przesungé
horyzonty poznawcze do wewnatrz samej siebie.20

W rezultacie stawia si¢ czytelnika przed podobnym paradoksem, to znaczy przeciw-
stawienia konwencjonalnego, »referencyjnego” odczytania jakiegokolwiek tekstu
narracyjnego bardziej »,poetyckiemu”, sugerowanemu przez ten konkretny tekst2’.
Szczegodlnie interesujgce w podejsciu Stali jest to, ze zwraca on uwage na Schulzow-
skie metarefleksyjne opracowanie obu aspektow paradoksu reprezentacji. Rzeczy-
wiscie, opowiadania nie tylko odstaniajg sztucznos¢ kazdej reprezentacji literackiej
przez ,wysuwanie na czolo” kodu lingwistycznego, ale takze kwestionujg tradycyj-
na, »referencyjng” lekture tekstow narracyjnych, podkreslajac, ze dziatanie ikoniczne
lezy u podstaw kazdej aktywnosci mimetycznej. Uwagi Stali dotyczace ikonicznych
warstw reprezentacji werbalnej zdajg si¢ wyjatkowo przydatne w dyskusji na temat
zaleznos$ci miedzy sztukami w prozie Schulza. Dlatego warto je doktadniej zbadac.

Punktem wyjscia stanowiska Stali jest interpretacja Rolanda Barthes’a (w S/
Z) klasycznych tekstow (realistycznych), ktore sg raczej iluzjami iluzji, kopiami
stownymi (umystowymi) obrazu tego, co realne niz samego realnego?8. Bez wzgle-
du na to, jak bardzo teksty realistyczne udajg, ze odnosza si¢ do rzeczywistosci,
nie mogg ustrzec si¢ przed statusem czystego odniesienia do ,réznych przeplata-
jacych sie kodow”, wsrod ktorych wyraznie przewaza kod sztuk wizualnych: ,kod
Sztuki, kod, ktéry wiasciwie dominuje sposdb przedstawiania, w ktorym rzeczy-
wisto$¢ «krzepnie», zanim zostanie ujeta w stowa, w ksztatt jezykowej mimesis”2°.
Proze Schulza — wedtug Stali — wyrdznia to, ze probuje ona przedstawic caly pro-
ces mimetyczny, »zjawiska wywolywane przez zderzenie, konwergencj¢ werbal-
nych i pozawerbalnych technik przedstawiania”3?, zamiast kusi¢ czytelnika, by
od razu oderwat si¢ od powierzchni tekstu. W rezultacie pojawia si¢ pewien rodzaj
»ikonizacji reprezentacji”:

pewna warstwa [...] tekstu zakorzeniona jest w systemie przedstawien sztuk plastycz-
nych, czy nawet ogdlniej, w systemie przekazow ikonicznych [...] pomiedzy tekst (znak)
a poziom odniesienia zostaje wbudowana warstwa posredniczaca, modelujaca.3!

26 K. Stala Na marginesach rzeczywistosci, s. 29.

27 Tamze, s. 188.

28 Ta mimetyczna operacja jest w sposob nastepujacy odgrywana, méwiac stowami

samego Barthes’a: ,Kazdy opis literacki jest jakims$ ogladem. Mozna powiedziec, ze
narrator, zanim zacznie opisywac, ustawia si¢ przed oknem; nie dlatego, zeby
widzie¢, lecz by ustanowi¢ to, co widzi poprzez samo obramowanie: rama okienna
tworzy scen¢. Opisywac wiec, to ustawiaé pustg rame, ktorg autor realistyczny
zwykle trzyma przy sobie, [...] przed jakim$ zbiorem, continuum przedmiotéw, nie
dajacych si¢ ujac w stowa bez pomocy tego obsesyjnego dziatania” — cyt. i przekl. za
K. Stala Na marginesach rzeczywistosci, s. 190.

29 Tamze,s. 191.
30 Tamze, s. 193.
31 Tamze, s. 192.
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Stala w swojej analizie koncentruje si¢ na charakterystycznych przyktadach
czegos$, co nazywa »,odwrocong mimesis” — »nasladowania juz nie natury przez sztu-
ke, ale sztuki przez physis”32. Czy chodzi o osobliwy klimat prowincji, na ktory
oddziatuje obfitos¢ podrzednych form sztuki w lokalnych muzeach, jak w opo-
wiadaniu Druga jesien, czy o emanacj¢ ptakow z kolorowych ksigzek ornitologicz-
nych w Ptakach — w obu przypadkach to Natura nasladuje istniejgce Srodki wizu-
alnej ekspresji:

Podobnie jak jezyk naturalny, strukturujacy nasz $wiatoobraz dzigki zdolnosci réznico-
wania, kategoryzacji, tworzgcy siatke roznic pozwalajacych na orientacje w pierwotnie
chaotycznej, entropijnej materii Swiata, jezyk form plastycznych stanowi zespot wzordow,
paradygmat stereotypow widzenia, ktory za kazdym razem ,przymierzamy” do rzeczy-
wistosci, do ,empirii” §wiata, aby droga kolejnych przyblizen i eliminacji uzyskac jego
uporzadkowany i prawdopodobny obraz.33

Powinno byc¢ jasne, ze dzigki wymiarowi metarefleksji mozliwe jest odrdznie-
nie w tych przyktadach odwrdconej mimesis od mimesis tradycyjne;j:

Schulzowski narrator odstania swoje techniki, przedstawia swoje metody, Swiadomie ujaw-
nia ikoniczny charakter obrazu. Opisuje rzeczywistos¢ tak, jakby to byt obraz, podczas gdy
narrator realistyczny przedstawia obraz tak, jak gdyby to byla rzeczywisto$é.3*

»lkonizacja” swiata Schulza nie jest wylgcznie ograniczona do tych oczywistych
tematyzacji. Jak Stala pokazuje dalej, rozne obrazowe metafory zostaja wielokrot-
nie uzyte w opowiadaniach do opisania zjawisk naturalnych, do takiego stopnia,
ze natura zdaje si¢ dostownie ,namalowana” z jej calg dziwaczng teksturg.
Wprawdzie Stala proponuje przekonujacy wglad w »ikonizujacy” charakter
Swiata literackiego Schulza, to jednak skupia si¢ przede wszystkim na jego ce-
chach obrazowych, a mniej na architektonicznych czy ornamentacyjnych. Dos¢
zadziwiajace, ze pomija jeden z najbardziej wyrazistych przyktadéow wizualnej
pomystowosci Schulza w opowiadaniach, czyli manekina. W wyobrazni pisarza
manekin jest uprzywilejowanym modelem, rzezbiarskim bgdZ plastycznym, re-
prezentujacym cztowieka. W naszym artykule przykiad ten wydaje si¢ szczegdlnie
interesujacy, dlatego omawiamy go szczegoélowo wraz z prawdopodobnym odpo-
wiednikiem literackim Xiggi batwochwalczej, ktory tworzy krotki tryptyk — Traktat
0 manekinach albo wtdra ksiega rodzaju. Podobnie jak jego graficzny pendant cykl tej
opowiesci jest podstepnie ,obramowany” przez pojecia straktatu” i, ksiegi” reali-
zowane tylko czesciowo. Mimo ze cykl zapowiada si¢ pod postacig tekstu dyskur-
sywnego, to jest wyrazony w formie méwionej, a nie jako co$ rzeczywiscie napisa-

32 Tamze, s. 195.
33 Tamze.

34 K. Stala On the margins of reality: The paradoxes of representation in Bruno Schulz’s
Fiction, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1993, s. 104 [ten fragment
wystepuje tylko w wersji angielskiej ksigzki — przel. A.B.].
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nego. Innymi stowy, obie ,ksiggi” reprezentujg tylko wybrakowane wersje swego
rodzaju Ksiegi idealnej. Podobnie jak Xigga batwochwalcza takze 1 ta Ksigga podaje
w watpliwos¢ swoje wiasne kody 1 konwencje oraz skupia si¢ na wtasnosciach in-
nej dyscypliny artystycznej. Mowiagc doktadniej, Jakub, ojciec narratora pierwszo-
osobowego, w swej hipnotyzujacej mowie do stuzgcej Adeli i dwoch szwaczek, Poldy
i Pauliny, dokonuje wyrdznienia sposrod ,figur panoptikum” dwoch mozliwych
sposobow reprezentacji czlowieka: z jednej strony chodzi mu o manekina, z dru-
giej — o »,palube woskowg”.

W wiele wyjasniajagcym artykule poswigconym pojeciu tandety w prozie Schul-
za Andreas Schonle stusznie zwrdcit uwage na semiotyczng warto$é ,tandetnego”
czy s»niedbale wykonanego” manekina w przeciwienstwie do paluby woskowej,
o ktorej mowi sig, ze jest niemal identyczna z modelem. Jak twierdzi Jakub przed
swoja publiczno$cia, patuby to ,kalwaryjskie parodie manekinéw”33, poniewaz s3
zmuszone do upodabniania si¢ do nieosiggalnego modelu:

O, ironio tych nazw, tych pozoréw! Czy jest w tej patubie naprawde co$ z krolowej Dragi,
jej sobowtor, najdalszy bodaj cien jej istoty? To podobienstwo, ten pozor, ta nazwa uspo-
kaja nas i nie pozwala nam pytaé, kim jest dla siebie samego ten twor nieszcze$liwy.30

Innymi stowy, gdy patuba usituje za wszelkg ceng¢ skrywac to, co nieuchronnie
rozni ja od modelu, manekin nieustannie odstania czyste zadanie referencji. We-
diug Schonle’a metarefleksyjny wymiar tego drugiego sposobu reprezentowania
czlowieka powinien by¢ dla nas czytelny:

W jezyku semiotyki patuba woskowa jest znakiem przezroczystym wobec znaczonego,
poniewaz jest calkowicie umotywowana wizualng prostota, za§ manekin reprezentuje
sam znak, ktory tylko czesciowo skierowany jest na znaczone i pozostaje niejasno uza-
sadniony, cho¢ zawiera juz w sobie konwencjonalnosc¢, a tym samym przyciqga uwage sa-
mym swoim znaczqeym ksztattem .37

Bez watpienia wielu czytelnikow moze mie¢ sktonno$¢ do interpretowania
wybranego przez Jakuba manekina tak, ze jest on widoczng skarga wobec nanty-
mimetycznych” czy abstrakcyjnych form sztuki, skoro mogiby by¢ postrzegany
jako abstrakcyjna reprezentacja cztowieka. Jednak bardziej szczegétowa analiza
przekonuje o subtelniejszym stanowisku ojca. Wyjasnijmy, ze Jakub nie dazy do
(zal6zmy, ze artystycznego) tworzenia manekinow ,,na obraz i podobienstwo czlo-
wieka”, ale wrecz przeciwnie — do ustanowienia »generatio aequivoca”38 przez stwo-
rzenie cztowieka ,,na obraz i podobienstwo manekina”3®. A zatem to, co zdaje sie

35 B. Schulz Proza, s. 86.
36 Tamze, s. 87.

37 A. Schénle Cinnamon Shops by Bruno Schulz: The apology of tandeta, s. 132,
wyrdznienie autora.

38 B. Schulz Proza, s. 89.
39 Tamze, s. 83.
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on atakowac na poziomie metafikcji tekstu, nie dotyczy tak bardzo wiernego przed-
stawienia czlowieka (jak w tradycyjnej mimesis), ale kazdej artystycznej wizji
czlowieka, ktora pozostaje tylko sztuczng kopiag (umysiowego) obrazu realnego
cztowieka — dodatkowej abstrakcji »dla jednego gestu, dla jednego stowa”#0. Zda-
niem Jakuba kazdy rodzaj tworu ludzkiego, gdy pojawia si¢ poréwnanie do Bo-
skiego ,,pierwszego” stworzenia*l, jest drugorzedny i nieautentyczny, wiec nawet
najlepszy cztowiek moze tylko obnazac nieprawdziwos$¢ wiasnej kreacji tak bar-
dzo, jak to mozliwe: ,Demiurgos kochat si¢ w wytrawnych, doskonatych i skom-
plikowanych materiatach — my dajemy pierwszefstwo tandecie”42.

Schulz bez watpienia znowu promuje ide¢ zalezno$ci migdzy sztukami przez
wypowiedzi swego ojca: jako pisarz odrzuca tworczos¢ konwencjonalna, »iluzje
ludzi” (kukietek) w zamian za wytwarzanie »iluzji na temat iluzji cztowieka” (ko-
pii kukietek). Zatem zamiast ksztaltowac swoj Swiat literacki i jego mieszkancow
na wzOr Swiata rzeczywistego, woli postugiwac si¢ artystycznymi (stworzonymi
przez czlowieka), modelowymi przedmiotami. W konsekwencji to, co wizualne
(kukietka jako wytwor sztuk wizualnych), wkracza w rzeczywisto$¢ stowng. Obie-
rajac w pelni sztucznego manekina za model (zamiast bardziej doskonatej figury
patuby, co nieswiadomie czyni pisarz realistyczny), bardziej prawdopodobne jest,
ze czytelnik zauwazy zamierzong »iluzje na temat iluzji czlowieka” niz jakas nowsg
iluzje (prawdziwej kukielki)#3. Transartystyczne podejscie Schulza jest oczywi-
Scie w subtelniejszy sposob bardziej refleksyjne, kiedy porowna si¢ je, przykiado-
wo, do obrazu, ktory bezposrednio przedstawia zaréwno inny obraz, jak i sztaluge
malarza; albo do powiesci, ktora poza reprezentacja fikcyjnej rzeczywistosci za-
wiera takze opis artystycznej genezy zastosowanej konstrukeji literackiej (jak w tra-
dycyjnej metafikcji). Jednak we wszystkich tych przyktadach chodzi o oddziaty-

40 Tamze, s. 82.

4 Jakub w swej przemowie dokonuje wyraznego podzialu miedzy pracag Demiurga
(Stworzyciela $wiata), a tworczymi dzialaniami cztowieka ,,we wiasnej nizszej
sferze” — B. Schulz Proza, s. 82. Juz we wstgpnej opowiesci, »Manekiny”, ojciec
ostrzega ludzkos¢, by nie usifowala rywalizowac z doskonatosciag boskiego
stworzenia: »,Wigcej skromnos$ci w zamierzeniach, wigcej wstrzemigzliwosci
w pretensjach — panowie demiurdzy — a Swiat bylby doskonalszy!” — B. Schulz
Proza, s. 78.

42 B. Schulz Proza, s. 83.

4 Takie tradycyjne, mimetyczne odczytanie podjeli pierwsi komentatorzy Schulza,
ktorzy narzekali, ze nie przedstawil on prawdziwych ludzi, tylko kukietki,
natomiast w lekturze metarefleksyjnej chodzitoby o utozsamienie literackich
postaci ze sztucznymi ludzmi, zamiast z prawdziwymi kukietkami. Zob. stanowisko
Stefana Napierskiego w Dwuglosie o Schulzu [1939], glosnej diatrybie przeciwko
Schulzowi, gdzie »ojciec, matka, Adela itp. — to sa kukty, marionetki, fetysze, ktore
przeslizgnely si¢ z gabinetu figur woskowych” — K. Wyka, S. Napierski Dwuglos
0 Schulzu, w: K. Wyka Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2000, s, 426.
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wanie tej samej artystycznej zasady: zamiast zaprzeczac, ze to, co sportretowane,
jest czysta konstrukejg rzeczywistosci (jak w realizmie), metarefleksyjne formy
sztuki, w ten czy inny sposob, odstaniajg jej ztudne praktyki.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze temu, ze Schulz, oprocz formutowania idei zalez-
nosci miedzy sztukami (przez wypowiedzi ojca), takze odgrywa ja w opowiada-
niach. Powstaje pytanie, czy ta fantastyczna rzeczywisto$¢ reprezentuje iluzje praw-
dziwego $wiata, czy jest raczej iluzja »pewnej wadliwej sztucznej scenerii «w typie
manekina»”? Bohaterowie zamieszkujgcy jego literacki Swiat sg niemal catkowicie
sztuczni 1 wadliwi. Niektorzy z nich (ojciec, ciotka Perazja, wuj Edward) sterowa-
ni sg przez to, co sam Schulz (w eseju dla Witkiewicza) okreslit zasada ,panma-
skarady”*4, ktora sprawia, ze wcigz zakladaja na siebie nowe maski, natomiast
inni wyraznie odstaniaja fizyczne ubytki (Edzio, Dodo) czy nawet jednoznaczne
cechy ,manekinskie”. W pierwszym opowiadaniu Sklepow cynamonowych, w Sierp-
niu, mtody narrator pierwszoosobowy mowi, ze jego kuzynka Lucja podata [mu]
raczke lalkowata®. Wyjatkowo ciekawe sa te fragmenty, w ktorych ludzcy
bohaterowie zdajg si¢ zrastac z czeSciami przypominajgcymi lalki. Najbardziej
narzuca si¢ przykiad samego Traktatu o manekinach, w ktorym przemowa ojca, jak
pokazat Schonle, natychmiast wplywa na réznych protagonistow, przeksztalcajac
jednego po drugim w kukieiki#¢. Podobnie jest w Ulicy Krokodyli, gdzie wszech-
obecne ,wystawy sklepowe, te brudne, szare czworoboki, pelne tandetnych towa-
réw, wielkich woskowych manekinéw i lalek fryzjerskich”#7 na powaznie oddzia-
tuja na mieszkancow peryferyjnych rejonow, odkad sami zaczynaja przejawia¢ male
niedostatki i cechy bycia jednowymiarowymi. W rzeczywistosci kazde stworzenie
(jak ptaki, ktore powracajg do ojca w ostatnim opowiadaniu Sklepow cynamono-
wych) moze po prostu okazac si¢ sztuczne, poddane dwoistej tendencji nasladowa-
nia, ktora lezy u podstaw kazdej artystycznej mimess.

Podobne wnioski da si¢ wyprowadzi¢ na temat materialnego aspektu literac-
kiego $wiata Schulza. Iluzorycznos¢ 1 »tandetnos¢” kolejnych scenerii opowiadan
mozna najlepiej zaobserwowac na peryferiach albo na granicach reprezentowane-
go swiata. Podobnie jak rzeczywiste malowidto, ktore najlepiej zdradza swa wias-
ng konstrukcje¢ na obrzezach (gdzie zaczyna si¢ rama, a porzadek pracy stapia si¢
z chaosem rzeczywistosci), tak i fikcyjne tlo u Schulza, szczegdlnie na krancach,

44 B, Schulz, Proza, s. 682.
45 Tamze, s. 55.

46 Konkluzja Schénle’a jest nastepujaca: »Traktat wypowiedziany przez Jakuba
obramowany jest tancuchem metamorfoz pochodzacych ze specyfiki relacji
pomiegdzy stworcg a materia: szwaczki muszg ubra¢ manekina, proces konczy si¢
transformacjg dziewczat w kukietki. Z kolei kukietki te staja si¢ przedmiotem
aktywnego uwielbienia ze strony Jakuba, fatalnego zauroczenia, od kiedy sam
Jakub nabiera cech maszyny. Dwie transformacje odpowiadajg i potwierdzaja
substancje¢ Jakubowego traktatu” — A. Schonle Cinnamon shops..., s. 137-138.

47 B. Schulz Proza, s. 130.
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odstania swg ,kiczowatos¢”. Jeden z najbardziej charakterystycznych przyktadow
tej tendencji mozna odnalez¢ w Ulicy Krokodyli, gdzie mtody pierwszoosobowy
narrator opisuje (na podstawie mapy swego rodzinnego miasta) peryferyjne rejony
miasta. W tej czesci miasta stopien nasladownictwa jest niemal nieograniczony:

Jest to szary dzien, jak zawsze w tej okolicy, i cala sceneria wydaje si¢ chwilami foto-
grafig z ilustrowanej gazety, tak szare, tak ptaskie sg domy, ludzie i pojazdy. Ta rzeczy-
wisto$¢ jest cienka jak papier i wszystkimi szparami zdradza swg imitatywnos¢. Chwi-
lami ma si¢ wrazenie, ze tylko na matym skrawku przed nami uktada si¢ wszystko
przykiadnie w ten pointowany obraz bulwaru wielkomiejskiego, gdy tymczasem juz na
bokach rozwiazuje si¢ i rozprzega ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwaé
w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips i pakuly, w rupieciarni¢ jakiego$ ogromnego
pustego teatru. Napigcie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos drzy na tym
naskorku. 4

Opisy te idealnie ilustrujg metode Schulza polegajgca na postugiwaniu si¢ »tan-
detng”, wyraziScie sztuczng wersjg rzeczywistosci, ktora stanowi bardziej model
literackiej mimesis niz samej rzeczywistosci. Co wigcej, niemal jak w przypadku
manekina taki rodzaj tla moze sprawié, ze czytelnik bedzie postrzegal rzeczywi-
stos¢ dwojako: z jednej strony jako tymczasowg iluzje¢ ludzkiego stworzenia (jak
w przypadku manekina) lub jako prawdziwg (duzg) arteri¢ miejska (jak w przy-
padku rejonu ulicy Krokodyli), a z drugiej — jako trwalg rzeczywistos¢ ztozong
z tandetnych materiatow: ,ktakow”, »trocin™ czy z »gipsu i pakutow”.

Od ksiegi batwochwalczej ponad Drugq Ksiegq Rodzaju
do Ksiegi

W swietle wezesniejszych rozwazan warto poczyni¢ dodatkowe uwagi odnos-
nie do metarefleksji artystycznej i przeplatania si¢ sztuk w pracach Schulza beda-
cych ilustracjami jego wlasnej prozy. Biorgc pod uwage rozmaite starania, ktore
poczynit Schulz, by zaprezentowac swojg literackg tworczos¢ jako sztuke stownej
i wizualnej interakcji, trudno zakwestionowad, ze nawet w latach 30., kiedy jego
zainteresowania tworcze stopniowo zwracaly si¢ ku pisaniu fikeji, pozostat przy-
wigzany do idei przeplatania sie sztuk>%. Mamy jednak do czynienia z kilkoma
interesujacymi rozbieznosciami w sposobie, w jaki zostala przedstawiona zalez-
no$¢ migdzy sztukami i metarefleksjg w Xigdze batwochwalczej, a w jaki — w ilu-
strowanych dzietach literackich Schulza.

48 Tamze, s. 127.
49 Tamze, s. 83.

50 Wiemy, ze Schulz poczatkowo planowal opublikowaé swoj pierwszy zbior
opowiadan z wlasnymi ilustracjami, ale z powodu problemow finansowych dopiero
druga jego ksigzka ukazala si¢ z zaprojektowanymi przez autora ilustracjami
i oktadka.
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Po pierwsze, w poréwnaniu z kunsztowng i skomplikowang strukturg Xiegi
balwochwalczej ilustracje Schulza wydajg si¢ znacznie bardziej bezposrednie 1 mniej
dwuznaczne niz cliché-verres, ktore oryginalnie stanowily o jego debiucie jako ar-
tysty wizualnego. Nie dziwi wiec, ze wigkszos$¢ krytykow Schulza wyrazala raczej
negatywne opinie o ilustracjach przez niego wykonanych w Sanatorium pod klepsy-
drg’l. Krytyka najczesciej twierdzila, ze ilustracje Schulza nie moga rywalizowaé
z sila wyobrazni w jego prozie. Chociaz te surowe opinie dotyczg tylko pewnej
czesci sposrod 33 ilustracji opublikowanych w Sanatorium pod klepsydrg, niektorzy
badacze, tacy jak Wystouch, Shallcross, Kitowska-Lysiak czy Kato, wskazywali, ze
pewne ilustracje sg czyms wigcej niz zwykiymi ilustracjami i uznawali je za punkt
zwrotny dla fikcji Schulza.

Tym samym wyjatkowo zastanawiajgce jest, ze ten autoreferencyjny potencjat
polaczenia ksigzki z obrazem, ktory odstonita Xigga batwochwalcza, nie zostat po-
tem rozwinigty w literackich pracach Schulza z lat 30. To wszystko jeszcze bar-
dziej zaskakuje, biorgc pod uwage fakt, ze pojgcie Ksiggi miato stac si¢ jednym
z kluczowych elementow jego fikcji. Z jednej strony ksigzki, ktore stanowig przed-
miot opisu w Schulzowskiej prozie, z pewnoscig nalezg do kategorii ,ksigg balwo-
chwalczych” w tym sensie, ze zazwyczaj zawierajg zarowno tekst, jak 1 obrazy (np.
wydarte kawatki papieru ze ,,szpargalu” w Ksigdze, album ze znaczkami w Wiosnie,
ornitologiczne kompendium w Ptakach...), a z drugiej strony — zadna z ilustracji
w Sanatorium pod klepsydrg nie zawiera wizualnych reprezentacji ksigzek opisa-
nych w tekscie (ani innych obrazéw zawartych w tych ksigzkach). Aby uzyskaé
jakis oglad na t¢ sprawe, trzeba szczegdlng uwage poswigci¢ dwom rysunkom Schul-
za z poczatku lat 30., ktére s zblizone do motywu ksigzki®2. Wydaje sie, ze oba
moglyby dobrze postuzy¢ jako ilustracje do opowiadania Schulza — Ksigga. Gdyby
znalazly si¢ w Sanatorium pod klepsydrq, stworzylyby efekt mise en abyme (autote-
matyzmu), ktéry bytby podobny do dwoistego statusu ksiegi n»autoreferencyjnej”
z Xiegi balwochwalczej: uzyskalibySmy obraz ksiegi towarzyszacej opowiadaniu Ksig-
ga, ktora z kolei miesci si¢ w prawdziwej ksigzce (zbidér opowiadan napisanych
i opublikowanych przez Schulza)3.

Mamy tu jednak do czynienia z czyms radykalnie réznym od potraktowania
autotematyzmu w Xiedze batwochwalczej. Podczas gdy grafiki w Xiedze baltwochwal-
czej 1acza w sobie warstwe wizualng (»idola”) i stowng (,ksiega”) na poziomie za-

51 Zob. np. wstep Johna Updike’a do wydania Sanatorium pod klepsydrg — The Street
of the Crocodiles, przet. C. Wieniewska, Penguin, New York-London 1977.

52 Obie grafiki sa uwzglednione w wydaniu Ficowskiego Schulza Ilustracje do wlasnych
utworow (1992), gdzie zatytulowane sg Czytanie ksiggi.

53

Odnosnie do dyskusji na temat mise en abyme w tworczosci artystycznej Schulza:
Kato ciekawie ogranicza dyskusj¢ na temat autotematyzmu u Schulza do motywu
»obrazu w obrazie” i ,ksiegi wewnatrz ksiegi”. Por. A. Kato Obraz i Ksigga.

O autoreferencyjnosci w tworczosct Brunona Schulza, w: Biale plamy w schulzologii,
red. M. Kitowska-Lysiak, Wydawnictwo, KUL, Lublin 2009, s. 151-167.
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rowno werbalnej, jak i wizualnej reprezentacji (elementy pojawiajg si¢ obok sie-
bie werbalnie — np. w tytule teczki — i wizualnie — na samych rysunkach), to wspo-
mniane ilustracje nie zawierajg nic poza wizualng reprezentacjg ksiegi. Jako takie
zniknigcie komponentu wizualnego (»idola”) na tych obrazach moze by¢ adekwatne
— by uzy¢ wczesniej cytowanych stow Jerzego Ficowskiego o Xiedze balwochwalczej
— do »zapowiedzi Schulzowskiego Stowa, proklamacji jego pracy pisarskiej”. Po-
mocny w tej interpretacji moze by¢ sam fakt, ze ilustracje zajmujg raczej margi-
nalng pozycje w Sanatorium pod klepsydrq.

Niemniej jednak co$ jeszcze jest na rzeczy w przypadku tych dwdch dyskuto-
wanych rysunkow. Jak wspomnieliSmy wczesniej, autotematyczny charakter Xiegi
balwochwalczej jest nierozerwalnie zwigzany z faktem, ze teka, bedgca wytworem,
na pierwszy plan wysuwa akt swojego powstania. Proces tworczy jest postrzegany
w odniesieniu do batwochwalstwa, poniewaz opiera si¢ na ,heretycznej” lub ,cu-
dzotoznej” iluzji obrazéw w ramach ksigzki. Przedstawienie ksigegi na dwoch oma-
wianych grafikach zdaje si¢ odnosi¢ do drugiego wymiaru starotestamentowe;j
koncepcji idolatrii, czyli do czci i uwielbienia: w obu przypadkach widzimy figu-
re mlodego cztowieka podobnego do Schulza unizajacego sie przed ksiega>*. Inny-
mi sfowy, gdy ksiega w Xiedze balowchwalczej jest najbardziejbatwochwalcza
(W znaczeniu zawierania obrazow), ksiega na obu dyskutowanych rysunkach jest
tylko wielbiona (w znaczeniu stawania si¢ przedmiotem czci). Tym samym mozna
twierdzié, ze »idol” nie zniknal wcale z obrazu: oba wymiary, stowny i wizualny,
ktore byly odrebnie reprezentowane w Xiedze balwochwalczej, polaczyly si¢ w je-
den pojedynczy przedmiot (ksigge »wielbiong”).

Ta szczegdlna zmiana zdaje si¢ korespondowacé z inng istotng kwestig w Schul-
zowskim podejsciu do metarefleks;ji artystycznej. Podczas gdy Xigga batwochwal-
cza stawia na czele »konstruowany” charakter jakiegokolwiek wytworu przez wy-
eksponowanie procesu jego tworzenia (jak powyzej), to dwie omawiane grafi-
ki koncentrujg sie wylgcznie na recepcji tych artefaktow (czyli na procesie
lektury). Zmiana ta zdaje si¢ mie¢ zwigzek z rozbieznym charakterem ,konstru-
owanej” ,ksiegi” w powigzaniu z dwoma zbiorami opowiadan Schulza. I tak, Skle-
py cynamonowe, w szczegdlnosci krotki tryptyk — Traktat o manekinach albo wtdra
ksigga rodzaju jest bardzo bliski Xiedze balwochwalczej: obie odslaniajg sztuczny
charakter kazdej tworczosci (cho¢ w szczegdlnosci wizualnej) przez eksponowa-
nie procesu kreacji (teoria Jakuba na temat ,Drugiej tworczosci”, proces two-
rzenia Xiggt batwochwalczej). Opowiadania w Sanatorium pod Rlepsydrg, szczegdlnie
Ksigga, Genialna epoka 1 Wiosna, wyprowadzajg poszczegdlne autotematyczne ce-
chy nie z procesu tworzenia (pisania, rysowania) artefaktu, ale raczej z procesu

54 Por. Bardziej rozbudowana dyskusj¢ na temat podwojnego znaczenia idolatrii
w Starym Testamencie znajdzie czytelnik w: K. Van Heuckelom Artistic crossover...;
tegoz Koncepcja idolatrii w tworczosci Brunona Schulza z punktu widzenia studiow
wizualnych, w: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych,
red. M. Czerminska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2007, s. 563-571.
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jego lektury (interpretowania) (ktory podkresla jego dynamike, niestabilny, wa-
dliwy charakter). Jeden z najbardziej tego wyraznych przejawéw widaé¢ w naste-
pujacym fragmencie Ksiggi:

Wracamy do Autentyku. Alez nie opuszczaliSmy do nigdy. I tu wskazujemy na dziwng
ceche szpargalu, juz teraz jasna czytelnikowi, ze rozwija si¢ on podczas czytania, ze ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktacyj i przeptywow.36

Zmiana ta — od skupienia na ,tworzeniu” do ,czytania” — zdaje si¢ by¢ zgodna
z faktem, ze interferencja miedzy sztukami (na przykitad w wyniku genialnego
przemieszania tekstu z obrazem, jak we wczesnej Xigdze batwochwalczej) staje si¢
mniej widoczna w pdzniejszej tworczosci Schulza. Moéwiac jeszcze inaczej, Schulz
jako tworca artystycznej/sztucznej rzeczywistosci ustgpuje Schulzowi, ktory te
rzeczywistosé ttumaczy’.

Whioski

Jak zauwazylismy, zaréwno Xiega batwochwalcza Schulza, jak 1 zbiory jego opo-
wiadan, chociaz sg to odrgbne dzieta sztuki, odstaniajg podobne cechy metare-
fleksji i1 zaleznos¢ miedzy sztukami. Schulz ma absolutng racje, gdy twierdzi, ze
to, co rézni jego dwa artystyczne zajecia, polega na tym, ze ,ramy sg inne” i ze
»material i technika funkcjonuja jako kryterium selekcji”, a takze kiedy dochodzi
do wniosku, ze ,zestaw kreslarski bardziej od prozy zaweza granice z powodu
materialu”. Niemniej jednak, jak pokazala nasza analiza Xiggi batwochwalczej,
technika zaleznos$ci miedzy sztukami, rozpuszczania granic pomiedzy rézne $rod-
ki ekspresji artystycznej byla juz obecna w jego wezesnych pracach graficznych8.

55 Zob. analize Schulzowskiej techniki ,méwienia jako czytania”, w: D. De Bruyn An
eye for an I. Telling as reading in Bruno Schulz’s fiction, w: Narrative unreliability in the
twentieth-century first-person novel, Narratologia 14, ed. E. D’hoker, G. Martens, de
Gruyter, Berlin 2008, s. 209-227.

56 B. Schulz Proza, s. 78.

57 Zmiana ta réwniez wydaje sie zgodna z socjologicznymi okoliczno$ciami, w ktorych
Schulz stworzyt nastepujace po sobie dzieta: Xigge batwochwalczg (ktérg uktadat
w réznych konfiguracjach w zaleznosci od wybranej publicznosci) i Sklepy
cynamonowe (wyroste z nieSmialtych szkicow literackich, ktére dodawat jako
postscripta do listow jednego z korespondencyjnych przyjaciol) bedace wcigz
efektem szczegolnej (prywatnej i intymnej) praktyki tworczej; Schulz napisat
Sanatorium pod Rlepsydrq (czy przynajmniej tryptyk zawierajacy Ksigge, Genialng
epoke 1 Wiosng) w czasie, kiedy jako literat byl juz osoba publiczng i bardziej byt
zainteresowany przyjeciem swoich dziet, bedac tylko jednym z jego wielu
czytelnikow.

38w rzeczywistosci podobng konkluzje mozna wyprowadzi¢ odnosnie do jeszcze innej
weczesnej dziatalnosci artystycznej Schulza — stworzenia kilku ekslibrisow dla
znajomych (ok. 1920). Grafiki te nie tylko powtarzaja wiele aspektow zawartych
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Kiedy ,bardziej dojrzata” proza najwyrazniej prezentuje juz szersze spektrum ta-
kich subtelnych narzedzi autotematycznych, mozna chcie¢ solidaryzowac si¢ ze
stanowiskiem Schulza, ze ,wyrazit [on siebie] pelniej w [swoim] pisarstwie”. Nie-
zaleznie od tego nasza analiza pokazuje, ze dzieki mniej wartosciujgcemu podej-
Sciu do Schulzowskich technik metarefleksji i zalezno$ci miedzy sztukami odsla-
nia si¢ to, ze dla Schulza wszystkie istniejace granice miedzy réznymi formami
sztuki sg tak naprawde plynne, a wigc ustanowione sztucznie, poniewaz wszystkie
pojedyncze artefakty (bez wzgledu, czy wizualne czy stowne) okazujg si¢ by¢ ni-
czym wigcej niz podobnie niedoskonatymi odniesieniami do tej samej rzeczywi-
stosci »przeplatajacych sie kodow”. W artystycznym $wiecie Schulza zostaly zneu-
tralizowane wszystkie hierarchie i podziaty migdzy, przyktadowo, tym, co werbal-
ne, a tym, co wizualne. Faktycznie, wszystkie prace, ktore przeanalizowalismy a kt6-
re zdaja si¢ naleze¢ do dwoch réznych dyscyplin sztuki (literatury i sztuk wizual-
nych), same prezentujg si¢ wyjatkowo zmiennie. Kategorie rodzajowe w istotny
sposOb mieszajg si¢ do takiego stopnia, ze czytelnik/widz musi mie¢ dost¢p do
roznych artystycznych kodéw w celu rozszyfrowania tych prac. Tym samym, jak
wykazala nasza analiza ilustrowanych opowiadan Schulza, samo zagadnienie me-
tarefleksji nad sztukg jest tematem delikatnie ewoluujacym przez calg artystycz-
ng kariere¢ Schulza. Gdy ,wczesny” Schulz odstania sztuczny charakter kazdego
rodzaju reprezentacji przez wysuwanie na czolo procesu tworzenia (czesto w kon-
tekscie zaleznosci miedzy sztukami), ,pdzny” zmienia zainteresowanie nakiero-
wane bardziej na czytelnika w kwestii metarefleksji artystycznej.

Przetozyta Anna Barcz

w Xiedze batwochwalczej (technika cliché-verre, temat kobiecej dominacji wobec
meskiego podporzadkowania, motyw ksiggi), ale takze dodajg co$ szczegblnego do
idei zaleznosci miedzy sztukami ze swej natury, skoro zostaly zaprojektowane do
umieszczenia w prawdziwych ksigzkach. Wigcej informacji na temat dyskusji

o ekslibrisach Schulza znajdzie czytelnik w Stowniku Schulzowskim, s. 98-104.
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Abstract

Kris Van HEUCKELOM
Katholieke Universiteit Leuven (Belgia)

Dieter De BRUYN
Universiteit Gent (Belgia)

Artistic Reflexivity and Interartistic Contamination in Polish
Modernism: The Graphic and Literary Works of Bruno Schulz

This article discusses two forms of reflexive inter-artistic contamination within the literary
and graphic output of the Polish artist Bruno Schulz (1892-1942). It claims, first of all, that
Schulz’s early portfolio of graphics, The Book of Idolatry (Xiega batwochwalcza), displays the
characteristics of a “visual narrative”, by incorporating images within the narrative sequence
of a book. At the same time, Schulz’s two story collections, Cinnamon Shops (Sklepy
cynamonowe) and Sanatorium under the Sign of the Hourglass (Sanatorium pod Klepsydrq) are
treated as the realization of a reverse strategy of inter-artistic contamination (namely the
invasion of the visual into the domain of the word). As ensues from our analysis, for Schulz,
all boundaries between various forms of art are actually fluid, and thus artificial, as all individual
works of art (whether verbal or visual) appear to be nothing but equally defective
manifestations of the same reality of “intertwining codes”.
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