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Mikrokosmos rany. Granica u Kafki

Ztozony system symboliki rany narastat u Franza Kafki! przez lata. Wielo-
krotnie juz o niej pisano?, jest ona jednak jednym z tych niedopowiedzianych —
czy raczej dopowiedzianych za kazdym razem w inny sposob — motywow u pisarza
bedacych rodzajem wedrujacego konceptu, przesuwajgcego si¢ miedzy gatunkami
1 znaczeniami, ktore nieustajgco prowokuja kolejne ujecia.

Najbardziej barwny — wrecz surrealistyczny — opis rany znajdujemy w opowia-
daniu Lekarz wiejski. Jest to rana mtodego czlowieka, pacjenta, do ktorego tytulo-
wy bohater zostal zawezwany:

Piszac o Franzu Kafce nie mam tu na mysli faktycznej osoby, ale raczej pewna
posta¢ kulturowa, ktora wyltania si¢ na przecigciu réoznogatunkowych tekstow
pisarza. Wynika to z niespdjnego gatunkowo przedmiotu analizy; figura rany
wedruje u pisarza miedzy sensami i porzgdkami, co staram si¢ uchwycic.

Patrz np. rozdzial Rana w: K. Wagenbach Frans Kafka, przet. B. Ostrowska,
Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2006; J. Rabinowicz Rana i absurd. Uwagi, »Cwiszn.
Zydowski kwartalnik o literaturze i sztuce” 2011 nr 1-2, s. 50-51 czy W. Self Kafka’s
wound’: Re-imagining the literary essay for the digital age, »London Review of Books”,
http://thespace.lrb.co.uk (dostep: 15.11.2012). Intermedialny (i czesciowo
wielopodmiotowy) esej Willa Selfa Kafka’s wound swoim otwarciem wykorzystuje
forme jatrzacej si¢ rany — »zycie” wylewa si¢ w réznych, czasem
nieprzewidywalnych (jak niektoére animacje czy komentarze) kierunkach.
Wigkszos¢ nosnikow pozwala zaczac lekture od ,Wizualnego Indeksu”, ktory
pozostaje caly czas w ruchu jak sie¢ wijacych si¢ w ranie robakow z Lekarza
wiejskiego. Taka forma eseju pozwala strukturalnie odda¢ forme rany — stanowi
przerwanie plaszczyzny papieru, zaburzenie normy, plynnosé, wymykajaca si¢
granice.
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W jego prawym boku, w okolicy biodra, otwarta si¢ rana wielkosci talerzyka. Rozowa,
o licznych odcieniach, ciemna w giebi, coraz jasniejsza ku brzegom, lekko granulowana,
z krwig zbierajacg si¢ nierOwnomiernie, otwarta jak szyb kopalni. Tak wyglada z daleka.
Z bliska wyglada jeszcze gorzej. Kt6z moze patrze¢ na to nie wydajac cichego gwizdnig-
cia? Robaki, tak wielkie 1 diugie jak mo6j matly palec, same rézowe, a ponadto spryskane
krwia, tkwigc we wnetrzu rany, bialymi giéwkami i licznymi nézkami wija si¢ ku swia-
ttu. Biedny chiopcze, nic ci nie mozna poméc. Odkrytem twojg wielka rang; zginiesz od
tego kwiatu w twoim boku.3

W pelnej robakoéw ranie przejawia si¢ dziatajacy w obrebie jednostki i jej ciata
sSwiat czy raczej w ogole zewnetrze, ukazujgc ztudnos¢ pojecia granicy. Granicy
miedzy cziowiekiem i otoczeniem, wnetrzem i zewnetrzem, i co wazniejsze: mie-
dzy zyciem i $miercig, czyli cztowiekiem i $miercig, poniewaz w ranie czfowieka
to on jest martwy, a robaki zywe.

Rana budzi wstret, ale takze fascynacjg¢, podziw wrecz, ktoremu wyraz daje
»ciche gwizdniecie”; pokazuje delikatnos¢ powierzchni cztowieka, podwaza gra-
nicg 1jej oczywistos¢. Rana stanowi unaocznienie granicy, poniewaz jg narusza —
co wigcej, to naruszenie, ten brak stajg si¢ widoczne i dotkliwe. Jawnie autono-
miczne zycie rany otwiera nowa perspektywe patrzenia na osobg¢ jako taka. Rana
pelna jest zycia, ktore jest calkowicie niezalezne od bohatera. Zraniony mlodzie-
niec jest »o$lepiony przez zycie, ktére roi sie w jego ranie”*. Stanowi ona rodzaj
mikrokosmosu, osobnego, integralnego swiata w obrebie wigkszej catosci. Rana
ustanawia odrebny porzadek, chociaz zagniezdza si¢ w ciele. Jest miejscem Sciera-
nia sig sil, efektem ingerencji w obreb organizmu. Z jednej strony jest konkretng
fizyczna rzeczywistoscia, z drugiej przez swoja intensywnos$¢ prowokuje dalsze
znaczenia. Jak zauwaza Michal Pawel Markowski, wigkszos$¢ interpretacji opo-
wiadania nie moze znie$s¢ widoku rany »i natychmiast przeskakuje z porzadku
dostownosci w porzadek symboliczny czy alegoryczny™>.

Wskazanie na cielesno$é, ktora pojawia si¢ w postaci rany, odnajdujemy w wielu
innych utworach pisarza — rana prawie zawsze umiejscowiona jest w okolicy bio-
dra®, nie moze jej uleczy¢ zaden czlowiek, co wiecej, nikt nigdy nie podejmuje
nawet takiej proby. Poza rang chtopca w Lekarzu wiejskim pojawia si¢ jeszcze rana
u Gregora Samsy, pod postacig blizny — u ojca w Wyroku oraz u Czerwonego Pio-

3 F Kafka Lekarz wiejski, w: tegoz Wyrok, przet. J. Kydrynski, PIW, Warszawa 1975, s. 80.
4 Tamze.

5 M.P. Markowski Kafka: rana i doswiadczenie, w: tegoz Zycie na miare literatury,
Wydawnictwo Homini, Krakow 2009, s. 323.

6 Dla niektorych badaczy, jak Richie Robertson, pojawianie si¢ rany w okolicach
biodra ma seksualne konotacje i taczy si¢ bezposrednio z symbolikg feminizacji
(metaforyka odnoszgca si¢ do defloracji, menstruacji etc.), R. Robertson Kafka.
A very short introduction, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 61. Podobnie
widzi to Winfried Menninghaus w swojej ksiazce Whstret. Teoria i historia,
przet. G. Sowinski, Universitas, Krakow, 2009, s. 389-390.
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trusia w Sprawozdaniu dla Akademii. Rana to niewgtpliwie $mier¢ i rozklad, ale tez
kwitnienie nowego zycia. Innego, cudzego, nieludzkiego zycia spoza wyobrazni.

Rozumienie rany, jakie nadawat Kafka r6znym jej postaciom pojawiajacym si¢
zardwno w jego tekstach literackich, jak 1 w dokumencie osobistym, uprawomoc-
nia patrzenie na nig jako na heterogeniczne, zmienne zjawisko, ktore jednak w pe-
wien tajemniczy sposob charakteryzuje si¢ ciggloScig, poczawszy od faktycznych
zmian na ciele pisarza, w jego wnetrzu, przez bardziej abstrakcyjne doswiadcze-
nie pietna, odmiennosci, po figuracje stricte literackie. Mamy prawo dopatrywaé
si¢ pewnego pokrewienstwa wyobrazen dotyczacych ran obecnych w literaturze
i tej, ktorg pisarz widziat we wiasnym wnetrzu. Szczegodlnie, ze rana wigze silnie
jego zycie i tekst literacki przez zwigzek z samym aktem pisania i jego performa-
tywnym wplywem na zycie piszacego. Okolicznosci powstania Wyroku Kafka be-
dzie wspomina¢ w liscie do Mileny Jesenskiej stowami:

W tym opowiadaniu kazde zdanie, kazde stowo, kazda — jesli wolno tak rzec — muzyka
ma powigzanie ze strachem; wowczas to po raz pierwszy w ciagu jakiej$ dtugiej nocy
otwarla sie ta rana.”

Winfried Menninghaus pisze, ze w pdzniejszych czasach Kafka ,odnosit si¢
wstecz do swej poetyki «otwartej rany», gdy we wlasnej ranie ptucnej dopatrywat
sie fizycznego symbolu swej egzystenciji i swego pisarstwa”$. Wydaje sie, ze nieza-
leznie od poszczegdlnych uje¢ motywu rany, zawsze odnosi si¢ ona do tego, co
stanowi nie-Ja, ale co dokonuje rodzaju wylomu w Ja — czy to bedzie choroba,
pewna wizja rzeczywistosci reprezentowana przez narzeczong Kafki — Felicjg, cia-
fo, jezyk, czy wreszcie przeczucie Smierci. To szczegdlny moment wtargnigcia ze-
wnetrza w obreb Ja, z ktéorym podmiot nie moze nigdy skutecznie si¢ skonfronto-
wac. Zdaniem Markowskiego taka jest tez rola rany w przestrzeni literackiej; od-
noszac si¢ do Lekarza wiejskiego pisze on: »,Czym wigc jest rana w ciele chtopca?
Tym ciemnym miejscem, die wolkige Stelle”, opowiadania, w ktérym Zycie, chcac
nie chcgc, wychodzi na jaw. Rana jest epifanig nieludzkiego w cztowieku. Rana
jest dziura zaréwno w egzystenciji, jak w tekscie” 10,

7 F Kafka Listy do Mileny, przel. F. Konopka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1959,
s. 204. Ciekawe jest tez w tym kontekscie umiejscowienie przez Kafke powstania tego
opowiadania w perspektywie aktu narodzin z jego ciala — patrz m.in. tegoz Dzienniki
(1910-1923), przet. J. Werter, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1969, s. 226.

8 W Menninghaus Wszret, s. 403.

9 Okreslenie Waltera Benjamina, ktére Markowski ttumaczy jako ,niejasne czy tez —
dostownie — zaciemnione czy nawet zachmurzone miejsce” (M.P. Markowski Kafka:
rana i doswiadczenie, s. 312), pochodzi z tekstu Franz Kafka. Z okazji dziesigtej
rocznicy jego smierci, w: Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. L.. Musiat,

A. Zychlinski, Korporacja halart, Krakow 2011. Adam Lipszyc ttumaczy tam
die wolkige Stelle jako miejsce mgliste (s.35).

10 M.P. Markowski Kafka: rana i doswiadczenie, s.324.
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Interesujacy jest przy tym sposob, w jaki Kafka wyprojektowuje ostry kontur
swojej osoby i nadaje szczegdlne znaczenie mozliwosci pelnej kontroli tego, co
dzieje si¢ z nim i w jego otoczeniu. Wszelkie zabiegi — od diety, przez ¢wiczenia,
glodowki, po hartowanie i prace fizyczng — ktérym poddaje swoje cialo od wczes-
nych lat, facznie z choroba, z ktorej czyni swoisty projekt egzystencjalny, wydajg
sie realizacjg Swiadomie wybranego losu, szczegdlnego aktu woli. Jego »zycie na
manewrach”!1, liczne rezimy, szczegélny porzadek dnia — wszystko ma by¢ pod-
porzadkowane szerszej wizji, chociaz wprost Kafka odnosi si¢ do nich z duzg am-
biwalencjg.

W perspektywie tego zamitowania do kontroli, przejawiajacego si¢ takze w swo-
jej wierzchniej warstwie pedantyzmem i dandyzmem, trzeba patrzec na jawng fa-
scynacj¢ Kafki motywem rany. Rana skupia w sobie to wszystko, co kontroli nie
podlega — jest wdarciem si¢ innosci, obcosci, moze nawet Realnego. A jednoczes-
nie jej pasozytniczy charakter nie pozwala sobie wyobrazi¢ jej w oderwaniu od
zranionej istoty. W tym rozumieniu — jako inne, ktore zagniezdza si¢ w osobie, nie
dajgc si¢ substancjalnie od niej odroznic, jest bezposrednim odpowiednikiem cho-
roby w jej niejasnej relacji z podmiotem. Rana jest jednak w pewnym wymiarze
rozna od choroby. Uwidacznia si¢ na powierzchni (choroba moze by¢ utajona,
wewnetrzna), wigc jej istnienie jest czyms ewidentnym i namacalnym. Temu wias-
nie aspektowi sprzeniewierzy si¢ Kafka, piszac wielokrotnie o swoich wewnetrz-
nych ranach — rana straci u niego swoj obiektywny, widzialny wymiar. W ten spo-
sob bedzie bardziej synonimem choroby nieuleczalnej, o nieprzejrzystej etiologii.

Rang warto widzie¢ tez w kontekscie bardzo czg¢stych u Kafki fantazji o wias-
nym zranieniu, o byciu krojonym, kawatkowanym, byciu przedmiotem destruk-
cyjnego dzialanial? — co wazne jednak pozostaja one mimo wszystko (jak sie wy-
daje) w sferze tekstowej, a faktyczna autoagresja przejawia si¢ w formie z pozoru
bardziej »migkkiej” — polega raczej na restrykcyjnych praktykach i projektowa-
niu samego siebie jako chorego 1 w ten sposob wywieraniu trwaltej zmiany w ciele.

odpychajacy dar rany

Jak stusznie zauwaza Winfried Menninghaus, rany u Kafki nie sg obiektami
taediogennymi — to, co zwykle wywoluje wstret, zostaje pozbawione tej wlasciwo-
sci. Zdaniem badacza w przywolywanym juz opowiadaniu Lekarz wiejski »autor
wydziera ran¢ kontynentowi wstretu juz samym opisem, a nie dopiero na gruncie
jej funkcji”13. Jest to charakterystyczne dla pisarza — analizujac zwyczajowo wstret-
ne motywy w jego literaturze, obserwujemy zadziwiajgce przewartosciowanie me-
chanizmu wstretu, niejako odwrodcenie jego biegunow. Przyczyny tego sa zlozone,
ale warto zauwazy¢ tylko, Ze ma to zwigzek z samg naturg tego afektu — to, co

11 F Kafka Listy do Mileny, s. 199.
12 7ob. np. F. Kafka Dzienniki, s. 65, 101, 233.
13wy Menninghaus Wstret, s. 388.
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wstretne, abject, to to, co budzi gwaltowny bunt — dla Kafki jest to obowigzujaca
norma, ktora jest nie do przyj¢cia. Dla przyktadu — prozaiczna na pozor czynnos¢
jedzenia: Scista kontrola diety az do rezygnacji z przyjmowania pokarmu stuzy
Kafce mocnemu zarysowaniu granicy miedzy Ja a otoczeniem, granicy, ktorej plyn-
nos$¢ budzi niepokdj. To praktycznie idealna realizacja mechanizmu abiektalne-
go. Mamy tu do czynienia z budowaniem wiasnej tozsamosci przez okreslanie gra-
nic swojego ciala — przez odmowe przyjmowania pokarmu. Odmoéwienie przyjecia
pozywienia jest tez formg protestu, odmowg kontaktu ze swiatem i odrzuceniem
uczestnictwa w nim na jego prawach, skoro nie mozna si¢ na nie zgodzi¢. Jedzenie
moze by¢ postrzegane jako wstretne, gdy zanieczyszcza, zaburza czystosé, przej-
rzystos¢ granic ciata, ale tez gdy przychodzi ze strony rzeczywistosci, ktora budzi
sprzeciw. Kafka nie zatrzymuje si¢ jednak na poziomie ,chorobliwego afektu” —
przeswietla go 1 ustanawia nowa normg — swoja wiasna.

Jednym z celéow podobnych zabiegéw moga by¢ proby znaturalizowania pek-
nigecia w Ja, poczucia jego nietozsamosci, ptynnosci. Wydaje si¢, ze wlasnie taki
projekt obiera Franz Kafka. To, co wstretne, »jest granica, odpychajacym darem,
ktory Inny — zostawszy alter ego — odrzuca nie po to, by «ja» zniklo w nim, lecz by
w tej wzniostej alienacji odnalazto upadte istnienie”!4. W tym rozumieniu obja-
wia si¢ dwuznacznos$¢ wstretu — z jednej strony bowiem ,wyznacza podmiot, lecz
nie oddziela go radykalnie od tego, co mu zagraza — przeciwnie, ujawnia, ze pod-
miot jest w cigglym niebezpieczenstwie”!. Ja jest niejednorodne, procesualne, re-
lacyjne, doswiadczenie Innego we wiasnym wnetrzu, za pomocg abject uswiadamia
to Ja. Jak dreczace, ale pozadane, zdaniem Kafki, jest takie poszukiwanie granicy
swiadczg na przyktad takie stowa z listu do Mileny:

Czemu nie mozna si¢ z tym pogodzié, ze zycie w tym calkiem specjalnym, ustawicznie
samobojczym napieciu jest wlasnie takie, jakie by¢ powinno [...], tylko zuchwale rozluz-
nia si¢ to napigcie, wyskakuje si¢ z niego jak nierozumne zwierze (i w dodatku jak zwie-
rz¢ kocha si¢ jeszcze ten nierozum) i przez to sprowadza si¢ w ciato calg wzburzong,
zdziczalg elektryczno$é, tak ze ona niemal spala cztowieka.1®

W normalnych warunkach cialo jest dla cztowieka w pewien sposob terra inco-
gnita, a poniewaz, jak pisze Menninghaus, »,uczucie wstretu aspiruje do rangi po-
znania (teoretycznego) swego obiektu”!7 — kiedy cialo staje sie obiektem wstretu,
otwiera si¢ na wlasne mroczne poznanie. Tak wlasnie jest w przypadku pisarza;
w rozumieniu Kafki wstret do samego siebie jest oznakg wyzszego stanu Swiado-
mosci: »1ylko o jedng rzecz, o wstret do samego siebie jeste$ bogatszy od stawono-

14 1 Kristeva Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo UJ,

Krakow 2007, s. 15.
15 Tamze.
16 E Kafka Listy do Mileny, s. 200.
17w Menninghaus Wstret, s, 13.



Hekselman Mikrokosmos rany. Granica u Kafki

ga, ktory siedzi i czuwa pod starym kamieniem”!8. Jesli za§ wstret $wiadczy¢ ma
o $wiadomosci, to konstruowanie siebie na podstawie zasady wstretu byloby do-
wodem na to, jak wielkg wage przywigzywal do niej Kafka.

Relacje wstretu i rany (tego ztozonego systemu znaczen, ktory Kafka przez nig
rozumie) trzeba moim zdaniem odczytywac przede wszystkim w odniesieniu do
zroznicowanych strategii kontroli, ktore naznaczaty wszystkie praktyki Kafki. Zycie
1 bycie sg troche obrzydliwe, budzace wstret w swojej czystej postaci, bo sg proce-
sem, przelewaniem si¢, bulgotem materii, w swojej ptynnosci nie podporzadko-
wuj3 si¢ absolutnej kontroli, jakiejkolwiek instancji wtadzy. To, nad czym nie mozna
zapanowac, zawsze jest potencjalnym zagrozeniem. Moze w ramach zmagania si¢
z poddaniem kontroli nieuniknionego rozkiadu nalezy podwazy¢ sama koncepcje
swojej integralnosci, autonomii — zniszczy¢ konstrukt wlasnych granic i wtedy
rozklad — ktory jest de facto transformacjg jednej formy zycia w druga — nie bedzie
w nig godzil? Wydaje sig, ze dlatego Kafka zawiera swego rodzaju przymierze ze
wstretem 1 rang. W dalszym ciggu jednak jest to chyba zabieg czysto intelektual-
ny, zeby nie powiedzied, literacki, kolejny sposob radzenia sobie ze strachem przed
nieistnieniem.

rana jako symbol

Choroba pod postacig rany jest dla Kafki metaforg, symbolem, potencjonal-
noscia; jak pisze do siebie w dzienniku pod datg 15 wrzesnia 1917 roku:

Masz przed soba mozliwos¢ — o ile mozliwos¢ ta w ogdle istnieje — rozpoczecia czegos.
Nie zmarnuj jej. Nie zdolasz unikna¢ brudu, ktéry wydzieli si¢ z ciebie, skoro raz ze-
chcesz si¢ wedrze¢. Nie tarzaj si¢ jednak w tym. Jezeli rana w plucach jest, jak twier-
dzisz, tylko symbolem rany, ktorej stan zapalny nazywa si¢ F., a ktorej gigbokos¢ nazywa
si¢ usprawiedliwieniem, wowczas takze i rady lekarza (Swiatlo, powietrze, stonce i spo-
koj) sa symbolem. Imaj sie tego symbolu.1?

Dziatanie wigze si¢ dla Kafki z przerwaniem swojej powierzchni, z ,wdarciem
sie” wewnatrz, ktore bedzie pewnie brzydkie i ,brudne”, ale ktére jest jedyng szansa
»rozpoczecia czego$”. Rana przyjmuje wiele literackich figuracji u autora Zamku
—jak twierdzi Jeszaje Rabinowicz, jest w wigkszoSci opowiadan podstawowym ,,Zro-
dlem twoérczej dynamiki”? — mozna tez powiedzieé, ze w ramach niespojnej nar-
racji swojego zycia w jej roli obsadza Kafka takze wiele czynnikoéw sprawczych
w swoim zyciu — rang jest Felicja, rana ma wymiar metafizyczny, w pewien sposob
zrodlem nieustajacej rany jest spoleczenstwo i arbitralny zestaw norm i wzorow
danych do realizacji, idea choroby jest rang i rang jest absolutnie konkretna, gruz-

18 F Kafka Nachgelassene Schriften und Fragmente I, red. M. Pasley, Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1993, cyt. za: W. Menninghaus Wszret, s. 316.
19 F Kafka Dzienniki, s. 406.

20 7. Rabinowicz Rana i absurd, s. 50.
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licza zmiana w ptucach. Rana jest zaré6wno symbolem, jak i karg, stygmatem, ozna-
cza go, niejako poza jego wolg. Sposoby ujmowania rany pokazujg kontinuum
kafkowskiej metaforyki, ktora przestaje by¢ srodkiem literackim, stapia si¢ z cia-
fem, przestaje odnosi¢ si¢ do jezykowej zalezno$ci miedzy poszczegdlnymi swoimi
elementami, a zaczyna zmienia¢ materi¢ — sam Kafka, nie bez dozy zdziwienia,
nazwie to ,ucielesnieniem symboli”?!. Ten mechanizm podwaza czyste zasady or-
ganizowania rzeczywistosci za pomocg jasnych kategorii i regut, stawia za to pyta-
nia o sprawczo$¢ samego jezyka, nie w kontekscie abstrakcyjnych performatywow
jezykowych, ale raczej zmian, ktore niepostrzezenie odbywajg si¢ w zywej sub-
stancji pod zastong jezykowej ekspresji.

Niedtugo po cytowanym powyzej wpisie, 19 wrzesnia tego samego roku Kafka
wraca w dzienniku do tematu rany i nie wydaje si¢ chciec jej uleczenia: ,,To raczej,
ze rana jest stara, powoduje jej bolesnosc, a nie to, ze jest gigboka i wielka. Dozna-
wac wcigz nowych szarpnigé w tym samym otworze rany, widziec, jak rang¢ opero-
wana niezliczone razy zaczyna znéw kto$ kurowaé — oto zI0”22. Rana jest czyms$
niemal przyrodzonym, trudnym do oddzielenia od wlasnej istoty; takze mtodzie-
niec z Lekarza Wiejskiego mowi: ,,Przyszediem na Swiat z pigkng rang. To byla cata
moja wyprawa”23, Pobrzmiewa w tym rezygnacja, ale tez zadowolenie, ze mozna
uzy¢ takiego quasi-obiektywnego czynnika jako punktu odniesienia, a w razie po-
trzeby usprawiedliwienia.

Kafka wielokrotnie nazywa ran¢ symbolem, nie przypisujac jej jednocze$nie
jednolitego 1 ostatecznego znaczenia. Warto moze przywolac tu klasyczng i prosta
literaturoznawczg definicje symbolu. Jak pisze Adam Kulawik, symbol to motyw,
ktory ,na znaczeniach podstawowych” buduje ,znaczenia wtorne, bogatsze. Tym
samym znaczenie jest inne niz sens”. Znaczenie symboliczne jest ,niejednoznacz-
ne i nie dajace sie jednoznacznie okreslié, trudne do definitywnego ustalenia”24.
Natura symbolu opiera si¢ na wieloznacznosci, i braku ostatecznej stabilnosci sensu.
Dzialanie symbolu charakteryzuje sie z kolei tym, ze otwiera rzeczywistos¢, pro-
buje nazwac (opowiedzie) co$, czego nie da si¢ powiedzie¢ wprost. Rana Kafkow-
ska t¢ charakterystyczng dla symbolu wieloznacznos¢ realizuje na dwa sposoby.

Po pierwsze, Kafka zatrudnia jg w wielu réznych kontekstach; nie nadaje jej
jednego, okreslonego znaczenia, chociaz sam snuje miedzy nimi mniej lub bar-
dziej delikatne powigzania. Niedtugo po zdiagnozowaniu u niego gruzlicy, 5 wrzes-
nia 1917 roku Kafka pisze do przyjaciela, Maxa Broda: ,,Sam [...] to przepowie-
dzialem. Przypominasz sobie krwawa rane w Lekarzu wiejskim 25, Tak wtasnie dzieje

21 F Kafka Listy do rodziny, przyjaciol, wydawcow, przel. R. Urbanski, Wydawnictwo

W.A.B., Warszawa 2012, s. 230.
22 F. Kafka Dzienniki, s. 407.

23 F Kafka Lekarz Wiejski, s. 81.

24 A. Kulawik Poetyka. Watep do teorii dziela literackiego, Wydawnictwo Antykwa,

Krakow 1997, s. 111-112.

25 F Kafka Listy do rodziny, pravjacidl, wydawcdw, s. 159.
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si¢ w przypadku symbolu, sens ,dzieje si¢” na przecigciu roznych watkéw — to nie
twarde twierdzenie, ale raczej sugerowanie, otwieranie j¢zyka, przelamywanie
majace na celu otwarcie dostepnej rzeczywistosci. Po drugie, ze wzgledu na sama
swojg »tres¢” rana przerywa norme, dokonuje wylomu, zerwania, ale tez wprowa-
dza nowg jako$¢ (chociazby rekonfiguracja powierzchni w postaci blizny, jak
w przypadku Czerwonego Piotrusia). Jest figurg pekniecia (ciata, podmiotowosci,
rzeczywistosci, jej przedstawienia), ale tez przerwaniem, zniszczeniem starej for-
my, nadziejg na jej przeksztalcenie.

rana jako uwidocznienie wiasnej natury

wolnosé, wolnos¢ przede wszystkim. Jednakze jest tu jeszcze rana, ktorej symbolem tyl-
ko jest rana w plucach. Zle to rozumiesz, Max [...], ale ja tez moze zle to rozumiem i [...]
w ogole nie ma rozumienia takich spraw, bo nie sposob tego ogarnac, tak skiebiona i ru-
chliwa jest ta ogromna i ciagle rozrastajgca si¢ masa. Rozpacz, rozpacz, a jednoczesnie
nic innego niz wiasna natura, i gdyby ten klab rozpaczy zostal w konicu rozsuptany [...],
rozpadlibysmy sie ja i Ty.26

Mamy tutaj do czynienia w bezposredni sposob z wykorzystywaniem ciata i cho-
roby jako materialnego symbolu, ktérego jako utopii petnej komunikacji poszuki-
wal Kafka. Piszac do Maxa Broda Kafka przyznaje, Ze to, co kryje sie w jego stow-
niku pod nazwg rany, jest tajemnicg takze dla niego. Opisujgc stosunkowo spokoj-
ny (pomijajac chorobe) rok 1918, Kafka pisze: ,bylem jak ktos, kto nosi w sobie
ran¢ i dopoki si¢ o nic nie uderzy, zyje jako tako, lecz pierwszym naprawde cel-
nym dotknieciem zostaje utracony w pierwotny, najgorszy b61”27. Rana jest nie-
ustajgcym zagrozeniem, podatnoscig na zranienie, na rozpad, kryjacym si¢ pod
postacig wewnetrznego zywiotu. Tym samym Kafka oddala si¢ od podstawowych
desygnatow rany, jej zwigzkow z powierzchnig, wplywem materialnego zewnetrza.
W tych kategoriach widzi to takze Winfried Menninghaus: ,podobnie jak rana
w boku mtodego pacjenta, Kafkowska rana jest «ciggle w ruchu», jest «masg, ktora
nie przestaje rosngé»; mimo calej swej wstretnosci nie stanowi «niczego innego,
jak wlasnej istoty» lamentujacego «ja»”28.

Bedac symbolem, rana jest tez pictnem Kafki, w takim wiasnie niedookreslo-
nym wymiarze — jego przyczyny i dziatanie wydajg si¢ zmieniaé w zaleznosSci od

26 F Kafka Briefe 1902-1924, wyd. M. Brod, S. Fischer Verlag 1966, s. 161, cyt. za:
K. Wagenbach Franz Kafka, przet. B. Ostrowska, Wydawnictwo Nisza, Warszawa
2006, s. 138-139.

27 List Kafki do Kithe Nettel z d. Wohryzek, siostry swojej drugiej narzeczonej, Julii
Wohryzek, z 24 listopada 1919 roku, cyt. za: K. Wagenbach Franz Kafka, s. 146.

28 . Menninghaus Whtret, s. 403. T dalej: ,Identycznie jak u Freuda w Mann Moses
(s. 180), trauma staje si¢ cechg i istotg osobnika, ktory jej doznat. W odréznieniu od
Freudowskiego ujecia Kafka na plaszczyznie autoanalizy expressis verbis cieszy si¢ ze
swojej traumy, ba, pragnie jej”.
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kontekstu. Zasadniczo jednak jego inno$¢, objawiajaca si¢ namacalnie pod posta-
cig choroby, idealng metafor¢ uzyskuje wiasnie w ranie. Wobec Felicji to wlasne
cialo (jego przeznaczenie, ktérym jest choroba) ustanawia gidwna przeszkode dla
ich zwigzku; tak jakby ostabione, niepelne (zranione) cialo ttumaczyto catkowicie
brak mozliwosci zaangazowania. Z drugiej strony to narzeczona (i reprezentowa-
ny przez nig swiat zewnetrzny; Swiat normalnych obowigzkéw etc.) nazywana jest
rang. Obawe przed malzenstwem Kafka widzi w perspektywie utrzymania granicy
swojego Ja, nazywajac ja strachem ,,przed rozptynieciem sie w kim$”2%. Postrzega
on podmiot jako przestrzen Scierania si¢ roznych sit (zewnetrznych norm, swiado-
mosci, ciala etc.), o réznie skierowanych wektorach, przy czym nie sposob ustalié,
ktora z nich jest bardziej wtasna, ktora w wigkszym stopniu konstytuuje jego isto-
te: »,Gdybym w najblizszym czasie umart lub stat si¢ zupetnie niezdolny do zycia
[...] to powiedzialbym, ze sam si¢ rozdarlem. [...] Swiat — ktérego reprezentantem
jest F. — i moje ja rozrywaja mi ciafo toczac nierozstrzygalny spor”30.

rana i jezyk

Kafka, jak sam pisze, jest rozrywany przez roéznokierunkowe popedy, sprzecz-
ne dgzenia, ktore zostajg uwewnetrznione w postaci sktadowych wtasnego Ja. Dla-
tego »8wiat” (rzeczywistosS¢ zewnetrzna) takze stanowi o zranieniu, ktére dokonu-
je si¢ wewnatrz jednostki. W tym rozumieniu zréwnanie mowy i rany byloby tym
bardziej zrozumiale — rana, zaburzenie granicy — umozliwia komunikacje, ale przez
swoj traumatyczny charakter jednoczesnie jg sabotuje. Jezyk jatrzy cialo, ktore
nie dostaje do czystosci jego pojec, ostrosci podziatow, iluzji porzadku.

W Lekarzu wiejskim wspolnota dokonuje swoistych zaslubin rannego miodzienca
itego, kto ma go uleczy¢, ale ten rytual nie dziata. ,Cud”, ktoérego oczekuja, nie
nast¢puje. Czlowiek nie ma mocy uleczenia rany drugiego cziowieka ani tym bar-
dziej wiasnej. Jezyk 1 kultura sa rang nie do zabliZnienia, poniewaz wcigz na nowo
dajacag czlowiekowi ziudng obietnice przekroczenia swojej Smiertelnosci. Jezyk
jak rana zarazem otwiera i dezintegruje. Sposob, w jaki rana wigze sie u Kafki
z jezykiem, mowa, bardzo dobrze pokazuje historia schwytania Czerwonego Pio-
trusia, bohatera Sprawozdania dla Akademii:

Dano ognia; ja jeden tylko zostalem trafiony, otrzymalem dwie kule. Jedng w policzek,
rana byta lekka, zostawita mi jednak duzg czerwong blizne bez sierSci, ktora zjednata mi
przydomek Czerwony Piotrus$ — przydomek odpychajacy, zupeinie niewltasciwy i wynale-
ziony przez prawdziwa malpe — tak jakbym tylko przez t¢ czerwong plame na policzku
odroznial si¢ od malpiego zwierzaka Piotrusia, ktory zdechl ostatnio i tu i 6wdzie byt
znany. To nawiasem. Druga kula trafita mnie ponizej biodra. To byla ci¢zka rana i ona
temu winna, ze jeszcze dzisiaj troch¢ kuleje¢. Czytatem ostatnio w artykule jednego z dzie-

29 F. Kafka Dzienniki, s. 238.

30 F Kafka Osiem notatnikow, przet. B.L. Surowska, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1995,
8. 69.
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sigciu tysiecy psow gonczych, ktére wypuszczono na mnie w dziennikach, ze moja natu-
ra malpy nie zostala jeszcze zupeinie sttumiona i ze dowodem tego jest fakt, ze gdy przyj-
muje wizyty, ze szczegdélnym upodobaniem $ciagam spodnie, aby pokaza¢ 6w slad od
kuli. Temu drabowi powinno si¢ odstrzeli¢ jeden po drugim palce r¢ki, ktorg to napisat.
Co do mnie, moge zdejmowac spodnie przed kazdym, przed kim mi si¢ podoba; kazdy
znajdzie tam tylko wypielegnowang siers¢ i blizng¢ — wybierzmy tu do okreslonego celu
okreslone stowo, ktore jednak nie powinno by¢ Zle zrozumiane — blizn¢ po zbrodniczym
strzale.3!

Matpa zostaje ranna w momencie schwytania, od tego momentu zaczyna si¢
jej przygoda z ,,czlowieczenstwem”, traci niewinnosc 1 przez wdarcie si¢ zewnetrz-
nie sterowanej Swiadomosci podlega wtasciwemu czlowiekowi peknigciu tozsa-
mosci. Z ,blizng po zbrodniczym strzale”, ktory jednak nie zabija. Od blizny po
ranie pochodzi imi¢ bohatera, zostaje w ten sposob podwdjnie oznaczony — na
ciele 1 wjezyku, przy czym te znaki odsylajg do siebie wzajemnie. Radykalizm
historii Czerwonego Piotrusia podkresli Elizabeth Costello, posta¢ J.M. Coetzee’go:

Czerwony Piotrus nie byt badaczem zachowan naczelnych, ale napigtnowanym, oznako-
wanym, zranionym zwierzgciem prezentujacym uczonemu gremium ustne swiadectwo.
Nie jestem filozofem umystu; jestem zwierzeciem demonstrujacym (bez demonstrowa-
nia) zgromadzeniu uczonych rang, ktorg kryj¢ pod ubraniem, lecz ktorej dotykam, wy-
powiadajac stowo.3?

Rana pokazuje roztam migdzy jezykiem a rzeczywistoscia, peknigcie, ktore prze-
ktada si¢ na alienacje¢ czlowieka od samego siebie. Jak twierdzi Winfried Mennin-
ghaus, ktory dokonuje psychoanalitycznej dekonstrukeji opowiadania Wiejski le-
karz, za 0§ swojej analizy obierajgc rang, »Kafkowski tekst nadaje sobie postac
prawa wrzodziejacej rany, ktéra nigdy sie nie zagoi”33. Nie jest to zdaniem bada-
cza tylko strukturalna paralela w analizowanym opowiadaniu, ,réwniez inne tek-
sty Kafkowskie mozna odczytywaé wediug schematu rany zwalczanej srodkami,
ktore same siebie udaremniajg. U Kafki zawsze wystepuje cos, co »nigdy nie da si¢
[...] naprawi¢” [...]. Wszystkie informacje, sprawozdania czy tancuchy refleksji
wpadaja na masyw tej rany i stajg sie traumatyczna tkanka tekstu”34.

granicznosc ciaf

O granicznosci literackiego bestiarium Kafki juz pisano, takze po polsku, wska-
zujac na jego monstrualnosc, sktonnos¢ do przekraczania granicy ludzkiej ciele-

31 E Kafka Sprawozdanie dla Akademii, w: tegoz Wyrok, s. 94-95.

32 .M. Coetzee Elizabeth Costello, przel. Z. Batko, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2006,
s. 85.

33 W. Menninghaus Watret, s. 393.
34 Tamze, s. 402.
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snoéci, duza obecnos¢ tworéw liminalnych3>. Kajetan Mojsak zwracal uwage na
charakterystyczna u Kafki nadobecnos¢ »cial granicznych, o niecustalonym statu-
sie ontologicznym”. Co wigcej, »granica mi¢dzy cztowieczenstwem a tym, co zwie-
rzece lub przedmiotowe, zostaje zatarta 1 wiasnie plynnos¢, nietrwalos¢ barier
miedzy ludzkim a nieludzkim jest tu niejednokrotnie zrédlem znaczen”3®. Nie-
zwyklos¢, monstrualnos¢ tych ciat staje sie zdaniem Mojsaka sygnatem, ze stano-
wig one szczeg6Olne zapetlenie narracji, ich granicznos¢ wobec tego, co ludzkie,
fascynacja, ktora tu sie rodzi, prowokujg koniecznos¢ odczytania specjalnych zna-
czen takich cial. Inny badacz, L.ukasz Musial, odwotujac si¢ do kategorii Giorgio
Agambena, pisal, ze ,$wiat Kafki zaludniajg stworzenia rozsadzajace wszelkie kla-
syczne podzialy ustanowione przez maszyne antropologiczng”37.

Jednak podwazenie oczywistosci ludzkiego ciata, jego tozsamosci i normatyw-
nosci mozna zaobserwowac takze w dokumencie osobistym pisarza; Kafka w wie-
Iu miejscach odnosi si¢ do swojego ciala (i praktyk z nim zwigzanych) i zasadni-
czo za kazdym razem jest ono naznaczone niezbywalng obcosciag. Mozna powie-
dzieé, ze w ramach codziennego doswiadczenia Kafka konfrontuje sie z nieludz-
koscia wlasnego ciata, ktére jawi mu sie albo niczym »lesne zwierze”38, ,tylko
biedne, chore zwierze”3?, albo jako »jednostajne zamazanie”#0 i ,bezfadna nieja-
sno$¢”4,

Jest jeszcze jeden wymiar tego zjawiska. Poczucie tozsamosci, czyli wiasnych
granic, nie gatunkowych, ale osobniczych. Ten problem wydaje mi si¢ dla Kafki
rownie istotny. Na planie biograficznym na przykilad pojawiajg si¢ czesto wyrwa-
ne z kontekstu spostrzezenia dotyczace wiasnego, pojawiajacego si¢ (dajacego si¢
odczuc czy zobaczy¢) we fragmentach ciala, tak jakby nieustannie wzbudzalo w nim
zdziwienie. W dzienniku znajdujemy jednozdaniowe wtrety, ktore jakby wytusku-
ja wiasnie poszczegdlne ,kawalki” ciala: ,,Jakze odlegte sa mi na przyktad migsnie
ramion™* czy gdzie indziej: ,Matzowina mojego ucha byta §wieza w dotyku, szorst-
ka, chfodna, soczysta jak 1i§¢”43.

35 Zob. np. K. Mojsak Artysci glodowania: O Kafce, glodomorsze i pokazach osobliwosct,
»Kultura Wspolczesna” 2009 nr 1 (59); L. Musial ZwierzocztekoKafka, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 2009 nr 4 (287).

36 K Mojsak Artysci glodowania. .., s. 73.
37 L. Musial ZwierzoczlekoKafka, s. 72.
38 F Kafka Listy do Mileny, s. 20.

39 Tamze, s. 178.

40 F Kafka Listy do Felicji t inne z lat 1912-1916, t. 1, przel. I. Kronska, PIW, Warszawa
1976, s. 329.

41 Tamze, s. 310.
42 F. Kafka Dzienniki, s. 30.
43 Tamze, s. 4.
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Dotyczy to tez jego bohaterow; gtodujacy pies z Dociekar psa traci tozsamos¢ —
rozplywa si¢ w doswiadczeniu gtodu (zjawisko obserwowane na zaawansowanych
stadiach anoreksji), traci poczucie wiasnej fizycznej integralnosci. Troche innego
rodzaju zatracenie Ja dotyczy Gregora Samsy — on, poza tym, ze ulega substancjal-
nej transformacji, przechodzi we wiadanie instynktow, ktore nie sg dla niego ja-
sne, przestajg si¢ poddawac zwyczajowej »ludzkiej” racjonalizacji, dzialaja poza
nim. Podkreslanie granicy swojego ciala, szukanie jej odczuwania skutkuje u Kaf-
ki poczuciem wiasnej nieludzkosci. Szukanie sedna swojego materialnego bycia,
wlasnej granicy paradoksalnie uwidacznia zwykle absolutnie niewidoczng ciagiosc
czlowieka i jego zewnetrza jako najbardziej »naturalng” i ludzka.

Mozna w tym widzie¢ pochodng zasadniczego problemu z Ja, z ktorym Kafka
bardziej lub mniej bezposrednio zmagat si¢ przez lata. Proba przekroczenia, a przy-
najmniej zdestabilizowania perspektywy ludzkiej bytaby wobec tego odpowiedzia,
konsekwencja wyczerpania satysfakcjonujgcych wyjasnien kondycji cztowieka, jego
nietozsamosci, nie-wlasnosci, nieprzejrzystosci. Ja jako Ja dla samego siebie jest
nieogarnialne, dlatego zachodzi konieczno$¢ przetamywania ograniczen perspek-
tywy, rozbijania juz naruszonej spdjnosci podmiotu. Skoro Ja jest fragmentarycz-
ne, rozwarstwione czy nawet spekane, czemu nie doprowadzi¢ tego procesu do
przewrotnej ekstremalnosci — uznajac poznawcze ograniczenia czlowieka, za cel
postawi¢ calkowitg dezintegracje i sprobowacé wyjs¢ w kierunku przewarto$ciowa-
nia punktéw odniesienia jego egzystencji, tym razem ze swiadomg pokorg.

rana jako symbol kruchosci

Kafka w wielu miejscach pisze, ze doswiadcza samego siebie jako obcego. Za-
sadniczo kategoria obcosci wigze sie ze staboscig, umniejszeniem, kruchoscig, ma
tez jednak pewien aspekt pozytywny** — takie wydanie sie na otoczenie jest otwar-
ciem, niebezpiecznym, ale jedynym, ktore moze prowadzi¢ do prawdziwej zmiany
sytuacji zastalej. Jednostka widzac si¢ obcym, doswiadcza zasadniczego wyznacz-
nika swojej kondycji — kruchosci. Rana, podobnie jak choroba, oznacza zerwanie
ciggltosci, unaocznienie naturalizowanego na co dzien istnienia, jego materialno-
Sci, ale takze co$ wiecej — rana, gdy si¢ pojawia, staje si¢ rodzajem punktu zborne-
go uwagi, pekniecia; w niej, w jej naruszeniu cigglosci, porzadku objawia si¢ sama
granica. Czlowiek jest istotg nie tylko podatng na zranienie, jest istotg zraniong —
to go oznacza — do momentu, w ktorym pojawi si¢ krew, moze zy¢ w ztudzeniu co
do swojej kondycji. Cziowiek jest kruchy i staby, a rana stanowi figure i jednoczes-
nie dowod jego kruchosci.

Rana pokazuje jak ulotna jest ,granica” cztowieka. Sama podatnos$¢ na zranie-
nie (vulnerability) czyni jednak jego zycie wartosciowym. Tylko w perspektywie

44 Dowarto$ciowany w koncepcjach takich jak u Donny Haraway, patrz np. Manifest
cyborgow: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesigtych, przel.
S. Kroélak, E. Maciejewska, »Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003 nr 1/3, s. 52.
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konca zycia i jego cigglego zagrozenia, objawia si¢ jego warto$¢. Kruchos¢, rozu-
miana wlasnie jako vulnerability, jest waznym elementem koncepcji Judith Butler,
ktora pisze, ze

powiedzenie, ze zycie jest kruche, wymaga nie tylko ujecia zycia jako zycia wiasnie, ale
tez przyznania, iz kruchosc¢ stanowi jeden z aspektow tego, co staramy si¢ uchwyci¢ w zy-
jacej istocie. [...] Oczywiscie powinno si¢ uznawaé kruchos¢ za wspotdzielona kondycje
ludzkiego zycia (a moze nawet kondycje faczaca na jednej ptaszczyznie ludzkie i nie-
ludzkie zwierzeta), jednak nie powinnisSmy sadzié, ze uznanie kruchosci oznacza zapa-
nowanie, uchwycenie, czy nawet faktyczne poznanie tego, co ma uznawac.®

Jej refleksja w wiekszym stopniu dotyczy zycia wspolnotowego (wynika to z ele-
mentarnych zatozen jej koncepcji), ale mysle, ze mozna dokonac przesunigcia jej
rozpoznania na cale zewnetrze, troche w duchu Bruno Latoura*®, z jego elementa-
mi ludzkimi i nie-ludzkimi. Butler pisze, ze przyznanie, »ze zycie jest podatne na
zranienie, ze mozna je utracié, zniszczy¢, czy systematycznie zaniedbac na $mier¢,
oznacza wydobycie na swiatto dzienne nie tylko skonczonego charakteru zycia
(faktu, ze $mier¢ jest rzecza pewna), ale tez jego kruchosci (faktu, ze zycie wyma-
ga spelnienia réznych spolecznych i ekonomicznych warunkow niezbednych do
jego podtrzymania)”4’7. Badaczka twierdzi ponadto, Ze ,kruchosé jest [...] koegzy-
stywna z narodzinami (ktore z definicji sa naznaczone kruchoscig)” — podobnie
jak przyrodzona jest Kafkowska rana. Rana jest wobec tego synonimem utraty
zludzen i utraty niewinnos$ci — ciato jest jakby od zawsze napoczete rozkladem.
Jednoczesnie jednak takze przypomnieniem o odpowiedzialnosci — za samego so-
bie 1 za otoczenie.

Rana jest tez symbolem bdlu — Elaine Scarry pisze, ze nie chodzi wcale o to, ze
mozemy za pomocg obrazu narzedzia badz rany zrozumie¢ bdl, ale ze bez niego
jest to niemal niemozliwe*8, Bol staje sie dla Kafki czynnikiem hartujacym, wypa-
lajacym stabos¢: ,,Chodzi o to, by gdy miecz przeszywa dusze, mie¢ wzrok spokoj-
ny, nie traci¢ krwi, reagowac na zimno zelaza zimnem kamienia. By¢ dzi¢ki prze-
biciu nie do zranienia”#. To obcowanie z rana (ranami) jest chyba dla Kafki ro-
dzajem takiego hartowania. Podobnie jak wychodzenie z domu bez plaszcza p6z-
ng jesienig.

45 7. Butler Ramy wojny. Kiedy gycie godne jest oplakiwania?, przel. A. Czarnacka,
Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2011, s. 56-57.

46 B. Latour Polityka natury, przel. A. Czarnacka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2009.

47 7. Butler Ramy wojny..., s. 57.

48 E. Scarry The body in pain. The making and unmaking of the world, Oxford University
Press, Oxford 1985, s. 16.

49 F Kafka Osiem notatnikow, $.27.
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rana — choroba — $mier¢

Rana jest symbolem tej wizji choroby, ktorg konsekwentnie budowat Kafka
przez lata; jest uwidocznieniem, zebraniem uwagi, intensyfikacja. Choroba jest
dla niego tym, co podtrzymuje sytuacje graniczng, zabarwiong traumg, ale wywo-
Iywang w jego mniemaniu w wyzszym celu. Jak piszg Jacques Revel 1 Jean-Pierre
Peter, ,,w stowach i w ciele choroba jest doswiadczeniem granicy: granicy iden-
tycznosci (odkrywa si¢ tam inne w tym samym), granicy jezyka (cierpienie wpisu-
je tam $mier¢ w zywa istote)”>?. Rana oznacza chorobe, ktéra z kolei stanowi ro-
dzaj dotknigcia $mierci. Ten fancuch zaleznosci jest podporzadkowany jednemu,
nadrzednemu celowi — poznaniu. Kafka nieustajaco walczy, zeby maksymalnie
przesunaé granice poznania; jesli oznacza to wydzieranie go sobie z ciala, jest to
cena, ktorg gotowy jest poniesc.

Kiedy czytamy pisma Kafki, mozemy odnies¢ wrazenie, ze w swoim wiasnym
mniemaniu istnieje on (to znaczy uzyskuje jednakowo tozsamos¢, jak 1 poczucie
realnosci) tylko w glodzie, bélu 1 krwi, w oddechu wyszarpywanym ostatkiem sil,
poza tym trudem go nie ma, a blogos¢ 1 spokoj sg ztudzeniem. Tylko obezwtadnia-
jaco fizyczne doswiadczenie daje mu umocowanie w $§wiecie, rodzaj uspojnienia
swiadomosci z ciatem. Choroba jest pewng perspektywa wyostrzajaca oglad. Kaf-
ka sigga po doswiadczenie zaburzajace granice — czy to powolujac do zycia niedo-
okreslone byty, czy to stawiajgc pytania o ich tozsamo$¢ (jednym z nich czynigc
siebie) — w ramach poszukiwania peini i braku zaposredniczenia. Oczywiscie nie
tudzi sie, ze dzigki temu odzyska integralnosc, ale jest to mita fantazja, ktora moze
da¢ chwile utopijnego ukojenia. U Kafki prawie zupelnie nie ma przekonujgcego
wymiaru etyczno-spotecznego w podobnych poszukiwaniach; punktem wyjscia jest
zadziwienie samym sobg, wlasnym istnieniem, swoim osadzeniem w rzeczywisto-
Sci, nie empatyczne wychylenie w kierunku otoczenia.

Ostateczng chorobg Kafki byta ptucna i krtaniowa gruzlica, o ktorej pisal, ze
»chory na gruzlice krtani (rodzony brat gruzlika ptucnego, tyle ze daleko smut-
niejszy) [...] siedzi naprzeciwko ciebie taki przyjacielski i niegrozny, patrzac na
ciebie przemienionymi oczami suchotnika i jednoczesnie kaszlac ci w twarz spo-
miedzy rozpostartych palcow kroplami ropnej flegmy ze swojego gruzliczego wrzo-
du”31. Rana ptucna rozrastala sie w miare postepu choroby, pod koniec juz zgod-
nie z porzgdkiem odczuwania obejmujac wszystkie wnetrznosci.

W ranie z Lekarza wiejskiego robaki tocza czlowieka za zycia — wskazujg, ze
nigdy nie moze by¢ do konca ,swoj”, ze jego przeznaczenie tkwi w samej jego

50 J. Revel, ].-P. Peter Cialo. Chory czlowiek i jego historia, przet. T. Komendant, w:
Osoby. Transgresje 3, red. M. Janion, S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1984,
s. 264.

S F Kafka Letters to friends, family, and editors, ed. M. Brod, trans. R. i C. Winston,
Schocken, New York, 1977, s. 204, cyt. za: S. Gilman Franz Kafka. The Jewish patient,
Routledge, New York-London 1995, s. 5.
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istocie, ze $miertelne, kruche cialo ulegnie ostatecznie rozktadowi. Po raz pierw-
szy powazny namyst nad $miercia nachodzi pisarza w czasie pobytu w Ziirau, nie-
diugo po rozpoznaniu u niego gruzlicy; Smier¢ zyskuje warto$¢ sama w sobie, Kaf-
ka umieszcza jg w obrebie swoich rozwazan na temat prawdy i poznania: ,f.aknie-
nie $émierci jest pierwsza oznaka nadchodzacego zrozumienia”2. Zréwnanie mo-
mentu prawdy/poznania ze Smiercig powrdci tez w liscie do Mileny: ,,Czasem bu-
dzgc si¢ rano mysli cziowiek, ze prawda jest tuz przy 16zku, grob z kilku zwiedty-
mi kwiatami, otwarty, gotéw do przyjecia”3. Jest to konsekwencja Kafkowskiej
»teorii prawdy”, ktora odbiera jej mozliwos¢ samoswiadomosci: ,Prawda jest nie-
podzielna, to znaczy nie moze zosta¢ rozpoznana sama przez siebie; ten, kto ja
pragnie poznaé, musi by¢ klamstwem”>#. W momencie §mierci uzyskuje sie w prze-
wrotny sposob rodzaj tozsamosci, tozsamosci tego rodzaju, ktoéra ustawia po dru-
giej stronie granicy; ginie wtedy rozedrgana swiadomos¢, przychodzi ostateczne
uspokojenie.

Z podwojng proba przekraczania perspektywy antropocentrycznej w kontek-
Scie konfrontacji ze $miercig mamy do czynienia w Schronie, ostatnim z wiekszych
opowiadan Kafki. Bohater jednoczes$nie przekracza forme ludzka, ale tez samego
siebie — zlewa si¢ ze swoja jamg. Opowiadanie nie stanowi w zaden sposob zerwa-
nia z wezesniejszg tworczoscig — mamy w nim do czynienia ze znanym sposobem
narracji, po raz kolejny bohater wykracza poza ludzki horyzont, chociaz tok jego
rozumowania jest bardzo samoswiadomy i racjonalizujacy. Pojawia si¢ tu koncep-
cja projektu, pewnej misji, trudu nadajacego sens istnieniu przy jednoczesnym,
dojmujgcym poczuciu kruchosci swego dziela i samego siebie, naturalna dgznos¢
do porzadkowania, fadzenia, cigzko$¢ i opornos¢ materii (w tym wiasnej fizyczno-
$ci) oraz nieustannie czyhajacy chaos, ktory ostatecznie zwycig¢zy. Zycie w schro-
nie to utrzymywanie catosci, ktora jest zarazem obietnicg bezpieczenstwa, jak i sta-
tym zagrozeniem. Schron jest ekstensja bohatera (jak cialo) — bardzo krucha, wy-
magajacg nieustannych zabiegéw 1 troski: ,,Blogi stan posiadania znarowil mnie,
delikatna konstrukcja schronu uczynila mnie przewrazliwionym, jego uszkodze-
nia bola mnie tak, jakbym sam ulegt skaleczeniu”.

Mark Boulby pisze, ze Schron jest prawdopodobnie najbardziej autobiogra-
ficznym z opowiadan Kafki. Powstal w momencie, kiedy pisarz nieustannie juz
kaszlal, a dzwigki te przypominaly jego zdaniem odglosy Obcego. To one wiasnie

52 F Kafka Aforyzmy = Ziirau, oprac. R. Calasso, przel. A. Szlosarek, Wydawnictwo

EMG, Krakow 2007, s. 25. Inne tlumaczenie tego fragmentu rozpoczyna si¢ od stow:
»Plerwsza oznaka poznania jest pragnienie Smierci” i dalej, tegoz Osiem notatnikow,
s. 27.

53 F Kafka Listy do Mileny, s. 212.
>4 F Kafka Aforyzmy z Ziirau, s.91.

55 E Kafka Schron, w: tegoz Nowele t miniatury, przet. R. Karst, A. Kowalkowski, PIW,
Warszawa 1961, s. 198.



Hekselman Mikrokosmos rany. Granica u Kafki

zaklocajg cisze 1 spokoj jamy. Badacz zdecydowanie odrzuca wiele interpretacji
opowiadania i z calym przekonaniem twierdzi, ze Obcym, ktorego bohater styszy
i ktorego obecnosci jest coraz bardziej Swiadomy, jest Smier¢36. Nie konfrontuje
si¢ z nig ostatecznie (bo jak?), raczej zatraca si¢ w neurotycznej krzgtaninie i mam-
rotaniu. Zadaje sobie pytanie, czy rzeczywiscie chce wiedzie¢, co To jest? Mark
Boulby widzi tutaj ostateczny dramat, kiedy niereformowalny pesymista zastana-
wia sie nad korzy$ciami plynacymi z czasowej — a moze nawet trwalej? — iluzji®’.
Badacz twierdzi nawet, ze moze w Schronie udato si¢ Kafce niemozliwe — napisac
intymnie o wlasnej $mierci’8. Schron dotyczy »$mierci jako czego$ ostatecznego,
jako alfy i omegi, jako czegos, o czym Kafka nie jest w stanie napisac. Syczenie,
ktore staje si¢ obsesjg »zwierzecia”, jest fantazjg Kafki na temat wiasnego oddy-
chania, w momencie, kiedy jego stan si¢ pogarsza wraz z post¢pujacymi stadiami
gruzlicy”>.

Jest tak, jakby swiadome wychylenie w $§mier¢ dawato jasnosc¢, jakby wytyczo-
na zostala ostateczna granica, jakby dopiero namacalna perspektywa $mierci da-
wala pozadang ostro$¢ widzenia rzeczywistosci. Kafka dobrze zdaje sobie sprawe,
ze zaprogramowana choroba prowadzi nieuchronnie ku $mierci — pisal o gruzlicy
jako o rozrzedzonym zarazku samej Smierci. Jest troche tak, jakby przez skrajng
posta¢ choroby probowal doswiadczy¢ $mierci mozliwie najblizej jak mozna za
zycia 1 dzigki temu balansowaniu na granicy, w poblizu tego znaczacego pustego
miejsca, zblizy¢ si¢ do wiasnej prawdy.

56 M. Boulby Kafka’s end: A reassessment of the burrow, ,The German Quarterly” 1982
nr 2,s. 175-176.

57 Tamze,s. 178.
58 Tamze, s. 179.
59 Tamze, s. 184.
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Abstract

Marta HEKSELMAN

The Microcosm of Wound. Kafka’s Border

The article provides an analysis of the motif of wound in Franz Kafka's both literary texts
and non-fiction writings in relation to the notion of the limit. The incoherence of the object
of analysis is reflected by the lack of coherent methodology; the figure of wound travels in
Kafka's writings between meanings and orders. The author employs elements of
psychoanalysis, theory of abjection, reflection on language and anthropology of disease.
The wound is treated here as a specific moment of the intrusion of the outside into the | that
can never be fully confronted by the subject.
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