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Bruno Schulz i psychoanaliza

Wypowiedzi Schulza na temat psychoanalizy Freuda sg nieliczne i zdawkowe.
Na dobrg sprawe pojawiajg si¢ tylko w dwdch jego recenzjach w postaci rozbudo-
wanych dygresji, formutowanych troche na marginesie innych uwag. Recenzje te
dotyczyly powiesci Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka oraz Ferdydurke Witolda
Gombrowicza. I jakkolwiek wypowiedzi te stanowia niezbite §wiadectwo, ze Schulz
nie tylko interesowat si¢ psychoanalityczng teoriag Freuda i ze byla ona dla niego
rowniez jednym ze zrodet pisarskich inspiracji, trudno na ich podstawie wyciagac
dalej idgce wnioski. Sposob bowiem, w jaki autor Sklepow cynamonowych komen-
towal te teorie, rozwazajac ja pod katem przydatnosci do pisarskiego rzemiosta,
moze wydac si¢ dzisiaj bardzo osobliwy, pelen przy tym krytycznego dystansu.
Mimo to blizsze przyjrzenie si¢ tym wypowiedziom pozwala, jak sadze, okresli¢
doktadniej, co wiasciwie Schulz rozumiatl przez psychoanalize, no i — co szczeg6l-
nie interesujgce — w czym upatrywal jej znaczenia dla aktu pisarskiej kreacji.

Pierwsza wypowiedZ pojawia si¢ w kontekscie jego rozwazan nad neurotycz-
nym, maniakalno-depresyjnym charakterem Roézy, giownej bohaterki powiesci
Kuncewiczowej. Schultz, stwierdzajac, ze niektore symptomatyczne zachowania
1 wypowiedzi bohaterki znakomicie nadawatyby si¢ do psychoanalitycznej inter-
pretacji, zastanawia si¢, na ile ,w ogole” teoria psychoanalityczna moze by¢ dla
pisarza zrodlem inspiracji:

Psychoanaliza zna dobrze te skupienia odcigtej i bezwyjsciowej energii psychicznej,
zawarte w pewnych stowach, w pewnych myslach musowych lub dzialaniach. Nasuwa
si¢ pytanie, czy doswiadczenia psychoanalizy moga by¢ przedmiotem opracowan lite-
rackich.

Wydaje mi si¢, ze wywod psychoanalityczny nie jest dostatecznie dla niewtajemniczone-
go przekonywajacy. Mechanizm przebiegow podswiadomych i ich logika jest odmienna
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od tej, z jakg przywyklismy si¢ spotyka¢ w beletrystyce. W powiesci prawda nie jest ar-
gumentem ostatecznym i decydujacym — jest nim natomiast prawdopodobienstwo. Re-
welacje psychoanalitykéw, cho¢ prawdziwe, pozostang jeszcze diugo dla nieprzyzwycza-
jonego umystu nieprzekonywajace. Kiedys, gdy introspekcja nasza przesiaknie do tego
stopnia metodami psychoanalizy, ze nauczymy si¢ chwytac¢ na goracym uczynku mecha-
nizmy podswiadomosci, i gdy mysl nasza oswoi si¢ z mechanika tych przebiegéw — przyj-
dzie czas na psychoanalize w powiesci.!

W wypowiedzi tej zwraca uwage przede wszystkim to, ze stosunek Schulza do
psychoanalizy jest giecboko ambiwalentny. Z jednej strony uznaje on jej poznanie
za glgboko prawdziwe w odniesieniu do ,podswiadomych” mechanizméw okres-
lajacych ludzka psychike, z drugiej stwierdza, ze pisarz w akcie kreacji niekoniecz-
nie musi si¢ orientowac zgodnie z tego rodzaju »,prawdga”. Jego celem jest bowiem
nie tyle dostarczenie obiektywnej ,prawdy” na temat mechanizmow okreslajacych
ludzka psychike, ile ,prawdopodobienstwo”. Co jednak wiasciwie Schulz rozumie
przez te dwa pojecia?

Jesli chodzi o pojecie »prawdy”, to podkresla on, ze ,prawda” na temat ludz-
kiej psychiki odstaniana przez psychoanaliz¢ jest dla wspoiczesnych zbyt trudna
do uchwycenia, zbyt swieza, szokujaca i nowa, by mogli jg zrozumiec i zaakcepto-
wac. Nie zostata bowiem wypracowana zadna naukowa procedura, ktora by po-
zwalata ,chwytaé na goragcym uczynku mechanizmy podswiadomosci™. Stowem,
wspolczesni nie rozporzadzaja jeszcze odpowiednimi instrumentami, ktére po-
zwalatyby owe mechanizmy rozpoznac¢ w okreslajacych je regutach i tym samym
uczyni¢ obiektem naukowej refleksji (»introspekcji”) oraz sprawié, ze beda one
weryfikowalne jako co$ absolutnie pewnego, empirycznie stwierdzalnego.

Dopodki to nie nastgpi, poznania psychoanalityczne na temat ludzkiej ,,pod-
swiadomosci” nie mogg by¢ zdaniem Schulza punktem wyjscia dla pisarza w jego
kreacjach. Ten bowiem winien kierowac si¢ zasadg »,prawdopodobienstwa”, czyli
innymi sfowy, tworzy¢ swiat, ktory by¢ moze wyda si¢ niekiedy jego czytelnikom
dos¢ dziwaczny i przejaskrawiony, ale jednak zasadniczo zgodny z ich odbiorem
Swiata realnego. Natomiast pisarz, ktory w swoich kreacjach kierowalby si¢ wy-
facznie ,prawda” psychoanalitycznych poznan, ignorujac zasade ,prawdopodo-
bienstwa”, czyli zgodnos$ci kreowanego przez siebie $wiata z podstawowymi pra-
wami okreslajacymi nasz potoczny odbidr rzeczywistosci, pozostalby dla swoich
czytelnikéw catkowicie niezrozumialy. Owa ,prawda” bowiem, ktéra odstania psy-
choanaliza, jest tak osobliwa 1 niezwykla, tak dalece odbiega od tego, co zwyklismy

1 B.Schulz Proza, przedmowa A. Sandauer, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964,
s. 464.

Schulz, wzorem Witkacego i innych postuguje si¢ pojeciem ,,poswiadomosc”,
ktérym w okresie migdzywojennym oddawano freudowski termin das Unbewusste.
Byto to nieadekwatne ttumaczenie tego terminu, gdyz jesli trzymac si¢ wiernie
litery jezyka niemieckiego, nalezaloby go ttumaczy¢ jako ,nieswiadome”.
Dlatego w dalszych partiach tekstu postuguje si¢ stowem ,nieswiadome” nie
»podswiadomosc”.
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do tej pory sadzi¢ na temat mechanizmow ludzkiego zycia psychicznego, ze pisarz,
ktory chcialby zgodnie z nig konstruowac psychologiczne sylwetki bohateréw swych
powiesci, ryzykowatlby, ze nie zostanie wcale zrozumiany przez odbiorcow.

Rzecz jednak ciekawa, ze w dalszych fragmentach wypowiedzi na temat psy-
choanalizy Schulz zdaje si¢ przeczy¢ swoim konkluzjom, stwierdzajac:

Powies¢ Kuncewiczowej przeczy jednak tej prognozie. Jest ona jakby dowodem, ze meto-
dy psychoanalizy sg juz dzis dojrzate do literatury pigknej. Podejrzewam jednak, ze dzieje
si¢ to dzigki pewnemu sfalszowaniu przebiegow podswiadomych, dzigki sztucznemu
podciagnigciu ich w hierarchii tworéw psychicznych i zblizeniu w strukturze do prze-
biegoéw normalnych, co zreszta uwazam za dopuszczalne i konieczne w interesie zrozu-
miatosci.3

Ale jest to wrazenie mylne. Wypowiedz ta potwierdza bowiem jedynie to, co
autor Sklepow cynamonowych stwierdzil na temat psychoanalizy powyzej. W jego
opinii nawet jesli powies¢ Kuncewiczowej stanowi wymowne §wiadectwo owocne-
go zastosowania ,metod psychoanalizy” w literaturze, to przeciez stalo si¢ to moz-
liwe jedynie dzigki — jak stwierdza — ,,sfalszowaniu przebiegéw podswiadomych”,
tak ze upodobnity sie one do ,przebiegéw normalnych”, czyli do procesow, ktore
zachodza na poziomie $wiadomosci.

Znowu wiec powraca, tyle ze tym razem juz w zamaskowanej formie, postulat
stosowania si¢ pisarza do zasady ,prawdopodobienstwa”. ,Przebiegi podswiado-
me” nie mogg wszakze pojawiac si¢ w dziele literackim w swej oryginalnej posta-
ci, gdyz wtedy bytyby catkowicie niezrozumiate dla jego odbiorcéow. Wymagaja
one dodatkowego opracowania przez pisarza, ktory ,,falszujac” je, zbliza je do ,prze-
biegéw normalnych” i tym samym uprzystepnia ich znaczenie odbiorcom. To za$s
znaczy: czyni on te przebiegi »,prawdopodobnymi” z punktu widzenia odbiorcy
1 tym samym zrozumialymi w $wietle tego, jak zwykt on pojmowac funkcjonowa-
nie ludzkiego psychiki.

Co w takim razie zostaje z ,metod” psychoanalizy w dziele literackim skoro
ulegajg one w nim tak daleko idgcemu przeksztalceniu przez swiadomos¢ pisa-
rza? A co pocza¢ z pisarzami, ktorzy — inaczej niz Kuncewiczowa czy sam Schulz —
w ogole nie czytali Freuda, a jednak w swoich dzietach stosowali bezwiednie ,me-
tody” psychoanalizy? Jak na przykiad Sofokles w Krdlu Edypie czy Szekspir? Czy
wiasnie w ich pisarstwie ,,przebiegi podswiadome” nie daly o sobie szczegodlnie
wymownie znaé, nie przynoszac bynajmniej zadnego uszczerbku ich dzietom?
Wrecz przeciwnie, wspotdecydujac o ich szczegdlnej popularnosci?

S to naturalnie pytania retoryczne. Ale w powyzszej wypowiedzi Schulza in-
teresujace jest nie tyle to, co sadzi on na temat stosowania ,metod psychoanalizy”
w literaturze, bo stosunkowo tatwo jest wykaza¢ powierzchownosé, jesli nie wrecz
wewnetrzng sprzecznos¢ tych sadéw. Zwraca uwage przede wszystkim nacisk, jaki
ktadzie on na koniecznos¢ ,falszowania” tych metod przez pisarza. Twierdzenie

3 B. Schulz Proza, s. 464.
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to implikuje bowiem wyraznie, ze przy calej swej otwartosci (i zapewne tez fascy-
nacji) na ,prawde” o ludzkiej psychice, jaka objawia psychoanaliza, Schulz nie
byt w stanie uznac ,nonsensowne;j” struktury jezykowej patologicznych zjawisk
psychicznych — marzen sennych, symptomow, czynnosci pomytkowych — za punkt
wyjscia pisarskiego dyskursu.

Obce byty mu wiec z pewnoscig proby transpozycji odkry¢ psychoanalizy w dzie-
dzine sztuki, jakie poczawszy od lat 20. podejmowali surrealisci, budujac narracje
literackiego tekstu na zasadzie absolutnie przypadkowego nastepstwa stow, czy ich
eksperymenty malarskie. Ale rowniez wychodzace naprzeciw tym odkryciom proby
»rozluznienia” $wiadomosciowej logiki narracji podejmowane przez Joyce’a czy
przedstawicieli prozy »strumienia swiadomosci” nie mogly budzi¢ w nim entuzja-
zmu. Pod tym wzgledem Schulz reprezentowatl bez watpienia bardzo konserwatyw-
ne stanowisko, dominujgce zresztg w calej niemal polskiej literaturze migdzywoj-
nia. Konserwatyzm tego stanowiska zasadzat si¢ na podkreslaniu koniecznosci pet-
nienia przez Ja pisarza (czy artyste) »kontrolujgcej” funkeji w stosunku do kreowa-
nego przezen swiata, gdyz w przeciwnym wypadku jego kreacje przerodzg si¢ w po-
zbawiony jakiegokolwiek sensu betkot. W polskiej poezji miedzywojnia stanowisko
to doszlo szczegodlnie wyraznie do giosu w programie Awangardy Krakowskiej, na-
tomiast w prozie w niemal catkowitej ,odpornosci” jej czotowych przedstawicieli
(moze z wyjatkiem Witkacego) na wspomniane powyzej tendencje i eksperymenty.

Nie sugeruj¢ tym samym, ze przyjecie przez Schulza podobnie konserwatyw-
nej postawy obniza rang¢ jego pisarstwa. Chcialbym tylko podkresli¢, ze autor
Sklepow cynamonowych byl zasadniczo bardzo sceptycznie nastawiony wobec roz-
nych awangardowych tendencji pojawiajgcych si¢ w prozie europejskiej od prze-
fomu XIX 1 XX stulecia, nastawionych na podwazenie dominujgcej roli, jakg Swia-
dome siebie Ja narratora pelni w procesie kreacji powiesciowego Swiata. Mozna
w tym naturalnie widzie¢ przejaw swoistego konserwatyzmu czy nawet dogmaty-
zmu jesli chodzi o ,warsztatowsg Swiadomos¢” pisarza. Nie przeklada si¢ on jed-
nak w najmniejszym stopniu na artystyczng range¢ 1 oryginalnos¢ jego powiescio-
wych kreacji. W ogole nie sadze, ze ranga danego dzieta ma cokolwiek wspolnego
z jego awangardowoscig, co naturalnie nie znaczy, ze wsrod dziel awangardowych
nie zdarzajg si¢ dziela wielkie.

W przypadku Schulza konserwatyzm jego »teoretycznego” stanowiska nie prze-
szkodzil mu w stworzeniu jednego z najbardziej niezwykiych powiesciowych swia-
tow, jakie zna cafa literatura XX-wieczna. Nie dos¢ tego. Jesli przyjrzymy si¢ sa-
mej genealogii tych swiatow, ich Scistemu zwigzkowi z jak najbardziej realnymi
zdarzeniami, na podtozu ktorych one wyrastaja, zdarzeniami przesigknigtymi przy
tym atmosferg gigbokiej galicyjskiej prowincji, wydaje sig, ze jest to wrgcz stano-
wisko anachroniczne, dziecigce wrecz w swojej naiwnosci. A jednak w calym jego
anachronizmie i prowincjonalizmie kryje si¢ pot¢zna sifa, ktora sprawia, ze czy-
telnik tej prozy uwiedziony od razu, jej pierwszymi stfowami przenosi si¢ W wy-
obrazni w »idealng” przestrzen literackiego mitu, urzeczony jego niezwykla sub-
telnoscig i fantazjotworczym pigknem.
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Podobnie tez nie sadzg, ze wyrazny op6r Schulza, na »teoretycznym” poziomie
jego pisarskiej samowiedzy, przed bezposrednim wprowadzaniem ,metod” psy-
choanalizy do literatury i jego optowanie za ,prawdopodobienstwem” pisarskiego
Swiata zmienia cokolwiek w kwestii wspomnianego powyzej, gleboko ,,psychoana-
litycznego” charakteru jego pisarstwa. Ten ostatni manifestuje si¢ nie tyle na po-
ziomie samej literackiej formy (chociaz sad ten nie do konca jest stuszny), ile na
poziomie $wiata przedstawionego jego opowiadan i powiesci, w pojawiajacych sie
w nim giownych motywach i1 watkach. Jakkolwiek bowiem, zgodnie z wyznawang
przez pisarza zasadg ,prawdopodobienstwa”, Swiat ten tworzg kontrolowane przez
swiadome Ja narratora ,przebiegi normalne”, to jednak, jesli przyjrzec si¢ im bli-
zej, zdaja si¢ by¢ pod ciggla presja nieswiadomego, ktore posrednio dochodzi w nich
do gtosu w réznych przejaskrawieniach i deformacjach jego obrazu.

Jesli wiec na przykiad wydarzenia rozgrywajace si¢ w Sklepach cynamonowych
mieszczg si¢ jeszcze — na pierwszy rzut oka — w ramach ,cezury realnosci” jako
majgce status zdarzen ,jakby” dziejacych si¢ na zewnatrz, w $wiecie jawy, to zara-
zem dzieki subtelnym, niemalze niewidocznym, metaforyzujacym zabiegom jezy-
kowym pisarza przerastajg niejako od razu ,do wewnatrz”, w §wiat sennej pisar-
skiej wyobrazni, gdzie niczym w krzywym zwierciadle ulegaja wyolbrzymieniu,
wyjawiajac sie w caltej swej trudnej do pojecia ,prawdzie”. ,Prawdzie”, ktora przy
tym, jesli przyjrzec si¢ jej blizej, zdaje sie gleboko spokrewniona z ,prawdg” nie-
swiadomych ,przebiegdéw”, o ktorych moéwi psychoanaliza.

2.

Te réoznice, a zarazem skryte giebokie pokrewienstwo w sposobie jezykowej
budowy fikcyjnego §wiata marzen sennych w tej postaci, w ktorej pojawia si¢ on
w narracjach samego Freuda i w prozie Schulza, chciatbym — na razie tylko przy-
kiadowo 1 bardzo jeszcze wstepnie — wydoby¢, poréwnujgc ze soba jedng z tych
narracji i fragment otwierajacy Sklepy cynamonowe. Oto wybrane fragmenty narra-
¢ji znanego Freudowskiego snu o Irmie, w ktorym — jak podkreslajg jego rozliczni
interpretatorzy — wysnit on samg ,genealogi¢” psychoanalizy:

Wielka hala — przyjmujemy wielu gosci. Wsrod nich jest Irma, ktéra natychmiast biore na
bok, by niejako odpowiedzie¢ na jej list, by postawic jej zarzuty, ze jeszcze nie akceptuje
»rozwigzania”. Mowig jej »Jesli jeszcze masz bole, to jest to tak naprawde twoja wina”. Ona
mi na to: ,Gdybys wiedzial, jaki bol czuje teraz w gardle, zotadku i w calym ciele, az mnie
zatyka”. Czuje lgk, spogladam na nia. Jest blada i obrzmiata; mysle sobie, ze chyba jednak
przeoczylem jakis czynnik organiczny. Prowadz¢ ja do okna i zagladam w gardio. Wzdraga
si¢ przed tym jak kobiety, ktore noszg sztuczng szczeke. Przez glowe przemyka mi mysl, ze
przeciez nie musi. Otwiera usta, po prawej stronie widz¢ duzg biatg plame, gdzie indziej
spostrzegam osobliwe pomarszczone twory, utworzone najwyrazniej na podobienstwo mat-
zowin nosowych, rozlegle bialoszare strupy. Szybko wotam doktora M., ktory powtarza
badanie i potwierdza wynik... [...] przyjaciel Leopold ostukuje ja przez stanik i mowi »Z le-
wej strony na dole ton sttumiony”, wskazuje rowniez na zaatakowang parti¢ skory lewego
ramienia (co i ja tez czuje, jak on, mimo sukni)... M. powiada: ,,To na pewno infekcja, ale



Dybel Bruno Schulz i psychoanaliza

to nic; dojdzie do tego dyzenteria i wytraci trucizng”. Wiemy tez od razu, skad wzigla si¢
a infekcja Niedawno, gdy Irma Zle si¢ czula, przyjaciel Otto zrobit jej zastrzyk z preparatu
propylu, propylen... kwas propionowy... trimetylamina (ktoérej wzor chemiczny widzg przed
sobg wydrukowany wyttuszczonym drukiem)... Nie wolno tak lekkomyslnie robi¢ takich
zastrzykow... Prawdopodobnie strzykawka tez byla brudna.*

Schulz jako pisarz z pewnoscig nie zaakceptowalby wszystkiego, co w tej nar-
racji jest ,nieprawdopodobne”. A wiec opisu monstrualnych potwornosci, ktore
Snigcy dostrzega w gardle Irmy, naglych, niczym czasowo i przestrzennie nieuza-
sadnionych przejs¢ od jednej sceny do nastepnej (np. od sceny ogladu przez $nig-
cego gardta Irmy do sceny jej ogledzin przez trojke lekarzy), absurdalnych, z czy-
sto zdroworozsadkowego punktu widzenia, jezykowych skojarzen dotyczacych
chemicznego skiadu zastrzyku, ktory doktor X. zrobit Irmie, réwnie absurdalnej
»logiki argumentacji”, jaka stoi za oskarzeniami $nigcego itd. Wszystko to w jego
oczach, jakkolwiek niewgtpliwie zawierajace jakas giebokg ,prawde¢” o $nigcym (i
0 jego pacjentce zarazem), nie znalaztoby uznania jako ,metoda” (czy ,metody”),
ktora mogiby postuzyc¢ si¢ pisarz w procesie kreacji fikcyjnego swiata swoich po-
wiesci. Ten wszakze — przypomnijmy — ma kierowac si¢ zasada ,prawdopodobien-
stwa” przedstawianych zdarzen ze zdarzeniami, ktore majg (lub moga) zdarzy¢ si¢
w rzeczywistosci. Zdarzenia te majg by¢ — jego zdaniem — bezposrednio zrozumia-
fe dla czytelnika, a nie dopiero, gdy podda si¢ je — jak to czyni Freud — odpowied-
niej, nadajacej im sens interpretacji, zestawiajac z kontekstem roznych realnych
wydarzen z przeszlosci Snigcego.

Czy jednak rzeczywiscie miedzy Freudowsks narracja marzenia sennego oraz
sposobem, w jaki organizuje ja Schulz w swojej prozie, zieje tak gleboka prze-
pasé? Przyjrzyjmy si¢ blizej, na zasadzie przyktadu, fragmentowi opowiadania
Stierpien otwierajacego Sklepy cynamonowe, przedstawiajacemu Adele, centralng
postac kobiecg w tym utworze:

Adela wracala w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac
z koszyka barwna urode stonica — 1$niace, pelne wody pod przejrzysta skorka czeresnie,
tajemnicze, czarne wisnie, ktorych won przekraczata to, co ziszczato si¢ w smaku; more-
le, w ktorych migzszu ztotym byt rdzen diugich popotudni; a obok tej czystej poezji owo-
cow wyladowywala nabrzmiale sila i pozywnoscig ptaty miesa z klawiaturg zeber ciele-
cych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy — surowy material obiadu o smaku
jeszcze nie uformowanym i jalowym, wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu o za-
pachu dzikim i polnym.>

Obraz ten nie ma w sobie z pewnoscig nic ,nieprawdopodobnego”. Jak zywo
staje w nim przed nami postaé kobiety wysypujacej z kosza w jaskrawym s$wietle
dnia soczyste i jedrne owoce, warzywa 1 platy swiezego migsa. Przypominajg sie
przepojone $Swietlistg kolorystyka wspaniale plétna flamandzkich mistrzéw. Po-

4 Z.Freud Objasnianie marzen sennych, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 108-115.
5 B.Schulz Proza, s. 47.
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dobnie jak tam, wszystko zdaje si¢ tu na swoim miejscu, zainscenizowane przez
tworcg, tak jakby dzialo si¢ ,naprawde¢” w otaczajgcej go rzeczywistosci. Tyle ze
tam wynika to z uktadu barw i §wiatet oraz z misternej kompozycji ludzi i przed-
miotdw, tutaj z przyttaczajacego bogactwa jezykowych poréwnan i skojarzen zgesz-
czonych w jednym, rozdetym do granic wytrzymalosci zdaniu, przerywanym raz
po raz myslnikami i Srednikami.

Kiedy jednak przyjrzymy si¢ blizej misternej jezykowej postaci tego fragmen-
tu, okazuje si¢, ze »prawdopodobienstwo” tego obrazu, podobienstwo do czegos,
co mogloby zdarzy¢ si¢ ,realnie”, to tylko zewnetrzny pozor, natomiast tak na-
prawde dzieja si¢ tutaj rzeczy niezwykle, przekraczajace wszelkie ludzkie wyobra-
zenia. Adela nie wraca wszakze z targu, ale ,z ognia dnia rozzagwionego”, prze-
obrazona w jego blasku w rzymska bogini¢ urodzaju i plodnosci. Podobnie tez
przedmioty, ktore wysypuje z koszyka, zdaja si¢ calkowicie pozbawione opornej
materialnosci, ale staly si¢ samg ,barwna uroda stonica”. A jesli tak, to sg tej samej
swietlistej natury, co Adela, sg »jakby” réwnoczesnie czg¢scig jej samej. Z mar-
twych, odrebnych przedmiotéw przeobrazily si¢ w Swietliste atrybuty jej boskiej
kobiecosci, »wysypujacej si¢” wielkodusznie na naszych oczach i odstaniajacej przed
nami swe najgiebsze tajemnice.

Stowem, to, co zgodnie z logika ,prawdopodobienstwa” zdaje si¢ by¢ ,na ze-
wnatrz”; kosz, z ktorego Adela wysypuje owoce, warzywa i mieso (linearny porza-
dek nastepstwa), niepostrzezenie przerasta do wewnatrz, przechodzac jedno w dru-
gie niczym oblicza janusowego bostwa (wertykalny porzadek réwnoczesnosci). Ana-
logicznie, Adela ze stuzacej powracajacej z targu z koszykiem peinym zywnosci prze-
obraza si¢ w boska wiadczyni¢ wszelkiego zycia i §mierci. Czas fizykalny stanat
w miejscu. ZnalezliSmy si¢ w $wiecie fikcji, w ktorym wszystkie, najbardziej nawet
absurdalne przeobrazenia ludzi i rzeczy, zwigzki migdzy nimi stajg si¢ mozliwe. I to
nawet jesli na pierwszy rzut oka wydajg si¢ one ,prawdopodobne”.

3.

Czy w takim razie, mimo ewidentnych réznic w samej narracji, w sposobie, w jaki
Freud i Schulz budujg obrazy obydwu kobiet, nie odnajdujemy w niej zarazem cze-
go$ im gieboko wspdlnego? Czy podobnie jak w przypadku Adeli rowniez i ,zewnetrz-
ne” cielesne dolegliwosci i schorzenia Irmy nie stajg si¢ rownoczesnie czescig jej
duchowego pejzazu? Czy potworne strupy w jej gardle, zgrubienia na szyi, no i wresz-
cie zakazona krew nie sa w oczach $nigcego rownoznaczne z jej »chora”, »grzeszng”
kobiecoscia? Tym, kim jest ona dla narratora marzenia sennego jako kobieta? I to
nie tylko jako niepokorna pacjentka, ktéra nie stucha zalecef lekarza?.

6 Poréwnaj sposob, w jaki interpretuj¢ ten przypadek w: P. Dybel Zagadka ,,drugiej

plci”, Universitas, Krakow 2007, s. 146-164. Jego doktadne oméwienie

z uwzglednieniem szerokiego kontekstu biograficznego znajduje si¢ w ksigzce
L. Appignanesi, J. Forrester Kobiety Freuda, przet. J. Abtamowicz, Wydawnictwo
Jacek Santorski & Co, Warszawa, 1998, s. 40-78.
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Freud naturalnie nie stosuje w swojej narracji roznych technik ,,maskujacych”,
dopasowujacych swe absurdalne fantazje senne, ich niezrozumiale przemieszcze-
nia i transformacje jednych w drugie, do akceptowalnego przez czytelnika obrazu
rzeczywistosci. Zdaje si¢ w swojej narracji na ich ,luzng” logike. Dlatego obraz,
a wlasciwie cigg obrazow, ktory si¢ z niej wylania, jest ,nieprawdopodobny”, na-
ruszajacy drastycznie ,realne” stosunki w czasie 1 stosunki przylegtosci miedzy
rzeczami. Ale znowu: czy efekt jego narracji nie jest ostatecznie bardzo podobny
do tego, ktory osigga Schulz, ,naktadajgc” na linearny porzadek nastepstwa kre-
owanych obrazow wertykalny porzadek rownoczesnosci? Stowem, czy podobnie,
jak w przypadku Adeli, gdzie obrazy wysypanych przez nig z koszyka owocow,
warzyw 1 miesa stajg si¢ niejako réwnoczesnie obrazami jej samej, rowniez i ze-
wnetrzne schorzenia ciata Irmy nie przerastaja réwnoczesnie do wewnatrz, stajac
si¢ atrybutami jej kobiecosci jako takiej?

Naturalnie nie mozemy zapominac o tym, jak dalece obrazy tych dwoch posta-
ci kobiecych réznig si¢ od siebie. Irma przybiera w narracji Freuda postac odraza-
jacej kobiety-monstrum, przytiaczajacej $nigcego zdeformowanymi atrybutami swej
kobiecosci, w stosunku do ktorej odczuwa on zaréwno pociag, jak i obrzydzenie
1 lek. To kobieta-demon napietnowana przez Snigcego znamieniem nieuleczalnej
choroby za grzech niepostuszenstwa w stosunku do jego lekarskich zalecen. Adela
natomiast jawi si¢ jako bogini ptodnosci i zycia przybywajaca ze Swietlistych, po-
zaziemskich regiondw, fascynujgca wszystkimi atrybutami swego ,koszyka”, gdy
wyjawia je hojnie przed calym $wiatem.

Ale znowu, czy ta réznica miedzy nimi nie bierze si¢ stad, ze Schulz, kreslac
w postaci Adeli obraz wszechwiadnej kobiecosci, postuguje si¢ wspomnianymi tech-
nikami ,falszujacymi”, uwznio$lajacymi ziemski obiekt jego kreacji, natomiast
Freud w swej narracji marzenia sennego zmierza w doktadnie odwrotnym kierun-
ku, dajac wyraz wilasnej nieuswiadamianej na co dzien agresji i lgkom? Czy w ta-
kim razie ,prawda” tego ostatniego ponurego obrazu nie jest po prostu druga,
wypartg strong wzniostej iluzorycznosci obrazu pierwszego? Czy Irma to drugie
niepokojgce oblicze Adeli, ktorego pisarz zadng miarg nie chce dopusci¢ do §wia-
domosci?

A moze po prostu nie jest w stanie tego dokonac, gdyz inaczej niz Freud, ktory
nawet we $nie przyjmuje pozycje wladczego podmiotu wobec niesfornej pacjent-
ki, autor Sklepdw cynamonowych stara si¢ catkowicie zanikng¢ za maska wyczaro-
wanego przez siebie boskiego obrazu kobiecosci? Zamiast wiec zaznaczy¢ wlasna
odrebnos¢ wobec tego obrazu, przyjmuje postaw¢ anonimowego narratora-widza,
bez reszty porwanego i zatopionego w jego $wietlistej wspaniatosci?

Nasuwajg si¢ dalsze pytania, ale w koficu nie one sg najwazniejsze. Powyzsze
poréwnanie ukazuje wymownie, jak dalece nieustanne uwznios$lanie przez Schul-
za postaci kobiecych w jego prozie koresponduje z surowa ,prawda” Freudowskich
marzen sennych, w ktérych niesforna kobieco$¢ przybiera maske Smierci, w réw-
nej mierze fascynujac, co budzac przerazenie i odraze. Jesli bowiem w tych ostat-
nich rzadzi regresywny rytm Tanatosa rozczlonkowujgcy wszystko, tacznie z ich
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jezykiem, na czynniki pierwsze, az w koncu $nigcy, docierajgc do brzegu Nicosci
budzi si¢ skamienialy z przerazenia, to $wiat prozy Schulza okresla progresywny
rytm Erosa, kazac mu nieustannie uwzniosla¢ kobiece sity ptodnosci i rozkwitu.
Dlatego kobiecosc¢ staje si¢ tym, co boskie, kobiety zas, wzniostymi Swietlistymi
boginiami stagpajacymi lekko po ziemi, zawlaszczajacymi w niej dla siebie wszyst-
kie jej atrybuty.

Taka ro6znice mozna zauwazy¢ w organizacji samego jezyka. Freudowskie nar-
racje marzen sennych zdajg si¢ podlegaé bez reszty zasadzie ,luznej asocjacji”.
W rezultacie dowolnym zgeszczeniom i przemieszczeniom ulegaja w nich relacje
mi¢dzy tworzacymi je znaczgcymi, a nastgpnie ta destrukcyjno-regresywna ten-
dencja kontynuowana jest na poziomie fonologicznej materii jezyka, prowadzac
do rozczionkowania jej na czynniki pierwsze i sprowadzajac wszystko w niej do
nonsensu i absurdu (na przykiad ,magiczne” stowo-neologizm trimetylamina w $nie
o Irmie). Natomiast Schulz przeciwnie, pojmujac siebie jako pisarza-artyste, kto-
ry winien calkowicie kontrolowac jezyk swoich kreacji, w swojej prozie dokonuje
nieustannie substytucji ,realnych” zewnetrznych odniesien znaczgcych na we-
wnetrzne odniesienia mityczno-fikcyjne. Dlatego czytajac jego opowiadania, od-
nosi si¢ wrazenie, ze jezyk jest w nich rozdety do granic wytrzymatosci, za chwile
nie wytrzyma naporu pietrzgcych sie w nim analogii i metafor i rozsypie si¢ ni-
czym kolorowe szkietka kalejdoskopu. Postepujgc w ten sposob, autor Sklepow cy-
namonowych ustanawia — niczym poeta — w swoim $wiecie pozorne relacje przy-
czyn i skutkow, ktore pigtrzg si¢ jedne nad drugimi, rozwijajac wyjSciowy obraz
na zasadzie kolejnych, nakiadanych na siebie wyobrazeniowych przedstawien.
Dlatego tez, inaczej niz u Freuda, narracja nie koniczy si¢ rozpadem j¢zyka na
elementy pierwsze, ale rozwija si¢ w kierunku budowania coraz to bardziej ztozo-
nych zwigzkéw migdzy postaciami i rzeczami powolanymi przez siebie do zycia
na kartach powiesci.

W tym wszystkim Schulz jest niezréwnanym mistrzem polszczyzny, sonduja-
cym i zarazem demonstrujagcym w swoim pisarstwie wszystkie jej sktadniowe niu-
anse 1 mozliwosci. Z tej samej jednak racji jest pisarzem tak gieboko w niej zako-
rzenionym, ze zasadniczo nieprzekiadalnym. Kiedy czytam jego ttumaczenia na
angielski, niemiecki czy francuski, mam nieodparte wrazenie, ze ich czytelnicy
otrzymujg jedynie nedzny substytut tego, czym ta proza jest w jezyku polskim.

Mozna powiedzied, ze kazda metonimizacja, kazde ,dodanie” kolejnej sekwen-
¢ji zdaniowej na zasadzie ustanowienia relacji przylegtosci z poprzednimi, jest
w tej prozie juz ich ekwiwalentyzacjg; metaforycznym ,,podstawieniem” nowego
obiektu w miejsce poprzedniego. Dokonuje si¢ to jednak nie na zasadzie ,zniesie-
nia” poprzedniego obrazu irozproszenia si¢ w nowym, ktory, pozornie, nie ma
z poprzednim nic wspolnego — jak dzieje si¢ w narracji Freuda. Nie, ,dodawanie”
kolejnych obrazéw dokonuje si¢ na zasadzie ich nastgpowania po sobie, tak jakby
w obiektywie kamery ukazywatly si¢ po kolei rdzne strony filmowanej sceny i do-
piero niejako wtornie, gdzies w tle 1 niemalze niepostrzezenie nad tym linearnym
ciggiem nadbudowuje si¢ metaforyczne odniesienie do postaci Adeli-Pomony; prze-
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niesienie calego obrazu do wewnatrz. Dzigki temu zostaja zachowane nie tylko
relacje ,prawdopodobienstwa” migdzy rzeczami, ale rowniez zostaja one odnie-
sione do jednej postaci, wokot ktorej zesrodkowany jest caly obraz. W ten sposob
wszystkie rzeczy wysypywane przez nig z koszyka stajg sie jakby rownoczesnie jej
duchowymi atrybutami.

4.

Druga bardziej rozbudowana wypowiedZ Schulza na temat psychoanalizy po-
jawia si¢ w jego recenzji Ferdydurke Gombrowicza. WypowiedZ ta ma postac ob-
szernego przypisu, w ktorym Schulz przeprowadza poréwnanie migdzy naukowa
strategia Freuda, ,odkrywcy dziedziny pod§wiadomosci”, i pisarska strategia Gom-
browicza. Utrzymuje w nim, ze jakkolwiek obu tym autorom chodzi ostatecznie
o to samo — o wydobycie istotnej roli, jaka nieswiadome pelni w zyciu czlowieka,
to jednak tylko autorowi Ferdydurke udato si¢ to zademonstrowaé w sposob prze-
konywajacy, oddajacy w pelni zlozonos¢ relacji, w jakiej sSwiadomos¢ 1 nieswiado-
me pozostajg wobec siebie:

Analogia do freudyzmu nasuwa si¢ sama przez sig, ale gdy Freud, odkrywszy dziedzine
podswiadomosci, uczynit z niej curiosum psychologiczne, wyspe izolowang, ktorej nie-
zrozumialte manifestacje i odrgbng, paradoksalng logike ukazat wyraznie odgraniczone,
niejako za kratami patologii, odseparowane od tta normalnych przebiegow, Gombrowicz
skierowatl swoj wziernik wiasnie na te rzekomo normalne i dojrzale procesy i wykazat, ze
ich legalnosc¢ i prawidlowos¢ jest ztudzeniem optycznym naszej $wiadomosci, ktora sama
bedac produktem pewnej tresury akceptuje tylko tresci sobie adekwatne, nie notyfikuje
za$ zywiolu niedojrzatosci, otaczajgcego swym zalewem nikla lagune oficjalnych tresci.
Dziedzina, o ktérg chodzi, nie podpada pod zadng kategori¢ oficjalnego poznania, nie
rozporzadzamy zadnym organem do jej ujecia.’

Rowniez 1w tym wypadku pisarz, wiasnie dlatego, ze punktem wyjscia jego
stownych kreacji sa ,normalne i dojrzate procesy”, ma zasadniczg przewage nad
psychoanalitykiem-Freudem. Ten ostatni bowiem —wedlug Schulza — ujmuje ,pod-
swiadomos¢” w sposob zbyt abstrakcyjny, w oderwaniu od sposobu, w jaki mani-
festuje si¢ ona na poziomie Swiadomosci. Naturalnie pozostaje otwartg kwestia,
na ile Schulz oddaje tu sprawiedliwos$¢ sposobowi, w jaki autor Objasniania marzen
sennych ujmowatl nieSwiadomosc i jej zwigzek z procesami $wiadomymi, na ile zas
jego sad w tej kwestii jest — mowigc oglednie — mato adekwatny.

Ale w koncu nie to jest w tej wypowiedzi najwazniejsze. Zwraca w niej uwage,
po pierwsze, to, ze niezaleznie od swej krytycznej oceny ,naukowego” dyskursu
Freuda na temat ,,dziedziny podswiadomosci” autor Sklepow cynamonowych trak-
tuje ja jak najbardziej powaznie jako pisarz. Uznaje jg za niezwykle istotny punkt
odniesienia tworczosci artystycznej, wrecz podstawowe podioze, na ktérym ona
wyrasta. Po drugie za$ uwaza, ze dziedzina ta jest kluczem do zrozumienia prze-

7 B.Schulz Proza, s. 482, przyp. 1.

251



252

Dociekania

wrotnej strategii pisarskiej Gombrowicza w Ferdydurke, ktory zamiast — jak Freud
— traktowac ja jako odrebny obiekt ,powagi naukowej” 1 tym samym neutralizo-
wac jej destrukcyjne dzialanie:

Uzyt aparatu psychicznego, ktéry normalnie stuzy jako klapa bezpieczenstwa, izolator
chronigcy watla budowe oficjalnosci od naporu podziemnego chaosu: komizmu, kon-
wulsji $miechu, strzgsajacej uzurpacje i zakusy tego zbeltanego zywiotu — i na nim jako
najblizej komunikujacym z tg problematyczng dziedzing zaszczepil nowy organ widze-
nia i notyfikowania tych spraw. Groteska Gombrowicza nie jest niczym innym jak orga-
nem oporu i wstretu, adoptowanym dla celow poznawczych. Freud pokazatl maty wyci-
nek tego podziemnego $wiata dostepny metodom psychologa, ktéry zneutralizowal de-
strukcyjne dzialanie $miesznosci i nonsensu. Pozostaje on w gruncie rzeczy na plasz-
czyznie powagi naukowej. Ale generalny atak na t¢ dziedzing mogt udac si¢ tylko przez
catkowite zwinigcie i opuszczenie pozycji powagi, przez otworzenie frontu dla zywiotu
$miechu, dla bezgranicznej inwazji komizmu.3

Inaczej niz w recenzji Cudzoziemki Kuncewiczowej, to nie pisarz dorasta tutaj
do ,metod psychoanalizy”. Przeciwnie: zostawia je daleko w tyle, dajac w swoim
dziele znacznie bardziej przekonywajaca i adekwatng manifestacje nieSwiadome-
go, niz czyni to Freud w swoich pracach. Zadaniem, ktore stoi przed literatura,
nie jest juz zatem tworzenie psychologicznych portretow bohateréw doréwnuja-
cych naukowo stwierdzonej ,prawdzie” na temat nieswiadomych przebiegéw psy-
chicznych. Jest nim wyjawienie tych przebiegdw w obszarze, ktory zdaje si¢ ich
jaskrawym przeciwienstwem: na poziomie kontrolowanych przez Ja swiadomych
procesow psychicznych. W przypadku Gombrowicza podstawowym narzedziem
pisarskim w tej przewrotnej strategii staje si¢ — wedtug Schulza — groteska; oSmie-
szanie przeciwnika jego wiasng bronig i na jego wtasnym polu przez parodystyczne
wyolbrzymienie stosowanych przez niego na co dzien mechanizméw maskujgcych.

Podstawowg wada psychoanalitycznej teorii Freuda bylto zatem, jak twierdzi
autor Sklepow cynamonowych, to, ze postgpowal wobec nieswiadomego jak nauko-
wiec. Traktowatl je z calg ,powaga” jako oderwany od Swiadomosci obiekt badania,
ktory nalezy analizowac jedynie w jego wlasnym obrebie. W rezultacie nie byt w sta-
nie obnazy¢ wszystkich stosowanych przez $wiadomos$¢ strategii maskujgcych
wobec nieswiadomego. Gombrowicz natomiast, parodiujac te strategie, pokazal
jak dalece nieswiadome w postaci »zywiotu niedojrzatosci, otaczajacego swym za-
lewem niklg lagune oficjalnych tresci” stanowi nie tylko permanentny punkt od-
niesienia dla wszystkich proceséw swiadomych, ale tak naprawd¢ dominuje w nich
i nimi z ukrycia rzadzi.

Stowem, nieswiadome jest pote¢zng sita, zywiolem wplatanym juz zawsze w Swia-
domos¢, ktorego destrukcyjna moc nie moze zosta¢ skutecznie ,zneutralizowana”
przez przybranie przez podmiot maski oficjalnej powagi, a wigc przez stosowanie
wobec niego réznych mechanizméw wyparcia, ignorowania go, udawania, ze go
si¢ nie dostrzega. Nieskuteczng strategig jest tez zajecie wobec niego obiektywizu-

8 B.Schulz Proza, s. 482-483; przyp. 1.
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jacej postawy naukowej. Znacznie bardziej efektywnym $rodkiem ujawniajacym
nieswiadome, a zarazem ostabiajacym jego destrukcyjne moce, jest zywiol komi-
zmu, groteska. Pisarz, ktory — jak Gombrowicz — zdaje si¢ na éw zywiol w swych
powiesciowych kreacjach, z jednej strony o$miesza i demaskuje hipokryzje i fatsz
roznych mechanizmoéow swiadomych, z drugiej pozbawia nieSwiadome jego nisz-
czacych mocy. Jesli bowiem na co dzien miedzy swiadomoscig 1 nieSwiadomym
toczy si¢ nieublagana walka, to w powiesciowej grotesce Gombrowicza walke te
zastepuje zywiol komizmu, Smiechu. Sparodiowana Swiadomos$¢ przestaje by¢
w oczach nieswiadomego ,powaznym” przeciwnikiem, z ktéorym nalezy stoczy¢
walke na $mier¢ 1 zycie. W rezultacie gigboki antagonizm migdzy tymi dwiema
sitami ulega powaznemu osltabieniu, jesli wrecz nie zanika.

Adekwatnos¢ tych uwag w stosunku do teorii psychoanalitycznej Freuda po-
zostawia naturalnie wiele do zyczenia. Wystarczy chocby siggnaé po Dowcip i jego
stosunek do nieswiadomosci, by dostrzec, jak dalece w elementach komizmu i grote-
ski rozpoznawal on ,prac¢ nieswiadomego”, przyznajac im ,neutralizujgca” funk-
cje. Ale, jak juz wspominatem, nie to jest w tej wypowiedzi Schulza najciekawsze.
Zwraca w niej uwage teza, ze w koncu podstawowy problem pisarstwa Gombrowi-
cza, problem ludzkiej ,niedojrzalosci”, ktory spoteczenstwo probuje na rozne spo-
soby marginalizowac, a ktéry mimo to daje o sobie przewrotnie zna¢ w roéznych
jego strategiach maskujacych, pozach i konwencjach, jest gleboko spokrewniony
z podstawowym problemem Freudowskiej psychoanalizy: w jaki sposob ujac rela-
cj¢ migdzy nieSswiadomym i Swiadomoscig, tak by ,zneutralizowac” jego destruk-
cyjne moce? Schulz sygnalizuje tym samym mozliwos¢ psychoanalitycznej inter-
pretacji elementéw komizmu i groteski w dziele Gombrowicza, ktére wyznaczajg
sobg obrang przez tego pisarza strategi¢ wobec destrukcyjnych mocy nieswiado-
mego, doswiadczanego przez pisarza pod postacig roznych form ludzkiej »,niedoj-
rzalo$ci” w kulturze. Na marginesie dodajmy mozliwos¢ do tej pory przez zadne-
go z rodzimych krytykoéw niepodjeta, co z perspektywy prawie siedemdziesieciu
lat, ktore uptynely od czasu, kiedy zostata sformutowana ta wypowiedz, moze wrecz
zdumiewac.

5.

Ale rownie interesujace jest w tym kontekscie pytanie, czy rowniez i w odnie-
sieniu do elementow groteski obecnych w prozie Schulza mozna przyjac¢ podobng
strategi¢ interpretacyjna? Innymi stowy, czy to, co —jak sugeruje — powinno stano-
wi¢ podstawowy Kklucz interpretacyjny w odniesieniu do Ferdydurke Gombrowi-
cza, w rowniej mierze mozna odnies¢ do jego wiasnej prozy? Moze Schulz, jak to
nieraz bywa, piszac o Gombrowiczu, bezwiednie mial réwniez na mysli obrang
przez siebie strategi¢ wobec nieSwiadomego?

Sa dwa powody, dla ktérych wydaje si¢ to malo prawdopodobne. Po pierwsze,
podstawowy problem pisarstwa Schulza to nie problem ,niedojrzalosci” w sensie
gombrowiczowskim, ale problem Ojca, a $cisle biorgc jego braku, i w zwigzku z tym
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obrana przez niego masochistyczna strategia uwznioslenia i uwielbienia wszel-
Kkich atrybutéw kobiecoéci®. Po drugie, $wiat groteski w prozie Schulza jest zasad-
niczo pozbawiony elementéw komizmu i parodii, przynajmniej w tej postaci, w kto6-
rej pojawiajg si¢ one w prozie Gombrowicza. Dlatego proba psychoanalitycznej
interpretacji tego Swiata musi opierac si¢ na innych zalozeniach niz w przypadku
tworczosci autora Ferdydurke.

Strategii pisarskiej Schulza wobec nieswiadomego nie mozna interpretowac
w kategoriach jego ,neutralizowania” przez komizm i Smiech. Zasadza si¢ ona na
jego wyobrazeniowym ,,uwznioslaniu”, ktore jest dokonywane z pozycji masochi-
stycznych, juz to ze strony narratora-syna, juz to ze strony bedacej jego swoistym
porte-parole, postaci ojca. W pierwszym wypadku dokonuje si¢ to przez wykreowa-
nie w tej prozie wladczych postaci kobiecych, ktorych falliczne ,samorddztwo”
stanowi drugi kompensacyjny biegun doswiadczanego przez narratora-syna nie-
zwykle bolesnie braku Ojca. Na tym planie caly $wiat meski, tacznie z narrato-
rem-synem, zredukowany jest do roli drugorz¢dnego rekwizytu, zbytecznego pa-
pierowego dodatku do bujnie rozkwitlej, zagarniajacej dla siebie calg przestrzen
bytu, kobiecosci; jak na przykiad w scenie z miodymi krawcowymi ,wzdychajgcy-
mi” tesknie za papierowym pierrotem. Kobiecos¢ urasta tutaj do roli podstawowej
»zasady” (arche) wszelkiego zycia 1 $mierci, w odniesieniu do ktorej narratorowi-
-synowi pozostaje jedynie pisarskie ,rejestrowanie” wszelkich jej wybujatych prze-
jawow i form. Natomiast on sam jest w swej podmiotowosci catkowicie zatarty i nie-
widoczny, zredukowany do przejrzystego punktu x w soczewce, przez ktorg spo-
glada na $wiat. Wydaje si¢ wrecz, ze wrost w te soczewke bez reszty, nie zachowu-
jac nic z wlasnej meskiej odrebnosci w stosunku do tego, co widzi.

W drugim wypadku natomiast mozemy moéwi¢ o swoistym przediuzeniu tej
strategii ,uwznioslania” kobiecosci, tyle ze rOwnoczesnie ulega ona glebokiej trans-
formacji. Wigze si¢ to z tym, ze jej »,podmiotem” nie jest juz narrator-syn, ale
zdegradowana figura ojca, pozbawiona wszelkich znamion autorytetu i wiadzy.
To, innymi stowy, ojciec, ktory utracil swe krdlestwo, poniewaz nie byl w stanie
sprostaé przypisanej mu przez tradycje symbolicznej funkcji. Postawa ojca rézni
sie wiec od postawy narratora-syna tym, ze u jej podstawy tkwi kompleks doswiad-
czania samego siebie jako braku, niedorastania do tego, kim si¢ powinno by¢. Dla-
tego tez ojciec, w odrdznieniu od syna, nie dokonuje juz wyobrazeniowego ,uwznio-
slenia” realnych postaci kobiet, ale kreuje fantazmatyczne substytuty tego,
co utracil. Produkuje ptaki i manekiny-fetysze, ktore w swej czastkowosci maja
przywré6ci¢ mu poczucie wiadzy nad $wiatem. Tyle ze zaréwno w pierwszym, jak
1w drugim wypadku jest to wladza iluzoryczna. W dodatku, $cisle biorac, ojciec
nie wyst¢puje wobec tych wtasnych kreacji w roli dominujgcego podmiotu, ale
przeciwnie, probuje sie w nich masochistycznie zatracié, bez reszty zaniknac.

Ten zwiazek staralem si¢ wydoby¢ w szkicu Seksualnosc zdegradowana, czyli
perwersyjny swiat progy Brunona Schulza, »Teksty Drugie” 2005 nr 3,
s. 204-218.
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W tym tez punkcie naturalnie jego fetyszystyczna strategia ,uwznioslania” kobie-
cosci wychodzi naprzeciw masochizmowi syna.

Jesli wigc dla narratora-syna podstawowym problemem jest problem braku
Ojca, to dla ojca problemem jest on sam dla siebie jako Brak!?. Ostatecznie jednak
te dwa braki zazebiajg sie¢ ze sobg w postawie narratora-syna. W koncu doswiad-
czenie braku Ojca ze strony narratora-syna uniemozliwia mu samemu wkroczenie
w role Ojca. W tym sensie narrator-syn rozpoznaje w dramacie ojca wlasne prze-
znaczenie i je bezwiednie powtarza w swym stosunku do siebie. Powtorzeniem jest
tez w istocie jego wlasna pisarska strategia ,uwznioslania” kobiecosci jako jedyny
sposob radzenia sobie z brakiem Ojca.

6.

Wynika stad, ze stosunek samego Schulza jako pisarza do psychoanalizy ade-
kwatniej oddaje jego pierwsza wypowiedZ w odniesieniu do Cudzoziemki Kunce-
wiczowej. Wskazuje w niej on na koniecznos¢ ,,zafalszowania” przez pisarza ,pod-
swiadomych przebiegow” i kierowania si¢ przez niego nie tyle ,prawda” o ludz-
kiej psychice, co ,prawdopodobienstwem”. Natomiast sposob odniesienia do psy-
choanalizy, jaki rozpoznaje w Ferdydurke Gombrowicza, jest mu jako pisarzowi
catkowicie obcy. Inaczej bowiem niz ten ostatni, nie zdaje si¢ w swoim pisarstwie
na zywiol czarnego humoru i Smiechu, lecz obiera strategi¢ masochistyczno-fety-
szystycznego »uwznioslania” kobiecych ,,pigknych obiektow,” ktore zarazem na-
pawajg go — na poziomie tego, co wyparte w nieSwiadome — przerazeniem i odra-
z3. Co tez jednak stara si¢ usilnie ,zamaskowac” przed sobg samym i czytelni-
kiem w imi¢ wspomnianej zasady ,prawdopodobienstwa”. Inna sprawa, ze (na
szczescie) udaje mu si¢ to tylko czgsciowo, gdyz z ,uwznioslonych” przez niego
postaci Adeli czy Tui przeziera ewidentnie to drugie, ,wyparte” przez niego obli-
cze kobiecosci, nadajac tym postaciom intrygujacag dwuznacznos¢. W koncu ko-
biecos¢ jest doswiadczana przez Schulza jako w swej wspaniatosci ,zachianna”,
nieopanowana, wymykajgca si¢ wszelkim probom jej ujarzmienia przez meski (czy-
taj: fallogocentryczny) $wiat logosu — jak dochodzi to do glosu we freudowskim
$nie o Irmie.

W tym kontekscie zrozumiale staje si¢ wsteczne projektowanie w Sklepach cy-
namonowych przez narratora-syna na postac ojca perwersyjnej strategii batwochwal-
czego uwznioslania kobiecosci. Miejsce »,synowskich” fallicznych kobiet zajmujg
wszakze z czasem »ojcowskie” fantazmatyczne ptaki-fetysze, pdzniej zas kobiety-
-manekiny, a jeszcze pozniej kobiety-ndzki odziane w blyszczace ponczoszki. Roz-

10 Stowo Ojciec pisane duzg literg oznacza — zgodnie z terminologig Lacana — Ojca

symbolicznego, ktéry ma w oczach syna pelnic¢ role Autorytetu, z calg
apodyktycznoscig separuje syna od matki, narzucajac mu Zakaz kazirodztwa.

W przypadku bohatera-narratora prozy Schulza ojciec »realny”, pisany matg literg
nie spelnit ewidentnie tej roli.
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patrywany w tej perspektywie balwochwalczy stosunek ojca do kobiecosci stanowi
jedynie swoiste podwojenie i intensyfikacj¢ analogicznego stosunku narratora-syna.
Ten ostatni przeglada si¢ w batwochwalstwie ojca niczym we wlasnym odbiciu
w krzywym zwierciadle, ktore przynosi mu zanikajgcy coraz bardziej obraz same-
go siebie. Innymi stowy, to obraz meskiego podmiotu, ktory uzalezniajgc sie coraz
bardziej od obiektu wiasnych fetyszystycznych fascynacji, ulega we wlasnych oczach
postepujacej degradacji. A wraz z nim dalszej degradacji ulega rownoczesnie sam
uwznio$lany przez niego obiekt; z ,zywej” kobiety zamienia si¢ w ptaka, z ptaka
w martwego manekina, z manekina w kobiecy obiekt czgstkowy; w kobiet¢-noge,
kobiete-piers itd. Mozna wrecz powiedzied, ze im bardziej syn-ojciec uwznio$lajg
kobiecos¢ jako »pigkny obiekt”, zanikajac sami jako meskie podmioty, w tym wigk-
szym stopniu rownocze$nie nastgpuje destrukcja tego obiektu. Tak oto, wbrew
temu, co sam Schulz pisal o przepasci dzielacej pisarstwo od psychoanalizy, stro-
na ,prawdopodobienstwa” splata si¢ w jego prozie ze strong ,prawdy”, pisarstwo
z psychoanalizg. On sam usilnie siebie przekonywal, ze ten zwiazek jest praktycz-
nie niemozliwy, gdyz pisarstwo i psychoanaliza odnoszg si¢ do praw okreslajgcych
zycie psychiczne czlowieka i jego zachowania w catkiem odmienny sposob. Gdyby
zas$ doszto do ich spotkania ze sobg, skonczytoby si¢ to dla literatury, dla swiata
»prawdopodobnej” fikcji, ktorg ta powoluje do zycia, wrecz fatalnie. W istocie
jednak jego wlasne pisarstwo jest wymownym $wiadectwem przeczacym tej dia-
gnozie. To wszakze dzigki wspomnianemu spotkaniu mityczna cudownosc ,praw-
dopodobnych” postaci, ktore powotuje do istnienia na kartach swojej prozy, nie
daje si¢ potraktowac li tylko jako efektowny fajerwerk jego wyobrazni, ale zawiera
w sobie co$ z gigbokiej psychologicznej »,prawdy” o tych postaciach. Jak tez
iz »prawdy” o samym pisarzu, ktorej, jak si¢ wydaje, za zadna cen¢ nie chcial
uznacd.

Abstract

Pawet DYBEL
University of Warsaw

Bruno Schulz and Psychoanalysis

The author traces relationship between Bruno Schulz's writing and psychoanalysis. As
the point of departure the author chose two of the writer’s statements about psychoanalysis
that come from his reviews of Maria Kuncewiczowa’s Cudzoziemka and Witold Gombrowicz's
Ferdydurke. Schulz seems sceptic towards psychoanalysis as a source of the writer’s
inspirations claiming that the world of the literary fiction is defined by the principle of the
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similarity and not the truth of the human psyche, as is the case in Freud’s theory. The author
proves that contrarily to such a statement, in Schulz’s world of fiction something of that
“truth” is gaining voice. Thereby it is related to the way of framing the deepest layers of
human psyche as is present in psychoanalysis. The character of this relationship, however, is
hidden, which can only be evidenced in greater detail while looking at the “psychic
constructions” of the protagonists of Cinnamon Shops.
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