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naki szczegolne. Antropologia jako cwiczenie duchowe po-

myslane zostaly jako zbior kilkunastu esejow, ktore
powstaly w réznym czasie i dla rdznych celéw, spietych
rozpoznawalng perspektywa interpretacyjna, podobnie
skrojonych jezykowo i stylistycznie, wychylajacych sie
ku literackim i filozoficznym trybom opisywania rze-
czywistos$ci'. Znaki szczegolne... s3 na tyle pojemne, ze
mogg pomiescié interpretacje Fado Andrzeja Stasiuka,
wyklad o motylach Vladimira Nabokova, wspomnienie
konewki z Pieska przydroznego Czestawa Milosza, proze
W.G. Sebalda. Dariusz Czaja jest empatycznym i wnikli-
wym czytelnikiem nie tylko tekstow literackich, ,czyta”
takze filmy, m.in. Melancholi¢ Larsa von Triera, Pi Darre-
na Aronofsky'ego, Pianiste Romana Polanskiego, Konia
turynskiego Laszld Krasznahorkaia, Piotra Anderszewskie-
go. Voyageur intraquille Bruno Monsaingeona; odczytuje

1 D. Czaja Znaki szczegdlne. Antropologia jako cwiczenie duchowe,
Wydawnictwo U), Krakéw 2013. Wszystkie cytaty pochodzace z tej
ksigzki lokalizuje w tekscie gtownym, podajac w nawiasie okragtym
cytowane strony.
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fotografie. Wiecej nawet, wybrane przez siebie artefakty antropolog zanurza
w dyskursie o sztuce, pokazujac fragmenty recepcji tych dziel, tak by polemi-
zowac z autorami ich odczytan lub kontynuowac ich intuicje interpretacyjne.
Asocjacje i przeblyski Dariusza Czai tworzg co$ w rodzaju antropologicznego
filtru, przez ktdry widad, jak zdaje sie przekonywac autor, to, co istotne.

Interpretacje podejmowane przez antropologa wychylaja sie bardzo wy-
raznie w strone analiz historycznoliterackich; wprawdzie autor niejedno-
krotnie zaznacza, ze nie zajmuje go poetyka tekstu i rozwazania literaturo-
znawcze, to jednak ich tropem podaza, do nich wlasnie siega, by rozprawia¢
o literaturze i doswiadczeniu jako przedmiocie badan holistycznie pojetej
humanistyki i humanistycznie sprofilowanej antropologii. Konsekwentnie
lokuje swoje interpretacje w przestrzeni metafory kultura to tekst, ktéra,
powiedzmy od lat 90., jest jednym z kluczowych elementéw zatozycielskich
antropologii interpretatywnej i, szerzej, literackiego zwrotu antropologii spo-
teczno-kulturowej. Metafora ta nie jest w ksiazce Czai nachalna; jej obecno$é
jest zakotwiczona we wezesniejszych publikacjach autora, nie dziwi, okrzepla
juz bowiem w antropologii zorientowanej na literature iliteraturoznawstwo.

Zawioda sie zatem czytelnicy szukajacy w tej ksiazce systematycznego
akademickiego wykladu o wyraznie zaznaczonej tematyce przewodniej.
W zamian dany im bedzie niespieszny spacer po réznych tekstach kultury,
po stronach prozy, poezji, po fotografiach, kadrach filméw i muzyce, ktére
Dariusz Czaja interpretuje z wyrazng autorska sygnatura, probujac udowod-
nié, ze przedmiotem badan antropologicznych nie powinna by¢ daleka eg-
zotyka ani nawet zjawiska kulturowo-spoteczne obserwowane na wlasnym,
lokalnym podwdrku (anthropology at home), ale przede wszystkim przezycia
i do$wiadczenia, ktore wlasciwe sg potocznemu strumieniowi codzienno-
$ci. Zwrot doswiadczeniowy, ktorego wplywy mozna w refleksji badawczej
Dariusza Czai odnalez¢, kieruje jednak antropologie nie tyle ku praktykom
zycia codziennego, ile w strone emocji i doswiadczen z nimi powigzanych.
Celem tak zorientowanego poznania nie jest wylacznie poszerzanie akade-
mickich zasobdéw wiedzy, ale takze rozpoznanie i zrozumienie wielorakich,
rzec by mozna, duchowych sposobéw zamieszkiwania i praktykowania
rzeczywisto$ci.

Eseje Dariusza Czai pokazujg czytelnikowi swojg teksture. Patchworkowa
narracja nie skrywa swoich szwéw i nicowan, eksponuje je raczej, ujawniajac
autorskg gre skojarzen, czasem zaskakujacych tropow, ktére mogg pociagnaé
za sobg czytelnika, ale tez zniecheci¢ go do dalszej lektury. Ten ostatni sce-
nariusz moze zrealizowacd sie wtedy, gdy od przeczytanego eseju oczekuje sie
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jasno wylozonych tez, konkretnej tematyki i przejrzystych konkluzji. Zamiast
analitycznego rozbioru przytaczanych w ksigzce utworéw Czaja proponu-
je rozne $ciezki ich poznania, wybiera wzajemne o$wietlanie sie tekstow
przez intertekstualng i intersemiotyczng gre, pokazujgc chocby literackie
odczytania senséw odnalezionych w utworze muzycznym, przypominajac
np. Iwaszkiewicza interpretacje Barkaroli Chopina jako exemplum przektadu
znakow muzycznych na poetyckie i plastyczne. Wiek meski Michela Leirisa
antropolog zestawia z biblijng Ksiggq Judyty, osadzajac swoje interpretacje
w rozprawach teologicznych i filozoficznych, w ktérych poszukuje nowych
tropow literackiej egzegezy. Czytane przez antropologa teksty kultury sa nie-
ustannie ze sobg zestawiane, tworzgc dialogiczne zwigzki, a nawet ekwiwa-
lencje. Takg perspektywe badawczg mozna okreslic jako pasaz, ktory Ryszard
Roézanowski dostrzega w pismach Waltera Benjamina, piszgc, ze stanowi

uniwersum mozliwosci myslowych, oznacza wolnos¢ rozwazania rzeczy,
ktdre nie dajg sie (ale tylko pozornie) ze sobg pogodzi¢. Zasada pasazu
jest, ze pietra stanowig w nim jedng i te samg przestrzen, a kazda z jego
czesci otwiera sie na pozostate.?

Czaja ukazuje w swoich interpretacjach sploty tego, co heterogoniczne,
relacyjne, co powstaje w grze zmiennych kontekstow. Zamieszczone w zbio-
rze teksty mozna potraktowac ,jako swoiste laboratorium rzeczywistosci”,
w ktdrym autor ,szuka, testuje, bada wyporno$¢ rdznych jezykdw, réznych
rodzajow opowiesci, roznych strategii narracyjnych, starajac sie zobaczy¢ ile
rzeczywisto$ci sa w stanie unie$¢”. Pozostaje pytanie o czytelno$é i przy-
datno$¢ interferujacych sie nawzajem dyskurséw, ktére wolg wykorzysty-
waé metafore niz zakorzenione w nauce pojecia i terminy. Przez wszystkie
eseje Znakow szczegolnych... przeswituje che¢ wykroczenia poza schematy
poznawcze, ktore okrzeply juz w antropologii spoleczno-kulturowej, a zda-
niem autora, nie s3 pomocne w odkrywaniu rzeczy nowych, nie towarzysza
bowiem ,olénieniu”, ktdre moze nam by¢ dane, gdy ogladamy rzeczywisto-
$ci po raz kolejny, ale z odmiennej perspektywy. Jak zdaje sie przekonywac
autor, warunki, w jakich jeste§my zanurzeni w zyciu codziennym, mozna

2 R. Rézanowski Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 1997,
S. 214.

3 D.Czaja Wprowadzenie. Byc tu, pisac tu, w: tegoz Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne.
Wydawnictwo UJ, Krakow 2004, s.16.
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obserwowa¢, wykorzystujgc rozne, czasem alternatywne, filozoficzne punkty
widzenia, tak by uchwyci¢ sytuacje bycia ludzi w ich osobistych i jednoczes-
nie spotecznych swiatach.

Niebagatelng role odgrywaja w Znakach szczegolnych... konteksty filozo-
ficzne i teologiczne budowane m.in. przez mysl Arystotelesa, Platona, $w.
Augustyna, Waltera Benjamina, Jacques’a Derridy, Martina Heideggera,
Fryderyka Nietzschego, $w. Jana od Krzyza, Johanna Baptista Metza, Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego. Wyostrzajg one ,ducha humanistyki” podejmo-
wanych przez antropologa refleksji i kieruja ja na nieco zapomniane w dys-
cyplinie tory. Intelektualny patronat nad ksigzka sprawuje wielokrotnie
przywolywany w niej Wilhelm Dilthey; nie tyle nawet jako fundator her-
meneutyki romantycznej, ile jako umyst , antynaukowy, egzystencjalny,
a nawet — horribile dictu — misteryjny” (s. 37). W pochodzacym z 1865 roku
wykladzie zatytulowanym Zarys logiki i systemu nauk Dilthey stwierdza, iz
»psychologia i antropologia stanowig 0ogélng, podstawowg nauke o du-
chu”®, w Budowie swiata historycznego filozof pisze zas$, ze nie istnieje jedna
nauka, ktdra bytaby w stanie wyczerpa¢ bogactwo zycia duchowego. Naj-
blizsza wypelnienia tego zadania wydawala mu sie przy tym antropolo-
gia, probujgca wnikngé w powigzania konkretnych zjawisk kulturowych,
dostepnych rozumieniu dzieki interpretacjom wytworéw ducha i dziejow.
Rozpoznanie to zdaje sie bliskie zalozeniom Dariusza Czai, ktory za Dil-
theyem powtarza, ze: ,,niekonkluzywno$¢ naszego poznania zycia wynika
nie tyle ze stabosci naszych instrumentéw poznawczych, ile z samej natury
rzeczywisto$ci, ktéra chcemy opisac” (s. 39), by stwierdzi¢, ze antropolo-
gia to ,namietna pogon za $wiatem rzeczy widzialnych i niewidzialnych”.
Uwadze czytelnikéw ksigzek Dariusza Czai nie umknie fakt, ze antropolog
nawigzuje w tych stowach do pogladu sformulowanego kilka lat weze$niej
w ksiazce Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, w ktorej wyjasnial:
»antropologiczne poznanie o jakim wcigz mysle, dobrze charakteryzuje
Miloszowa definicja poezji jako namietnej pogoni za Rzeczywistoscia” (s.
17). Hermeneutyczna filozofia koncentrujaca sie wokoét kategorii ,,zycia”
jest inspiracja dla refleksji Dariusza Czai i ksztaltuje cele poznawcze po-
dejmowanych przezen interpretacji, ktére tworza co$ na ksztalt herme-
neutyki zycia kulturowego. Jak podkres$la antropolog:

4 H. Ineichen Wilhelm Dilthey. Logische und anthropologische Grundlagen der Geisteswissen-
schaften, w: F. Decher, ). Hennigfeld (Hrsg.) Philoso- phische Anthropologie im 19. Jahrhundert,
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 1992, s. 171.
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Tu zaden obiektywizm nie jest stawka w grze. Chcialoby sie rzec emfa-
tycznie: tu nie chodzi o tekst, o egzegetyczne prawdy, tu chodzi o zycie!
I nie ma takiej instancji, ktora by mogla komukolwiek zabroni¢ czytania
tekstow w taki wlasnie -, zyciowy’, odnoszacy sie do realnie przezywa-
nych probleméw sposdéb. (s. 175)

Kategoria ,kultury” pelni, zdaniem Dariusza Czai, role filtra odcinajace-
go istotne pasma doswiadczanej rzeczywistosci. Tymczasem codzienno$¢,
zwyczajnosd, ale takze metafizyczny wymiar zycia wymagajg innej aparatury
pojeciowej, innego jezyka niz ten wprzegniety w usankcjonowane metodo-
logiczne tryby poznawania kultury. ,Zamiast narecza abstrakcyjnych pojec,
ktdre nieudolnie nasladujg rzeczywisto$¢”, miast mielenia ,w abstrakcyjnym
mlynku tajemnej idiomatyki istnienia” antropolog proponuje ,nowe idio-
grafie”, ktore, jak pisze ,majg przynajmniej szanse napotkania Istotnego”
w sytuacji, gdy ,zgrane jezyki czysto racjonalnego dyskursu nie otwierajg juz
zadnych nowych drzwi”. Aby uchwycic¢ fragmenty rzeczywistosci, nie wystar-
czy ich nazwad. Trzeba szuka¢ innej metody, probowaé przekroczy¢ naukows
analize i nawyk ich opisywania w utrwalonych tradycja kategoriach. ,Nowe
idiografie”, wedle sléw autora, ,s3 czyms$ pomiedzy artystyczng intuicjg i ra-
cjonalng schematyzacjg. Méwigc krotko: sg syntezg poznania artystycznego
ipojeciowego” (s. 42). Nie pretenduja do naukowosci ani metodologicznej
Scistosci, sytuuja sie ,pomiedzy”.

Eseje z ksigzki Dariusza Czai mozna by zatem zobaczy¢ jako probe po-
rzucenia przez antropologie naukowego, a zatem pojeciowego dyskursu,
ktéry naklada na rzeczywistos¢ swoja, dgzaca do obiektywizacji a przez
to sztuczng i bywa, ze uciskajaca inzynierie nazywania i klasyfikowania
zjawisk rzeczywistosci. Jednak, co istotne, to nie literatura i tekst sg za-
rysowanym w ksigzce horyzontem poznawczym; celem autora, a wedle
jego postulatu, takze antropologii, jest bowiem, przypomnijmy, zycie. Zy-
cie, pojmowane za Diltheyem, jest tym, czego nie da sie ani przekroczy¢,
ani w pelni ogarng¢; jest czyms nie do kotica uchwytnym i poznawalnym,
bo jest dynamikg, dzianiem sie, wydarzaniem, zywiotem. Z drugiej jed-
nak strony wytwarza krysztaly sensu, znaczenia i artykuluje sie m.in.
w tekstach kultury. Z rozpoznaniem tym wspdtbrzmi takze poglad Paula
Ricceura o prenarracyjnej zdolnosci wlasciwej samemu zyciu®. To wlas-
nie jego narracjopodobna struktura jest fundamentem artystycznych

5 P.Ricceur Zycie w poszukiwaniu opowiesci, przet. E. Wolicka, ,Logos i Ethos” 1993 nr 2, s. 233.
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artykulacji; obiektywizacje zycia sg zas tym, co umozliwia pewne poznaw-
cze wnikniecie w jego przepastne glebiny.

W kontekscie tak rozumianego horyzontu poznawczego antropologia
przestaje by¢ dyscypling akademicks zamknieta w gorsecie kontynentalnie
pojetej, tradycyjnej nauki (i filozofii!) a staje sie zwielokrotniong praktyka
poznawcza, ktdra usituje zrozumied i wyjasniac rzeczywisto$¢. Definiowana
jest jako narzedzie rozumienia, ale takze po-rozumienia i wreszcie samo-
-rozumienia. Te trzy elementy skladajgce sie na antropologiczne poznanie
wyznaczajg $ciezki interpretacyjne ksiazki i jednoczesnie wskazuja na cele,
jakie stawiajg przed sobg wspélczesni badacze kultury w swoich dazeniach
do mozliwie najrzetelniejszego opisu i jak najbardziej trafnej diagnozy
rzeczywistosci.

Niezwykle istotny jest takze ostatni element wymienionej triady — samo-
-rozpoznanie, ktére poczawszy od, powiedzmy, lat 70.180. XX wieku, od czasu
publikacji A Diary in the Strict Sense of the Term w 1967 roku, a nastepnie rozwoju
studiow postkolonialnych i etycznego zwrotu dyscypliny, jest wyznacznikiem
antropologii autorefleksyjnej, $wiadomej wlasnych naduzy¢ i mozliwosci
poznawczych, stanowigc istotng ceche indywidualnych praktyk, ktora kon-
stytuuje podmiotowo$¢ dyscypliny i podkresla jej sprawczo$é, eksponujac
etyczny namysl nad stylami jej uprawiania. W toku lektury ksigzki Dariusza
Czai waznym watkiem okazuje sie takze ‘bycie w $wiecie’ antropologa, ktory
zajmuje sie jego wyjasnianiem w toku interpretacji podejmowanej, o czym
byla juz mowa, przede wszystkim dla siebie. Mozna by powiedzie¢, ze istotny
dla Znakéw szczegolnych... jest punkt widzenia ‘przezywajacego siebie zycia),
okreslany przez Diltheya terminem Selbstbesinnung (autorefleksja, namyst nad
sobg), otwierajacy przed antropologia nowe perspektywy. Centrum dociekan
staje sie bowiem obszar do$wiadczanego zycia, tzn. wlasnej praktyki zycio-
wej. Oznacza to rehabilitacje rozumienia, ktore funkcjonuje jako zreflektowa-
ny modus ludzkiego istnienia i doswiadczania $wiata. Widziana w ten sposéb
antropologia jest ciaglym, indywidualnym do$wiadczaniem rzeczywistosci
inieustannym poznawaniem jej ksztaltéw w toku interpretacji wlasnie, ktd-
ra nie tylko wyjasnia i thumaczy uniwersum ludzkich praktyk kulturowych,
ale takze otwiera przestrzen spotkania z tekstami kultury, dajac mozliwo$¢
doswiadczania emocji w sferze ducha. Co jest celem tak sprofilowanej an-
tropologii, ktéra Czaja chce widzie¢ jako ¢wiczenie duchowe? Interpretacje
dziel Becketta, Balzaka, Hrabala, Iwaszkiewicza, Schulza, Stasiuka, by po-
przestacd na tej literze alfabetu, wypelniajgce Znaki szczegdlne... stanowig nie-
jednokrotnie dialog z interpretacjami juz zastanymi, s3 probg rewindykacji
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utrwalonych senséw, ich re-kapitulacja, re-orientacja na nowe konteksty.
Wydajg sie dzialaniem podejmowanym, zdaje sie, dla wlasnej autorskiej
przyjemnosci, ale przede wszystkim dla tytutowych ,,éwiczen duchowych”,
ktdre, jak wyjasnia Czaja, odnosz sie nie tylko do dziatah rozumowych, ale
»83 rownowazne przeksztalcaniu widzenia swiata i przemianie osobowosci
tego, ktdry ¢wiczeniom sie poddaje” (s. 401).

By¢ moze jest to rozpoznanie za daleko idace, ale niewykluczone, ze Da-
riusz Czaja zmierza w kierunku antropologii filozofii. Mozna by bowiem od-
nie$¢ wrazenie, ze za erudycyjnymi interpretacjami siegajacymi po niebanal-
ne konteksty kulturowe, kryje sie propozycja ‘antropologii absolutnej, takiej,
ktdra przekracza rygory naukowego poznania, wymykajac sie empiryzmowi.
Takiej, ktéra jest czasem zwyczajnie niesprawdzalna, ,jednokrotna’, bo zbyt
osobista i asocjatywna, by mozna ja bylo podda¢ zasadom naukowej wery-
fikacji. Dookreslenie ‘absolutna’ oznacza, jak chce autor, zanurzenie prak-
tyk antropologicznych w gestej i nieuchwytnej materii zycia, ktdrg mozna
poznawac wielorako, ale, paradoksalnie, zawsze jedynie fragmentarycznie.
Absolutnosé oznacza tu takze przesigkniecie refleksji antropologicznej po-
trzebg metafizyki, checig zobaczenia tego, co sytuuje sie ,gdzie$ dalej, gdzie
indziej’, by postuzy¢ sie tytutem zbioru esejéw Dariusza Czai z 2013 roku,
w ktérych antropolog opisuje swoje obserwacje, doswiadczania i refleksje
zwigzane z podrézowaniem po Wtoszech®.

Trudno byloby zaakceptowaé propozycje tak sprofilowanej dyscypliny
jako projektu totalnego w sytuacji braku istnienia alternatywnych wers;ji
jej rozumienia, a przede wszystkim jej praktykowania. W sytuacji wielo$ci
nurtéw i orientacji w ramach antropologii Znaki szczegdine... wypada uznaé
za opis jednej z wielu istniejacych drdg poznania w antropologii, wyzna-
czajacej cele poznawcze i sposoby uprawiania dyscypliny, ktorej blizej jest
do humanistycznej wiedzy (knowledge) niz do spolecznej nauki (science).
W ksiazce pojawia sie wyrazona expressis verbis refleksja dotyczaca lokalizacji
antropologii kulturowej na mapie nauki, wpisujaca sie w trwajacg od wie-
lu dekad debate na temat tzw. prawdy antropologicznej i trybéw poznania,
ktdre uchodza w dyscyplinie za uprzywilejowane, i tych, ktére sytuuja sie na
marginesie gtdwnego, scjentystycznie zorientowanego nurtu i sg okreslane
przez jego zwolennikow jako ekscentryczne i nienaukowe. Znaki szczegdlne...,
cho¢ nienachalnie, wpisujg sie zatem w dyskusje na temat ksztattu wspo6t-
czesnej antropologii, jej przedmiotu, zadan, celéw oraz miejsca i roli w zyciu

6 D.Czaja Gdzies dalej, gdzie indziej, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010.
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publicznym. W zbiorze nie znajdziemy radykalnych propozycji zerwania epi-
stemologicznego, ktére oznaczaloby zachete do odejscia od zasad poznania
utrwalonych silg akademickich przyzwyczajen, trzymajacych antropologie
w ryzach naukowosci. Wyraznie natomiast rysuje sie w tej ksigzce krytyka
scjentystycznych roszczen antropologii, ktdra zdaniem Czai, po prostu naukg
by¢ nie moze. Jak pisze antropolog we wstepie do swojej ksigzki:

otoz, jesli rzeczywiscie jej przedmiotem uczynié zycie, w sensie, o ktory
chodzilo Diltheyowi, a nie ukrywam, ze ta mysl jest mi bliska, to w oczy-
wisty sposdb antropologia nie moze by¢ z definicji naukowa [...] wiecej:
nawet nie powinna zglasza¢ w tym kierunku pretensji. (s. 42.)

Ksigzke te mozna czytaé w rdznych porzadkach: autorskim (gdy koncen-
trujemy sie na,éwiczeniach duchowych” Dariusza Czai), literaturoznawczym,
gdy poznajemy forme i poetyke tekstow, ich stylistyke, gdy rozpoznajemy
ukryte w niej gry intertekstualne. W porzadku malarskim i artystycznym,
a takze filmoznawczym, gdy ogladamy obrazy, fotografie, $ledzimy sceny
filméw, ich konstrukgje, historyczne odniesienia i kulturowe zapozyczenia.
Koncentracja na tych artefaktach stuzy, zdaje sie, przeniesieniu poznajacego
do rzeczywistosci, ktora rozpos$ciera sie poza tymi wehikutami sensu. No-
$niki znaczenia staja sie tu jednak nosicielami sktadnikéw rzeczywistosci
i akcydensow zycia. Znaczenia rezonujg, wyostrzaja sie, wypelniajac antro-
pologiczne komentarze oscylujace miedzy tym, co konkretne i uniwersalne,
dostowne i metaforyczne.

Mistrzem tych zabiegdw jest przywolywany przez Czaje Bruno Schulz.
Nieprzypadkowo siega autor po Wiosng Schulza wtedy, gdy upomina sie o re-
habilitacje jezyka mitéw i basni, ktéry miatby poszerzy¢ stownik antropolo-
giczny, dajac szanse na nowe, nieznane jeszcze nazywanie Rzeczywistosci. Ta,
ktdrg opisywaliémy dotad (takze w ksigzkach antropologicznych), wydaje sie
bowiem zbyt pewna swoich fundamentdw, natomiast zdaniem Czai jest on-
tologicznie chybotliwa. Antropologia, za ktdra opowiada sie autor, wystepuje
przeciwko odczarowaniu $wiata, ale przede wszystkim jest proba powrotu do
humanistyki rozumianej nie tyle w kategoriach przyrostu i kumulacji WIE-
DZY, ile jako erudycyjne ¢wiczenie duchowe, ktérego podstaws jest czytanie.
Ta niezbywalna praktyka kulturowa urasta w ksiazce Dariusza Czai do czyn-
nosci podstawowej, dzieki ktdrej osoba poznajgca — humanista moze po-
szerza¢ swojg duchowo$¢ w toku obcowania z rozmaitymi tekstami kultury,
ktdre rezonuja z jego doswiadczaniem $wiata i codziennym, egzystencjalnym
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jego przezywaniem. To wlagnie w toku czytania (nie tylko znakéw literatu-
ry) rozwija sie interpretacja, ktora zdaniem antropologa ma do zaoferowania
co$ wiecej niz analiza naukowa opisywana przez Nietzschego w kategoriach
mechanicznej czynnosci , lupania orzechéw”.

W tak rozumianych, zapewne wartych dyskusji, zadaniach antropologii
przeglada sie znakomicie idea humanistyki wyrazona przez Lindsaya Wa-
tersa, ktéry w Zmierzchu wiedzy (2009) — ksigzce istotnej dla zrozumienia
wykladni Znakow szczegolnych... upomina sie o wielkg humanistyke, lgczacy
dyscypliny, przekraczajgcg granice ich pdl badawczych; taka, ktéra przywraca
sens poglebionej egzegezy, bedacej czescig cwiczen duchowych’. Podobne
rozumienie humanistyki, ale takze zadan stawianych antropologii, odnajdu-
jemy w opublikowanej niedawno ksigzce Michala Pawla Markowskiego pt.
Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki (2013), ktory opowiadajgc sie
za antropologig literatury, argumentuje, ze: ,antropologia jako nauka o czto-
wieku i jego zachowaniach chetnie zaglada do ksiagzek literackich, albowiem
literatura jest interesujacym dokumentem czlowieczenstwa w dziataniu czy
tez — by rzecz sformutowac bez zadnych ostonek — «zrédlem badan antropo-
logicznych»"8. Markowski, podobnie jak Czaja, uwaza, ze tekst literacki jest
dla antropologa takze (a czasem przede wszystkim) zrodlem autoegzegezy,
a literatura nie odpowiada na proste pytanie ,jak jest?”, lecz na pytanie ,jak
moglbym jeszcze inaczej zinterpretowac swiat i siebie?”. Co laczy antropo-
logie z literaturag? Zdaniem Markowskiego elementem tym jest egzystencja,
»sfera posrednia miedzy nagim zyciem i wiedzg konceptualng” Jak wyjasnia
literaturoznawca: ,Obydwa dyskursy zanurzone sg w egzystencji, ktéra [...]
jestjezykowym zywiolem samorozumienia™. Zdaje sie, ze jest to rozpoznanie
bliskie Dariuszowi Czai, ktory inspirujac sie mysla Watersa, w Epilogu swojej
ksigzki podkresla, ze:

Idzie o to, by interpretowane dzielo (np. czytang ksiazke, ogladany film)
wyprowadzi¢ z antyseptycznych uniwersyteckich rewiréw i mocniej
zwigzac z realnym zyciem. Jeszcze inaczej: zeby zrozumied, ze w szeroko
rozumianej lekturze tekstdw (a rozszerzajgc: obrazéw, dziel muzycznych)

7 L. Waters Zmierzch wiedzy. Przemiany uniwersytetu a rynek publikacji naukowych, przet.
T. Biczewski, Homini, Krakow 2009.

8 M.P. Markowski Przeciwko obiektywnosci, w: tegoz Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do
humanistyki, Universitas, Krakow 2013, s. 195.

9 Tamze,s.201.
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chodzi najpierw i przede wszystkim o fundamentalny zysk poznawczy
w postaci przemiany naszego wnetrza. (s. 399)

Wydaje sie, ze antropolog bardziej od sytuacji, bycia w terenie” wérdd lu-
dzi ceni sobie intelektualne pasaze, ,bycie w tekstach kultury”, uwazajac, ze
historia, polityka, zycie spoteczne i kulturowe $wietnie odnajduja sie w prze-
strzeniach literackich. Pokazuje, jak moze wyglada¢ zaposredniczony przez
literature i, szerzej, sztuke kontakt z rzeczywistoscig. Rozwarstwianie rzeczy-
wistosci w poszukiwaniu jej ukrytych senséw i nieoczywistosci, wydaje sie
celnie oddawac intencje antropologa. Wida¢ tu kolejng wyrazng inspiracje
Milosza rozumieniem celéw poezji czy, szerzej, literatury jako ,rozwarstwia-
niem konkretu”. Juz w Sygnaturze i fragmencie... Czaja sformulowal poglad, kté-
ry trafnie oddaje takze refleksje na temat sposobéw uprawiania dyscypliny
zawartg w Znakach szczegolnych..., piszac, ze celem antropologii jest ,,opisaé
inazwac to, «co naprawde jest», odnalez¢ owe warstwy rzeczywistosci, ktore
nie tylko zwyczajnie sg, ale tez, jak dla Dostojewskiego, «dostarczajg klucza»,
prowadzg do senséw przekraczajacych powierzchnie zdarzen”. Przytoczone
zdanie to nawigzanie do uwag Milosza, ktéry niejednokrotnie powoltywal sie
na obserwacje rzeczywistosci i jej literackie artykulacje w tworczosci Do-
stojewskiego, ,ktérego realizm, jak pisal poeta, polegal na odcyfrowywaniu
znakow: wzmianka w gazecie, podstuchana rozmowa, popularnosé jakiejs
ksigzki, rzucone haslo, otwieraly mu dostep do strefy niedostepnej oczom
jego wspolczesnych™.

Znakowo$¢ rzeczywisto$ci zaznaczona jest juz w tytule ksigzki Dariusza
Czai, spajajac zawarte w niej eseje; juz we wstepie autor pisze, ze antropologia
to glosne, a zatem publiczne , czytanie znakow kultury i reagowania swoim
responsem na ich wyzwania”. Czytelne, zdawaloby sie, nawigzanie autora
do semiotyki szkoly tartuskiej jest jednak zbyt pochopnym rozpoznaniem.
Mamy bowiem w pamieci z eseju Dariusza Czai pt. Zycie, czyli nieprzejrzystosé...,
w ktorym pisze, ze ,semiotyczna koncepcja kultury zamyka z definicji pewien
obszar rzeczywistosci, uniemozliwia postawienie pytan o egzystencjalny
i metafizyczny sens rzeczywisto$ci, bo wszystko zaczyna sie i konczy na «tek-
stach kultury» (s.71). Znaki szczegdlne... pokazuja, ze teksty kultury sg zaledwie
punktem wyj$cia do interpretacji rzeczywistosci, do ktdrej odnoszg sie na

10 D. Czaja Wprowadzenie. By¢ tu, pisac tu, s. 17.

1 Cz.Mitosz Swiadectwo poezji. Szesé wyktadéw o dotkliwosci naszego wieku, Czytelnik, Warszawa
1987,s.73.
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zasadzie referencji. Czaja, powolujac sie na filozofie George’'a Simmla, ktérego
eseje, jak podkresla, powinny wzbogacié nieco skostnialy kanon antropolo-
giczny, wyjasnia, ze ,znak zaczyna zy¢ dopiero w momencie jego dostrzezenia
iwciggniecia go w krag tworczej interpretacji” (s. 66). Wprawdzie antropolog
nie wspomina o tym w zadnym fragmencie swojej ksigzki, jednak wydaje sie,
ze bliskie jest mu rozumienie semiotyki w jej anglo-amerykanskim wyda-
niu. W jego refleksji na temat znakowej natury rzeczywisto$ci wielokrotnie
podkreslana jest waga interpretacji, ktéra jest wedlug Charlesa Peirce’a on-
tologiczna wlasnoscia znaku®™.

Wréémy jednak do porzuconych rozwazan; podgzajac za Simmlem, antro-
polog podkresla, ze lektura znakdéw, zanim zostanie utrwalona w kategoriach
pojeé, najpierw zawsze odbija sie od empirycznego konkretu (s. 66). Znaki
szczegdlne... usituja pokazad, ze ostatecznie sens zycia wyczytywany z tekstu
ociera sie o konkret empirii. Przy czym powigzanie kategorii zycia z empirig
jest tu swoiscie rozumiane. Czaja wyczytuje bowiem rzeczywistos¢ z tekstow,
ktore utrwalajg obserwacje i doswiadczenia swoich twoércow. Fikcyjne opo-
wiesci prowadza do zycia w procesie czytania, gdyz, jak wiemy po lekcji her-
meneutyki, tylko wtedy tekst ma szanse dopelnic sie dzieki doswiadczeniom
czytelniczym. Za sprawg opowiesci w miejscu przeciecia sie rzeczywistosci
tekstu i doswiadczen czytelnika dochodzi do refiguracji zycia. Juz w Sygnaturze
i fragmencie Czaja powtorzyt za Ricceurem, ze czytanie jest samo w sobie pew-
nym sposobem zycia w $wiecie fikji, ktéry dla czytajacego zostaje otwarty
przez dzielo. A zatem historie sg nie tylko powtdrnie opowiadane, ale takze
przezywane, co otwiera mozliwo$¢ ich wzajemnej interferencji®.

Tak sformutowany cel poszukiwan, podgzanie za znakami i sensami rze-
czywistosci, to propozycje w antropologii i, szerzej, w humanistyce nienowe
izdaje sie, ze nie budza juz dzisiaj wiekszych kontrowersji. Rzecz w tym, ze
autor poszukuje wspomnianych kategorii w sztuce. Tymczasem antropo-
logbw zajmujacych sie zyciem poznawanym w toku badan empirycznych,
bezposrednich spotkan i zrdznicowanych interakeji z rozmdwcami, wspot-
uczestnikami badan zaniepokoi zapewne wyciszenie, by tak rzec, sytuacyj-
nosci i sprawczosci opisywanych w ksiazce praktyk antropologicznych,
niezanurzenie ich w konkretnych spotkaniach z ludzmi z krwi i kosci. Gdy
przyjrzymy sie propozycji Dariusza Czai uwazniej, dojdziemy do wniosku,
ze paradoksalnie, lokujac kategorie ,zycia” w miejsce , kultury’, opowiada sie

12 Zob. M. Bense Swiat przez pryzmat znaku, przet. ). Garewicz, PIW, Warszawa 1980.

13 D.Czaja Zycie, czyli nieprzejrzystosé. Poza antropologie — kultury..., s. 81-82.
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on za antropologia, ktéra zapozyczajac sie u krytyki literackiej i filmoznaw-
stwa, rozwazajac kwestie artystyczne, poetyckie i estetyczne, teologiczne i fi-
lozoficzne, oddala sie od zycia, ktdre toczy sie na ulicy, za oknem, w metrze,
w pubie — nie tym literackim, ktéry wyczytuje autor u Bohumila Hrabala, ale
tym za rogiem. W tak rozumianej praktyce antropologicznej kontakt z zyciem
(nawet tym rozumianym za Diltheyem czy Ricoeuerem) ma zatem charakter
zaposredniczony, a antropologia zbliza sie do artystycznych artykulacji zy-
cia. Taki sposéb docierania do pewnej prawdy o $wiecie nie jest pomystem
nowym; by nie rozpisywac sie tu ponad miare, wystarczy przypomnie¢ za-
tozenia kulturowej teorii literatury™, antropologii literatury, a nawet duzo
weze$niejsze postulaty formulowane juz w ramach Nowego Historycyzmu.
Jak podkresla Stephen Greenblatt, koryfeusz nowego historycyzmu, nie bez
podstaw zwanego poetyka kulturows, teksty ,produkujg kulture” rozumia-
ng jako zjawisko zmienne w swych manifestacjach, a jednocze$nie sg przez
nig okreslane, bedac niejako jej wytworem™. Zatem literatura wspottworzy
kulture w takim samym stopniu, w jakim jest jej produktem. W tak zarysowa-
nym kontekscie nie dostrzega sie wyraznych granic miedzy historig, krytyka
literacka, antropologia, literaturg czy tez sztuka, a ,prawda wyczytana z tekstu
staje sie tymczasowa i lokalna’, ,potrzebuje przecisnaé sie poza granice tek-
stu, aby ustanowi¢ powigzania miedzy tekstem a warto$ciami, instytucjami
i praktykami obecnymi wszedzie w kulturze™®.

Nawiasem moéwigc, zupelnie niepowazne byloby punktowanie ,bltedéw”
rozumienia i praktykowania antropologii spoleczno-kulturowej jako czyta-
nia i interpretacji rzeczywistosci, w sytuacji, gdy styléw jej uprawiania (na
szcze$cie) jest wiele. Do pewnej konfrontacji zacheca jednak sam autor, wy-
raznie lokujac swdj pomyst na uprawianie dyscypliny w opozycji do ,twar-
dej scjencji’, do tego nurtu, ktory stara sie zachowac naukowo$¢ antropologii
przez dbalos¢ o czytelng komunikacje, podzielane metody badawcze, moz-
liwos¢ srodowiskowej weryfikacji prowadzonych badan i przyjmowanych
teorii. Opozycyjnos¢ (lepszosé?) swojego pojmowania antropologii wyraza

14 Zob. Kulturowa teoria literatury: gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz,
Universitas, Krakdw 2006; Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje,
red. R. Nycz, T. Walas, Universitas, Krakdw 2012.

15 S. Greenblatt W strone polityki kultury, przet. M. Lorek, w: tegoz Poetyka kulturowa. Pisma
wybrane, Krakdw 2006, s.39-63.

16 S. Greenblatt Culture, w: Critical Terms for Literary Study, ed. F. Leentricchia, T McLaughlin,
Chicago 1995, s. 226.
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Czaja expressis verbis, wyraznie stereotypizujac te perspektywe przez sprowa-
dzenie jej do pozytywistycznego, zdyskredytowanego pojmowania nauki:

Kiedy Ci, ktdérzy pielegnujg w sobie szlachetne skadingd idealy wiedzy
obiektywnej, sprawdzalnej i pelnej, stysza o subiektywnej domieszce
interpretacji, argumenty maja juz przygotowane zawczasu. Najczesciej
wiec powiadaja, ze jesli przystac na taki stan rzeczy, to wowczas juz pro-
sta droga do otwarcia tamy wszelkim rodzajom interpretacyjnej swawoli
i poznawczej arbitralnosci. Skoro kazdy moze powiedzie¢ wszystko, bo
stoi za nim subiektywne doswiadczenie, to jak mozliwe w ogdle bedzie
porozumienie? A co sie stanie z prawda? Co z naukowym umocowaniem
naszych wysitkow interpretacyjnych? Co z pragmatyka dydaktyczng? Tak
w rzeczy samej prawdziwy horror... (s.24)

W przytoczonych pytaniach strescil Dariusz Czaja zarzuty, ktore postawi-
li mu niektérzy antropolodzy w odpowiedzi na przywolywany juz esej jego
autorstwa pt. Zycie, czyli nieprzejrzystosé. Poza antropologie — kultury, w ktérym
zawarl diagnoze dyscypliny, piszac, ze: ,antropologia, ktdra z pojecia kultury
uczynita swoj sztandar, jest antropologia naznaczong u zrodel niezmywal-
nym grzechem pierworodnym redukcji””. Kazda z interpretacji zawartych
w Znakach szczegolnych... podszyta jest riposta na przytoczone powyzej zarzuty.
Antropolog prowadzi swojg narracje tak, by antycypowaé potencjalne glosy
sprzeciwu czy tez obawy, czy aby podkre$lanie doswiadczeniowej, sensorycz-
nej i emocjonalnej strony poznania nie sprowadza antropologii do sztuki czy
tez filozofujacej refleks;ji. Usiluje przekonaé czytelnikow, ze podkreslanie za-
réwno roli doswiadczenia, subiektywnego doswiadczania swiata, jak i inter-
pretacji jako gtéwnych narzedzi poznania, nie odbieraja, niejako z definicji,
antropologicznej wiedzy jej naukowego charakteru.

Trudno tak rozumianym praktykom antropologicznym odmdwi¢ glebokiej
erudycji i szerokiego horyzontu kulturowych doswiadczen, ale dla wielu scep-
tykow takiego stylu uprawiania dyscypliny beda to prawdopodobnie ,li tylko”
¢wiczenia filozoficzne, ktore nie pomagaja w antropologicznym poznawaniu

17 D.CzajaZycie, czyli nieprzejrzystosé. Poza antropologie - kultury, s. 63. Po raz pierwszy tekst Czai
ukazat sie¢ w ,Kontekstach” 2002 nr 3-4, s. 6-22. W tym samym numerze ukazaty sie polemiki
autorstwa W. Szpilki, Cz. Robotyckiego, W. Michery. W polemicznym tonie utrzymana jest takze
np. wypowiedz Marcina Brockiego na temat sposobu funkcjonowania antropologii i jej celow.
Zob. M. Brocki Literatura to Zycie, w: tegoz Antropologia — Dialog - Przektad, Wydawnictwo
KEIAK UWr, Wroctaw 2008, s. 76-85.
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rzeczywistosci i jej diagnozie, ale zapewniaja poznajacemu wielos¢ przezy¢
intelektualnych, estetycznych i duchowych. Znaki szczegdlne... mozna by takze
zobaczy¢ jako przejaw i sSwiadectwo zmiany konwencji cytatu z rzeczywisto-
$ci, ktdry jako rodzaj zakotwiczenia wiedzy pozostaje aspektem kluczowym.
Dla zwolennikéw wspomnianych praktyk jest to zapewne nie tylko szansa
na zwielokrotnienie zastanych drdg poznania, ale przede wszystkim préba
ocalenia tradycyjnie rozumianej humanistyki w sytuacji, gdy, jak diagnozuje
niemiecki filozof Odo Marquard, ,w nowoczesnym $wiecie wskutek moder-
nizacji — nie$piesznie — obumierajg nauki o duchu™®. Tolle, lege. Znajdzie sie
ktos, kto by sie wahal?
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