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N iniejszy tekst opiera sie na dwoch tezach. Pierw-
sza moéwi, ze od polowy XX wieku w kulturze
polskiej zanikajg sprzeczno$ci miedzy sarmatyzmem
a nowoczesnoscig. Druga — ze sarmatyzm pozostaje
potencjalnym ruchem politycznym.

Zaréwno pierwsza, jak i druga teza mogg wywolaé
wzruszenie ramion u kogos, kto uznaje sarmatyzm za
minione — to znaczy przebrzmiale i niezywotne — dzie-
dzictwo kultury polskiej. Kto$ taki moze sadzié, ze sar-
matyzm nie byl przeciwnikiem dla nowoczesnosci juz
na etapie modernizacji odrodzonego panstwa polskiego
po I wojnie $wiatowej, tym bardziej nie byl nim dla Pol-
ski socjalistycznej, wiec nie moze by¢ nim dzi$ — w fazie
przyspieszenia kapitalistycznego. Wlasnie kogos o takich
pogladach chcialbym przekonad, ze rzeczy mialy sie —
inadal maja — zdecydowanie inaczej.

Najpierw zatem omowie przeszkody, ktore sarmatyzm
stwarzal modernizacji. Konflikty miedzy sarmackoscig
a p6zng nowoczesnos$cig ukladajg sie w krystalicznie

1 Wartykule korzystam z ustaler zawartych w ksigzce — P. Czaplinski
Resztki nowoczesnosci. Dwa szkice o literaturze i zyciu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011.
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opozycyjne pary: sarmatyzm byl ideologig stanows, kolonialng? ksenofo-
biczng? antydemokratyczna® i konserwatywng. P6Zna nowoczesnosé jest
procesem napedzanym przez idee rdbwnos$ciowe, internacjonalistyczne, ko-
operacyjne, antydyskryminacyjne i postepowe.

Potraktujmy zatem strone silniejszg, czyli nowoczesnos¢, jako zrodto wymo-
gow stawianych sarmatyzmowi i jego pochodnym. W ramach takiego dyktatu
kazda forma dziedzictwa musi niejako przejsé przez sita kontrolne i wylegity-
mowac sie zgodnoscig z regulami narzucanymi przez nowoczesno$¢. Zacznijmy
od stanowosci, ktdra z Polskg szlacheckg musi by¢ kojarzona i ktdra w zadnej
formie nie mogta przedosta¢ sie do spoleczeristwa przechodzacego kolejne etapy
modernizacji z przynaleznymi jej procesami demokratyzacji, emancypowania
sie uciskanych grup oraz ich politycznego upodmiotowienia. Jak zatem w no-
woczesnosci moze istnie¢ ideologia zadekretowanej nieréwnosci?

Sarmatyzm plebejski

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy cofng¢ sie do lat 60. XX wieku — do
momentu, gdy wladza PRL-u wydala zgode na sfilmowanie powiesci Sien-
kiewicza. W roku 1968 pojawila sie ekranizacja Pana Wotodyjowskiego, w 1974 —
Potopu. Pierwszy z filmow obejrzato prawie 11 milionéw widzéw, drugi — po-
nad 27 miliondw®. Za sprawg obu dziet do sporu o kulture szlacheckg wiaczyta
sie kultura masowa®.

2 Zob. D. Beauvois Tréjkgt ukrairiski. Szlachta, carat i lud na Wotyniu, Podolu i Kijowszczyznie 1793-
-1914, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005; J. Sowa Fantomowe ciato kréla. Peryferyjne zmagania
zformg, Universitas, Krakdéw 2011.

3 Zob. |. Tazbir Poczgtki polskiej ksenofobii, w: tegoz Sarmaci i swiat, Universitas, Krakow 2001,
S.367-406.

4 Zob. D. Beauvois Nowoczesne manipulowanie sarmatyzmem - czy szlachcic na zagrodzie byt
obywatelem?, w: Nowoczesnosc i sarmatyzm, red. P. Czaplinski, Wydawnictwo ,Poznanskie Stu-
dia Polonistyczne”, Poznan 2011, s. 121-140.

5 Dokfadne liczby widzoéw: Pan Wotodyjowski — 10 934 145; Potop — 27 615 921. Dane za: http://
pl.wikipedia.org/wiki/Lista_filmow_z_najwigkszg_liczbg_widzéw_w_Polsce. Do tego na-
lezy dodac¢ (niepoliczalng) widownie telewizyjng — trzynastoodcinkowy serial Przygody pana
Michata po raz pierwszy wyemitowano w 1969 roku, a Potop do dzis jest pokazywany przez TVP
przynajmniej raz w roku.

6 W 1964 roku ukazato sie pionierskie studium Antoniny Ktoskowskiej Kultura masowa. Kryty-
ka i obrona. Umasowienie kultury autorka uznawata za proces nieodwracalny i odporny na
wszelkie krytyki, cho¢ podatny — by¢ moze — na skromne zabiegi ulepszajgce. Rownoczesnie
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Nadala one ogromne przyspieszenie procesowi zapoczatkowanemu przez
wprowadzenie Sienkiewicza do szkél — procesowi wytwarzania sarmatyzmu
plebejskiego. Okreslenie ,sarmatyzm plebejski” powinno by¢ sprzecznoscia
sama w sobie. A jednak oksymoron ten wcielil sie w kulture polska XX wieku,
nabierajac charakteru jawnej i zarazem gleboko ukrytej zagadki.

Wyjaéniajac te zagadke, nalezy zwrdci¢ uwage na usytuowanie filméw
rozpowszechniajacych wizerunek sarmatyzmu w rozwoju polskiej kultury
masowej. Pod tym wzgledem lata 60. i poczatek lat 70. przedstawiaja sie jako
okres wymiany dominujgcego medium: dotychczasowych hegemondw ko-
munikacyjnych, czyli radio i prase, dystansuje telewizja — medium najbardziej
ekspansywne i najpotezniejszy wehikul kultury masowej. Rozwdj telewizji
w Polsce — podobnie jak dekade wczesniej na zachodzie Europy — przypominat
lawine. W 1953 roku w kraju bylo 80 odbiornikéw telewizyjnych; w 1955 roku
liczba ta wzrosta do 10 tysiecy, a w roku 1963 — do miliona. Pod koniec lat 60.
w Polsce bylo juz trzy i p6t miliona abonentéw. Srednia ogladalnosé progra-
mo6w na poczatku lat 60. wynosita okoto czterech milionow; w potowie dekady
najwazniejszy program informacyjny — ,Dziennik Telewizyjny” — przyciagal
6 miliondéw widzéw’. Na przelomie lat 50. 1 60. powstaly regionalne o$rodki
telewizyjne w najwiekszych miastach, dzieki czemu program telewizyjny do-
cieral do prawie 90% gospodarstw domowych na terenie kraju. W 1970 roku
przybywa nowy kanat telewizyjny poswiecony przede wszystkim kulturze,
a liczba widzéw w przypadku szczegdlnie spektakularnych programéw (jak
np. Mistrzostw Swiata w pitce noznej w 1974 roku) przekracza kilkanascie
milionéw. Rozwijajacy sie przemyst kulturowy mogl produkowac wizerunki
pozadanej tozsamosci ze skutecznoscig przewyzszajaca wezesniejsze media®.

Telewizja jednoczy i unifikuje. Jednoczy, czyli wytwarza wspélnote;
unifikuje, czyli postuguje sie znakami, ktére poprawnie mozna odczytaé

dostrzegata w umasowieniu czynnik o decydujgcym wptywie na integracje lub dezintegracje
spotecznej swiadomosci.

7 Dane za: Polska telewizja w latach 1952-1989. Adres internetowy: http://www.poland.gov.pl/
gallery/poznaj_polske/Media/POLSKA _TELEWIZJA_W_LATACH_1952-1989.pdf (11.05.2011).

8 Przemyst kulturowy wiacza kulture w konkurencje rynkows i przyspiesza procesy spotecz-
nej standaryzacji: przykrawa swoje wytwory do gustow masowego odbiorcy, rownoczesnie
w znacznym (jesli nie decydujacym) stopniu ksztattujac te gusty. Zaspokaja wiec potrzeby,
ktore sam stwarza. W rezultacie prawdziwym jego produktem, niekoniecznie akceptowanym
przez wigkszos$¢, ale wspottworzonym przez kazdego odbiorce, staje sie integracja konformi-
styczna. Zob. Th.W. Adorno Podsumowanie rozwazari na temat przemystu kulturowego, w: tegoz
Sztuka i sztuki. Wybor esejow, przet. K. Krzemien-Ojak, PIW, Warszawa 1990, s. 13-20.
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wylacznie w konteks$cie jednolitej tozsamosci. Tak mediatyzowane spole-
czefistwo polskie otrzymywalo za sprawg sarmatyzmu trzy rzeczy: dlugg
genealogie, niezakldcone poczucie dumy z przynaleznosci do wspdlnoty
oraz gotowe formy kulturowe. Sarmatyzm schyltku lat 60. — konstruowany
przez obroncoéw tradycji, poszukiwaczy ,bohateréw pozytywnych” i rewin-
dykatoréw prawa do narodowej chwaly — mial charakter kompensacyjny,
a kompensacja byla wpisana w sam fakt ekranizacji Sienkiewicza® i w styl
odbioru filmow zrealizowanych na podstawie jego prozy™.

Wydajgc pozwolenie na sfilmowanie powiesci o Polsce szlacheckiej, wla-
dza socjalistyczna czynila wyrazne ustepstwo, poniewaz wprowadzala do te-
lewizji i kin obraz Polski stanowej, poboznej i prowadzgcej wojny. Propaganda
lat 60. ukazywala wizerunek dokladnie przeciwny — Polski zamieszkiwanej
przez ludzi rdwnych, religijnie indyferentnych i pracujacych. Ustepstwo bylo
wynikiem nieumiejetnosci wytworzenia obrazu przesztosci, ktory doréw-
nywalby silg oddzialywania powiesciom Sienkiewicza. Jednakze ustepstwo
okazalo sie pragmatycznie dobrym posunieciem, postuzylo bowiem do
przekazania narracji szlacheckiej na warunkach przez wladze pozadanych:
jednosé podsuwana przez film byla iluzoryczna, a wynikajace z niej aspiracje
prowadzily ku kulturze pozornie nobilitujacej; powiesci szlacheckie stawialy
znak réwnosci miedzy towarzyskos$cig i uspoltecznieniem, wiec filmy zaspo-
kajaly potrzeby patriotyczne, a zarazem skutecznie odwracaly uwage od PRL-
-owskiego niesprawiedliwego prawa i niesolidarnego panstwa; pozytywni
bohaterowie Trylogii nie mogli shuzy¢ jako wzorce spotecznych rdl, poniewaz
ich perypetie przenosily Polakéw w rejony przygody egzystencjalnej, ktora
w og6le nie wchodzita w kontakt z PRL-owskg nowoczesnoscig. W sumie
ekranizacje Trylogii ttumily refleksje i dzialania, wiec Polsko$¢ budowana na
utozsamieniu z sarmatyzmem przechodzita w stan egzaltowanego uspienia™.

9 Jerzy Hoffman, pytany o przyczyny wyboru Pana Wotodyjowskiego, powiedziat: ,Istnieje
ogromne zapotrzebowanie na bohatera pozytywnego”; ,Kultura” 1967 nr 34.

10 K.T. Toeplitz: ,Publicznos$¢ nasza dojrzata w Potopie obraz rekompensujacy w jakis$ sposdb po-
trzebe narodowego sukcesu. Dojrzata — bo chciata, ale naprawde nie jest to film o sukcesie,
tylko o okropnym i — jak sie miato za lat sto z kawatkiem okaza¢ — $miertelnym wykrwawieniu”;

«Miesiecznik Literacki” 1974 nr11.

11 Swoisty triumfalizm sarmatyzmu pokazywanego w filmach byt tez przeciwwagg dla melan-
cholii stuzacej — od czaséw Don Kichota — zegnaniu kultury rycerskiej. W polskiej kulturze XIX
wieku bardzo czesto sarmatdéw i ich dziedzicow przedstawiano w aurze niemocy - jako ludzi
niezdolnych do czynu. Zob. . Tischner Chochot sarmackiej melancholii, ,Znak" 1970 nr 10; prze-
druk w: tegoz Swiat ludzkiej nadziei. Wybor szkicow filozoficznych 1966-1976, Znak, Krakéw 1992.
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Trylogia po raz kolejny — podobnie jak w momencie publikacji, u schytku
XIX wieku — rozbrajala krytyczna samoswiadomo$¢, ktdra kino zastepowa-
to wywyzszeniem: powie$ciowy cham przeistaczal sie na widowni w pana.
Egalitaryzacja kultury staropolskiej, niegdys elitarnej, hierarchicznej i pelnej
wykluczen, dokonywata sie za sprawg emocji patriotycznych. Nieoczekiwany
awans kulturowy — wpisanie sarmatéw w drzewo genealogiczne powojen-
nych mas — dawal hierarchie opartg na pustce. Plebejskie masy pasowane na
rycerzy nie zmienialy przeciez pozycji spotecznej i nie zdobywaly politycznej
podmiotowosci. Wywyzszony plebejusz zyskiwal swojg pozycje dzieki po-
wtdrzeniu odruchéw lekcewazenia przynaleznych niegdy$ klasie wyzszej;
sam jednak nie mogl owej klasy reprezentowaé, poniewaz nie nalezal do
zadnej hierarchii, nie posiadal realnego wplywu na wladze ani tez nie miat
wlasnego stylu. Sarmatyzm, przeniesiony ponad epokami i wprowadzony
do PRL-u, niebedacy juz wlasnoscig szlachty, ziemianstwa czy arystokracji,
nieskorodowany i niezdegradowany przez czasy stalinowskie i socjalistycz-
ng edukacje, konotujacy dawng wielkosé, okazywat sie projektem jednosci
korzystnym dla wladzy. Spoteczenstwo przechodzito w faze wspélnotowego
symulakrum — zbiorowo$ci laczonej przez silne wiezy emocjonalne, ktore
nie podlegaly zadnemu sprawdzianowi lojalnosci. Sarmackie symulakrum
dawalo przy tym iluzje wyjscia ze stanu spolecznego zmieszania tozsamo-
$ci. Powojenne spoteczenstwo otrzymywalo zludne poczucie zakorzenienia,
a patriotyczna przygodowos$¢ sarmatyzmu czynila z dawnej kultury wartosé
pozornie dostepng dla kazdego. Tak w czasach PRL-u wyprodukowano sar-
matyzm masowy.

Jego funkcja bylo wypreparowanie nowej tradycji ze staropolskiego
dziedzictwa — tradycji wytrawionej z konfliktéw prawdziwych, za to pelnej
konfliktéw pozornych, dajacych sie tfatwo przezwyciezy¢ przez umitowanie
ojczyzny i meska przyjazn. Sarmatyzm mial pogodzi¢ Polakow, sprawié, ze
bez wzgledu na réznice pogladdw, postaw i korzeni historycznych zaakceptuja
wspOlny kapitat kulturowy, obejmujacy: patriotyzm wyrazajacy sie w uznaniu
PRL-u za spadkobierczynie Polski szlacheckiej; religijnos¢ oparta na kulcie
i obrzedowosci; tradycjonalizm spoleczny, oznaczajacy patriarchalng rodzi-
ne, protekcjonalno$é wobec kobiet i silne podkre$lenie towarzyskosci®™. Taka

12 Zob. ). Jelinska ,Sarmacki” wizerunek szlachcica-ewangelika w ,Postylli” Krzysztofa Krain-
skiego, Semper, Warszawa 1995. W czesci |l autorka omawia ,praktyczng realizacje ideatéw
sarmackich”, wydzielajac trzy srodowiska egzystencjalno-spoteczne, w jakich bytowat
sarmata XVII wieku: zycie religijne wspolnoty wyznaniowej, zycie rodzinne i zycie towa-
rzyskie.
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wizja tozsamosci zbiorowej zapraszala widzow do ahistorycznej i krwawej
sielanki®.

Sarmatyzm populistyczny
Teraz jednak nalezy upomniec sie o polityczny potencjal plebejskosci. Z punk-
tu widzenia polskiej historii sarmatyzm plebejski przypominal spdzniona
o trzysta lat splate dlugéw zaciggnietych przez szlachte u reszty spoteczen-
stwa. Albo moze $cislej: samodzielng egzekucje dtugu. Ale dawny pan-dtuznik
juz nie istnial, wiec zadanie musialo zosta¢ skierowane na inny adres.
Okreslenie adresata zadan wymaga juz odstoniecia politycznego aspek-
tu umasowienia sarmatyzmu. Aby 6w aspekt scharakteryzowaé, postuze sie
koncepcja rozumu populistycznego sformutowang przez Ernesto Laclau™.
W teorii tej spoleczenstwo istnieje w trzech stanach skupienia: plebsu, ludu
iwladzy. Wladza, jako hegemon, decyduje nie tylko o dystrybucji przywilejow,
lecz przede wszystkim o kontroli politycznej aktywnosci komunikacyjnej.
Dla Laclau spoleczenstwo istnieje tylko dzieki komunikacji, poniewaz tylko
w ramach praktyk komunikacyjnych ludzie moga formutowacé zgdania, a wiec
sytuowac sie wzgledem wiladzy. Dopdki czynig to jako jednostki, dopdki nie
polaczg sie we wspdlnym zadaniu, pozostaja plebsem, czyli wielo$cig osob-
nych ludzi pozbawionych podmiotowosci politycznej. Kiedy jednak uznaja, ze
w zadaniu sformulowanym przez jakas jednostke miesci sie ekwiwalent ich
wtasnych oczekiwan, wéwczas nastepuje przemiana plebsu w lud. Zadanie
partykularne zaczyna reprezentowac¢ uniwersalnosc¢ spoteczng, akt artyku-
lacji za$ uruchamia narodziny tancucha ekwiwalencji. Plebejsko$¢ oznacza
zatem stan rozproszenia i przedpolitycznos¢, populistyczno$¢ natomiast
oznacza konsolidacje i upolitycznienie.

13 Krytyczng odpowiedzia na idealizacje sarmatyzmu stato sie satyryczne stuchowisko Andrze-
ja Waligorskiego Rycerze, tworzone i realizowane w latach 70. przez cztonkéw kabaretu Elita
(m.in. Leszka Niedzielskiego i Jana Kaczmarka). Ten polski (i radiowy) odpowiednik Monty
Pythona wprowadzat do rozmowy o Trylogii pozadany $miech, wytwarzat go jednak za pomoca
koszarowego dowcipu. Koncept opierat sie na karnawalizacji Sienkiewicza — na przedstawia-
niu rycerzy jako opojow i tepakéw, zawsze skorych do okrucienstwa i cudzotéstwa, traktuja-
cych szlacheckos$¢ jako naturalng wyzszos¢ i jawnie pogardzajacych plebejskg masa. Dywersja
uprawiana przez Waligdrskiego polegata wigc na tym, by pokazac¢ — niewiele wartg, lecz nie-
watpliwg — ciggtos¢ tradycji: dawni rycerze okazywali sig dzisiejszymi gnu$nymi sarmackimi
macho z baru piwnego.

14 Jako pierwszy postuzyt sie ta koncepcjg w odniesieniu do kultury szlacheckiej Jan Sowa w mo-
nografii Fantomowe ciato kréla..., zwtaszcza s. 291-296.
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Sadze, ze sarmatyzm, ktéry powstal w Polsce w latach 70., mial plebejski
charakter wlasnie w powyzej scharakteryzowanym sensie — byl to sarma-
tyzm spoleczny, a nie polityczny. Zostal stworzony przez osobnych kon-
sumentéw patriotycznego filmu, luzno i niezobowigzujaco zjednoczonych
emocjami przygodowej konwencji. Przez ogladanie filmow plebejusze arty-
kutowali zgdanie — zwigzane z mozliwoscig praktykowania innego patrioty-
zmu — jednakze to niekonkretne i nieskrystalizowane zgdanie wladza mogla
zaspokoi¢, faczac patriotyzm z wiekszg dawkg rozrywki.

Kiedy animatorzy kultury w PRL-u lat 60 i 70. zaaplikowali masom wzorce
kultury szlacheckiej, sadzili — nie mylac sie wiele — ze jest to dawka narodo-
wego relanium, potezny tadunek uspokajajacy. Umasowienie tradycji mialto
pociagnac za sobg tradycjonalizacje mas.

Sarmatyzm - jako opium dla Polakéw i narzedzie kanalizacji zbiorowych
tesknot — kierowal energie spoleczng ku nieokreslonemu wzorcowi wyzsze -
mu, ale dazenie wzwyz wpisywal w ogélnonarodowy spokdj. Jednak u schytku
lat 70. plebs przemienil sie w lud, a sarmatyzm plebejski stal sie na krétko
sarmatyzmem populistycznym. Do przemiany owej doszlo za sprawg prze-
ksztalcenia feudalnych wzorcow kultury we wzorce wlasne™. Nastgpilto wiec
wyczyszczenie znaczeniowe sarmatyzmu jako kultury stanowej, elitarnej,
ekskluzywnej i momentalne napelnienie jej zadaniem powszechnego udziatu
w stanowieniu porzadku politycznego. Od tego aktu sarmatyzm jako postawa
polityczna przestal wigzac sie z pochodzeniem spotecznym, poniewaz zostal
przejety przez podmiot polityczny, ktdry uwlaszczyl dziedzictwo szlacheckie.

Resemantyzacja sarmackiego stereotypu nastgpila w momencie narodzin
Solidarnosci. Prawie we wszystkich analizach tego ruchu podkresla sie jego
hybrydyczng charakterystyke kulturowa: Solidarno$¢ byta demokratyczna na
wz0r robotniczych wiecdw i szlacheckich sejmikéw, wyczulona na nierdw-
nosci polityczne i zarazem meskocentryczna, mizoginiczna i przeniknieta
poteznym kultem maryjnym, gotowa zmieni¢ calg sfere politycznosci i za-
razem oparta na negacji polityki', postepowa w zadaniu sprawiedliwosci

15 ). Btonski Polak jaki jest kazdy widzi, ,Znak” 1971 nr196: ,Dawniej Polak sam sie widziat — i Polaka
widziano - szlachcicem (albo inteligentem, czyli dziedzicem szlachcica). Wszystkie zwycza-
jowe cechy Polaka — nie méwie oczywiscie o Polaku rzeczywistym, ale o jego obrazie, ktory
w kraju i $wiecie skutecznie rozgrzeszat albo zachecat — byty pochodzenia feudalnego: zarow-
no wsrdd szlachty i bogaczy, jak chtopstwa i nedzarzy”.

16 Zob. s. Kowalski Krytyka solidarnosciowego rozumu. Studium z socjologii myslenia potocznego,
PEN, Warszawa 1990, rozdz. ,Wybory: negacja polityki”, s. 135-136: ,Zwigzkowcy negowali poli-
tyke z dwojakiej perspektywy: najpierw na gruncie technologicznej wizji procesu spotecznego,
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i tradycjonalistyczna®”, wywrotowa i konserwatywna. Solidarnos¢ — wybie-
rajac z tradycji wolnos¢, réwno$¢ i godnos¢ — ustanawiala sojusz nowoczes-
nosci i sarmatyzmu'®.

Sadze wiec — choé rzecz zabrzmi paradoksalnie — ze to wtasnie PRL-owskie
ekranizacje Sienkiewicza pomogly zmieni¢ robotnikéw w sarmatéw. Kiedy
proletariaccy szlachcice odniesli zwyciestwo nad komunistycznym przeciw-
nikiem - to znaczy doprowadzili do podpisania porozumien gdanskichido le-
galizacji pierwszego w calym bloku sowieckim niezaleznego zwigzku zawodo-
wego — 0got spoteczenistwa sam wyprodukowal znaki kultury sarmackiej i stat
sie ich pelnoprawnym wlascicielem. Proces sarmackiego uwlaszczenia mas
(tkwiacy potencjalnie w masowym odbiorze powiesci Sienkiewicza) zostat
przyspieszony przez filmowe adaptacje, poniewaz zaspokoily one — w sposéb
iluzoryczny — pragnienie emocjonalnego uznania. W $lad za tym w roku 1980
pojawilo sie nowe roszczenie: podmiot zbiorowy zazadat legalizacji prawa
do buntu i oczekiwal objecia wszystkich Polakéw nowymi regutami opieki ze
strony panstwa. Domagal sie zatem uznania w $wietle prawa' i dopuszczenia
— jako potencjalny oponent — do sfery decyzyjne;j.

Zmieniona formacja sarmackosci jak wszystkie poprzednie nie posiada-
ta swojego oryginalu, lecz dysponowata zbiorowym doswiadczeniem, ktore

wspotpracujacej z [...] ideg jednosci organicznej, nastepnie przez przeciwstawienie tego, co poli-
tyczne, temu, co zdrowe moralnie. [...] Chcieli [...], by wspdlnota celu i przejrzyste zasady moralne

oparte na «mitosci do cztowieka i poszanowaniu Krzyza» sprawity, ze polityka — dziedzina intryg,
fatszu i partykularnych intereséw — przestanie by¢ solidarnym potrzebna”. Zob. takze: D. Ost So-
lidarity and the Politics of Anti-Politics, Temple University Press, Philadelphia 1990.

17 Zob. s. Kowalski Krytyka..., rozdz. ,Odbudowa tadu naturalnego: funkcje tradycji". Autor wy-
mienia pie¢ cech przypisywanych tradycji przez ruch solidarnosciowy: ahistorycznos¢, tele-
ologiczno$¢, egzemplifikacyjnos¢, synkretyzm i powszechnos$é¢, lecz stwierdza, ze nadrzedne
wzgledem nich pozostawato samo poszanowanie tradycji: ,Utrzymywanie wiezi z przeszto-
$cig stanowi obowigzek i ma warto$c¢ autoteliczna: jest samo w sobie dobre. Ma tez jednak
i inne zalety. Odtworzenie tradycji stanowi warunek odbudowy wiezi spotecznej, tj. zbudowa-
nia prawdziwego spoteczenstwa” (s. 84).

18 Zob. np. T.G. Ash Polska rewolucja. Solidarnosc 1980-1981, przet. M. Dziewulska, M. Krdl, Res
Publica, Warszawa 1990, s. 219: ,Polacy w gruncie rzeczy stworzyli oryginalng mieszanke idei
zaczerpnigtych z réznych tradycji. W polityce wierni byli podstawowym zasadom liberalnej
demokraciji, ale potaczyli je z propozycjami radykalnej decentralizacji, spotecznej kontroli i lo-
kalnego samorzadu, ktére nie istniejg na Zachodzie. [...] W dziedzinie kultury i edukacji ideaty
ich mozna najlepiej okresli¢ jako konserwatywno-restauracyjne”.

19 Nawigzuje tu do koncepcji Axela Honnetha - zob. tegoz The Struggle for Recognition: The Moral
Grammar of Social Conflicts, trans. ). Anderson, The MIT Press 1996.
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pozwalalo powolywac sie na oryginal. Nieoczekiwanie zatem PRL-owski
skansen sarmatyzmu, zaakceptowany przez wladze z my$la o tym, by spa-
cyfikowac spoleczenstwo ideologia zgody, zostal zasiedlony przez wielomi-
lionowg spotecznosé, ktdra w robotniczym zgdaniu utworzenia zwigzkéw
zawodowych i prawa do strajku dostrzegla ekwiwalent wlasnych roszczen
wobec wladzy. Sarmatyzm zostal wiec wyczyszczony z dotychczasowych zna-
czen i napelniony nowymi. Akt ten nadawal zbiorowosci charakter podmio-
tu politycznego i lokowal go w miejscu podobnym do usytuowania szlachty
wzgledem kréla — w relacji oponenta, ktdry zyskuje mozliwo$¢ szachowania
hegemona.

Odkrycie potencjalu nowoczesnej polityczno$ci w sarmatyzmie na-
stapilo za cene ujawnienia, ze sarmatyzm jest pusta formg: od tamtej
pory wykorzystanie sarmackiej podmiotowosci populistycznej wymaga
radykalnego odrzucenia dotychczasowej semantyki i wypelnienia pus-
tych ram nowym znakiem. Zarazem jednak masowy sarmatyzm nowo-
czesny jest zagrozony wilasng plebejskoscig, czyli powrotem do bytowania
przedpolitycznego.

Sarmatyzm po koncu historii

Od polowy lat 9o. w polskiej publicystyce mielismy do czynienia z sar-
mackg rekonkwistg. Czasopisma o wyraznym obliczu konserwatywnym —
,Fronda’, ,Arcana’, a takze ,Nowozytny POSTtygodnik” (dodatek do tygo-
dnika , Nowe Panistwo”) — wykreowaly obraz bezwzglednej walki miedzy
pozadang polska tozsamoscia zbiorowg i p6zng nowoczesnoscia.

W koncepcji tej warto$cia zagrozona byl wlasnie sarmatyzm. Przedsta-
wiano go jako: silng opozycje wobec dziedzictwa o$wieceniowego — laic-
kiego i niszczacego sakralne podloze zycia spotecznego®’; walke z lewica,
liberalizmem i konserwatyzmem laickim, czyli ideologiami nieopartymi
na prawdzie Chrystusa; ostrg konfrontacje z chrze$cijanstwem posobo-
rowym — zbyt ekumenicznym, nadmiernie otwartym, niepotrzebnie glo-
szacym idee pojednania, odwolujacym sie do idei powszechnej grzesz-
nosci, zapraszajacym wszystkich do dialogu i zbyt czesto zabiegajacym
o wybaczenie; uznanie demokracji i liberalizmu za formacje polityczne

20 ,Os$wieceniowa kultura juz tak dalece wszystko zniszczyta, ze nigdzie poza Kosciotem katolic-
kim [...] nie znajdzie sie zrodta odnowy” (R. Smoczynski, gtos w dyskusji: Pesymizm, konserwa-
tyzm i podstawy chrzescijaristwa, ,Arcana” 1997 nr1).
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zagrazajace tradycyjnym wartosciom katolickim; gloszenie koniecznosci
aktywizmu misyjnego spelniajgcego sie we wszystkich $rodkach komu-
nikacji spolecznej?'.

Konstruktorzy tradycji postugiwali sie r6znymi argumentami. Zasad-
niczym celem siegania w przeszlo$¢ bylto ,przywrdcenie dobrego imienia
tradycji’, a wiec ukazanie, ze sarmatyzm to ,podstawowa i na wiele lat
jedyna formula polskiej narodowej tozsamosci”?,, synonim obyczajowo-
$ci oraz duchowej i umystowej kultury Rzeczypospolitej szlacheckiej”?,
wlasciwe ijedyne podloze calej pézniejszej kultury®. Niektdrzy obron-
cy przeszlosci destylowali najlepsze cechy sarmatyzmu, przypomina-
jac wartosciowg poezje, ciekawg sztuke sakralng, pobozno$¢ i bogactwo
obyczajow. Ale prawdziwa obrona sarmatyzmu musiala uwzgledni¢ jego
cechy najgorsze, ktére w $wiadomosci powszechnej utrwalily sie za spra-
wa negatywnych stereotyp6w. Dlatego grzechy sarmatyzmu — egoizm
stanowy, lekcewazenie interesu panstwa, ksenofobia, nieumiarkowanie,
warcholstwo, pieniactwo, sprzedajnos¢ — powrdcily w retoryce ,Frondy”
w zaskakujacej formie. Krzysztof Koehler, jeden z najwazniejszych publi-
cystow , Frondy” i najciekawszych konstruktoréw tradycji, zagarnal stereo-
typ negatywny i wmontowat go w catos$é, uniemozliwiajagc w ten sposob
unowoczes$nianie sarmatyzmu i sugerujgc, ze mozna mie¢ albo tradycje
w postaci integralnej, albo nic.

21 Sumuje w ten sposéb kilkanascie tekstow: K. Koehler Gdzie jest Polska?, ,Debata” 1994 nr 2;
tegoz W rytmie,Godzinek”, na rosyjskim trupie, ,Fronda” 1995 nr 4-5; tegoz ,Monitor”, ,Arkana”
1995 nr 1; tegoz Swietlisci w $rodku, czyli notatki po o$wieceniu, ,Res Publica Nowa" 1999 nr
1-2; tegoz Sarmatia defensa, ,Arkana” 1996 nr 1; Piotr Skarga, czyli witajcie w naszych czasach,

«Fronda” 1997 nr 9-10; . Bartyzel Putapki progresywizmu, ,Arcana” 1995 nr 3; Pesymizm, kon-
serwatyzm i postawy chrzescijaristwa, ,Arcana” 1997 nr 1; Taniec na rozbitym szkle, wywiad
z Grzegorzem Gornym, ,Nowe Panstwo” 1999 nr 14; W. Wencel Granice rozumu, ,Nowe Pan-
stwo” 1999 nr35.

22 Wstep, w: Stuchaj mig, Sauromatha. Antologia poezji sarmackiej, oprac. K. Koehler, Arcana, Kra-
kéw 2002, s. 5.

23 A. Borowski (red.), hasto: Sarmatyzm, w: Stownik sarmatyzmu. Idee, pojecia, symbole, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdéw 2001, s. 175.

24 ). Kowalski Niezbednik Sarmaty, Klub Ksiazki Katolickiej, Poznan 2006, s. 6: ,Niewielu tylko
dostrzega, ze wcigz jestesmy Sarmatami i to niekoniecznie tylko tymi «zapitymi» i «warchol-
skimi». Ze nie bytoby tej naszej ktérej$ tam Rzeczypospolitej bez owej pierwszej, szlachec-
kiej, czyli sarmackiej. Ze nie bytoby naszej kultury bez sarmackiego dziedzictwa — na ktérym
zresztg wyrdst takze [...] zadurzony w Sarmacji romantyzm; patrz Maria, Pan Tadeusz, Mazepa,
Ksigdz Marek, Pamigtki Soplicy, Zemsta, Mohort".
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W takim ujeciu sarmatyzm stawal sie bezalternatywna propozycja: Polak
p6znej nowoczesnosci® albo bedzie sarmatg, albo czlowiekiem bez wlasci-
wosci®. Sarmatyzm wojujacy, poskladany z polskosci, katolicyzmu i przy-

zwoitosci, przedstawiono jako , polska normalno$é” — jako weielenie tego,

co w Polsce i dla Polakdéw odwieczne, ,poswiecone” przez Boga, niepodle-
gajace dyskusji i wyznaczajace norme. Konstrukt byt tym bardziej szczelny,
ze ,normalne” przedstawiano jako ,naturalne”: sarmacka obyczajowos¢,
poboznos¢, sposdb uprawiania polityki czy aktywno$¢ kulturowa okazy-
waly sie dobrymi odruchami ciala, naturalnymi reakcjami na rzeczywistosé,
podobnymi do jedzenia czy spania®. Koncepcje wspierano odwolaniem do
dlugiej, siegajacej XVI wieku tradycji, ktdra przemieniano w swoisty ahi-
storyzm, pozwalajacy uznawac narodziny kultury szlacheckiej za mityczny
poczatek polskosci — podwaliny tozsamosci i najglebiej wrosniete w glebe
historii klacze genetyczne.

25 Jacek Kowalski pisze: ,Przekletym spadkiem [sarmatyzmu] pozostaje margines dawnej kultury
masowej (a taka byta i pozostata do dzi$ polska kultura katolicka): wielki $mietnik duchowych
odpadkoéw. [...] Jednak nie uniknelibysmy go nigdy i w zadnym razie, nawet dzieki wyzszemu
poziomowi polskiej teologii: bedzie tym wigkszy, im wiecej ludzi zachecimy do przejscia przez
Ucho Igielne. Czes$¢ z nich zostanie na Smietniku, czes$¢ przejdzie; gdyby nie probowali, zostali-
by jeszcze dalej, na duchowej pustyni okalajacej duchowy $mietnik” (Niezbednik Sarmaty, s. 40).
Z wywodu tego wynika, ze lepszy duchowy $mietnik, czyli masowa wersja polskiego katoli-
cyzmu, niz duchowa pustynia, czyli wspotczesne formy ateizmu. Alternatywy tak naprawde
zatem nie ma, bo lepiej pozywia¢ sie odpadkami niz piaskiem.

26 Nawigzuje tu do ksigzki Cezarego Michalskiego Powrdt cztowieka bez wtasciwosci (Casablanca
Studio, Warszawa 1997). Autor kreslit w niej obraz mtodego pokolenia, ktérego dojrzewanie za-
konczyto sie ,niedopetnieniem” — brakiem odnowionych wiezi spotecznych, a wiec zwigzkow
i obowigzkoéw wobec zbiorowosci, panstwa, tradycji: ,Zatem «cztowiek bez wtasciwosci» juz
nigdy nie dojrzeje. Znalazt ostateczne usprawiedliwienie umozliwiajace mu zycie gdzie indziej,
zycie w wielu réznych miejscach jednoczesnie, zycie nigdzie. Ojczyzna, zwigzek z nig, przybraty
obcg, nieakceptowang przez niego forme” (tamze, s. 19).

27 Zob. Czy poetom nalezy liczy¢ zony, wywiad z Robertem Tekieli, ,Nowe Parstwo” 1998 nr 27: ,Za
20 lat bedzie juz normalnie”.

28 K. Koehler Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej, Collegium Columbinum,
Krakéw 2003, s. 223-224: ,Poeta [Wactaw Potocki] pisze o tym, co go spotyka, nie dokonujgc
wyraznego hierarchizowania tematéw. Hierarchia jest jedynie wyborem sytuacji niosacej naj-
wiekszy zasob anegdotycznosci. [...] Tworzenie poezji jest dla Potockiego czynnoscig naturalng,
poréwnywalng i omalze tozsama z innymi funkcjami cztowieka”; K. Koehler GdZzie jest Polska?,

«Debata” 1994 nr 2: ,Sarmata poéznego baroku kocha swoje ttuste, schorowane, zapijaczone cia-

nasyca swoje miejsce, dworek, prawo [i w ten sposob] wpisuje sie w polsko$é¢”.
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Polemisci neosarmatdéw wskazywali na uproszczenia merytoryczne?
i naduzycia retoryczne®. Analiza dyskursu przez nich sporzadzona nie po-
zostawiala watpliwosci, ze propozycja ocalenia tradycji byla oparta na mani-
pulacji. Mozna jednak potraktowaé neosarmacky rekonkwiste wlasnie jako
socjotechnike uruchomiong dla rozbudzenia mas.

Podejscie takie wymaga rozwazenia politycznych implikacji batalii.
I wéweczas natrafiamy na klopot. W programie politycznym ,Frondy” niejasne
pozostajg relacje miedzy warto$cig zagrozong, sila zagrazajacg oraz adresa-
tem powotanym do obrony. Na pytanie, kim jest odbiorca publicystyki, trzeba
odpowiedzied, ze jest to Polak po koticu historii. We , Frondzie” i,,Arcanach”
powtarzaly sie argumenty, ze wspOlczesny sarmata reprezentuje konco-
wy etap dziejow zbiorowego ducha — ze ,zwykly czlowiek” jest nosicielem
wartosci aktualnych i niewymagajacych ani korekty, ani wzbogacenia. Tak
uwlaszczona wiekszo$¢ ma prawo broni¢ sie przed rozwojem i stawiac opor
historii, poniewaz sama dotarla do kresu wlasnej dziejowosci.

Wizerunek konca historii mial postuzy¢ oporowi wobec pdznej nowoczes-
nosci. Okazal sie on jednak putapka, w ktoéra wpadli konstruktorzy sarma-
tyzmu. Publicysci, aby stworzy¢ wrazenie, ze przemawiajg w imieniu wiek-
szosci, musieli zrezygnowac ze szlachectwa i ograniczy¢ sie do trywialnosci.
Kiedy jednak postawili znak réwnosci miedzy sarmatg i Polakiem przeciet-
nym, okazalo sie, ze nie mogg od tego Polaka niczego oczekiwaé. Wykreowali
sarmacko$¢ masowg nie po to, by owa masa czegokolwiek zazadala, lecz po
to, by intelektualisci mogli w jej imieniu wystapi¢ jako jedyni eksperci od
polskosci.

Kryt sie w tym okrutny paradoks. Pisma konserwatywne byly wyraznie
antykomunistyczne i antyPRL-owskie, ale tradycje na tamach tych pism

29 Np. A. Hryniewiecka Swieci to twardziele, ,Nowe Pafistwo” 1999 nr 14; ). Maciejewski O,,Monito-
rze", O$wieceniu i Sarmatach, ,Arcana” 1996 nr1.

30 L. Burska Inkwizytorzy i sarmaci, ,Gazeta Wyborcza” 2000 nr 193: ,Redaktorzy «Arcandw»,
«Frondy», «brulionu» czy «Nowozytnego POSTtygodnika», dodatku do «Nowego Paristwa»,
a takze poeci, eseisci, krytycy literaccy zwigzani z tymi pismami zaczeli seryjnie produkowaé
hasta, ktére maja nam doszczetnie zohydzi¢ «bezideowa» wspotczesnose, oczyscié nas z jej
grzechéw i zaprowadzic¢ przed ottarze. Cel jest moze szlachetny, lecz intencje samozwariczych
nauczycieli nie catkiem czyste, a $rodki perswazji — czesto po prostu obrzydliwe. [...] Z kom-
binacji poetyckich natchnien, strzepéw sarmackiej tradycji, mysli staroswieckiego Polaka,
klasycyzmu i katechizmu rodzi sig od kilku lat na naszych oczach odpychajgca ideologicznie
konkwista, ktéra brutalnie zawtaszcza i petryfikuje wolne od ideologicznej przemocy prawdy
wiary. Trzydziestoparoletni konkwistadorzy przywtaszczyli sobie papieska idee nowej ewan-
gelizacji".
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zrekonstruowano prawie doktadnie w ksztalcie stworzonym przez PRL.
Akceptujac dziedzictwo sarmackie przemielone przez kulture masowsq lat
60.1 70., autorzy nie dostrzegli, ze chcg mniej niz osiggnat bunt sarmackich
mas w roku 1980. Cofali sie bowiem do etapu, na ktérym tradycja — jeszcze
sprzed buntu - byla jedynie zadaniem szacunku. Probowali wiec przekonad,
ze masowy Polak zgda, aby szanowano go za trywialnos¢, jaka reprezentuje.
Z politycznego punktu widzenia byto to zadanie puste, poniewaz w koncepcji
»~Frondy” Polak masowy oczekiwal, ze nikt nie bedzie mu nakazywatl wpro-
wadzaé zmian we wlasne zycie. Zadajac w imieniu mas prawa do bycia ta-
kim, jakim sie jest, frondysci zaprosili swoich czytelnikow do biernej adoracji
samych siebie odbitych w zamazanym lustrze staropolskiej literatury. Kiedy
zatarli szlacheckos¢, a wyeksponowali trywialnos$¢, poniesli kleske seman-
tyczna — nie zdolali wyprodukowac znaku, ktory bytby pierwszym ogniwem
spolecznego tancucha roszczen.

Jesli zatem wcze$niejszy ruch solidarnosciowy przeksztalcil sarmatyzm
plebejski w sarmatyzm populistyczny, to ,Fronda” cofnela 6w populizm po-
nownie do etapu plebejskiego, pozbawiajac go potencjatu politycznego.

Stalo sie tak, poniewaz konserwatywni publicysci nie dostrzegli, ze sar-
matyzm drugiej potowy XX wieku nie jest juz opozycja nowoczesnosci, lecz
jej czescia. Mogl on na przetomie lat 70. 1 80. wystapic jako strona w sporze
politycznym, poniewaz zostal wypatroszony ze swojej semantyki i pojawit sie
jako pusta forma, otwarta na demokratyczne wypelnienia. Aby wykorzystac
potencjal polityczny sarmatyzmu w nowych warunkach, nalezalo sarmatyzm
dopasowa¢ do zmienionych warunkéw masowosci.

Sarmatyzm ciemny

W poprzednim rozdziale posthistoryzm odnosil sie do zdiagnozowanych
przez publicystéw , Frondy” nowych warunkéw dziejowych. Ustanowienie
demokracji bylo dla ,Frondy” rdwnoznaczne z osiagnieciem ,konca histo-
rii’, poniewaz oznaczalo mozliwo$¢ prowadzenia sporu o zbiorowy ksztalt
dalszego ciagu. Skoro dziejowos¢ demokracji liberalnej nie ma charakteru
deterministycznego, to konkretng realizacje wyznaczy wola wiekszosci.

Tu jednak w taktyce ,Frondy” pojawila sie seria sprzecznosci. Z jednej
strony ,koniec historii” rdéwnal sie uwolnieniu spod dziejowosci narzuca-
nej juz to przez hegemona rosyjskiego, juz to zachodniego, i uznaniu, ze po
koticu historii spoleczeristwo moze swojg dziejowo$¢ wyznaczy¢, okreslic
iwprowadzaé w zycie. Ze strony drugiej jednak ci sami publicysci, wbrew
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postugiwaniu sie figura historii wieloliniowej, orzekali, ze wiekszos¢ pragnie
na powrdt historii jednotorowej. Po wtére, samo rozwazanie kierunkéw hi-
storii i optowanie za jej lokalnym ksztaltowaniem zakladalo, ze czas jest do-
$wiadczany jako rozproszony i przemieszany; publicysci,Frondy” korzystali
z tej zmiany, a jednocze$nie przekonywali, ze ,nardd polski” ma naturalng
dla siebie linie rozwojowag, ktérg mozna wytyczy¢, laczac sarmacky dawnosé
z terazniejszoscia. Sprzecznosé tkwita réwniez w samym sercu demokracji
wyobrazonej przez ,Fronde”, jako ze publicy$ci powolywali sie na swobode
wyboru dokonywanego przez wiekszos¢ i rOwnoczesnie wyrokowali, jakiego
wyboru wiekszos¢ dokona. Zbiorczo ujeta niekonsekwencja polegata wiec na
powolaniu do istnienia sarmackiego podmiotu zbiorowego jako autonomicz-
nego uczestnika dziejow i na rownoczesnym pomijaniu wszystkich form poli-
tycznego uczestnictwa w dziejach, jakimi 6w podmiot méglby sie postugiwac.

Zapytajmy jednak, co by sie stalo, gdyby podmiot zbiorowy zapragnal nie
tylko by¢ okreslanym, lecz samego siebie okresli¢? Gdyby postanowit wzigé
udzial w posthistorii?

Stawiajac te pytania, sygnalizuje konieczno$¢ innego ujecia posthisto-
rii: frondysci cheieli rozwigzywac dylematy nowej historii metodami epoki
wezesniejszej, teraz natomiast chcialbym przej$¢ do rozumienia posthisto-
rii jako epoki innego doswiadczania historii, wymagajacego innej polityki
historycznej. Polityka taka to zrdznicowane narracje, ktore przez interesowna
selekcje przeszlosci majg wplywad na terazniejsze dyskursy spoteczne.

Szczegblnie wazne dla owej polityki sa pytania o sprawcow historii, czyli
o to, kto ijak oddzialuje na historie. W kontekscie zmienionej sytuacji dziejo-
wej konieczne stalo sie przemyslenie tych odmian sprawczosci, ktore utracity
swoja skutecznos¢. Warto przypomnied, ze historyczna i polityczna reflek-
sja przelomu XX i XXI wieku stala raczej pod znakiem konca niz poczatku®.
Symboliczne — a nie tylko merytoryczne — znaczenie ma fakt, ze rok 1989
zostal zdominowany przez debate nad esejem Francisa Fukuyamy Koniec hi-
storii? (1989). Amerykaniski politolog stwierdzal, ze wraz z rozpadem Zwigzku
Radzieckiego wkroczylismy w nowy, posthistoryczny czas, ktorego specyfike
okresla zanik zywotnych alternatyw demokracji liberalnej. Wbrew krytykom
ipolemistom, kt6rzy zarzucali Fukuyamie triumfalizm, autor raczej chlodzit
niz rozpalal emocje, pisal bowiem, Ze to nie demokracja liberalna zwyciezyla,

31 Jedna z pierwszych wypowiedzi ustanawiajgcg paradygmat myslenia z perspektywy konca
pozostaje ksigzka Jean-Francois Lyotarda Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przet.
M. Kowalska, J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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lecz jej przeciwnicy przegrali. Nacjonalizm, komunizm, panistwo teokratyczne
doznaly implozji, zalamujac sie pod ciezarem wilasnych polityk — nadmiaru
produkowanych przez siebie wrogdw wewnetrznych, nieudolnosci gospo-
darczej, nadmiaru energii poswiecanej na kontrole spoteczeristwa. Demo-
kracja liberalna zostala na placu boju, poniewaz stworzyta mniej konfliktowy
sposéb rozwigzywania problemdéw kluczowych — udziatu spoteczenistwa we
wiadzy, swobdd obyczajowych i zakresu wolnosci gospodarczej.

Koniec historii w ujeciu Fukuyamy to rezultat ustroju, ktory swojg zywot-
nos¢ zawdziecza zdolno$ci wlaczania wszystkich dyskryminowanych grup
spolecznych — proletariatu, kobiet, mniejszosci etnicznych, wyznaniowych
i seksualnych - do porzgdku prawnego i nadawania im podmiotowosci poli-
tycznej. Jesli wezesniejsze dzieje byly napedzane przez walke o réwno$¢ praw,
to inkluzywnos¢ demokracji liberalnej rozbraja te walke. Jesli dziejowa dyna-
mika wynikala z walki o uznanie, to demokracja liberalna ostabia konflikty
tymotejskie, poniewaz likwiduje podstawy dyskryminacji i usuwa réznice
hierarchiczne.

Proces diagnozowania korica i usuwania aktordw ze sceny dziejowej pod-
jat tez Jeremy Rifkin; w ksigzce Koniec pracy® pisal o zanikaniu pracy pojmo-
wanej jako stale zatrudnienie zdobywane nawet przy niskich kwalifikacjach,
o koncu postrzegania pracy jako zyciowego zadania, ktore nadaje pracowni-
kowi tozsamos¢, o stabnieciu i zanikaniu wiezi miedzy pracownikiem i miej-
scem pracy, o rozpraszaniu sie klasy pracujacej jako wyrazistego bytu spo-
tecznego, wreszcie — 0 wzroscie znaczenia ,robotnikéw wiedzy”, czyli ludzi,
ktérzy ustawicznie sie ksztalcg i w zwigzku z tym mogg oferowaé zmienne
umiejetnosci coraz to innym pracodawcom.

Do refleksji Rifkina mozna dodac¢ inne rozpoznania ubytkéw w ontologii
spolecznej. Diagnozy dotyczyly ,narodu” * i pafistwa narodowego®, a takze

32 J.Rifkin Koniec pracy. Schytek sity roboczej na swiecie i poczgtek ery postrynkowej, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2001.

33 Zob. K. Jaskutowski Nacjonalizm bez narodéw. Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk
spotecznych, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2009; Maarten C. Brands Dwie manie, czyli miedzy
wielkoscig a matoscig. Pigé tez o narodowej tozsamosci Niemiec, w: Tozsamos¢ w czasach zmiany.
Rozmowy w Castel Gandolfo, przyg. i przedm. K. Michalski, Znak, Krakéw 1995; Michael Billig
Banalny nacjonalizm, przet. M. Sekerdej, Znak, Krakéw 2008.

34 Zob.). Chodorowski Czy zmierzch paristwa narodowego?, Wers, Poznar 1996; P. Shankar lha The
Twilight of the Nation State. Globalisation, Chaos and War, preface E. Hobsbawm, Pluto Press,
London 2006; lha 2006; P.L. White Globalization and the Mythology of the Nation State, w: Global
History: Interactions Between the Universal and the Local, ed. A.G. Hopkins, Palgrave Macmillan,
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panstwa w ogole, jako ze globalizacja i ponadnarodowe twory — takie np. jak
Unia Europejska — ograniczaja jego autonomie. Przekatng w politycznych
diagnozach konica wykreslil Jean Baudrillard, ktory w ksigzce poswieconej
przemianom demokracji stwierdzil, ze we wspdlczesnym swiecie europej-
skim i amerykanskim nie majuz demosu — podmiotu suwerennego wzgle-
dem kazdej wladzy. Kiedy w miejsce ludu wchodzg masy, znika klasyczny
desygnat, . ktory moglby uzyczy¢ znakom politycznym sily i skutecznosci”,
a,jedynym desygnatem, ktory dysponuje jeszcze sila sprawcza, jest desygnat
milczgcej wiekszoscei”. Oznacza to, ze wspdlczesne partie polityczne symu-
luja reprezentowanie zréznicowania spotecznego, dzisiejsze sprawowanie
wladzy za$ symuluje podejmowanie decyzji: nie ma ludu i nie ma wladzy
— istniejg milczace masy i klasa polityczna doraznie rozwigzujaca problemy.

Omoéwione koncepcje nalezy uzna¢ za funkcjonalny kontekst dla rozwa-
zan o sarmatyzmie, poniewaz refleksja nad sarmatyzmem masowym prze-
fomu XX i XXI wieku wymaga uwzglednienia wyzwan pdznej nowoczesno-
$ci. A lista tych wyzwan okazala sie spora: koniec historii rozumianej jako
jednoliniowy proces okreslany przez wspdlny cel, rozpad sensu, zanikanie
podmiotéw zbiorowych, takich jak nardd i klasa spoleczna, oraz kryzys, ludu”
pojmowanego jako podmiot sprawczy historii. Dopiero konfrontacja z tymi
problemami pozwala okresli¢ zywotnos¢ sarmatyzmu.

Pozycja, ktdrag w powyzszej konfrontacji zajme, nie bedzie z oczywistych
powodow pozycja politologa czy socjologa. Ogranicze swoja refleksje do ana-
lizy ksigzek, poniewaz sgdze, ze zawdzieczamy im wymyslanie rzeczywistosci.
Ksigzki — zawarte w nich postaci, ich klopoty i ich rozwigzania — to zarysy
fabul w $wiecie realnym, legitymujace sie dokladnie takg sama waznoscia, jak
programy polityczne czy plany dziatan zbiorowych. Co wiecej: koniec historii
nakres$lony przez Fukuyame wynikal w gruncie rzeczy z zastoju wspdlczesnej
wyobrazni politycznej, ktdra nie potrafi przekroczy¢ granic demokracji libe-
ralnej. Im powazniejszy okazywal sie — i nadal okazuje — wlasnie ten aspekt
konca, zwigzany z niedowladem imaginacji politycznej, tym wiekszego zna-
czenia nabierajg narracje.

Wybieram sposrdd nich tetralogie Jarostawa Marka Rymkiewicza -
Wieszanie (2007), Kinderszenen (2008), Samuel Zborowski (2010) i Reytan

Basingstoke 2006, s. 257-284; ). Colomer Great Empires, Small Nations. The Uncertain Future of
the Sovereign State, Routledge, New York 2007.

35 ). Baudrillard W cieniu milczgcej wigkszosci albo kres sfery spotecznej, przet. S. Krélak, Sic!, War-
szawa 2006, s. 28, 29.
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(2013) — dostrzegajac w niej najbardziej spdjna, dopracowang, atrakcyjng
ipodatng na polityczne aplikacje wersje sarmatyzmu.

Pierwszym jej wyrdznikiem jest oddzielenie sarmatyzmu od romantyzmu.
Gestu separacji od romantyzmu dokonuje Rymkiewicz przez groteskowe —
ale inspirujaco wyjasnione — przeciwstawienie Stowackiego i Dygasinskie-
go.,Gdyby moja matka’, pisze w Kinderszenen, ,zamiast Anhellego, w wojenne
niedzielne poranki przeczytala mi na glos Zajgca, to chyba wiecej pojatbym
z niemieckiej wojny, lepiej bym ja zrozumial. Anhelli tej wojny nie tlumaczyl,
nie objasnial - przy pomocy Stowackiego czy Mickiewicza nic z niej nie moz-
na bylo zrozumiec¢™*.

Dygasinski natomiast pozwolilby zrozumie¢, ze , jest tylko zycie — takie,
jakie jest: z calg jego obrzydliwoscia, z jego dzikim pieknem iz jego straszliwg
energig — i nie ma nic wiecej. [...] Zajgc uniewaznia Kréla-Ducha, Zdania i uwagt,
Anbhellego i wszystkie podobne im dziela” (Kinderszenen, s. 112). Pozegnanie
z romantyzmem oglaszano w polskiej kulturze wielokrotnie, za kazdym ra-
zem w zwigzku z innym aspektem. Pamietny artykul Marii Janion z roku 1994
byt lepsza od poprzednich koncepcja, poniewaz ujmowal romantyzm nie jako
zbidr motywoéw czy bohateréw, lecz jako paradygmat kulturowy kierujacy
zbiorowym postepowaniem. Do tamtej diagnozy mozna dodac jeszcze jeden
aspekt: romantyczng mitologie cierpienia jako doswiadczenia transgresyjne-
go, pozwalajacego wykroczy¢ czlowiekowi poza porzadek wlasnej egzystencji
ipoza historie. Cierpienie to, uznawane za najwazniejszy rys zycia duchowe-
g0, wyznaczalo szczegdlng wiez miedzy jednostka, narodem i zbawieniem.
Nardd byt pojmowany jako jedyny sensotworczy kontekst zycia jednostkowe-
goijako figuracja Chrystusa, a cigg utozsamien sumowat sie w metafizyczng
gwarancje sensu polskiej historii.

Wiasnie te umowe, podsunieta nam rzekomo przez Boga i podpisang in
blanco przez nardd polski, Rymkiewicz zrywa. W jego ujeciu polska filozo-
fia cierpienia zakladala swoisty uktad z transcendencja, ktéry gwaranto-
wal Polakom, ze ich do$wiadczenie odsloni sens dziejéw innym narodom
i stanie sie metahistoria. Tymczasem wedlug autora Kinderszenen los narodu
nie jest zapisany w boskim rejestrze: ,jest tylko zycie” (Kinderszenen, s. 112),
a ,umieranie nie ma zadnego celu” (Samuel Zborowski, s. 138); jesli $mier¢
to tylko $mier¢, a ludzkie podmioty to tylko ciala, wobec tego milion ofiar
to tylko milion cial, ktére nie zsumujg sie w zastuge eschatologiczng. Jesli

36 J.M. Rymkiewicz Kinderszenen, Sic!, Warszawa 2008, s. 112. Lokalizacja kolejnych cytatéow bez-
posrednio w tekscie.
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,Bdg nie ma tu nic do rzeczy” (Kinderszenen, s. 156), to cierpienie traci swoja
rezurekcyjng moc.

Jednak w umownym sporze ,Anhelli contra Zajgc” Rymkiewicz nie staje po
stronie Dygasifiskiego i nie wybiera zycia wegetatywnego. We wcze$niejszym
Wieszaniu® autor — z charakterystyczng skladnig obsesyjna, pelng powtdrzen
i dopowiedzen — zaznacza:

natura nie ma nic wspélnego z historig ludzi, historia dzieje sie osobno
i natura jest osobno, na osobnosci historia ludzi sobie i historia natury
sobie [...] i nic ich nie lgczy, nie majg ze sobg nic wspdlnego, nigdzie sie
nie spotykajg, a nawet jesli biegng czy wydarzajg sie rdwnolegle, nawet
jesli nagle staja sie do siebie troche podobne, poréwnywalne, to powo-
dem tego podobienstwa i tej chwilowej réwnolegtosci jest jakis kosmicz-
ny przypadek, jest ona, ta réwnoleglos¢, kosmicznie przypadkowa i ko-
smicznie nonsensowna... (Wieszanie, s. 150)

A zatem ani romantyzm, ani naturalizm, ani Stowacki, ani Darwin. Autor
szuka trzeciego rozwigzania, ktore miescitoby sie miedzy transcendentalng
gwarancjg sensu i zamknietg dla pytan o sens biologiczng reprodukejg. Roz-
wigzanie to, w Kinderszenen reprezentowane przez Powstanie Warszawskie,
w Samuelu Zborowskim i w Reytanie przez jednostkowy protest, w Wieszaniu —
przez zbiorowy samosad, mozna nazwaé sarmatyzmem ciemnym.

Sytuuje sie on w opozycji nie tylko do romantyzmu, ale takze do nowo-
czesnosci. O ile polemika z romantyzmem polegata na odrzuceniu koncepcji
pos$miertnego zycia narodu, o tyle nowoczesno$¢ zwalcza Rymkiewicz za-
réwno w jej wariancie technologicznym, jak i kulturowym. Nowoczesnosé¢
technologiczna (modernizacja) w czasach pokoju rozleniwia czlowieka,
wprowadzajac rozmaite udogodnienia, w czasach wojny za$ zamienia ludzi
w maszyny, zaposredniczajgc kontakt z rzeczywisto$cig i odcinajac dostep do
emocji. Aby odzyska¢ 6w dostep, trzeba nowoczesnos$¢ odrzuci¢. Kiedy mamy
do wyboru masakre wykonywana wlasnorecznie lub za posrednictwem tech-
niki — przekonuje Rymkiewicz — wybieramy bezposrednio$¢, poniewaz tylko
wtedy mozemy doswiadczy¢ emocji. Wlasnie tym argumentem autor ttuma-
czy fakt, ze powstanie warszawskie nie zostato sthumione metoda masowych
nalotéw (zgodnie z propozycja Roberta Rittera von Greima, dowddcy 6 floty
powietrznej):

37 J.M.Rymkiewicz Wieszanie, Sic!, Warszawa 2007. Lokalizacja wszystkich cytatéw bezposrednio
w tekscie.
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Uzycie techniki, wykorzystanie doskonalych narzedzi prowadzi bowiem
do tego, ze znikajg (pozostajg w ukryciu) wykonawcy masakry, takze
jej organizatorzy, a wraz z nimi znikajg ich twarze oraz ich uczucia, ich
wzruszenia, ich mysli, wszystko to, co mogg mie¢ w gtowach — znika ich
wscieklos¢, ich gniew, ich nienawisé, ich satysfakcja, znika jeszcze i to cos
ciemnego, co nie da sie nazwacé (czego nie umiemy nazwad, ja nie umiem).
Moéwigc inaczej, masakra w stylu Greima odejmuje mordujacym te przy-
jemno$¢, jaka moga mieé z mordowania. (Kinderszenen, s. 212)

Watek ,tego, co ciemne” prowadzi do drugiego, kulturowego oblicza
nowoczesnosci, zwigzanego z cywilizowaniem zachowan. Nowoczesnosé
rozpatrywana od tej strony to sie¢ instytucji i form, ktore mediujg miedzy
ludzmi: grzecznos¢, oglada, konwenanse sa wynikiem przekonania, ze w re-
lacje miedzyludzkie mozna wprowadzi¢ gwarancje bezpieczenstwa. Postep
w ucywilizowaniu przejawia sie w tym, ze ludzie w coraz wiekszym stopniu
akceptujg autorytet kodekséw (towarzyskich i prawnych), ktére wyznaczaja
nam dozwolone formy dzialan. Procesy , cywilizowania” i, modernizowania”
majg shuzy¢ zatem skutecznemu zapelnianiu dziury, z ktérej wydobywa sie
»to, co ciemne”. Tak postepowal ksiadz Meier, jeden z aktoréw historii opo-
wiadanej w Wieszaniu, ktory ,cywilizowal” Polakéw, namawiajac ich, by dbali
o higiene. Jednak

w pewnej chwili ksiedzu Meierowi znudzilo sie takie modernizowanie —
to znaczy mozolne przekonywanie swoich czytelnikow, ze powinni sie
unowocze$ni¢ oraz zeuropeizowac — i wzigl sie za wieszanie. (Wieszanie,
5.57)

Ksigdz Meier przeszed! wiec od powolnego ,modernizowania” do szyb-
kiego wieszania, podobnie jak Niemcy zrezygnowali z nalotéw, by zniszczy¢
Warszawe wlasnorecznie. Widac z tego, ze oba nurty nowoczesnosci lagczy
funkcja posredniczaca: nowoczesnos¢ technologiczna mediuje miedzy czlo-
wiekiem i zabijaniem, nowoczesno$¢ obyczajowa posredniczy miedzy czlo-
wiekiem i zyciem. Inaczej rzecz ujmujgc: stuza one do zakrywania , tego, co
ciemne”, przestaniajac bezsens $mierci i zycia. Nowoczesno$¢ w catosci po-
wstaje jako zapora przed swiadomoscia, ze w zyciu jest tylko zycie, a w $mier-
ci tylko $mier¢. Czlowiekiem kontrnowoczesnym jest ten, kto wie, ze stoi nad
dziurg bezsensu i nosi owg dziure w sobie.

Czlowiek moze jednak nadaé sens swojemu zyciu i swojej $mierci, ale nie
przez wiare w mesjanski pakt z Bogiem czy w naturalistyczng reprodukcje.
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Szansa tkwi w §ciggnieciu transcendencji na ziemie i w zbuntowaniu sie
przeciw biologizmowi. Jedyng za$ transcendencjg dostepng pojedynczemu
czlowiekowi jest wspolnota narodowa: nadac sens relacji miedzy pojedyn-
czym czlowiekiem i narodem, czyli de facto ustanowic te relacje, mozna zas
tylko wtedy, gdy kto$ zabija badz daje sie zabi¢ w imie owej wspélnoty.

Na tej podstawie — nieugruntowanej metafizycznie — Rymkiewicz opiera
swoja koncepcje wspdlezesnego sarmatyzmu. O sarmackosci jego idei decy-
duje nie tylko osadzenie akcji Samuela Zborowskiego u poczatkow, akeji Wieszania
i Reytana za$ u konica formacji sarmackiej, lecz przede wszystkim przelozenie
wyznacznikow dawnej formacji na warunki dzisiejsze. W niewielkim stopniu
honoruje autor historyczne realia: marginalizuje idee ,stanu szlacheckiego”
jako reprezentanta narodu, pomija kluczowy dla ustroju stanowego zwigzek
statusu spolecznego z urodzeniem, neguje sensownos¢ ekspansji na wschdd,
uznajac kolonizacje Ukrainy za cywilizacyjny blad Polski. Mimo to jego idea
jest sarmacka, poniewaz opiera sie na sakralizacji Rzeczypospolitej, na po-
wigzaniu obywatelstwa z gotowoscig do poswiecen w imie wspdlnego dobra,
wreszcie na uznaniu ,prawa do buntu” za warunek wolnosci.

Jest wiec sarmatyzm Rymkiewicza — podobnie jak we wcze$niej omawia-
nych propozycjach - egalitarny, a jednak nie mozna nazwa¢ go bezwarunko-
wym. Kazdy moze by¢ czlonkiem tej wspdlnoty, nikt jednak nie staje sie nim
na mocy urodzenia, miejsca zamieszkania czy praktykowanej obyczajowosci
codziennej. Kluczowg kwestig w tej koncepcji jest akces: o przynaleznosci
decyduje gotowos¢ przekroczenia wlasnej egzystencji, czyli wyzwolenia sie
z nowoczesnej troski o zycie. Aby tego dokonad, trzeba przyjac ,to, co ciem-
ne’, czyli uznad, ze zycie jako takie nie jest obdarzone sensem i ze jedynym
sposobem nadania sensu zyciu jest odniesienie go do wspdlnoty narodowej.
Smieré wigzaca jednostke ze wspélnota, $mieré wydarta z porzadku biolo-
gicznego i niezakorzeniona w porzadku metafizycznym, wyznacza sciezke
prowadzgcg do republiki.

To nie wyczerpuje senséw ,mrocznosci”. ,Ciemnos¢” sarmatyzmu Rym-
kiewicza obejmuje nie tylko motywacje bohateréw uczestniczacych w historii
(,to co$ ciemnego, co nie da sie nazwaé”), lecz takze motywacje narratora
przystepujacego do snucia swojej opowiesci. Jego aktywno$¢ narracyjng po-
budza skrajne, lecz ambiwalentne doswiadczenie z przeszlosci: wypowiedze-
nie postuszenistwa wladzy i wynikajacy stad mord polityczny przez wladze
dokonany (jak w przypadku Samuela Zborowskiego), zdrada dokonana przez
rzadzacych i krwawy bunt ludu Warszawy w 1793 roku, grozba biologicznej
zaglady i powstancza reakcja (Warszawa 1944), grozba znikniecia panistwa
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i protestjednostki (Reytan). Autor opowiada nam zatem kazdorazowo o nie-
doszlej traumie znikniecia, unicestwienia, wpadniecia w czarng dziure nico-
$ci. I przedstawia bohaterdw, ktérzy uniesieni patriotycznym afektem ura-
towali Polske przed anihilacja. Ten aspekt pozwala propozycje Rymkiewicza
nazwac sarmatyzmem afektywnym. Z esejéw autora wyltania sie bowiem
sarmatyzm jako chwilowy stan uniesienia ojczyznianego, zalezny od silnych
pobudek emocjonalnych i przez nie legitymizowany, niepoddajacy sie pelnym
wyjasnieniom, kontrnowoczesny, przedracjonalny i objawiajacy sie w eksta-
tycznych aktach zabijania bgdz samopos$wiecenia®.

Sarmatyzm afektywny — moment pobudzenia patriotycznego — jest moz-
liwy dzieki odzyskaniu bezposredniosci. To kolejna cecha omawianego sar-
matyzmu, a takze kolejny aspekt laczacy go ze wspolczesnoscig. Sarmatyzm
bezposredni jest zredukowang wersja demokracji bezposredniej: obie te for-
my aktywnosci chcg wywiera¢ wplyw na rzadzacych, wiec przybierajg postaé
alternatywnego parlamentaryzmu — komitetéw spotecznych, wiecow, petycji,
manifestacji, blokad czy buntow. Istnieje tu jednak wyrazna réznica: demo-
kracja bezposrednia zmierza do tego, by jak najwieksza czes¢ spoteczenistwa
mogla uczestniczy¢ w decydowaniu o samych sobie; sarmatyzm bezposredni
koncypowany przez Rymkiewicza nie chce zachowywaé prawa glosu — chce
na moment zlikwidowa¢ dystans miedzy rzadzacymi i rzgdzonymi. W chwi-
li wybuchu gwattownych afektéw znosi on ogniwa posredniczace miedzy
wladzg i spoleczenstwem, wytwarzajgc warunki bezposredniej dotykalnosci
wladzy. Dlatego autor uznaje, ze zwyciestwo insurekcji nastagpito w momen-
cie, gdy kazdy mogl dotkna¢ trupa ksiecia prymasa Michata Poniatowskiego:
,Wszyscy byli réwni. Kompletna anarchia. Jesli w Polsce jest jeszcze co$ do
kochania, to wlasnie to — ta jej cudowna insurekcja” (Wieszanie, s. 160).

W dotychczasowej charakterystyce staratem sie wskazaé, ze cechy poli-
tyczne sarmatyzmu Rymkiewicza sg pochodnymi sfery afektywnej. Republi-
kanizm - czyli uznanie panstwa za wylgczna transcendencje zycia jednost-
kowego — wynika z doznania Zzrédtowego bezsensu zycia; aktywizm rodzi sie
w odpowiedzi na przeczucie traumatycznego znikniecia Polski; anarchiczna
bezposrednio$¢ — wyrazajaca sie w buntowniczym dazeniu do dotkniecia
wladzy - to rezultat pragnienia, by odzyska¢ dostep do wlasnej sfery emo-
cjonalnej, zaposredniczonej przez nowoczesne mediacje.

38 Nadaje to koncepcji Rymkiewicza nieznosne podobienstwo do historiozofii Sienkiewicza: obaj
pojmuja patriotyzm jako dziatanie awaryjne, konieczne jedynie wtedy, gdy sprawy zaszty za
daleko.
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Pozwala to zrozumie¢ natychmiastowy odzew na ksiagzki Rymkiewicza
i szybka ich aplikacje do polityki. Stalo sie tak dlatego, ze wspdéttworza
one wspodlczesny proces emocjonalizacji polityki®. Eseje Rymkiewicza nie
tylko zjawisko to ilustruja, lecz takze legitymizuja i wzmacniaja, wypo-
sazajgc w fascynujgce narracje. Konfrontujg one wspolczesnego Polaka
z traumatyczng pustka, dla ktdrej jedynym remedium staje sie wspdlnota
narodowa.

Z tej racji Rymkiewicza mozna usytuowaé naprzeciwko Benedicta Ander-
sona; we Wspdlnocie wyobrazonej Anderson dowodzi, ze nacjonalizm nie jest
ideg nadajaca spéjnos¢ narodowi juz istniejacemu, lecz narracja, ktéra powo-
tuje nardd do istnienia. Autor odstania przy tym owo szczegélne zapetlenie,
w jakie nacjonalizm popada, chcac ukry¢ fakt, ze stwarza to, co definiuje jako
swojg podstawe empiryczng. Wiasnie ten moment zostaje u Rymkiewicza ob-
scenicznie wydobyty na widok publiczny i przeksztalcony w akt sSwiadomosci
wspolnotowo-etycznej: aby istnial nardd, musi poprzedzaé go idea, ta zas
rodzi sie jako rzutowanie w przeszlosc¢ zbiorowego zobowigzania. W opowie-
$ciach Rymkiewicza w przeszlosci zakorzenia nas kazda $mier¢ poniesiona po
to, by mogla istnie¢ nasza terazniejszo$¢. W tym sensie dziedzictwo wybiera
nas, cho¢ to my je okreslamy.

Nalezy jednak zapytaé: po co? Istotnym sprawdzianem dla kazdej formy
politycznosci jest przeciez jej sprawczos¢ — zdolno$¢é wywolywania zapla-
nowanych skutkéw i panowania nad ich dalszym ciaggiem. Sarmatyzm Rym-
kiewicza postawiony przed tg kwestig zachowa sie dziwnie: atak Samuela
Zborowskiego na kasztelana Andrzeja Wapowskiego, patriotyczny samosad
dokonany przez ludno$¢ Warszawy w trakcie insurekeji kosciuszkowskiej,
rozpaczliwy akt protestu Reytana czy bezprzykladna ofiara ludnosci cywilnej
poniesiona w powstaniu warszawskim sa bardzo réznymi dziataniami, ktd-
re jednak laczy strukturalne podobienistwo. Wszystkie one wytwarzaja stan
zawieszenia obowigzujacego prawa w imie prawa wyzszej koniecznosci, czas
anomii rozpetanej w imie porzadku, moment, w ktorym wszyscy maja udzial
we wladzy, cho¢ zachowuja swiadomo$¢ wyjatkowosci owego momentu.
W starozytnym Rzymie stan 0w nazywano tumultum, rozumiejac przez to cezu-
re umozliwiajgcg ,zastosowanie srodkéw nadzwyczajnych” i zarazem bedacg
ich zastosowaniem; po zaistnieniu owej cezury ,kazdy obywatel wydaje sie
wyposazony w nadzwyczajng wadze [imperium], ktora wymyka sie definicjom

39 Zob. E. lllouz Uczucia w dobie kapitalizmu, przet. Z. Simbierowicz, Oficyna Naukowa, Warszawa
2010.
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stosowanym do normalnego porzadku™*. Ekstatyczne dziatania o sprzecznych
kwalifikacjach prawnych przedstawiane przez Rymkiewicza nie uruchamiajg
jednak nowej historii, lecz sg podporzadkowane unieruchomieniu historii ak-
tualnej. Ich zadaniem jest wprowadzenie obywatelskiego stanu wyjatkowego.
W ten sposéb Rymkiewicz pokazuje swoim czytelnikom droge do odzyskania
podmiotowosci — wiodgcg przez afektywne (czerpigce swoje uzasadnienia
z emocji, a nie z argumentow), bezposrednie paralizowanie wladzy. Jezeli dzi-
siejsze spoleczenistwo chce by¢,dalszym ciaggiem” historycznych wydarzen,
musi zrzuci¢ z siebie nowoczesno$¢ i obudzi¢ w sobie sarmate afektywnego.
Dopiero taki sarmata, przebudzony z nowoczesnego snu, bedzie zdolny do-
konaé tumultum. Problem polega jednak na tym, ze éw ,,tumult’, bedgcy przy-
wolaniem wtadzy do porzadku, nie moze osiggna¢ nic ponad bezposrednie
dotkniecie wladzy, ponad grozbe fizycznej bliskosci, poniewaz porzadku, do
ktdrego wladza moglaby zosta¢ przywolana, autor w zaden sposéb nie konkre-
tyzuje. Wszystkie ksiazki Rymkiewicza méwia w tym zakresie prawie to samo:

Jesliludzie, ktdrzy rzadza Polska, tfamig w jakikolwiek sposéb prawo, jesli
nie przestrzegajg prawa, jesli naruszajg moje osobiste prawa — jestem
wolny od postuszenstwa. Jesli ludzie, ktorzy rzadzg Polska, w jakikolwiek
sposéb ograniczaja mojg wolno$é — jestem wolny od postuszeristwa. |[...]
To niech sobie panowie zapamietaja — panie prezydencie, panie premie-
rze, panowie, ktdrzy teraz tutaj rzadzicie. (Samuel Zborowski, s. 101-102)

Jest to nie tyle spis zasad, ile zestaw performatywoéw: kazda wladza moze
bunt pobudzi¢ i kazdy bunt moze okaza¢ sie prawomocny. Pozwala to do-
okresli¢ jeszcze jeden aspekt ,ciemnosci” sarmatyzmu proponowanego
przez Rymkiewicza, a mianowicie nikle wyjasnienie porzadku politycznego,
prawnego i obyczajowego, w imie ktérego tumult zostaje wszczety. Narracje
z Wieszania czy Reytana rzucajg oslepiajace swiatto na przypadki buntu, lecz
same jako zrédlo wiedzy o porzadku bronionym sg przyciemnione.

Nie brakuje zatem miejsc pustych w tej koncepcji. By¢ moze jednak wias-
nie owe dziury pozwalaja autorowi zachowac¢ performatywny radykalizm z3-
dan i propozycji. Wsrdd radykalizmow odnalezé mozna rOwniez sugestie zna-
lezionego wyjscia z dylematdéw pdznej nowoczesnosci. Jest tu wiec odpowiedz
na koncepcje konica historii; wedlug Fukuyamy koniec historii to przejscie do

40 Wyjasnienie tumultum oraz jego zwigzek z innymi przypadkami ,koniecznosci” - G. Agamben
Stan wyjgtkowy. Homo sacer Il, 1, przet. M. Surma-Gawtowska, postowie G. Jankowicz, P. Mo$-
cicki, Korporacja Ha'art, Krakdw 2008, s. 65, 67.
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czasu rozproszonego, do historii wielokierunkowej, do polityki negocjaciji,
do nieistotnej kultury muzealnej i do spoleczenstwa niewalczgcego o uzna-
nie; dla Rymkiewicza tak interpretowany koniec historii jest rOwnoznaczny
z utratg autonomii narodowej i paristwowej — autor przeciwstawia temu
wizje kulturowej i politycznej walki o godnos¢, wznawianej w momentach
zagrozenia i wytwarzajgcej cigglto$¢é. W odpowiedzi na diagnoze kotica de-
mosu Rymkiewicz pisze o powrocie suwerennego ludu, ktory zamiast prawa
wyboru siega po moc zawieszania prawa; w odpowiedzi na grozbe zaniku
sensu autor przedstawia bohateréw, ktérzy sami 6w sens stwarzajg; w od-
powiedzi na refleksje o zaniku narodowego panistwa autor tworzy opowies¢é
o zbiorowo$ci, ktdra przez mord zalozycielski lub ofiare staje sie narodem
i konstytuuje Republike.

Dzieki sumie tych posunieé znaki sarmackie w esejach Rymkiewicza zo-
staly szczelnie wypelnione. Autor zdotal potaczy¢ walke o uznanie (podjeta
wezesniej przez ,Fronde”) z zagdaniem politycznym; zaadresowal teksty do
elity, ale uszlachcil polityczne urazy czlowieka masowego; uzgodnit emocje
polityczne z koncepcja polityki emocji; zrewitalizowal patriotyzm i zaalar-
mowal wladze. Mozna nie zgadzac¢ sie z aktualizacjg historii dokonywang
przez Rymkiewicza, ale trudno nie zauwazy¢, ze stawka w grze o sarmatyzm
niepomiernie wzrosta.

Zakonczenie otwarte

Eseistyka Rymkiewicza, ekstatyczna, lecz iluzoryczna oferta przezwyciezenia
problemdw pdznej nowoczesnosci, koriczy rozwazania na temat wspdlczes-
nych wariantéw sarmatyzmu masowego. Nie byloby tych wariantow, gdyby
sarmatyzm nie stanowil istotnego nurtu kultury polskiej, nabierajacego dy-
namiki w miare oddalania sie od pierwowzoru i w miare przyrostu wladzy
nad przeszloscia. Nie bytoby ich, gdyby nie zmienne wyzwania stawiane
sarmatyzmowi i jego rosngca potencja zwigzana, paradoksalnie, z przypisy-
waniem sarmatyzmowi coraz bardziej nowoczesnych charakterystyk.

W artykule oméwitem cztery wersje. Sarmatyzm plebejski (lata 60. 1 70.)
obejmuje etap przyspieszonego zawlaszczania znakéw kultury szlacheckiej
przez socjalistyczne spoleczenstwo masowe, ktdre nie zdotalto wypracowaé
nowej tozsamosci i ktére wypelnialo braki spreparowanymi przez socjalis-
tyczna kulture masowg wizerunkami szlacheckosci. Sarmatyzm populistycz-
ny (,Solidarno$¢’, przetom lat 70.1 80.) przejal znaki sarmackie i wypelnit
je wlasnym znaczeniem — podmiotowoscig, ktdrg okreslalo zgdanie opieki ze
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strony panstwa polaczone z zadaniem prawa do spolecznego buntu. Wariant
trzeci — posthistoryczny (,Fronda’, lata 90.) — cofnal sarmatyzm do wersji
plebejskiej: brak wyrazistego zadania politycznego (w koncepcji, Frondy”
najwazniejszym celem bylo unikniecie obyczajowej postmodernizacji) nadaje
dazeniom kulturowym charakter walki o uznanie. I wreszcie wariant ostatni,
skonstruowany przez Rymkiewicza (przelom pierwszej i drugiej dekady XXI
wieku), odzyskuje politycznos¢, wreczajac spoleczenstwu sarmacki perfor-
matyw, ktéry mozna spelnic¢ wylgcznie w akcie wypowiedzenia postuszen -
stwa wladzy.

Koncepcja Rymkiewicza — zgodnie z ktdra stajemy sie sarmaccy, wszczy-
najac tumult — doprowadza do chwilowego kotica historie sarmatyzmu. Za
jakis czas by¢ moze ktos na nowo oprézni znaki sarmackie i na nowo wypelni
je znaczeniem.
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The article discusses postwar versions of Sarmatism. The different variants are distin-
guished by their ability to formulate clear political demands and to direct those demands

at the authorities. Such a notion of politicalness is absent from the first variant (the

plebeian one from the 1960s and 70s), when Socialist mass society appropriated signs

of noble culture. The political appears in populist Sarmatism (the "Solidarity” movement;

the turn of the 70s and 80s), which combines the demands for state care and for the right
of social rebellion. The third option — posthistorical Sarmatism (Fronda, the 90s) — returns

to the plebeian version by fighting for the recognition of traditional Polish customs. Fi-
nally, dark Sarmatism (Rymkiewicz's essays; the turn of the first and second decade of
the twenty-first century) recovers the political by identifying Sarmatism with an ability

to refuse obedience to the powers that be.
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