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ho¢ nie ulega watpliwosci, ze Objasnianie marzen

sennych to dzielo mistrzowskie i niezwykle skom-
plikowane na poziomie wywodow szczegdtowych, zrazu
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze procedura hermeneutycz-
na, ktdrej zasady kresli Freud w swoim opus magnum, jest
wrecz rozczarowujaco prosta. Rzuémy bowiem okiem
na to, co dobrze znane. Freud wprowadza rozrdznienie
miedzy utajong a jawng trescia snu. Ta ostatnia powsta-
je z tej pierwszej dzieki znieksztalcajgcej pracy marze-
nia sennego, wymuszonej przez cenzure psychiczng. Tak
wiec dzieki zasadniczym mechanizmom pracy marzenia
sennego — tj. dzieki kondensacji, przemieszczeniu, sym-
bolizacji i opracowaniu wtérnemu — utajona narracja
skoncentrowana wokdt spelnienia nieswiadomego prag-
nienia, zakorzenionego zazwyczaj w naszym wczesnym
dziecifistwie, przeobraza sie w intrygujacy, enigmatyczny,
lecz dopuszczalny przez instancje cenzorskie jawny tekst
marzenia sennego. Skoro tak, to procedura zwana die
Traumdeutung wydaje sie po prostu inwersja znieksztal-
cenia, ktore wytwarza sen. Jest to proces przekladu, ktory
pozwala rozwigzaé zagadke obrazkowg, rebus marzenia

Adam Lipszyc -
eseista i ttumacz,
pracuje w Instytucie
Filozofii i Socjologii
PAN, uczy w Szkole
Nauk Spotecznych,

w Collegium Civitas
oraz na Uniwersytecie
Muri im. Franza Kafki.
Zajmuje sie pograni-
czami filozofii, teolo-
gii i literatury. Laureat
nagrody ,Literatury na
Swiecie"im. Andrzeja
Siemka, nagrody
Allianz Kulturstiftung
i Nagrody Literackiej
Gdynia. Kontakt:
adamlipszyc@gmail.
com



20

teksty DRUGIE 2016/5 WE)DZ W SFERE SNU

sennego, zrekonstruowac pierwotny tekst utajonej tresci snu i otworzy¢ kré-
lewska droge do nieswiadomego pragnienia’.

Dla kazdego czytelnika Objasniania marzer sennych jasne jest wszelako, ze
ta procedura bywa dos¢ czesto i na wiele sposobéw kwestionowana, relaty-
wizowana i podwazana w drobiazgowych analizach wypelniajgcych arcy-
bogatg ksigzke Freuda. W szczeg6lnosci twierdzenie, ktére wydaje sie naj-
wazniejsza, a przynajmniej najbardziej wyeksponowang tezg ksiazki — mysl,
ze kazde marzenie senne przedstawia pewne nieswiadome pragnienie jako
spelnione — wydaje sie nie do uzgodnienia z przynajmniej kilkoma snami,
ktdre Freud przytacza w charakterze przykladdw, i rzeczywiscie — jak wia-
domo - ten aspekt doktryny ojciec psychoanalizy zmodyfikowal na dalszym
etapie rozwoju swojej mysli, cho¢ jedynie po czesci i z wyraznymi oporami
Ciekawsze wydaja sie jednak niejakie wahania Freuda co do rozumienia sa-
mej procedury hermeneutycznej, stanowigcej metodologiczny rdzen jego
dziela. Przede wszystkim warto przypomnie¢, ze w pewnym przypisie do-
danym w roku 1925 Freud ostrzegal swoich czytelnikow i ucznidéw przed po-
mylka, za ktorg sam mdgl by¢ po trosze odpowiedzialny. Bledem jest sadzi¢,
pisal tutaj mianowicie, ze ,istotg” marzenia sennego jest jego tres¢ utajona;
w rzeczywistosci istoty tej nalezy szuka¢ w ,formie” snu, o tej zas stanowi
znieksztalcajaca praca marzenia sennego®. Rzecz jasna, sam 0w przypis nie
musi koniecznie kwestionowa¢ nakreslonego powyzej odczytania Freudow -
skiej procedury interpretacji snéw. Jesli ktos chce sie dowiedzie¢, czym jest
list, nalezy mu oczywiscie wyjasni¢ wszystkie administracyjne, ekonomicz-
ne, spoleczne i jezykowe mechanizmy i praktyki tworzace razem instytu-
cje zwang poczta, one to bowiem stanowig o ,formie” listu, a zatem — jesli
wola — o jego ,istocie” jako pewnego specyficznego aktu jezykowego; bez
sprzecznosci mozna jednak nadal utrzymywad, ze wszystko to nie podwaza
tezy, zgodnie z ktorg procedura ,objasniania listow” musi przeciez zmierza¢
do poprawnego odczytania ich — czasem zaszyfrowanej, tj. znieksztalconej -
tresci. Freud mog! sie obawia¢, ze nadmierny nacisk na tre$¢ przekazu, tj. na

1 Jesli chodzi o szczegdlnie klarowne (i stynne) sformutowanie tych ogélnych zasad, zob.
S. Freud Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, zwtaszcza s. 99 oraz
S. 243244,

2 Zob.S. Freud Wyktady ze wstepu do psychoanalizy. Nowy cykl, przet. P. Dybel, KR, Warszawa 1995,
S.34-35.

3 S.Freud Objasnianie marzen sennych, s. 426. Zob. takze tegoz Wyktady ze wstepu do psychoana-
lizy. Nowy cykl, s. 10.
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utajong tre$¢ marzenia sennego, przestoni wszystkie mechanizmy znieksztal-
cenia, bez ktérych marzenie senne w ogdle nie bytoby marzeniem sennym.
W szczegdlnosci, mozna zasadnie dowodzi¢, ze jesli powodem, dla ktdrego
w ogdle uruchamia sie praca marzenia sennego, jest cenzura psychiczna,
to koncentracja na samych mechanizmach znieksztalcenia daje nieoceniony
wglad w strukture owej wewnetrznej instancji kontroli, ktérg z czasem Freud
poczal okresla¢ mianem superego.

A przeciez mozna by wskaza¢ calkiem inne intencje skrywajace sie za
Freudowskim ostrzezeniem - i caltkiem odmienne odczytanie owego przy-
pisu. Czytelnik ksigzki Freuda moze odnie$¢ wrazenie, ze podejmujgc proces
interpretacji, odwracamy znieksztalcajacy proces pracy marzenia sennego,
a wowczas odzyskujemy utajong tres$¢ i nic nie zostaje utracone. Dodajac po
latach 6w przypis, Freud staral sie by¢ moze powiedzied, ze wrazenie to jest
mylne i ze w wyniku takiej objasniajacej inwersji ulatnia sie co$ bardzo
waznego. Zaproponowana powyzej rekonstrukcja Freudowskiej procedury
hermeneutycznej milczgco zaklada, ze utajony, nieswiadomy tekst ukryty
jest pod lub za tekstem jawnym i sSwiadomym - i ze w istocie oba teksty
maja podobng nature. A przeciez przewazajaca czes¢ tego, co Freud ma do
powiedzenia o nieswiadomosci, wskazuje, ze bledem jest uwazac ja za nie-
$wiadomg Swiadomos¢. Tak wiec w owym przypisie z roku 1925 Freud — po
trosze wbrew sobie — prébowal bodaj powiedzie(, ze istnieje cos, co moze
ukazad sie jedynie w znieksztalceniu, jedynie na powierzchni jawnej tresci
sennej, i ze wlasdnie owo ,co$” jest istotg marzenia sennego: nie jako istota
mechanizmu, ktdry marzenie wytwarza, lecz jako prawdziwie nieswiadoma
»rzecz’, ku ktdrej powinna kierowac sie procedura zwana die Traumdeutung.

Wydaje sie, ze Freud nigdy otwarcie nie postawil tej tezy, musieli wiec to za
niego zrobi¢ lacanisci®. Juz w Objasnianiu marzern sennych przyznawal jednak,
ze wyniki rekonstruowanej powyzej procedury musza pozostaé fragmenta-
ryczne. Albowiem ta dobrze dzi$ znana, z pozoru uniwersalna i wszechmocna
procedura zawsze musi roztrzaskac sie o to, co nieznane. Jak wiadomo, to, co
niewiadome okreslone zostaje tutaj nieco komicznym mianem ,pepka snu”:
dokladniej zas w ten sposob Freud nazywa punkt, w ktérym marzenie senne
styka sie z tym, co nieznane. Przeczytajmy ten stynny fragment:

4 A doktadniej Slavoj Zizek, ktory w tym duchu wiasnie analizuje éw przypis Freuda na pierw-
szych stronach ksigzki o ideologii, stwierdzajac btyskotliwie i nader przekonujaco, ze ,jedynym
miejscem [pragnienia] jest forma marzenia sennego”. Zob. S. Zizek Wzniosty przedmiot ideologii,
przet. ). Bator, P. Dybel, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2001, s. 24-28 (cytowane stowa nas. 27).
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Nawet w wypadku najlepiej objasnionych marzen czesto trzeba pozosta-
wié pewne miejsce w mroku, poniewaz w trakcie wyktadania zauwaza
sie, ze bierze tam poczatek klab mysli sennych (ein Knduel von Traumge-
danken), ktory opiera sie rozwiktaniu, ktéry jednak nie wnidst tez zadnego
dalszego wkladu do tresci sennej. Jest to pepek snu, miejsce, w ktdrym
dotyka on tego, co nieznane. W ogélnosci bowiem mysli senne, na jakie
natykamy sie w trakcie objasniania, musza wszak zawsze pozostac bez
zakoficzenia i zawiklane na podobiernistwo sieci wybiegaé¢ w $wiat na-
szych mysli. Z pewnego gestszego miejsca w tym splocie wzrasta potem
pragnienie senne niczym grzyb ze swojej grzybni.’

Warto zwro6ci¢ uwage na osobliwos$ci Freudowskiej retoryki. Godna od -
notowania wydaje sie przede wszystkim charakterystyczna i dos¢ zabawna
okoliczno$¢, ze w tym samym fragmencie, w ktérym ojciec psychoanalizy
stawia te doniosly teze, stara sie ja zarazem retorycznie ostabic i wyciszyc¢.
Sugeruje mianowicie, ze teza ta jest — po pierwsze — oczywista, poniewaz
kazde marzenie senne musi ,wszak” taczy¢ sie z calo$cig naszego zycia psy-
chicznego; po drugie — nieszkodliwa, poniewaz cho¢ 6w klab ,opiera sie
rozwiklaniu’, wlasnie dlatego nie wnosi tez nic do tre$ci marzenia. De-
fensywny charakter tego sposobu postawienia sprawy nie ulega watpli-
wosci. Ratujac swoja procedure przed wlasng, potezna tezg, Freud prébuje
zbagatelizowaé 6w mroczny punkt, na ktdry sam przed chwilg wskazal.
Dokladniej rzecz ujmujac, probuje odwrdcié nasza uwage od faktu, ze dw
tajemniczy splot nie moze dopomdc w rekonstrukeji utajonej tresci ma-
rzenia sennego, poniewaz jego istnienie kwestionuje, a po czesci rujnuje
sama idee takiej rekonstrukeji. Jesli bowiem traktujemy powaznie obraz
ktebu mysli, ktéry nie poddaje sie rozwiklaniu, to nie chodzi przeciez o to, ze
zrekonstruowany tekst bedzie fragmentaryczny i postrzepiony na brzegach;
jest raczej tak, ze ze wzgledu na owo zawrotne zgeszczenie nigdy nie uda
sie rozprostowac nawet najdrobniejszego urywka kartki z tekstem snu. Co
gorsza, cho¢ Freud — znéw chyba w ge$cie obronnym — pozostawia otwarta
kwestie, czy 6w pepek nalezy utozsamiaé¢ z owym ,gestszym miejscem”,
o ktérym mowa w ostatnim zdaniu fragmentu, takie odczytanie wydaje sie
oczywiscie najbardziej naturalne, wszystko wskazuje wiec na to, ze pepek
marzenia sennego jest po prostu jego punktem centralnym, poniewaz wy-
znacza wlasciwe miejsce pragnienia.

5 S.Freud Objasnianie marzeri sennych, s. 443. Przektad zmodyfikowany.
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Sama metaforyka pepka takze zasluguje na komentarz. Wedle stow Freuda
ma ona opisywaé punkt, w ktérym marzenie senne ,dotyka” tego, co niezna-
ne, do nieznanego sie dosiada (aufSitzt). Warto przypomnied, ze figura pepka
snu pojawia sie po raz pierwszy wiele stron wezesniej, w przypisie komen-
tujacym ni mniej, ni wiecej tylko modelows analize snu o zastrzyku Irmy —
w istocie wiec procedura interpretacyjna zostaje zakwestionowana, zanim na
dobre sie jg sformutuje. W tym przypisie Freud postuguje sie innym czasow-
nikiem, sugerujacym $cislejsza wiez miedzy snem i tym, co nieodgadnione:
zgodnie z tg wezesniejsza formula ,pepek” mialby by¢ czyms, ,poprzez” co
marzenie senne ,taczy sie” (zusammenhdngt) z nieznanym. W tym sformu-
fowaniu chwiejny charakter metafory pepka ukazuje sie az nadto wyraznie:
czy Freud nie mys$lal tu raczej o pepowinie? To przeciez pepowina laczy co$
z czyms$ (dziecko z matka), pepek za$ jest whasnie blizng po zerwaniu tgczno-
$ci®. Metaforyka Freuda chwieje sie — chwiejnos¢ ta wydaje sie jednak nader
plodna. Jesli bowiem — po czesci na przekdr samemu Freudowi — potraktu-
jemy powaznie jego teze o centralnym charakterze owego enigmatycznego
punktu, metaforyka pepka okaze sie az nadto stosowna wlasnie dzieki swej
niestosownosci. Albowiem nieznane, z ktorym jesteSmy polaczeni pepowing,
nie jest juz wcale nieznane. Z nieznanym mozemy by¢ polaczeni tylko po-
przez zerwanie, tylko za posrednictwem blizny — czyli wlasnie pepka.

Otdz wydaje sie rzeczg calkiem naturalng, by 6w pepek utozsami¢ z tym,
co zdefiniowaliémy powyzej jako istote marzenia sennego: z owg rzecza wlas-
nie, ktéra obecna jest jedynie w znieksztalconej, jawnej tresci snu. Jesli nie
oprzemy sie pokusie takiego utozsamienia — ja za$ oprze¢ sie jej nie potrafie
- rdwnie naturalnie bedziemy mogli przeformulowac procedure zwang die
Traumdeutung, ktéra wobec centralnego charakteru owego pepka nie moze
juz utrzymac sie w postaci zaprezentowanej na poczatku. Zgodnie z takim
przeformulowanym ujeciem, objasniajac sen, bedziemy, oczywiscie, zwracali
uwage na identyfikowalne przejawy pracy marzenia sennego obecne w jaw-
nym tekscie snu, po to by rozerwac nazbyt gladka powierzchnie narracji
wytworzonej przez opracowanie wtdrne. Wierni Freudowi, zwrocimy wiec
uwage na przypadki kondensacji, przemieszczen i symbolizacji. Ow krytyczny
demontaz nie zaowocuje wszakze réwnie gtadkim tekstem utajonej tresci
marzenia sennego, rzekomo skrywajgcej sie pod lub za powierzchnig snu.
Proces ten wytworzy raczej konstelacje rozbitych elementéw, z réznych stron

6 Ttumaczac ten przypis, Robert Reszke ulegt pokusie uspdjnienia metaforyki i wprowadzit kate-
gorie pepowiny, ktéra wszakze nie pojawia sie w oryginale. Tamze, s. 110.
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odsylajacych do mrocznego centrum, aporetycznego pepka, ktdry opiera sie
rozumieniu, zawiesza porzadek symboliczny i stanowi wlasciwie miejsce
pragnienia: nie tyle spelnionego, ile niespodziewanie zaprezentowanego
w calej swojej enigmatycznosci.

Proponujac takg skromng, by¢ moze zawstydzajgco oczywistg rewizje
schematycznego odczytania Freudowskiej procedury hermeneutycznej,
znoéw korzystam po trosze z podpowiedzi lacanistéw’, przede wszystkim
jednak ide w $lad za teorig konstelacji nakreslong przez Waltera Benjamina.
W metodologicznej przedmowie do swojej niedoszlej rozprawy habilitacyjnej
zatytutowanej Zrdto dramatu zatobnego w Niemczech Benjamin stwierdza, ze
,idee” — ktdrych prezentacja stanowi wladciwy cel ,traktatu filozoficznego” -
maja sie do krytycznie rozbitych i przegrupowanych elementow zjawisk ,tak
jak gwiazdozbiory majg sie do gwiazd®. Idea jest zatem pewnym ksztaltem
wylaniajgcym sie z konstelacji fenomendéw poddanych analizie za pomoca
pojec¢. Wszelako kilka linijek nizej, nieco modyfikujac obrazowanie, Benjamin
kaze nam potraktowac idee jako ,faustowskie matki”, Goetheanskie idealy
czy prafenomeny, ktore krystalizujg sie w centrum pewnego pola sit rozpie-
tego miedzy konceptualnie opracowanymi elementami zjawisk. Elementy
te zresztg winny mie¢ charakter skrajny, nie za$ przecietny, dopiero wowczas
bowiem konstelacja okazuje sie prawdziwie ptodna pod wzgledem poznaw-
czym: ,Tak jak matka ewidentnie zaczyna zy¢ pelnig zycia dopiero z chwila,
kiedy dzieci, czujac jej blisko$¢, otaczajg ja wianuszkiem, tak tez idee nabie-
rajg zycia dopiero wtedy, gdy zgromadza sie woko! nich skrajnosci™. Idea jest
wiec ksztaltem, zasadg jednosci, a zarazem wlasciwym centrum konstelacji
rozbitych i przegrupowanych zjawisk.

Zrewidowang, bardziej dramatyczna wersje Benjaminowskiej teorii kon-
stelacji mozna odnalez¢ w metodologicznych notatkach do niedokoticzonych
Pasazy. Wedle tego pdzniejszego ujecia, w krytycznym, ulotnym momencie
poznania dziejowego historyk wprowadza swojg terazniejszos¢ w konste-
lacje z elementami niegdysiejszych zjawisk, ktore dopiero w jego czasach
osiagaja prog wyzszej czytelnosci. Skutkiem tej procedury jest gwaltowna

7 Précz wspomnianej wyzej mysli, ze pragnienie pojawia sie tylko na powierzchni, inspiracji la-
canowskiej (a $cislej: zizkowskiej) zawdzieczam mysl, ze sen prezentuje pragnienie, lecz nie
pragnienie spetnione. Zob. S. Zizek Patrzgc z ukosa, przet. ). Marganski, KR, Warszawa 2003, 5. 18.

8 W. Benjamin Zrédto dramatu zatobnego w Niemczech, przet. A. Kopacki, Sic!, Warszawa 2013,
s.17.

9 Tamze.
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krystalizacja ,obrazu dialektycznego”, jak obecnie nazywa Benjamin ,idee”,
a doktadniej jej manifestacje w dziejach, ktdra wczesniej okreslal mianem
szrodia”: ,Obraz jest tym, w czym «bylosé» piorunowym blyskiem tworzy
konstelacje z «teraz». Inaczej méwigc, obraz to znieruchomiala dialekty-
ka. [...] Obraz odczytany, tj. obraz w «teraz» poznawalnosci, nosi na sobie
W stopniu najwyzszym pietno momentu krytycznego, niebezpiecznego, le-
zacego u podstaw wszelkiej lektury”. I to wlasnie w Pasazach Benjamin - od
zawsze zainteresowany swiatem marzenia sennego — staral sie powigzac te
konstelacyjna epistemologie z problematyka snu: na badane zjawiska histo-
ryczne minionej epoki staral sie spojrzec jak na kolektywne marzenie senne,
a 6w krytyczny moment lektury utozsamial z momentem przebudzenia. Stad
juz niedaleko bylto do zrownania historyka z dziedzicem biblijnego Jézefa:
,W obrazie dialektycznym bytos¢é pewnej okreslonej epoki jest jednoczesnie
«byloscig-od-zawsze». Ale jako taka objawia sie ona kazdorazowo tylko
oczom konkretnej, okreslonej epoki: mianowicie tej, w ktdrej ludzkos¢, prze-
cierajac oczy, rozpoznaje ten obraz ze snu jako taki wlasnie. W tym momencie
historyk bierze na siebie zadanie wyktadacza snéw (die Aufgabe der Traumdeu-
tung)"™. Jesli wiec tekst Freudowskiego dzieta o objagnianiu marzen sennych
sam naklania nas do rewizji zbyt prostej procedury hermeneutycznej, ktora
nominalnie formuluje sie w owym tekscie, to teksty Benjamina zapraszaja
nas do tego, by$my owa rewizje przeprowadzili w duchu teorii konstelacji,
utozsamiajac Benjaminowski obraz dialektyczny (czyli zroédto albo konkret-
ng obecnos¢ idei) z Freudowskim pepkiem snu jako wlasciwym miejscem
pragnienia, ukazujacym sie w konstelacyjnym polu sil rozpietym miedzy
elementami marzenia sennego™.

Jesli pozwolimy sobie na taki eksperyment, otworzy sie przed nami dro-
ga do atrakcyjnej rewizji, a przynajmniej do pogtebionego rozumienia my-
$li samego Benjamina. Gdy w przedmowie do ksiazki o dramacie zalobnym
Benjamin rozwija koncepcje myslenia konstelacjami, wznosi ja na funda-
mencie swojej teorii jezyka naszkicowanej po raz pierwszy w eseju O jezyku
wogolei o jezyku cztowieka®™. Tak wiec ,idea” zostaje utozsamiona z,,imieniem”.

10 W. Benjamin Pasaze, przet. |. Kania, Wydawnictwo Literackie 2005, fr. [N 3,1], s. 509.
1 Tamze, fr. [N 4,1],s. 510-511.

12 Jesli chodzi o klasyczng probe ukazania roli, jaka w mysleniu Benjamina odgrywato dzieto Freu-
da, zob. S. Weigel Body- and Image-Space. Re-reading Walter Benjamin, trans. G. Paul, Routled-
ge, London 1996, zwtaszcza s. 99-133.

13 Zob. W. Benjamin O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje,
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W ujeciu Benjamina imie to monadyczny kwant tego aspektu jezyka, ktory
wykracza poza jego funkcje przekazu znaczenia, utamek samej jego ,jezy-
kowosci”. Cho¢ jednak w imieniu jezyk wydaje sie pojednany z samym soba
— jest tylko samym sobg i niczym wiecej — to w tym wilasnie punkcie i do-
ktadnie po to, by odslonila sie sama jego jezykowo$¢, musi on takze przestaé
dziatac i oglosié strajk wobec swoich znaczeniowych i komunikacyjnych za-
trudnien. Innymi slowy, imie jest szczytowym punktem jezyka, a zarazem
otchlanig, w ktérej znaczenie zapada sie w zywiol aporetycznosci™. W p6z-
niejszym eseju po$wieconym ,nauce o podobieristwie” Benjamin wyjasnia,
ze ;magiczny” (tj. imienny) aspekt jezyka pojawia sie jedynie na podtozu i po-
wierzchni aspektu ,,semiotycznego” (tj. znaczeniowego) jako pewien rebus,
zagadka obrazkowa (Vexierbild), ulotna konstelacja elementéw odczytywa-
nych w krytycznym momencie®. Jesli jednak imie jest tym, czym jest — tj. nie
tyle momentem znaczenia, ile otchlannym momentem samej jezykowosci
jezyka — to uchwycenie prafenomenu, krytyczne wydobycie konstelacji jako
konstelacji oznacza nie tyle rozwigzanie zagadki, ile ujrzenie jej jako zagadki
wlaénie. To za$ oznacza, ze potrafimy ujrze¢ w niej miejsce, gdzie rozumienie
staje deba i ulega paralizowi™.

przet. A. Lipszyc, A. Wotkowicz, Wydawnictwo U, Krakdw 2012, s. 1-18.

14 Ujmujac rzecz w ten sposéb, podazam za interpretacjami Wernera Hamachera. Zob. przede
wszystkim jego fundamentalny esej Afformative, Strike, trans. D. Hollander, w: A. Benjamin,
P. Osborne (eds.), Walter Benjamin's Philosophy: Destruction and Experience Clinamen Press,
London 2000, s. 108-137, a takze Gest w imie. Benjamin i Kafka, przet. M. Stefanski, w: £. Musiat,
A. Zychlinski Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, Korporacja Halart, Krakow 2011, s. 269-322.

15 Zob. W. Benjamin Nauka o podobienstwie, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje, s. 219.

16 Te logike znakomicie uchwycit Theodor Adorno w swojej pozniej teorii dzieta sztuki i jego ,za-
gadkowe]" natury. W Teorii estetycznej czytamy: ,Estetyka nie moze pojmowac dziet sztuki jako
obiektow hermeneutycznych; poja¢ nalezatoby, z dzisiejszej perspektywy, ich niepojetosc” (s.
217). Kilka stron dalej Adorno btyskotliwie igra z Benjaminowska idea Vexierbild i z Freudow-
ska koncepcja snu jako rebusu (sam Freud postuguje sie terminem Bildrdtsel, zagadka obraz-
kowa): ,Dzieta sztuki sg zagadkami. Zawierajg one potencjalnie rozwigzanie, ale nie jest ono
ustanowione obiektywnie. Kazde dzieto sztuki jest obrazem z ukrytymi figurami (Vexierbild),
ale w taki sposob, ze pozostaje ono na etapie drwiny i draznienia (Vexieren), na etapie wprzod
ustanowionej kleski odbiorcy” (s. 223; przektad zmodyfikowany). Wreszcie, nawigzujac do
Benjaminowskiej definicji aury jako spojrzenia przedmiotu i (raczej bezwiednie) zblizajac sie
do Lacanowskiej charakterystyki ,obiektu mate a”, Adorno pisze: ,Rozwigzac zagadke to tyle,
co podac powdd jej nierozwigzywalnosci: spojrzenie, ktérym dzieta sztuki patrza na odbiorce”
(s.224). TW. Adorno Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1994, s. 217, 223,
224,
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Jesli Benjamin zréwnywal imie z idea pojeta jako centrum konstelacji,
jaza$ pozwolitem sobie postawic znak réwnosci miedzy ideg i Freudowskim
pepkiem snu, to nie pozostaje mi nic innego, jak wprost utozsami¢ éw pepek
zimieniem. Wobec powyzszej charakterystyki imienia, takie posuniecie wy-
daje sie wszakze jak najbardziej sensowne. Imie to pepek, dziwna rzecz uka-
zujaca sie jedynie w samym $rodku porzadku znaczen, lecz tylko tam, gdzie
porzadek ten sie zapada — na koncu jezyka — w zawrotnym punkcie, ktory
jest celem wszelkiej Deutung, lecz ktéry sam w sobie pozostaje catkowicie
undeutbar, odporny na objasnianie. Dzieki takiemu utozsamieniu mozemy tez
zwrdci¢ uwage na inng ceche imienia. Jak bowiem pamietamy, pepek marze-
nia sennego to nie tylko hermeneutyczny wir blokujacy wszelkie rozumienie,
lecz takze wlasciwe locus ostatecznego pragnienia. Jesli wiec powigzemy ze
soba Benjamina i Freuda, samo imie ukaze swdj aspekt libidinalny. W chwi-
lach przebudzenia, w momencie krytycznego rozpoznania, gdy udaje nam
sie rozbi¢ ideologiczng powierzchnie porzgdku symbolicznego, kt6rg nazbyt
wygladzilo opracowanie wtdrne, w unikalnych konstelacjach zjawisk, gdzie
rozumienie staje deba, dana nam jest ulotna wizja imienia-jako-pepka-snu,
woweczas zas naszym oczom ukazuje sie obraz naszego ostatecznego prag-
nienia, ktdrego obiekt antycypowany jest w konstelacyjnej kontemplacji —
antycypowany jako cos, co nadchodzi, lecz nigdy nie jest po prostu dane.

Nie odwolujac sie do Freuda, Benjamin bral czasem pod uwage 6w libi-
dinalny aspekt imienia. I tak np. w dwdch zapiskach zatytutowanych, odpo-
wiednio, Mitos¢ platoniczna i Za blisko imie zostaje zaprezentowane jako sam
rdzen obiektu mitosci. Wazniejsze jednak wydaje sie inne, mniej bezposred-
nie powigzanie miedzy imieniem i sferg libidinalng”. We wcze$niejszej wer-
sji przedmowy do ksigzki o dramacie zalobnym — w ktdrej skadinad idea
konstelacji jeszcze sie nie pojawia — Benjamin nieco bardziej otwarcie niz
w wersji ostatecznej igra z teologicznym wymiarem swej teorii. Takze w wer-
sji ostatecznej imienny aspekt jezyka uchwytywany w poznaniu konstelacyj-
nym utozsamia Benjamin z jezykiem, ktorym Adam moéwil w raju; w wersji
wezesniejszej 6w jezyk sprzed Upadku jawnie utozsamia sie z objawieniem.
Co jednak wazniejsze w kontekscie niniejszych rozwazan, w tym bardziej
ezoterycznym zapisie Benjamin rozwija pewng szczegdlng logike, ktdra rzg-
dzi manifestacjg imion™. Jesli idea manifestuje sie w dziejach jako ,zr6dto”,

17 Zob.W.Benjamin Kurze Schatten |, w: tegoz Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1991, t. 4, s. 368-370.

18 Zob. W. Benjamin Einleitung, w: tegoz Gesammelte Schriften, t.1, zwtaszcza s. 935-936.
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to — twierdzi Benjamin — wszystko, co zrddlowe, jest ,niepelng restauracja’
rajskiego/adamowego/imiennego objawienia. Jest restauracj, poniewaz od-
stania imie; jest restauracjg niepelna, poniewaz z istoty swojej uczestniczy
w przygodnosci dziejéw. Oba momenty pozostaja wszakze w dialektycznym
splocie. Z jednej strony tylko dzieki owej niepelnosci wymuszonej przez dzie-
jowos¢ zrodto moze ukazac sie jako restauracja objawienia, tak jak nominalny
aspekt jezyka moze ukaza¢ sie jedynie na podlozu jego aspektu znaczeniowe-
go. Z drugiej jednak strony moment zrédtowy uzyskuje prawdziwie dziejowg
pojedynczosé, przestaje by¢ tylko przygodnym zjawiskiem reprezentujacym
ogolniejsza klase, staje sie za$ czyms prawdziwie wyjgtkowym — wilasnie
dzieki ujawniajacemu sie w nim aspektowi restauracji. Analiza tej dialekty-
ki prowadzi Benjamina do tezy, ktora wydaje sie najistotniejsza dla naszych
celéw. Twierdzi on mianowicie, ze kazde zrddlo jest czyms niepowtarzalnym
i powtdrzonym zarazem, ze okreslone jest i rozdzierane przez antynomie jed-
norazowosci i repetycji, ktdre nawzajem sie determinuja - to zas skadinad
sprawia, ze jest ono z zasady czyms$ enigmatycznym (geheimnisvoll), cho¢ pew-
nie lepiej bytoby rzec: aporetycznym.

Otéz ten sam splot nowosci i powtdrzenia w rozmaitych rekonfigura-
cjach powraca nieustannie w pdzniejszych pismach Benjamina, zwlaszcza
tych poswieconych doswiadczeniu miejskiemu i doswiadczeniu dziecinstwa.
W szczegdlnosci, w enigmatycznym szkicu zatytutowanym Agesilaus Santander
Benjamin odwoluje sie do tej logiki, by zdefiniowac¢ pewng szczegblng kate-
gorie. Pisze tutaj mianowicie o swoim ,nowym aniele” ze stynnego obrazu
Paula Klee: ,Pragnie szczescia: sprzecznosci miedzy ekstaza tego, co jednora-
ZOwe, NOWe, jeszcze nie przezyte, a owg blogoscia drugiego razu, ponownego
posiadania, tego, co przezyte”™. A zatem to szcze$cie okre$lane jest przez
antynomie jednorazowosci i powtdrzenia — i to wlasnie pragnienie nigdy-
-na-dobre-nie-nadchodzacego, wcigz-wymykajacego-sie szczescia tworzy
rdzen owych marzen sennych minionego pokolenia, ktdre stanowig wlaciwy
przedmiot konstelacyjnych studiéw podejmowanych w Pasazach. Ostatecz-
nie zatem proponuje przyjaé, ze aporetyczny, blokujgcy rozumienie punkt
imienia-jako-pepka-snu jest miejscem pragnienia szczescia, ktore rzadzi
sie owg szczegdlng logikg zrddla, logika jednorazowosci i powtdrzenia. Imie
jestinie jest obiektem tego pragnienia: wyznacza ono miejsce, gdzie owego

19 W. Benjamin Agesilaus Santander, tekst przytoczony w catosci w eseju Gershoma Scholema
Walter Benjamin i jego aniof, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Zydzi i Niemcy, przet. M. Zawanowska,
A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 239.
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obiektu doswadcza si¢ jako nadchodzgcego, lecz nigdy nie danego, miejsce,
gdzie w zawrotnym wirze jezyk otwiera sie na antycypowany obiekt, ktory
jest zaré6wno nowy, jak i dojmujaco znajomy.

Po to jednak, by w pelni uchwycic¢ logike imienia-jako-pepka-snu, mu-
simy ponownie zwrdci¢ sie ku mysli Freuda. Dokladnie rzecz biorac, warto
przyjrze¢ sie mistrzowskiemu oczytaniu Trzech esejow z teorii seksualnej, jakie
zaproponowatl Jean Laplanche. Francuski psychoanalityk zwraca uwage na
kluczowg role, jaka we wezesnej fazie rozwoju Freudowskiej teorii w ogdle,
aw tekscie Trzech esejow w szczegdlnosci, odgrywala idea ,,oparcia” (Anleh-
nung). Rdzeniem tej idei jest my$l, ze poped seksualny pojawia sie zrazu jako
co$ w rodzaju efektu ubocznego, pasozytniczego czy spektralnego mechani-
zmu opartego na instynkcie samozachowawczym, sklaniajacym dziecko do
tego, by ssa¢ piers matki. Zdefiniowane w ten sposéb widmo seksualnosci
uzyskuje samoistno$¢ w momencie, gdy oralny autoerotyzm dziecka ma zre-
kompensowaé utrate pierwotnego obiektu. W tym jednak punkcie wlasnie
Laplanche rozpoznaje zrddlo fundamentalnego paradoksu ludzkiej seksu-
alnosci. Najpierw przytacza zasadniczy fragment trzeciego z Freudowskich
esejow, nastepnie za$ opatruje go blyskotliwym komentarzem. Pisze Freud:

Kiedy najpierwsze zaspokojenie seksualne zwigzane bylo jeszcze z przyj-
mowaniem pokarmu [Laplanche dodaje w tym miejscu: tj. w fazie opar-
cia— przyp. A.L.], poped seksualny mial obiekt znajdujacy sie poza wias-
nym cialem podmiotu w postaci piersi matki. Pézniej poped stracit ten
obiekt, by¢ moze akurat wtedy, gdy dziecko uzyskalo mozliwos¢ wyro-
bienia sobie calosciowego wyobrazenia osoby, do ktorej nalezat 6w za-
spokajajacy narzad. Poped plciowy staje sie w takiej sytuacji z reguty au-
toerotyczny i dopiero po przezwyciezeniu okresu utajenia 6w pierwotny
stosunek nawigzuje sie na powrdt. Nie bez przyczyny ssanie piersi matki
staje sie dla dziecka wzorem kazdego stosunku mitosnego. Znajdowanie
obiektu jest zatem wlasciwie ponownym jego odnalezieniem.?

Laplanche za$ komentuje:

Jesli taki tekst mamy traktowaé powaznie, oznacza to, ze z jednej
strony od poczatku istnieje pewien obiekt, z drugiej

20 S. Freud Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tegoz Zycie seksualne, przet. R. Reszke, KR, Warsza-
wa 1999, s. 110. Przektad zmodyfikowany.
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strony jednak seksualnos$¢ nie posiada, od samego
poczatku, zadnego rzeczywistego obiektu. Nalezy zro-
zumied, ze rzeczywisty obiekt, mleko, byl obiektem funkcji odzywczej,
przypisanej do $wiata zaspokojen. Taki jest Ow rzeczywisty obiekt, ktory
zostal utracony, lecz obiektem popedu seksualnego jest piers — przero-
dzona w piers$ fantazmatyczna. Tak wiec obiekt seksualny nie jest tozsamy
z obiektem funkcji odzyweczej, lecz jest w stosunku do niego przemiesz-
czony; pozostajg one w relacji zasadniczej przyleglo$ci, ktéra kaze
nam przeslizgiwac sie niemal niezauwazalnie od jednego do drugiego,
od mleka do piersi jako jego symbolu. ,Znajdowanie obiektu”, konklu-
duje Freud (a sformulowanie to stalo sie tymczasem stynne), ,jest zatem
wlasciwie ponownym jego odnalezieniem”. Objasnitbym to nastepujaco:
obiekt, ktéry ma by¢ ponownie odnaleziony, nie jest obiektem utraconym,
lecz jego zastepnikiem na mocy przemieszczenia; utracony obiekt jest
obiektem instynktu samozachowawczego, przedmiotem glodu, obiekt
za$, ktory staramy sie odzyska¢ w seksualnosci, jest przemieszczony
w stosunku do tego pierwszego obiektu. Stad, rzecz jasna, bierze sie osta-
teczna niemozno$¢ ponownego odnalezienia obiektu, poniewaz obiekt,
ktéry zostal utracony, nie jest tym samym,ktdry ma zostaé po-
nownie odnaleziony. Tu wlasnie kryje sie klucz do zasadniczego ,falszu”
ulokowanego u samych zrddel naszych seksualnych dazen.”

Tak wiec zgodnie z ta fascynujaca interpretacja poped seksualny u swych
poczatkéw opiera sie na insynkcie samozachowawczym, konczy za$ jako cli-
namen, perwersja instynktu, wykolejone dazenie, ktore zbacza z drogi natu-
ry w dziedzine fantazmatow. W szczegdlnosci, Laplanche pokazuje, ze nasze
dazenia seksualne naznaczone sg gorzky ironia: seksualnos¢ zaczyna sie na
dobre od utraty obiektu, lecz rzeczywisty obiekt, ktory istnial na poczatku,
byl przedmiotem glodu, tak wiec cale zycie rozpaczliwie pragniemy odzyskaé¢
co$, czego nigdy w istocie nie mieli$my. Utracony obiekt puszcza w ruch naszg
seksualnos¢ i definiuje nasze dazenia, ale to wcale nie za nim sie uganiamy.
Seksualnos¢ to dgzenie wyprowadzajace nas poza porzadek samozachowaw-
czy na pustynie perwersji, gdzie staramy sie ,odzyska¢” co$, co w istocie jest
rezultatem fantazmatycznego przemieszczenia tego, co zostawilismy za sobg.
Stad tez jest to dazenie prawdziwie niemozliwe. Kazdy obiekt, jaki mozemy

21 . Laplanche Life and Death in Psychoanalysis, trans. |. Mehlman, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1985, s. 19-20. Wyrdznienia w tekscie pochodzg od Laplanche’a.
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odnalez¢ w tym smutnym $wiecie immanencji, musi by¢ z koniecznosci
obiektem niewlasciwym?.

Jesli rzecz sformuluje sie w ten sposdb, logika ta jest oczywiscie gleboko
pesymistyczna. A jednak te wlasnie logike proponuje powigzaé z owg logika
jednorazowosci i powtdrzenia, ktdra Benjamin rozwija w swojej teorii zrodla
iw swoich uwagach o pojeciu szczescia. Nie twierdze bynajmniej, ze te dwie
logiki sg izomorficzne. Zgodnie ze schematem Benjaminowskim imie — ktdre
utozsamilem z momentem pragnienia — to punkt antycypowanej, niepelnej,
niespelnionej repetycji rajskiej blogosci, powtdrzenia urzeczywistnianego
w jednorazowej konstelacji elementéw immanentnego $wiata zjawisk. Zgod-
nie ze schematem Freudowskim nasze pragnienie jest okreslone jako nie-
mozliwe dazenie do powtdrzenia czegos, czego nigdy nie bylo, poniewaz tym,
co bylo na poczatku, byt tylko obiekt tego nudnego, biologicznego instynktu
samozachowania — nawet jesli to utrata tego wlasnie obiektu uruchomita
naszg seksualnos¢. To odmienne schematy i odmienne sposoby myslenia.
Wszelako ich kombinacja w ramach bardziej pojemnej logiki moze zaowo-
cowac zardwno od$wiezajacym odczarowaniem teologicznie ugruntowanych
konstrukeji Benjamina, jak i zbawiennym dopelnieniem gteboko pesymi-
stycznej, niemal sarkastycznej koncepcji Freuda.

Zgodnie z ta bardziej pojemna logika w punkcie zwanym imieniem albo
pepkiem marzenia sennego, ktdry identyfikuje sie w ramach procesu Deu-
tung, porzadek znaczen doznaje zapasci. W tym miejscu odslania sie cos, co
(jeszcze) nie istnieje, przedstawia sie wiec jako cos nadchodzacego, nie za$
danego. Obiekt ten ukazuje sie wylacznie w jednorazowej konstelacji frag-
ment6éw zdekomponowanej immanencji. Przy calej swej jednorazowosci jawi
sie on zarazem jako repetycja, ponowne odnalezienie czegos, czego wszakze
— wbrew Benjaminowskim fantazjom o rajskiej egzystencji — nigdy w isto-
cie nie mieliémy. Tym, co mieli$my — i utracilismy — byl nader prozaiczny
porzadek samozachowawczy czy tez — by postuzy¢ sie jezykiem biblijnym
- bezmyslny $wiat egipskich garncéw miesiwa. Nasze erotyczne pragnienie
opieralo sie na naszym glodzie, teraz jednak wyprowadza nas na pustynie —
ku Ziemi Obiecanej. Nie znamy tej Ziemi, tak jak i nigdy nie wygnano nas
z raju, w istocie bowiem wzroslismy (krzywo) z egipskiej gleby instynktu.

22 Koncepcje Laplanche'a wykorzystuje w swojej teorii poezji Harold Bloom, przeprowadzajac
btyskotliwg analogie miedzy instynktem samozachowawczym i znaczeniem dostownym
z jednej strony oraz miedzy popedem seksualnym i ,zboczonym” znaczeniem figuratywnym
z drugiej. Zob. H. Bloom The Breaking of the Vessels, The University of Chicago Press, Chicago—
London 1982, s. 42-70.
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Obiekt naszych pragnien moze by¢ tylko przemieszczonym, fantazmatycz-
nym obrazem przedmiotu zaspokojenia funkcji samozachowawczych, zauto-
nomizowanym za sprawg utraty tego przedmiotu. Wizja Edenu jest retroak-
tywna fantazjg o tym, jakby to bylo, gdyby poped erotyczny istnial od samego
poczatku bez mechanizmu oparcia: plawilby sie w blogosci czystego jezyka.
A przeciez jezyk imion nie moze by¢ czysty. Albowiem, raz jeszcze i w jednej
formule: imie-jako-pepek-snu moze pojawic¢ sie jedynie jako konstelacja
elementéw porzadku semiotycznego, w punkcie jego aporetycznego zata-
mania, jako antycypowany obiekt zboczonego pragnienia ksztalttowanego
podlug fantazji o utraconym raju, lecz zmierzajacego ku nadchodzacej utopii
szczescia — utopii odzyskania rzeczy, ktorej nigdy nie mielismy.

Jak pamietamy, méwiac o ,pepku snu’, Freud postuguje sie okresleniem
,ktab mysli sennych” (ein Knduel von Traumgedanken). Otéz w calej ksigzce
o0 objasnianiu marzen sennych stowo Knduel wystepuje jeszcze tylko jeden
jedyny razito w bardzo podobnym zlozeniu: ein Knduel von Gedanken (czyli po
prostu: klgb my$li). Na fraze te natrafiamy we fragmencie nieco wezeéniej-
szym niz akapit poswiecony pepkowi marzenia sennego; takze i on przy-
kul uwage wielu komentatoréw, juz chocby dlatego, ze Freud nader otwar-
cie moéwi tutaj o swojej zydowskosci®. Passus ten poswiecony jest analizie
pewnego marzenia sennego: rozpoczyna sie ono sceng, w ktérej ,profesor
M. méwi: ,Mdj syn, Myop...", nastepnie za$ przeobraza sie w enigmatyczng
opowies¢ o przesladowaniu i ocaleniu. Analiza zapisu tego snu oraz objas-
nien zaproponowanych przez Freuda moze zilustrowa¢, poglebi¢ i dopelnié¢
powyzszy wywdd. Oto wiec zapis samego marzenia:

Z powodu jakich$ wydarzen, do ktérych doszto w Rzymie, trzeba ewa-
kuowac dzieci — co tez sie dzieje. Nastepna scena rozgrywa sie przed
jaka$ bramg, podwdjng brama (Doppeltor) zbudowang na antyczng mo-
dle (to Porta Romana w Sienie, o czym wiem jeszcze we $nie). Siedze na
cembrowinie fontanny (Brunnen), jestem bardzo smutny, niemal placze.
Jakas kobieta — pielegniarka, zakonnica — przyprowadza dwdch chtopeéw
i przekazuje ich ojcu, ktérym nie jestem ja. Starszy z nich to wyraznie moj
najstarszy syn, twarzy drugiego nie widze; kobieta, ktdra przyprowadzita

23 Zob. np. D. Boyarin Unheroic Conduct: The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish
Man, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 1997, s. 221-229; Y.H. Yeru-
shalmi Freud's Moses: Judaism Terminable and Interminable, Yale University Press, New Haven—
London 1991, s. 12, 69-70.
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chlopca, zada oden pocatunku na pozegnanie. Charakteryzuje sie ona
czerwonym nosem. Chlopiec wzbrania jej pocalunku, méwi jednak, po-
dajac jej reke na pozegnanie: ,Auf Geseres”, a do nas dwdch (czy tez do
jednego z nas): ,,Auf Ungeseres”. Przychodzi mi do glowy, ze to ostatnie
to co$ lepszego.

Freud przedstawia nader niekompletng i dyskusyjng interpretacje tego
marzenia. Przede wszystkim otwarcie wskazuje przezycie, ktore zapewne
bezposrednio 6w sen sprowokowalo: miatby nim by¢ spektakl teatralny, ktory
Freud obejrzal na krétko wezesniej i ktéry wywotal w nim istny Knduel von
Gedanken.1dzie o inscenizacje sztuki Das neue Ghetto [Nowe getto], autorstwa
Theodora Herzla, przywddcy ruchu syjonistycznego — dramatu po$wieco-
nego dylematom Zydow w nowoczesnym spoteczeristwie i ,nowemu gettu”
antysemickiej wrogosci, ktdre zastepuje dawne getto sprzed czaséw eman-
cypacji. Strapiony Freud wyznaje, ze jego sen z cala pewnoscig zwigzany jest
zjego trosky o przyszlosc dzieci, ktdrym nie potrafi zapewni¢ ojczyzny, i tro-
ska o takie ich wychowanie, ,by mogly swobodnie zmieniaé miejsce poby-
tu” — a swoje wyznanie puentuje melancholijnym cytatem z Ksiegi Psalméw
(,Nad rzekami Babilonu - tam siedzielismy i ptakali”)®.

To jednak tylko punkt wyjscia do dalszej interpretacji. Freud wskazuje,
ze wlasnie w Sienie widzial krdtko wezesniej zaklad psychiatryczny, a owo
wspomnienie tgczy nastepnie z faktem, ze pewien jego Glaubensgenosse (to-
warzysz w wierze, wspolwyznawca) musial ostatnio zrezygnowac z posa-
dy w takiej instytucji. Termin Glaubensgenosse mogtby wskazywad, ze Freud
kontynuuje watek zydowski. Co najmniej tak samo przekonujaca wydaje sie
sugestia, ze Freud — ,bezbozny Zyd” — moze czynié tu aluzje do dowcipnej
frazy Heinricha Heinego, ktéry Barucha Spinoze okreslit mianem swego
Unglaubensgenosse (towarzysza w niewierze), i ze zatem 6w towarzysz, ktére-
go ma na mysli Freud, to raczej jego brat w psychoanalizie (cho¢ najpewniej
zydowskiego pochodzenia). Rzecz wydaje sie trudna do rozstrzygniecia®.

Po tych wstepnych uwagach Freud koncentruje sie na parze Geseres-
-Ungeseres. Jak ttumaczy, nieco tajemniczy Schriftgelehrte (uczeni w pismie)

24 S.Freud Objasnianie marzer sennych, s. 375. Przektad zmodyfikowany.
25 Tamze.

26 Sugestie te wysuwa ttumacz Freuda, Robert Reszke (tamze). Reszke zwraca uwage, ze Freud
przywotuje kalambur Heinego w ksigzce o dowcipie. Zob. S. Freud Dowcip i jego stosunek do
nieswiadomosci, w: tegoz Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997, s. 73.
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poinformowali go, ze Geseres to hebrajskie stowo, ktére mozna przelozy¢
jako ,nakazane cierpienie, nieszczescie’, lecz ktdre w jidysz oznacza,lamen-
ty i skargi”. Stowo Ungeseres nie istnieje, lecz niemiecki przedrostek sugeruje
oczywiscie negacje. Kiedy jednak — pyta Freud — negacja jest zaleta? Jego
odpowiedz jest dos¢ zaskakujaca. Jest tak ponoé¢ w przypadku kawioru: nie-
solony kawior ceni sie wyzej niz solony. Nie ujawniajac szczeg6low, Freud
stwierdza, ze jest to aluzja do jednej z jego domowniczek, ktéra — jako mtod-
sza od niego — mialaby w przyszlosci zaopiekowac sie jego synami. A jednak,
tlumaczy Freud cokolwiek nieprzekonujgco, przejscie od pary Geseres-Unge-
seres do pary gesalzen-ungesalzen (solony-niesolony) wymaga jeszcze jedne-
go polgczenia czy tez stacji posredniej. Tego brakujgcego ogniwa dostarcza
tradycja pesachowa i para stéw gesduert-ungesduert (kwaszony-niekwaszony),
w ktorej takze to, co zanegowane, ma przewage: na Pesach, Swieto upamiet-
niajace Wyjscie z Egiptu, Zydzi jedza wszakze tylko chleb bez zakwasu.

Od tego punktu kreta droga skojarzen wiedzie Freuda dalej przez wspo-
mnienie o spotkaniu z Wilhelmem Fliessem, do ktérego doszto we Wroclawiu
pewnej Wielkanocy (ktora skojarzyta sie Freudowi z Pesach jako chrzescijan-
ski odpowiednik tego zydowskiego $wieta), obraz dziecka pytajacego nie-
wlasciwych ludzi o droge, komiczny szyld: ,,Dr Herod — godziny przyjec...”,
spekulacje Fliessa dotyczace tego, jakby to bylo mie¢ tylko jedno oko ,jak
cyklop”, a tym samym do wyjsciowej frazy , Mdj syn, Myop” i czego$, co Freud
rozpoznaje jako ,gléwne zrédlo stowa Geseres”. Mialoby nim by¢ wspomnie-
nie dotyczgce syna owego profesora M., ktdry to syn w dziecinstwie cierpiat
na infekcje oka. Lekarz staral sie uspokoié matke, dowodzac, ze dopdki zaka-
zenie jest jednostronne, nie ma powodu do obaw. Oko zostalo wyleczone, ale
wkrotce potem zapalenie pojawilo sie w drugim, co przerazito matke chlopca.
Lekarz wszakze wydrwil jej Geseres (lamenty) i zapewnil, ze wszystko bedzie
dobrze. Ot6z, poniewaz szkolna tawka, ktéra nalezala do tamtego chlopca,
zostala podarowana pierworodnemu Freuda, ojciec psychoanalizy ostatecz-
nie dochodzi do wniosku, ze owo marzenie senne wyraza jego pragnienie,
by syn rozwijal sie bezpiecznie i w sposéb harmonijny, wolny od wszelkiej
jednostronnosci.

Omawiajgc mechanizm opracowania wtérnego, ktére — cokolwiek na
$lepo i arbitralnie — komponuje ostateczng narracje snu z osobliwych, znie-
ksztalconych fragmentdéw, Freud pisze: ,Z pewnoscig to nie zadna inna in-
stancja psychiczna, jak tylko nasze normalne my$lenie przystepuje do tresci

27 Tamze,s.376.
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sennej z roszczeniem, by byta ona zrozumiala; to wlasnie ona [w procesie
opracowania wtdrnego — przyp. A.L.] poddaje ja pierwszemu objasnieniu
(Deutung), wskutek czego wprowadza dot kompletne niezrozumienie”?,
Wiasciwa Deutung musi oczywiscie przeciwstawié sie temu procesowi. Otz
czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze objasnienia wlasnych snéw, jakie podaje
Freud, same maja co$ z owej ,pierwszej Deutung’, ktorg nalezy czym predzej
zdemontowad. Tak jest chyba w przypadku snu skupionego wokét pary Gese-
res-Ungeseres. W szczegolnosci warto zwrdci¢ uwage na sposob, w jaki Freud
obchodzi sie tutaj z ,kwestig zydowska”. W jego rozumowaniu pojawia sie ona
jedynie jako bezposredni punkt wyjscia (sztuka Herzla) lub jako most czy
ogniwo w tanicuchu skojarzen (Glaubensgenosse, gesduert-ungesduert, Pesach).
Wydaje sie, ze Freud nie tyle skrywa zydowskie motywy tego marzenia sen-
nego, ile odstania je po to tylko, by wyttumi¢ je tym skuteczniej, ostatecznie
przechodzac do kwestii natury prywatnej i uniwersalnej zarazem: do prag-
nienia, by znalaz! sie kto$, kto zaopiekuje sie jego synami, oraz pragnienia, by
jego syn nie wyrdst na czlowieka ,jednostronnego”. Sporo jednak wskazuje na
to, ze wlasnie owe kwestie zydowskie odgrywaja o wiele wazniejsza i o wiele
bardziej dwuznaczng role w marzeniu sennym Freuda.

Przede wszystkim nalezy prze$ledzi¢ watek, ktérego sam Freud dotyka
jedynie przelotnie. Cho¢ ,akcja” snu rozgrywa sie w Sienie, wszystko dzieje
sie przed Porta Romana, po tym jak wiekszo$¢ 0séb tego sennego dramatu
uciekla z Rzymu. Freud przechodzi do porzadku nad tym szczegblem, wspo-
minajgc jedynie, ze poniewaz nie byl jeszcze w Rzymie, potrzebowal dlan
jakiegos substytutu. To z pewno$cig niewystarczajace objasnienie, pomija
bowiem role, jakg Rzym odgrywa w uniwersum jego wyobrazen i pragnien.
We wezesniejszym fragmencie ojciec psychoanalizy opowiada, jak to z ja-
kiego$ powodu nie moze dotrze¢ do Rzymu - i przedstawia sekwencje snéw
wyrazajacych pragnienie, by sie tam znalez¢®. W jednym z nich widzi Rzym
z oddali niczym ziemie obiecana. W innym czuje, ze znalazl sie w samym
mie$cie, nie widzi jednak jego scenerii, naruszajgc wiec koncepcje snu jako
spelnienia zyczen, musi przyznaé, ze w tym marzeniu ,daremnie” stara sie
ujrze¢ Wieczne Miasto. To marzenie senne przywodzi na mysl sen, ktory Wal-
ter Benjamin opisuje we wspomnianym wcze$niej zapisku, zatytutowanym
Zablisko. W tym $nie Benjamin ma pewnos¢, ze znalazl sie w Paryzu, tuz przy
Notre Dame, katedra jednak wyglada na dziwnie znieksztalcona. Benjamin

28 Tamze,s. 421.

29 Tamze, s.177-179.
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odczuwa naraz wielkg, lecz blogg tesknote, nie tyle jednak za czyms, co jest
daleko, ile za czyms, do czego podszed! za blisko — a co w zwigzku z tym utra-
cilo obraz i zostalo sprowadzone do imienia®. Wydaje sie zatem, ze rdwniez
w swoim $nie Freud podszed? zbyt blisko do obiektu swoich pragnien, co
wszakze skutkuje nie tyle uczuciem blogosci, ile lekiem. Wreszcie Freud iden-
tyfikuje cos$, co uwaza za najglebsze, infantylne zrddlo swego pragnienia do-
tarcia do Rzymu. Otdz jesli przed chwilg utozsamil Rzym z Ziemig Obiecang,
siebie samego przedstawiajac jako Mojzesza na gorze Nebo, teraz schemat
ten ulega odwrdceniu. Freud stwierdza, ze za sprawg doskwierajgcego mu
antysemityzmu poczal w dzieciistwie utozsamiac sie z Semitg Hannibalem
walczacym przeciw Rzymowi. Z tej perspektywy Wieczne Miasto okazuje
sie nie tyle Syjonem (ktérego nazwa pobrzmiewa moze w nazwie Sieny),
ile samym centrum opresyjnego imperium, a pragnienie Freuda okazuje sie
pragnieniem destrukcji wrogiej potegi.

Ta ambiwalencja, wahanie miedzy obrazami Rzymu jako Syjonu i Rzy-
mu jako os$rodka wrazego imperium znajduje odzwierciedlenie w motywie
dwoistosci, ktory przenika sen o Geseres-Ungeseres. W tym kontekscie nalezy
z pewnoscig wspomniec¢ o nieustannych rozwazaniach nad tym, ze nalezy
mie¢ dwoje (zdrowych) oczu, o podwdjnej bramie, Doppeltor — podwojnej To-
rze? — wreszcie za$ o wspomnianej dwuznacznosci stowa Glaubensgenosse,
oznaczajacego badz to wspdétwyznawce, badz to pobratymca w niewierze®. Co
najwazniejsze jednak, osobliwa dwuznaczno$¢ cechuje enigmatyczne hasto
Auf Ungeseres. Kimkolwiek bowiem byli uczeni w Pi$mie, do ktérych zwrdcit
sie Freud w sprawie znaczenia stowa Geseres, nie przekazali mu pelnych da-
nych na temat pola sematycznego zakreslanego przez korzen gzr2. Wydaje sie

30 Zob.W. Benjamin Kurze Schatten I, w: tegoz Gesammelte Schriften, t. 4, s. 370.

31 Skojarzenie stoéw Tor i Tora zawdzieczam Danielowi Boyarinowi (zob. przypis 23). Podazajac za
wczesniejszymi komentatorami tego snu, Boyarin wskazuje takze, ze podczas analizy tego snu
Freud popetnia do$é zdumiewajacg pomytke: wroctawskie spotkanie z Fliessem odbyto sie nie
podczas Wielkanocy, lecz podczas Bozego Narodzenia (zob. S. Freud Aus den Anféngen der Psy-
choanalyse. Briefe an Wilhelm Fliess, S. Fischer Verlag, Frankfurtam Main 1975, s. 203-206). Boya-
rin stusznie przypomina, ze to oczywiscie z Bozym Narodzeniem wigze sig historia o Herodzie
jako przesladowcy dzieci, ktéra — co wiecej — konczy sie nie tyle wyjsciem z Egiptu, ile ucieczka
do Egiptu. Tym samym nawarstwiaja si¢ kolejne dwoistosci: judaizm/chrzescijafistwo, Egipt
jako miejsce opresji/Egiptu jako miejsce ocalenia. Mozna tez jednak dowodzi¢, ze popetniajgc
6w btad, Freud mimowolnie uwypukla wtasnie swoje przywigzanie do imaginarium zydow-
skiego, nawet jesli w jego opowiesci Pesach zostaje zastapione przez Wielkanoc.

32 Jasam zawdzieczam te informacje Piotrowi Pazinskiemu (UMFK), ktéremu niniejszym sktadam
podziekowania.
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bowiem, ze znaczenia przynalezne do tego pola mozna pogrupowac w dwie
odrebne, skonfliktowane serie. Z jednej strony zatem korzen ten odsyta do
znaczen zwigzanych z przesladowaniem Zydéw, poczawszy od paradygma-
tycznych przesladowan w Egipcie. Z drugiej strony wszakze odnosi sie on do
surowych nakazéw Prawa pochodzgcego od samego Boga lub od autorytetéw
religijnych, az po specyficzne i emblematyczne prawo obrzezania. Jesli wez-
mie sie pod uwage powigzania, jakie sam Freud ustanowil w pdzniejszych
pismach miedzy kastracja, obrzezaniem i slepotg, jesli wezmie sie pod uwa-
ge jego pdzniejszg fascynacje postacig Mojzesza i historig Wyjscia z Egiptu,
trudno pogodzi¢ sie z tym, by zydowski watek analizy tego marzenia sennego
urywal sie tak raptownie. Zamiast jednak podgzaé dalej za owym watkiem,
najlepiej chyba wprost dotkng¢ owego Knduel, z ktorego ni¢ ta sie wysnuwa®.

W swoim $nie Freud siedzi zrozpaczony na brzegu fontanny. Uzyte tutaj
stowo Brunnen z pewnoscig oznacza w tym kontekscie fontanne, jego pierwsze
znaczenie to jednak studnia lub zrédto. W Biblii studnie to dobre miejsca, by
znalez¢ przyszlg zone (Mojzesz), a przynajmniej zone dla swego pana (Elie-
zer). Do wyschnietej studni zawistni bracia wrzucili tez jednak J6zefa, objas-
niacza snéw. Lamentujgcy mysliciel u studni to strapiony ojciec niepewny
przyszlo$ci swego pierworodnego syna — czy zostanie zabity podczas rzezi
niewinigtek? a moze podczas dziesiatej plagi? czy jest Zydem? Egipcjaninem?
Rzymianinem? czym chce, zeby byl? czy wciaz jestem jego ojcem? — lecz takze
objasniacz snéw niepewny skutecznosci swoich procedur. Podobnie jak udre-
czonego ojca-interpretatora, nas, czytelnikow, takze paralizuje owa dwuoka
ambiwalencja podwojnej Tory, prawa Egiptu i prawa Mojzesza, czy wreszcie
dwuznaczno$é miedzy zydowska wiarg i psychoanalityczng niewiarg. Dwo-
istosci te zdaja sie osigga¢ apogeum w chwili, gdy syn/niesyn pozdrawia ojca
owym niewiarygodnym, blazeniskim i enigmatycznym hastem Auf Ungese-
res, ktore stanowi pepek i wlasciwe imie tego snu. Haslo to jest pozbawio-
ne sensu, zarazem jednak znaczy az nazbyt wiele. Zastepujac standardowe
i spodziewane Auf Wiedersehen, oznacza moze, ze syn rozstaje sie z ojcem na
dobre i ten nigdy juz go wiecej nie ujrzy. By¢ moze tez jednak oznacza, ze —
owszem — ci dwaj zobaczg sie, gdy skonczy sie wszelki lament. Albo: gdy
nie bedzie juz Prawa. Ale: ktdrego Prawa? Prawa Mojzesza — i obrzezania
(symbolicznej kastracji i oslepienia synéw przez ojcéw) — czy Prawa Egiptu,

33 Jesli chodzi o kastracje i $lepote, zob. S. Freud Niesamowite, w: tegoz Pisma psychologiczne,
s. 244. Jesli chodzi o kastracje i obrzezanie, zob. tegoz Cztowiek imieniem Mojzesz a religia mo-
noteistyczna, przet. A. Ochocki, R. Reszke, w: tegoz, Pisma spoteczne, KR, Warszawa 1998, s. 460.
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Edomu, Rzymu, Austrii lub wszelkich opresyjnych imperiéw tego $wiata? Czy
wrdcimy do judaizmu, do naszych towarzyszy w wierze, czy porzucimy go na
dobre, podejmujac exodus ku catkowitej bezbozno$ci? Wszystkie te Sciez-

ki i mozliwosci zaplataja sie aporetycznie w wezel i nawzajem trzymaja sie
w szachu. A przeciez radosne, wyr6zniajace pozegnanie pierworodnego — Auf
Ungeseres! — to co$ wiecej niz tylko platanina, a zarazem blokada znaczen.
To dziwne zawolanie, ktore zdaje sie zwraca¢ ku utopijnym czasom bez praw
ilamentdw, jest monstrualng hybryda, ktéra — podobnie jak Katkowski Odra-

dek — przynalezy do dwdch jezykéw narazi do zadnego z nich. To pozdrowie-

nie jest strajkiem wymierzonym w prawo jezyka, jest gestem niedorzecznym
i nielegalnym. Freud przedstawia to hasto jako absurd — caly sen omawia
wsrdd ,,absurdalnych marzen sennych” — by nastepnie obwiescic, ze absurd
ten byt tylko pozorny, mozna go bowiem rozwikla¢: ,marzenie senne naj-

czesciej wtedy ma najglebszy sens, gdy wydaje sie z gruntu szalone’, pisze,
zakonczywszy analize tego snu*. Owszem, nie dlatego jednak, ze udaje sie

rozwiklaé klgb mysli — tego uczyni¢ nie sposéb — lecz dlatego, ze udaje sie

dostrzec w nim punkt zbawiennej nierozstrzygalnosci. Oto bowiem wlasnie
w tym aporetycznym, bezwyjsciowym punkcie, zawieszajacym prawo jezy-

ka i jego normalne funkcjonowanie, blokujacym sensowne sciezki i przej-

$cia, sen Freuda znajduje nalezyte Wyjscie. Albowiem to wlasnie w miejscu
oznaczonym przez to absurdalne zawolanie pierworodny syn Freuda zegna
sie z nim i wyrusza w droge powrotng ku czemus, czego nigdy nie mial - ku
$wiatu poza Prawem — tym samym za$, na chwile, w punkcie tego najdziw-

niejszego imienia-jako-pepka-snu, ktory zjawia sie w konstelacji wszystkich
tych faktow, szczeg6low i skojarzen, zmierzajac ku szczesciu — uszczesliwia
tez swojego ojca.

34 S.Freud Objasnianie marzen sennych, s. 377.
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The Name as the Navel of the Dream, or: How to Retrieve the Things We Never Had

This article aims to tie together two distinct models: Freud’s method of interpreting
dreams and Benjamin's theory of the constellation. By combining these two theoretical
constructs we are able to avoid some of the simplifications in Freud's initial model, while
also enriching Benjamin's model with a libidinal dimension. An additional dimension in
this new concept is provided by Jean Laplanche's interpretation of Freud's writings on the
birth of the sex drive. The article closes with an analysis, based on the concept proposed
here, of a dream from The Interpretation of Dreams.
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