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Słowo wstępne
Słowo performance1 w kontekście prezentowanego szkicu 
rozumiem głównie jako rodzaj intelektualnej wirtuozerii, 
z jaką mamy do czynienia, podążając za doświadczeniem 
snu w rozważaniach jednego z obecnie najważniejszych 
niemieckich filozofów kultury XX wieku, Waltera Benja-
mina (1892-1940). Można mówić o performansie2 także 
w sensie dosłownym (np. eksperymenty ze środkami 
odurzającymi na własnym ciele), jeśli weźmiemy pod 
uwagę takie książki Benjamina jak np. O haszyszu. Teksty 
literackie, zapiski, materiały, do której w tej pracy będę się 

	 1	 W kontekście współczesnej myśli performatywnej, zaprezentowanej 
w książce Jacka Wachowskiego, „kulturowy performance” rozumiem, 
w  sposób bardziej szczegółowy, jako akt cechujący się częściowo 
określonym (ale nie całkowitym) stopniem performatywności, któ-
ry odnosi się do sfery materialnej (eksperymenty narkotyczne na 
własnym ciele) oraz kognitywnej (weryfikacja świadomości i  mocy 
twórczej po zażyciu środka odurzającego). J. Wachowski Performans, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 117-127.

	 2	 D. Bastek Akt przemiany ciała w obraz, w: Konteksty intermedialności, 
red. M. Popczyk, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Zarządzania Organi-
zacją Pracy, Katowice 2013, s. 131.
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odwoływał. Kulturowy performance jest efektem napięcia poznawczego, ja-
kie od zawsze towarzyszyło wysiłkom intelektualnym Benjamina, „fundatora 
dyskursywności”, myśliciela zawieszonego między sztuką a filozofią i nauką3. 
We wstępie do „Przeglądu Kulturoznawczego”4 Eugeniusz Wilk pisał, że utwo-
rem, na który najczęściej powołują się badacze twórczości Waltera Benjami-
na, są oczywiście Pasaże5. Inni badacze z kolei podejmują próbę omówienia 
współczesnych koncepcji kulturoznawczych w świetle Benjaminowskiej tra-
dycji. W tym tekście przedstawię w zwięzły sposób najistotniejsze elementy 
związane z dość, jak się zdaje, peryferyjnym, ale relewantnym doświadcze-
niem snu6 – ze szczególnym uwzględnieniem technicznego wymiaru anali-
zowanego zjawiska i próbą jego odniesienia do współczesnych praktyk snu. 
Należy również podkreślić, że intelektualna siła Waltera Benjamina tkwi nie 
tylko w jego pismach, ale przede wszystkim w licznych cytatach, sentencjach 
i aforyzmach – jako przywoływanego w ramach dyskursu (po)nowoczesnego 
upadku doświadczenia: „Czytelnik flâneur, człowiek myślący bądź czekający są 
w równej mierze ludźmi oświeconymi, co człowiek zażywający opium, śniący 
[wyróż. – J.K.] lub odurzony. I są bardziej świeccy. Nie wspominając już o tym 
najstraszniejszym narkotyku, jaki zażywamy w samotności – o nas samych”7.

Psychologizacja, historyczność snu i inne pobudki Benjamina
Sny są częstym punktem odniesienia w zapisach i szkicach Waltera Ben-
jamina8. Można je  odnaleźć przede wszystkim w  jego najważniejszym 

	 3	 A. Zeidler-Janiszewska Benjamin – tajemnica rosnącego oddziaływania, w: „Drobne rysy w ciąg­
łej katastrofie…” Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, red. A. Zeidler-Janiszew-
ska, Instytut Kultury, Warszawa 1993, s. 9.

	4	 E. Wilk Od Redaktora, „Przegląd Kulturoznawczy” 2007 nr 2, s. 5.

	 5	 W. Benjamin Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005.

	6	 Kontekst literacki snu pod kątem estetyki/filozofii miasta i jego architektury głównie na pod-
stawie Pasaży (wyrywkowo z innych dzieł W. Benjamina) omawia J. Borowczyk w swojej pra-
cy Poeta przebudzenia, w: Wokół „Pasaży” Waltera Benjamina, red. P. Śniedziewski, K. Trybuś, 
M. Wilczyński, Seria Filologia Polska Nr 115, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, Poznań 2009, s. 138-152.

	 7	 W. Benjamin Der Surrealismus, w: tegoż Gesammelte Schriften, t. 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main 1988, s. 308. Cyt. za: A. Lipszyc To nie moja historia, „Dwutygodnik” 3/2010 nr 26, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/951-to-nie-moja-historia.html (15.02.2016).

	8	 B. Lindner Benjamin Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 2011, 
s. 674.
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dziele – w Pasażach, ale również np. w Ulicy jednokierunkowej. Początki tych 
zapisów w twórczości filozofa datuje się mniej więcej na połowę lat 20. 
ubiegłego stulecia. Zakłada się, że bodźcem dla nich były popularna wów-
czas teoria psychoanalizy oraz rodząca się kultura surrealistyczna. Bardziej 
jednak niż psychoanalizą i interpretacją snów (Traumdeutung) Benjamin 
interesował się samymi snami. Nazywał sen „świecką inspiracją/ilumina-
cją”9 (profane Erleuchtung) i łączył tę refleksję z krytyką surrealizmu oraz 
zdystansowaniem się do surrealistycznego pojmowania sztuki10. Często 
przywoływał anegdotę związaną z  Manifestem surrealizmu André Breto-
na i francuskim poetą Paul-Pierre’em Roux, który przed pójściem spać 
umieszczał na swoich drzwiach tabliczkę „Le poète travaille” – czyli poeta 
pracuje11. Swoje obrazy senne Benjamin zwykł opowiadać przyjaciołom, 
czym wprawiał ich często w zdumienie, a nierzadko irytował. Około 1920 
roku utrzymywał, że przyśniła mu się śmierć jego ciotki12. Z kolei w eseju 
Doświadczenie i ubóstwo13 znajduje się następująca uwaga dotycząca snu: „Sen 
jest konsekwencją zmęczenia i nierzadko rekompensuje smutek i zniechę-
cenie dnia codziennego, pokazując siłę prawdziwego bytu, któremu jej brak 
na jawie”14. Rozważania o śnie Waltera Benjamina cechują się indywidu-
alnością stylu. To właśnie Benjamin wysunął tezę o historyczności snu, tj. 
udziale snu w procesie historycznym. Postrzegał sny jako obrazy mentalne 
i zagadki obrazkowe. Postrzeganie snu jako obrazu wskazuje więc, że sen 
ma strukturę językową, czego wymownym dowodem jest fragment Ulicy 
jednokierunkowej15:

Mądrość ludowa przestrzega przed opowiadaniem snów rano na czczo. 
Taki przebudzony pozostaje w rzeczywistości jeszcze pod czarem snu. 
Mycie wydobywa na światło dzienne tylko powierzchnię ciała i  jego 
widoczne funkcje motoryczne, gdy tymczasem w głębszych warstwach 
także podczas ablucji w świetle poranka trwa szara pomroka snu, a nawet 

	9	 Tamże.

	10	 Tamże.

	11	 Tamże.

	12	 Tamże.

	13	 Tamże.

	14	 Tamże [tłumaczenie z j. niem. – J.K.].

	15	 W. Benjamin Ulica jednokierunkowa, przeł. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2010, s. 17-18.
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umacnia się w samotności pierwszej godziny po przebudzeniu. Kto się 
obawia spotkania z dniem – czy to z lęku przed ludźmi, czy ze względu na 
wewnętrzne skupienie – temu nie chce się jeść i rezygnuje ze śniadania. 
[…] Tylko bowiem z innego brzegu, od strony jasnego dnia, można podjąć 
sen z perspektywy poddanego namysłowi wspomnienia. […] Następuje 
ono przez żołądek. Na czczo człowiek mówi o śnie, jakby mówił przez 
sen.16

Figura snu, jaką pisarz konstruuje w powyższym fragmencie zatytułowanym 
Bar śniadaniowy, to figura zawieszona między rytuałem ablucji a doświadcze-
niem flanera – miejskiego spacerowicza. To doświadczenie przenosi nas od 
razu w przestrzeń miejską. Snu nie wolno opowiadać na czczo – poranna 
toaleta odsłania w dalszym ciągu jedynie cielesność śpiącego (śniącego) 
człowieka. Treści, jakie wyłaniają się z tego fragmentu, to przede wszystkim 
uderzająca świadomość bytu we śnie i bytu śpiącego w ogóle, zawieszenie 
między światem nocnym a dziennym. Problem polega na ustaleniu, gdzie 
zaczyna się i czy w ogóle możliwy jest etap narracji o śnie17. Podążając za Ben-
jaminem – jak można opowiedzieć sen, nie naruszając granic świata nocnego 
i dziennego? Pisarz przestrzega śniącego przed zwracaniem się ku dziennej 
rzeczywistości, a w słowach „przeciwległą stronę snu można osiągnąć tylko 
w oczyszczeniu, analogicznym do ablucji, lecz zupełnie od niej odmiennym”18 
podkreśla wzajemne warunkowanie się dwóch centralnych kategorii – świa-
domości oraz istnienia śniącego bytu. Można spróbować wytłumaczyć to, 
odnosząc się do tantry jogi najwyższej, w świetle której sama wiedza o tym, 
że spaliśmy, jest dowodem na to, że istnieliśmy w tym czasie. Wiedza ta pro-
wadzi więc do wniosku, że nasza egzystencja to nic innego jak właśnie sen19. 
Przemyślenia Benjamina na temat snu jako matrycy ludzkiej egzystencji 
można odnaleźć również w zapisach O haszyszu20:

	16	 Tamże.

	17	 Technice narracji, w której motyw snu został wykorzystany jako narzędzie interpretacji fabuły 
oraz jako sieć powiązań intertekstualnych, poświęciła swoją uwagę A. Buda w pracy Between 
Dream and Reality: Various Images of Dream in the Works by Antonia Susan Byatt, w: W. Owczar-
ski, Z. Ziermann Dreams, Phantasms and Memories, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2015, s. 301-312.

	18	 W. Benjamin Ulica jednokierunkowa, s. 18.

	19	 Maha Joga http://mahajoga.org/skrot.html (15.02.2016).

	20	 W. Benjamin O  haszyszu. Teksty literackie, zapiski, materiały, przeł. E. Drzazgowska, Aletheia, 
Warszawa 2010, s. 90.
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Palacz opium lub haszyszu doświadcza siły spojrzenia pozwalającej mu 
wyssać sto krain z jednego miejsca. Sen o poranku po paleniu. Jest tak – 
powiedziałem – jak gdyby życie było niejako zamknięte w konserwie. Sen 
zaś jest jak gdyby płynem, w którym życie leżało i który teraz wypełniony 
wszystkimi jego zapachami zostaje odcedzony.21

Zatem bez względu na obszar i zakres refleksji związanej z doświadczeniem 
snu dwa elementy – świadomość oraz istnienie – są obligatoryjne, jeśli chce-
my mówić np. o auratyczności snu, do czego odniosę się w odrębnej części 
szkicu.

Kwestię historyczności snu u Waltera Benjamina poruszył także w swojej 
pracy Ryszard Różanowski, dokonując przesunięcia Benjaminowskiego poj-
mowania snu w stronę snu jako kategorii szoku:

Emfaza, z jaką Benjamin przedstawia moment historyczny jako mo-
ment niebezpieczeństwa, wielokrotne powtarzanie słowa „nagle”, nie 
dają się wyjaśnić tylko w oparciu o realną groźbę faszyzmu – mają one 
także podstawę estetyczną. Źródła jego koncepcji szoku tkwią niewąt-
pliwie w poezji Baudelaire’a oraz w Wieśniaku paryskim Aragona. Cały 
szereg motywów pokrewnych koncepcji obrazu dialektycznego odna-
leźć można w Nadji André Bretona: w negacji linearności, w odkryciu 
rewolucyjnych mocy, „w starociach”, w pierwszych konstrukcjach że-
laznych, pierwszych zabudowaniach fabrycznych, najstarszych zdję-
ciach, przedmiotach na wymarciu, w salonowych fortepianach […]. 
Również kompleks historycznego przebudzenia, nazwany przez Ben-
jamina „wzorcowym przypadkiem myślenia dialektycznego” wywodzi 
się z surrealistycznej estetyki snu.22

Doświadczenie snu u Waltera Benjamina, jak wynika z przywołanego po-
wyżej fragmentu, „kołysze się” zatem między refleksją z pogranicza historii 
i autobiografii (ucieczka Benjamina przed nazistami zakończona śmiercią), 
komunikacji literackiej (Nadja A. Bretona – jeden z pierwszych literackich 
fototekstów) oraz nawiązaniem do estetycznego „przebudzenia” kultu-
ry architektonicznej (jako aluzja do XIX-wiecznego snu Paryża u progu 

	21	 Tamże.

	22	 R. Różanowski Nienapisane arcydzieło, w: Arcydzieła literatury niemieckojęzycznej. Szkice, ko­
mentarze, interpretacje, red. E. Białek, G. Kowal, t. 2, Atut, Wrocław 2011, s. 57.
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nowoczesności23), a całość doświadczenia spowita jest dialektyką myślenia, 
tak charakterystyczną dla Benjamina – również dla jego pojęcia „Aury”, któ-
remu poświęcę uwagę w kolejnej części szkicu.

Pojęcie „dystansu” (oraz przybliżenia) a  auratyczność snu – kilka słów  
O haszyszu Waltera Benjamina
Dlaczego doświadczenie snu, a nie sen sam w sobie? Odpowiedź znajdziemy 
w eseju Benjamina pt. Doświadczenie i ubóstwo z 1933 roku24. To w tym eseju 
pojawia się wyraźna zapowiedź końca umiejętności opowiadania o świecie. 
Rzeczywistość – przestrzeń komunikacyjna i kultura (treść komunikacji) – 
zubożały. Jeśli z tej triady weźmiemy pod uwagę kulturę jako treść komuni-
kacji, doprowadzi nas to do koncepcji auratyczności i samego pojęcia Aury, 
z której Walter Benjamin uczynił narzędzie badawcze służące do opisu prze-
mian kultury, których on sam był świadkiem.

Skąd zaczerpnąłem pojęcie „dystansu”? Jest ono logiczną konsekwencją 
pojęcia aury, pojęcia z wielokrotnie przywoływanego we współczesnej reflek-
sji humanistycznej eseju Dzieło sztuki w dobie jego reprodukcji technicznej (1936). 
W świetle Benjaminowskiej definicji aury oraz śladu – gdzie aura to „prze-
jaw dali, bez względu na to, jak blisko dana rzecz może się znajdować”25, ślad 
z kolei „jest przejawem bliskości bez względu na to, jak daleko rzecz, która go 
pozostawiła, może być”26, pojęcie „dystansu”, którego głównymi składnikami 
w estetyce myślenia Waltera Benjamina są właśnie perspektywy bliży i dali, 
rozpatruję jako możliwy element technicznego wymiaru analizowanego zja-
wiska snu. Aura jest specyficznym pojęciem u Waltera Benjamina, które łączy 
ściśle myśl techniczną z humanistyczną refleksją:

„Czymże właściwie jest aura?” – pyta wprost Benjamin. Osobliwa pa-
jęczyna z przestrzeni i czasu: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, 
choćby była najbliżej. Aura, jak się wydaje, pozwala przybliżyć świat 

	23	 L. Banowska Paryż „Pasaży” Waltera Benjamina – u progu nowoczesności, w: Wokół „Pasaży” Wal­
tera Benjamina, s. 108.

	24	 K. Kopka Ciekawy przypadek Waltera Benjamina, 13.08.2014, http://teatralny.pl/felietony/cieka-
wy-przypadek-waltera-benjamina,642.html (15.02.2016).

	25	 B. Frydryczak Świat jako kolekcja. Próby analizy estetycznej natury nowoczesności, Wydawnic-
two Fundacji Humaniora, Poznań 2002, s. 165. 

	26	 Tamże.
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przedmiotów, uczynić go istniejącym dla nas jako ślad naszego poczucia 
urody i sensu istnienia. Jednak może pojawić się jako stylizacja, kostium 
powielający świadomościowe konwenanse…27

„Aura” może być zatem również, oprócz implikacji w komunikacji literac-
kiej28, punktem odniesienia dla doświadczenia snu – „stylizacją” świa-
domości i „kostiumem”, jaki dla celów eksperymentu przywdziewamy, 
aby sprawdzić własne możliwości poznawcze. Jeśliby przyjąć, że obydwie 
nadrzędne kategorie – przyjemności (radości, zabawy) i bólu (cierpienia, 
zatracenia) – wpisują się we współczesną postmodernistyczną regułę tzw. 
podwójnego kodu29 – czyli zasadę mówiącą o łączeniu sprzecznych kon-
wencji – a także wpisują się w zasadę hybrydyzacji (krzyżowania nurtów 
i gatunków, np. w formie tekstowo-obrazowej) oraz w estetykę nadmiaru 
(niedookreśloności, fragmentaryczności zamiast regularnej kompozycji)30, 
to książka O haszyszu Benjamina i czas, w którym powstała, czynią tę pozycję 
dość innowacyjną we współczesnej kulturze. Z czego składa się ta książka? 
Mamy tutaj różne formy tekstów cechujących się mniejszym lub większym 
stopniem literackości: jeden esej, tekst teoretyczny i liczne protokoły z za-
pisów narkotycznych Benjamina i jego przyjaciół, notatki w formie po-
jedynczych, często sprawiających wrażenie (przynajmniej pod względem 
ich zawartości merytorycznej) niedokończonych zdań, a także aneks do 
protokołów w postaci obrazków – rysunków powstałych pod wpływem 
zażycia określonego środka odurzającego. Głównym punktem odniesienia 
dla książki są oczywiście odmienne stany świadomości spowodowane za-
życiem określonego środka odurzającego31 – haszyszu, opium, meskaliny 

	27	 A. Jamroziakowa Fotografia – simulacrum i inaczej nas nie ma, w: „Drobne rysy w ciągłej katastro­
fie…”, s. 184.

	28	 J. Kowalski Jeszcze tradycyjna czy już „nowa” filologia? W stronę rozważań Waltera Benjamina, „Ra-
domskie Studia Filologiczne” 2015 nr 2/3, s. 119.

	29	 A. Kaliszewski Główne nurty w kulturze XX i XXI wieku, Poltext, Warszawa 2012, s. 199.

	30	 Tamże.

	31	 Warto przywołać tu  pracę angielskiego literaturoznawcy Philipa Glennie, który w  pierwszo-
osobowych relacjach opisujących odurzanie się narkotykami (na przykładzie Jeana Cocteau, 
Aldousa Huxleya i Waltera Benjamina) upatruje możliwości dostarczenia czytelnikowi wiedzy 
o strukturach jakościowych dotyczących przestrzeni, czasu, pożądania i wcieleń. Przedstawia-
ją one subiektywne doświadczenia wymienionych autorów, którzy, odczuwając ból egzysten-
cjalny, doznają ulgi przed śmiercią dzięki zażywaniu narkotyków. Analiza została przeprowa-
dzona na podstawie teorii Jacques’a Lacana, Georges’a Bataille’a, Maurice’a Merleau-Ponty’ego 
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oraz oksykodonu (także pod nazwą eukodal), których celem było zweryfi-
kowanie możliwości poznawczo-intelektualnych, z dużym naciskiem na 
literacką moc twórczą. Wszystkie te środki wywołują efekty uboczne, spo-
śród których jednym jest właśnie senność:

[W.Benjamin O haszyszu. Teksty literackie, zapiski, materiały,  Ilustracja 1, s. 209.]

i Martina Heideggera. P. Glennie Feeling Better: The Therapeutic Drug in Modernism, http://ir.lib.
uwo.ca/cgi/viewcontent.cgi?article=1374&context=etd (15.02.2016).
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[W.Benjamin O haszyszu.  Teksty literackie, zapiski, materiały , Ilustracja 1, s. 211.]

W zapiskach Waltera Benjamina związanych z eksperymentami narko-
tycznymi czytamy:

By zbliżyć się do zagadki szczęścia odurzenia, trzeba się zastanowić nad 
nicią Ariadny. Jakaż przyjemność w samym akcie rozwijania kłębka. Głę-
boko pokrewna przyjemności rauszu, ale także tworzenia. Posuwamy się 
naprzód; nie tylko odkrywamy jednak przy tym zakręty jaskini, do której 
ośmieliliśmy się wejść, lecz ponadto możemy się cieszyć tym szczęściem 
odkrywców jedynie z racji drugiej rytmicznej długości – rozwijania kłęb-
ka. Pewność, którą zawdzięczamy rozwijaniu kunsztownie zwiniętego 
kłębka – czyż nie jest szczęściem wszelkiej, przynajmniej prozatorskiej 
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wytwórczości? A pod wpływem haszyszu jesteśmy czerpiącymi przyjem-
ność istotami prozatorskimi najwyższej potencji.32

Imaginacja senna – będąca efektem zażycia środka odurzającego bądź kon-
kretnego rodzaju narkotyku – jest formą ekstensji świadomości ludzkiej, 
a więc ma zweryfikować możliwości poznawcze człowieka, który zostaje 
uwikłany w grę między przyjemnością a cierpieniem, miłością a śmiercią, 
krótkotrwałą radością33 a wyciszeniem bolesnej egzystencji. Rausz służy osią-
ganiu przyjemności i ucieczce od świata realnego – „bliskości Erosa” i „odda-
lenia Tanatosa”, choć ten drugi jest ciągle w pobliżu: „Bliskość śmierci sfor-
mułowała mi się wczoraj w zdaniu: śmierć znajduje się między mną a moim 
rauszem”34. Cały czas zatem obserwujemy operowanie pojęciami bliży i dali, 
czyli głównymi składnikami pojęcia „Aury”. Sen, jako skutek uboczny, jest 
w sposób jednoznaczny związany z doświadczeniem (odczuwaniem) przy-
jemności lub jej brakiem. Tak samo jak narkotycznemu rauszowi, również 
doświadczeniu snu Benjamin przypisuje właściwości związane z interpre-
towaniem, odkrywaniem rzeczywistości. Nie bez znaczenia pozostaje to, że 
koncepcja „Aury” znana z eseju Dzieło sztuki w dobie jego reprodukcji technicznej 
ma swoje źródło właśnie w prowadzonych eksperymentach z haszyszem35. 
Jeden z kuzynów Waltera Benjamina, lekarz z wykształcenia i jeden z uczest-
ników eksperymentów haszyszowych, sporządził na początku marca 1930 
roku taki oto zapis:

Niektóre późniejsze wypowiedzi G. świadczą o tym, że odurzenie mimo 
wszystko było tak głębokie, iż umknęły mi słowa i obrazy z pewnych 
stadiów. Ponieważ zaś kontakt z innymi jest konieczny, by odurzony 
mógł językowo i myślowo wyrazić swe doznania, to już z powyższe-
go można wywnioskować, że wynik intelektualny miał się tym razem 
nijak do głębokości rauszu i, jeśli kto chce, do przyjemności. Tym wię-
cej powodów, by wydobyć to, co zarówno wedle relacji G., jak i moich 

	32	 W. Benjamin O haszyszu, s. 74.

	33	 Powtórzenia w zapisie prowadzonych eksperymentów Waltera Benjamina mogą być odczyta-
ne jako dowód na mechaniczne – a więc odtwarzalne, powtarzalne osiąganie stanu przyjem-
ności – nie tylko ze względu na to, że dotyczą samego Benjamina, ale i innych osób, które brały 
udział w eksperymentach.

	34	 W. Benjamin O haszyszu, s. 107.

	35	 B. Lindner Benjamin Handbuch, s. 677.
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wspomnień jawi się jako sedno tego eksperymentu. Chodzi o moje 
wypowiedzi na temat istoty aury [wyróż. – J.K.]. Wszystko wówczas, 
co mówiłem, miało polemiczne ostrze wymierzone w teozofów, któ-
rych brak doświadczenia oraz ignorancja wysoce mnie gorszyły. Pod 
trzema względami przeciwstawiłem – bynajmniej nie schematycznie 
– prawdziwą aurę konwencjonalnym, banalnym wyobrażeniom teozo-
fów. Po pierwsze, prawdziwa aura towarzyszy wszystkim rzeczom. Nie 
tylko niektórym, jak ludzie mniemają. Po drugie, zmienia się zupełnie, 
w sposób zasadniczy z każdym ruchem, jaki wykonuje przynależna jej 
rzecz. Po trzecie, prawdziwej aury nie można przedstawiać sobie jako 
nieskazitelnych, spirytualistycznych, magicznych promieni, tak jak się 
to robi w prymitywnych książkach mistycznych. Wyróżnikiem prawdzi-
wej aury jest raczej ornament, obrzeże ornamentowe, w którym rzecz 
lub istota tkwi niczym w futerale.36

Zbliżony charakter uwagi dotyczący pojęcia „Aury” odnajdziemy w pracy in-
nej, równie wpływowej myślicielki XX wieku – Hannah Arendt, która pod-
kreśla, że:

owa aura, przyrodzona lub sztuczna, skrywająca nieosiągalne, a jedno-
cześnie nieodparcie sugestywne „tu i teraz”, stanowi o autentyczności tak 
ludzi, jak i przedmiotów [wyróż. – J.K.] i jako taka podlega historyczne-
mu przekazowi. To zatem, co Benjamin odnajdywał w kolekcjonowanych 
przez siebie rzeczach, to ich aura, tyleż odsłaniająca, co skrywająca „za-
wartość prawdy”. […] Tym samym wraz z utratą aury przedmioty tracą 
znamię naturalności, ów niezniszczalny aspekt wiecznego „tu i teraz”, 
który podlegał międzypokoleniowemu przekazowi.37

Aura jest zatem centralnym punktem odniesienia w twórczości Waltera Ben-
jamina związanym z szeroko pojętą ludzką komunikacją kulturową, a nie tyl-
ko samym dziełem sztuki, ponieważ dzieła te nie stworzyły się same, tylko 
zyskały swój „przekaz”, tę auratyczną treść, za pomocą rąk ludzkich. Dlate-
go też eksperymenty związane ze środkami odurzającymi oraz wynikające 
z nich skutki uboczne (jak np. wspomniana senność) oraz dość obszerna 

	36	 W. Benjamin O haszyszu, s. 161.

	37	 H. Arendt Walter Benjamin 1892-1940, przeł. A. Kopacki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, 
s. 122.
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płaszczyzna wysiłków intelektualnych podejmowanych po zażyciu takich 
środków, głód doświadczenia poznawczego, stanowią kolejny ważny element 
w rozważaniach Waltera Benjamina nad komunikacją kulturową. W zapi-
sach z eksperymentów haszyszowych można odnaleźć co najmniej kilka 
fragmentów poświęconych auratycznej naturze rzeczywistości. Naturalnie 
trzeba odróżnić rzeczywistość percypowaną na trzeźwo i rzeczywistość po 
zażyciu środka odurzającego. Gdzieś między tymi płaszczyznami sytuuje się 
doświadczenie snu – względnie fizycznego sennego odurzenia – i spowodo-
wane tym określone postrzeganie rzeczywistości.

Na tym tle ciekawie wypada protokół z 18 kwietnia 1931 roku: po zażyciu 
1 grama haszyszu p.e., czyli podmiot eksperymentu, doznaje szeregu efek-
tów językowo-twórczych (związanych zarówno z postrzeganiem, jak i tego 
opisywaniem): od skłonności do zdrobnień, delikatności w języku aż po 
bodźce zmysłowe związane z widzeniem obrazów i towarzyszących im ko-
lorów. Podmiot eksperymentu wyraźnie podkreśla, że chciałby „zobaczyć coś 
pięknego”38.

Senność wywołana odurzeniem powoduje widzenie krajobrazowe – myśl, 
którą można bardzo łatwo połączyć z dalszą problematyką pojęcia „Aury” 
u Benjamina: „Odpoczywając w letnie popołudnie, wodzimy oczami po gó-
rach na horyzoncie lub po gałęzi, która rzuca swój cień na nas – oddychamy 
aurą tych gór czy tej gałęzi”39. Czego natomiast doświadcza podmiot ekspe-
rymentu w stanie sennego odurzenia? Tak oto zintensyfikowane efekty po 
zażyciu środka odurzającego kumulują się w jego słowach: „Wszystkie od-
głosy same z siebie nabrzmiewają razem w krajobrazy […]. Westchnienie 
podobne widokowi […] ([dal – dopisek – J.K.] rozpościerała się mu przed 
oczyma przywiana wiatrem. Dal [zbliża – dopisek – J.K.] się do oddechu w tej 
mierze, w jakiej oddala się od wzroku)”40. Podmiot eksperymentu w sennym 
odurzeniu operuje perspektywą bliskości i oddalenia – składowymi pojęcia-
mi „Aury”, ponieważ postrzega rzeczywistość w schematach krajobrazowych 
i doświadcza wręcz astrologicznych wizji. Po dwóch godzinach eksperymentu 
zapada w całkowity sen.

	38	 W. Benjamin O haszyszu, s. 186.

	39	 „An einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem Zweig fol-
gen, der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft – das heißt die Aura dieser Berge, dieses 
Zweiges atmen”, tegoż , Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit, Reclam, Stuttgart 
2011, s. 17.

	40	 W. Benjamin O haszyszu, s. 194.
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Współczesne praktyki senne – kilka słów o twórczej działalności  
Joanny Rajkowskiej 
Czym jest w kontekście niniejszych Benjaminowskich rozważań współczesne 
doświadczenie snu? Doświadczeniem jednostki ludzkiej uciekającej przed 
bolesną wizją rzeczywistości i szukającej ukojenia, nieopisanej przyjemności 
w wytworach wyobraźni własnego umysłu? Kolejnym dowodem współistnie-
nia Erosa i Tanatosa? Przykład zdaje się trywialny, jednak znaczący: „galeria 
XXI wieku” jako wyobrażenie miejsca (budynku) i ogniska interakcji między-
ludzkiej (handlowej, form spędzania wolnego czasu) stało się przestrzenią 
konsumpcjonizmu, a utraciło charakter przestrzeni, w której można obcować 
ze sztuką. Eksperyment polegający na umieszczeniu w takiej „galerii” śpią-
cych ludzi może być rozumiany jako ukazanie życia jako snu o utraconym 
doświadczeniu piękna, czyli praktycznym wymiarze auratycznym snu. Sen 
staje się zatem futerałem doświadczenia auratycznego w rozumieniu Waltera 
Benjamina – jest właśnie formą doświadczenia, a nie snem samym w sobie. 
Jak stwierdza sam autor: „I nie ma wątpliwości, że prawdziwe piękno, ilumi-
nacja pozostają uśpione”41. Tak bliskie, bo niemal rzeczywiste – i tak dalekie, 
bo uśpione. Do tego, by doświadczyć utraconego piękna, potrzebny jest śro-
dek wspomagający – nie musi to, naturalnie, być środek silnie odurzający, 
jak w przypadku eksperymentów Waltera Benjamina i osób z jego otocze-
nia, ale coś, co wzbudza w człowieku przygotowującym się do snu poczucie 
wewnętrznej estetyki, obrazu będącego określonym odzwierciedleniem po-
zytywnego stanu umysłu, a więc elementarnego sensu związanego z ludzką 
świadomością – bliskością jako aktem poznawczym.

Przykłady współczesnych praktyk związanych z estetyką snu, które poka-
zują doświadczenie Benjaminowskiej auratyczności, odnajdziemy w działal-
ności twórczej Joanny Rajkowskiej (ur. 1968), artystki i performerki tworzącej 
instalacje w przestrzeni publicznej. Jednym z jej eksperymentów był projekt 
publiczny pt. Dziennik snów – Galeria XX1 z 2001 roku. Poniżej szczegółowy 
opis projektu:

Między 3 a 8 września 2001 galeria XX1 stała się miejscem snu. Spotkało 
się tam około 250 osób chętnych zasnąć za dnia na parę godzin w miejscu 
publicznym. Zostały dla nich przygotowane dwa materace wielkości 7 x 
4 m przykryte płótnem, lekkie kołdry i poduszki. Materace zostały roz-
mieszczone symetrycznie po obu stronach drzwi prowadzących z ulicy 

	41	 Tamże, s. 74.

http://rcin.org.pl



53J a c e k  K o w a l s k i   K U LT U R O W Y  P E R F O R M A N C E …S Z K I C E

do galerii. Spało na nich przeciętnie 25 osób dziennie od 11-tej do 16-
tej. O 16-tej budziła ich muzyka napisana na prośbę artystki. Potem była 
jeszcze godzina na wybudzenie i zapisanie snu, o ile coś się przyśniło. Do 
ich zapisania posłużyły rozdane zeszyty. W ten sposób powstał (nigdy nie 
opublikowany) katalog Dziennika snów. Ludzie idący aleją Jana Pawła II 
mogli przez dwa duże okna galerii zobaczyć innych, którzy spali. Nie mog
li jednak do galerii wejść. Akcent położony był na wyhamowanie wrażeń, 
śpiący ludzie i ich spokój byli ważniejsi niż transmisja ich snu. Dziennik 
snów był próbą zbudowania bliskości między ludźmi, którzy się nie znają. 
Ta intymność ma powstać poprzez zwykłe leżenie koło siebie, spanie. Była 
to również odpowiedź na sytuację, w której monopol na intymność ma 
rodzina – monopol prowadzący do wyizolowania ludzi poza rodzinami, 
do braku komunikacji. Dzielenie ludzi na swoich (związki krwi albo part-
ner seksualny) i obcych sprawia, że zapominamy, że w pierwszym rzędzie 
jesteśmy tylko osobnym ciałem, które dopomina się bliskości z innym 
ciałem. Odpowiedź na list jednego z uczestników Dziennika snów: „Bycie 
ludzi ze sobą nie polega na posiadaniu wspólnego celu. Nawet, jeśli to się 
zdarza, to kuleje lub ulega skostnieniu – przekształca się w instytucję, we 
władzę, w suchą formułę; zobacz jak wyglądają wspólnoty ludzi: partia 
polityczna, kościół, związek zawodowy… Nie wierzę we wspólną walkę 
o cokolwiek a we wspólnotę polityczną wierzę najmniej. Być może tego 
typu działanie buduje tzw. wspólny cel definiowany negatywnie na za-
sadzie wspólnego wroga. Ja nie chcę wymyślać celów, pod jakimi ludzie 
będą się jednoczyć. Nie wierzę nawet w to, że nasze bycie ma jakikolwiek 
cel. Cóż dopiero mówić o celu mającym jednoczyć ludzi… Można budo-
wać jakiś sens, ale cel…? Przecież my jedynie spędzamy nasz czas tutaj. 
Moje bycie tak jak i twoje bycie jest przede wszystkim niewytłumaczal-
nym faktem biologicznym a potem wszystkim innym…”42

Wyraźnym punktem odniesienia widocznym w opisie projektu sennego jest 
perspektywa snu jako konkretnego działania dla wyrażenia bliskości (czy-
stego aktu komunikacji między przypadkowymi ludźmi). Ludzie ci – w myśl 
kategorii performatywnej – także eksperymentowali na własnym ciele, 
ponieważ zgodzili się „przywdziać” kostium pewnego stanu świadomości 
i wypełnili konwencjonalne założenia projektu (praktyki) snu. Spali niczym 

	42	 J. Rajkowska Dziennik snów. Projekt publiczny, http://www.rajkowska.com/pl/projektyp/7 
(15.02.2016). Zachowano pisownię oryginalną.
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zaprogramowani, a budziła ich muzyka Joanny Rajkowskiej – a zatem dość 
pobudzający środek estetyczny. Sen nie może stanowić wspólnego celu dla 
określonej grupy przypadkowych ludzi, ponieważ wspólny cel sam w sobie 
prowadzi do wykluczenia („skostnienia”) komunikacji grupowej i jej poszcze-
gólnych form (instytucji, partii, kościoła, związków zawodowych). To samot-
ność jest największym narkotykiem współczesności, dlatego każda z biorą-
cych w projekcie sennym osób opisała swoje własne „doświadczenie” snu. 
Sen musi mieć swój punkt odniesienia. Co pomagało w zasypianiu? Na swojej 
stronie internetowej Rajkowska umieściła obrazki z opakowań herbaty róż-
nego rodzaju. Obrazki miały sugerować, jakie czynniki, wedle producentów 
herbaty, mają kojarzyć się ze snem i wyciszeniem. Musiały zatem oddziały-
wać na wyobraźnię śpiących ludzi, dawać do myślenia, być tym bodźcem snu 
jako doświadczenia. U podstaw takiego eksperymentu sennego leży zatem 
określona wizja doświadczenia estetycznego – doświadczenia piękna, które-
go nie dałoby się lepiej zrealizować niż za pomocą praktyki sennej, dla której 
określony obraz oraz muzyka są twórczymi podstawami działania. Sen to cia-
ło i obraz. W niedatowanych zapiskach z książki O haszyszu Benjamin pisał, 
że „każdy obraz jest snem dla siebie”43, a „działanie jest sposobem by śnić”44. 
Tak jak w przywołanym eksperymencie Rajkowskiej – sen stał się jednym 
z współczesnych przykładów performansu, doświadczeniem stanowiącym 
rodzaj lekarstwa na dzisiejsze symptomy pęknięcia ponowoczesności (świata 
auratycznego, tj. świata „odczarowanego”45 zgodnie z myślą Benjaminowską), 
w którym kopia kopii nie ma nic wspólnego z niepowtarzalnym oryginałem, 
a ludzie, odurzeni codziennością, zamiast z galerią sztuki, obcują z galerią 
XXI wieku – futerałem rzeczywistości piękna, w którym nawet sen stał się 
już tylko doświadczeniem.

	43	 W. Benjamin O haszyszu, s. 216.

	44	 Tamże, s. 215.

	45	 N. Michna Waltera Benjamina koncepcja sztuki odczarowanej, http://www.academia.
edu/10022332/Waltera_Benjamina_koncepcja_sztuki_odczarowanej_Walter_Benjamin_s_
concept_of_disenchanted_art_ (15.02.2016).
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Cultural Performance – Walter Benjamin’s Experience of Dreaming

This paper consists of four parts. The first analyses the phenomenon of the dream as 
auratic experience; the second synthesises Benjamin’s experience of the dream with 
reference to recent research; the third explores Benjamin’s experience of the dream 
across his output; the fourth attempts to understand contemporary dream activities (on 
the basis of the works by a performer – Joanna Rajkowska) through Benjamin’s experience 
of dream.
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