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Tytul ksigzki Beaty Eazarz jest dos¢ zagadkowy: Plec prze-
razajgcego. Gdyby odczytaé go dostownie, chodzi w nim
nie o pteé, ktora przeraza, ale o pleé tego, co przeraza.
Podmiotem nie jest tu zatem pte¢, ale przerazajace, ktére
— jak sie okazuje — ma lub moze mie¢ jaka$ pte¢. Kobiecg
lub meska. Dobrym odpowiednikiem slowa ,przeraza-
jace” jest w niemieckim das Unheimliche, a w angielskim
uncanny, ktore zwyklo sie ttumaczy¢ jako ,niesamowite”.
Przerazajace na pewno jest niesamowite, jest czyms,
co wykracza poza ,,samowite”, das Heimliche, zwyczajne,
codzienne, poza co$, w czym jeste$my zazwyczaj dobrze
zadomowieni.

Podtytul ksiazki O wizerunkach terrorystek w sztuce
wprowadza troche wiecej jasnosci. W ksigzce punktem
odniesienia bedzie ,przerazajace” terroryzmu, jego plcig
za$ bedzie w niej plec kobieca. Autorka stara sie pokazad,

1 Recenzja ksigzki: B. tazarz Pte¢ przerazajgcego. Wizerunki terrorystek
w sztukach plastycznych, Wydawnictwo Instytutu Sztuki PAN, War-
szawa 2016.
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jak przedstawia sie zwigzek owego , przerazajacego” z kobiecoscia. Bedzie on
przez nig rozpatrywany na przykladzie interpretacji wizerunkdw terrorystek,
jakie pojawiajg sie w sztuce. Poniewaz zas wizerunki te dotycza najczesciej
kobiet, ktére dokonywaly aktéw terroru w okre$lonym miejscu i czasie, mo-
tywowane przy tym najprzerdzniejszymi przekonaniami politycznymi, reli-
gijnymi czy sprawami czysto osobistymi, autorka, piszac o nich, laczy analize
estetyczng wybranych dziel z analizg ich ideowej wymowy, odsylajacej do
okreslonego kontekstu politycznego czy kulturowego.

W rezultacie czesto jest zmuszona do wyraznego zajecia stanowiska wobec
tego, jak dane dziela ukazujg terrorystki, kiedy np. uznaje, ze ich wymowa
ideowa jest tendencyjna. Naklada sie na to problem innego rodzaju: jakie
dzialanie mozna okre$li¢ jako akt terroru (wzglednie, dzialanie noszace zna-
miona takiego aktu), a jakie nie? Jak zdefiniowac sam terroryzm? Okazuje sie,
ze kiedy zaczyna sie przegladac literature poswiecong terroryzmowi, poja-
wiaja sie w niej rozne definicje tego zjawiska, jedne z nich bardzo szerokie,
inne z kolei waskie. W dodatku sam terroryzm ma swoja historie, gdyz jego
»prekursorow” (wzglednie prekursorki) mozemy odnalez¢ juz w antyku. Po-
dobnie tez w dziejach réznych kultur przybieral on rézne formy. Nie méwigc
juz o zjawiskach granicznych, bedacych elementem dziatan wojennych czy
zwyklymi aktami szantazu.

Autorka wylicza na poczatku pracy wszystkie te trudnosci, aby w kon-
cu zdecydowac sie na wybor definicji mozliwie szerokiej. Po pierwsze wiec,
uznaje, ze ,elementem konstytuujacym zjawisko terroryzmu jest celowe
wywolanie powszechnego przerazenia” (s. 20). Po drugie zas, do terroryzmu
zalicza ,ideologicznie motywowane akty przemocy skierowane przeciwko
ludziom lub obiektom, przeprowadzane w celu uzyskania efektu politycznego
poprzez zdobycie rozglosu i zastraszenie podmiotéw spotecznych” (s. 21).

Sadze, ze wyjscie od tak szerokiej definicji terroryzmu jest stusznym posu-
nieciem, chociaz ma ono z racji swej ogélnikowosci tez swoje braki. Jego za-
leta jest natomiast to, ze dzieki niemu Eazarz moze w swoich interpretacjach
uwzglednié dziela sztuki klasycznej, ktdre odsytajg do znanych scen z historii
biblijnej, antyku czy $redniowiecza. W ten sposéb zostaje wyznaczone kry-
terium doboru dziel sztuki, odnoszgcych sie do tych dzialan kobiecych, ktére
ewidentnie zawieraly w sobie element terroru, chociaz trudno by je zaliczy¢
do dziatan terrorystycznych w $cistym rozumieniu tego stowa.

Zupelnie innego rodzaju motywacje, przebieg i konsekwencje mial np.
mord dokonany przez biblijna Judyte na Holofernesie, gdyby rozpatrywac
go jako akt terroru. Inne za$ motywy kierowaly dziesigtkami arabskich
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kobiet-samobdjczyn, ktore detonowaly w thumie fadunki wybuchowe. Jesli
w pierwszym wypadku dzialanie Judyty kierowalo sie przeciwko okrutnemu
przywodcy wrogiej armii, ktdrego $mier¢ mogta doprowadzié¢ do ostabienia
ducha bojowego owej armii, w drugim agresja kieruje sie przeciwko przy-
padkowym osobom z ttumu i rozpatrywana pod katem militarnym nie ma
najmniejszego znaczenia.

Podobnie szeroka definicja terroryzmu pozwala zatem zaliczy¢ don te akty
kobiecej odwagi i desperacji, ktdre pdzniej doczekaly sie w sztuce rozlicznych
przedstawien. Dzieki temu autorka moze poszerzy¢ opisywane przez siebie
zjawiska o postaci kobiece, ktorych dzialania, jak wspomnianej Judyty czy
legendarnej Charlotte, noszg tylko pewne znamiona aktéw terrorystycznych,
za$ w waskim rozumieniu terminu, terroryzmem zapewne nie s3.

Wszystkie te przypadki aktow terroru, ktorych dopuscily sie kobiety, za-
czerpniete z jednej strony z antyku i rewolucji francuskiej, ze wspélczesno-
$ci z drugiej, laczy bez watpienia to, ze po pierwsze, staly za nimi zazwyczaj
motywy ideowej natury, wigzgce sie z gtebokimi konfliktami natury spo-
tecznej, kulturowej czy politycznej. Po drugie zas, wymagaly one od tych ko-
biet niezwyktej odwagi i poswiecenia, niezaleznie od tego, w jaki sposéb ich
dzialania i ich efekty bedziemy oceniaé pod katem etycznym. Nic dziwnego
wiec, ze — jak pisze bazarz — ich akty terroru tak bardzo poruszaly opinie
publiczna, a wokdl ich czyndw narosty najprzerdzniejsze fantazmaty. Te za$
staly sie zrodlem inspiracji dla artystow, ktorzy w swoich dzielach starali sie
wyrazi¢ wlasne stanowisko wobec stynnych aktéw terroru dokonywanych
przez kobiety.

Postugujac sie w swym wywodzie pojeciem fantazmatu, bazarz nawiazuje
do znaczenia, jakie zyskalo ono w tradycji psychoanalitycznej. Powoluje sie
na definicje tego pojecia ze stownika psychoanalizy Laplanche’a i Pontalisa,
gdzie oznacza ono szczegélny wytwor wyobrazni, w ktérym w metaforycznej
i metonimicznej postaci dochodzg do glosu tresci nieswiadome, a ich wierny
obraz jest niemozliwy do uzyskania (s. 32-33). Zdaniem autorki z tej racji
fantazmat ma gleboko dwuznaczny status, na ktéry skladajg sie zaréwno tre-
$ci wypierajgce i wypierane, tworzgce czesto trudny do rozwiklania splot.
Fantazmat w tej postaci jest zazwyczaj wdziecznym zrédlem inspiracji dla
artystow.

Ten punkt wyjscia pozwala Eazarz interpretowad wybrane dzieta sztuki
plastycznej, ktorych gtéwnym tematem sg wizerunki terrorystek, pod katem
pytania o to, jakiego typu fantazmaty doszly w nich do glosu, ktére wezes-
niej narosty woké? ich czynéw w spoleczenstwie. Nawet jesli bowiem owe
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fantazmaty zostaly w owych dzielach gleboko przetworzone, to ich wartosé
estetyczna zasadzala sie na tym, ze tworcy tych dziet nieswiadomie zacho-
wywali - lub wyostrzali — dwuznacznos¢ tkwigcych u ich podtoza fantazma-
tow. W ten sposéb dawali tez wyraz swemu ambiwalentnemu stosunkowi do
samych czynéw tych kobiet.

2.

Beata Eazarz otwiera zatem w swojej ksigzce ciekawg perspektywe inter-
pretacyjna. Tym bardziej ze z racji wspomnianej dwuznacznosci okre$laja-
cej wymowe fantazmatdéw, praktycznie kazdy z tych aktéw kobiecego terroru
spotykat sie ze skrajnie odmiennymi reakcjami i ocenami. W dodatku, na-
wet jesli owe reakcje mialy wydzwiek pozytywny, fascynacja poczynaniami
terrorystek miata zazwyczaj swojg druga, ,ciemng” strone. Byta nieuswiada-
miang fascynacjg tym, co w ich poczynaniach byto gleboko destrukeyjne, co
tez mozna bylo odczytywadé jako przejaw popedu smierci. Bylo ono wlasnie
~przerazajacym”, ktore ich akty terroru ewokowalo, wytamujac sie w swych
efektach wszelkiego typu racjonalnosci.

W tej sytuacji kolejnym punktem odniesienia w odczytywaniu dziel sztuki
plastycznej poswieconych terrorystkom staje sie pdzna wersja teorii pope-
doéw Freuda oparta na opozycji Erosa i Tanatosa oraz glebokie konsekwencgje,
jakie stad wynikaja dla antropologii i teorii kultury. Autorka odwoluje sie tez
do prac Hanny Segal, ktérej mysl o sztuce wyrosta na podlozu psychoanalizy
Melanie Klein. W tym ostatnim wypadku istotne znaczenie w argumentacji
autorki ma wskazanie przez Klein na gleboka ambiwalencje, jaka cechuje
relacje miedzyludzkie, szczegdlnie w odniesieniu do 0séb, ktére darzy sie
mitoscig czy wielkim powazaniem.

Nawigzanie przez Lazarz do tradycji psychoanalitycznej pozostaje w sci-
stym zwigzku z gtéwng tezg ksigzki, ze ambiwalencja wpisana jest w istote
terroryzmu. Sprawia to, ze wszelkie akty terroru rodzg zazwyczaj w opinii
publicznej skrajnie odmienne oceny i odczucia, a takze czesto trudno je
jednoznacznie zakwalifikowaé, podciagnaé pod jakies jednolite kryterium
oceny. Ciekawe jest tez spostrzezenie autorki, ze sam terroryzm, a wlasciwie
sktonnosé do podejmowania aktéw noszacych znamiona terroru, jest glebo-
ko zakorzeniony w czlowieku, w jego popedach. W zwigzku z tym problem
z adekwatng oceng tych aktéw tkwi w tym, ze nie sg one bynajmniej tylko
przejawem jakiej$ choroby psychicznej czy patologii. Malo wiarygodny jest
tez poglad, ze sa one przejawem tego, co demoniczne w czlowieku. Prawda
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jest znacznie bardziej banalna i brutalna zarazem; terroryzm, nawet jesli
stojg za nim jakie$ wzniosle idee, jest zarazem jedna z form przejawiania sie
ludzkiego dgzenia do destrukeji i autodestrukcji. Tkwi on glteboko w ludzkiej
naturze, chociaz z reguly niechetnie sie do tego przyznajemy. To wladnie jest
zrddtem wspomnianej gtebokiej ambiwalencji w odniesieniu do aktéw ter-
roru i terrorystow/terrorystek, gdzie drugg strong ich potepienia jest czesto
bezwiedna fascynacja nimi. W aktach tych jest bowiem co$ pociagajacego
wlasnie z racji tego, ze s3 wymownym poswiadczeniem tkwigcych w czlo-
wieku niszczgcych mocy Tanatosa.

3.

Ale na sposéb spojrzenia na dziela sztuki plastycznej, podejmujace temat ko-
biecego terroryzmu, sklada sie w ksigzce Eazarz jeszcze jedna istotna kwestia:
»r0znicy seksualnej” Autorka stara sie znalez¢ odpowiedz na pytanie, w jakiej
wlasciwie roli wystepuja kobiety podejmujace sie aktow terrorystycznych?
Na ile ta rola wigze sie z wyobrazeniami na temat kobiecosci panujacymi
w modelu kultury patriarchalnej? A takze w jaki sposéb do tych wyobrazen
ustosunkowuja sie artysci tworzacy portrety terrorystek?

W tym wypadku na wspomniang ambiwalencje w odniesieniu do aktow
terroru naklada sie ambiwalencja w odniesieniu do samych kobiet, ktore wy-
stapily w roli terrorystek. Podejmujac tego typu dziatania, wchodzg one bo-
wiem w role zarezerwowane tradycyjnie dla mezczyzn. Dzialaja wiec, gdyby
trzymacd sie tradycyjnych wyobrazen, jako meskie podmioty polityczne. W ten
sposéb przekraczajg kobiecg kondycje, ktdra zwyklo utozsamiaé sie z tagod-
noscig, delikatno$cig, cielesnoscig, troskg o ognisko domowe itd. Problem
jednak w tym, ze — co podkresla autorka — w kulturze patriarchalnej istnialy
réwniez inne, skrajnie odmienne wyobrazenia na temat kobiecosci, chociaz
nie byly one tak eksponowane. Ich pierwowzorem byta postac biblijnej Ewy
i innych figur w mitycznej i historycznej tradycji, bedacych uosobieniem
przewrotnosci, podstepu i wszelkiego zta. W $wietle tej tradycji terrorystka
jawila sie jako kobieta, w ktérej uwolnilo sie naturalne, zakorzenione w sa-
mej istocie kobiecosci, skrywajgce sie pod maska tagodnosci i ciepta, zlo.
Kobiecy terroryzm nie jest w tej perspektywie niczym przypadkowym ani
wyjatkowym, ale wyplywa z samej kobiecej natury: zdradliwej, krwiozerczej,
niszczycielskiej.

Autorka wskazuje na to, jak artysci, kreslac w swych dzietach portre-
ty terrorystek, odwolujg sie do tych ciggéw skojarzen, jak nimi grajg, jak
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je transponuja, przedrzezniaja, starajac sie osiagnaé okreslony estetyczny, ale
tez i polityczno-ideowy, efekt. Jej interpretacje sg wnikliwe, koncentruja sie
na znaczacych szczegétach przytaczanych jako przyklady obrazow. Na przy-
ktad w interpretacji obrazu Leila Khaled mnie nie potrzebuje autorstwa Marcela
Dzamy Eazarz umiejetnie wskazuje na celowe podkreslenie przez artyste cech
meskich bohaterki, przeciwstawiajac te strategie dzietom, w ktérych z kolei
podkreslona kobieco$¢ terrorystek kojarzona jest z agresja, zadzg zniszczenia
izlem (np. wykorzystanie toposu Mony Lisy, pin up girls czy obrazy Madonny
z twarzami znanych arabskich terrorystek.

Tym, co w Plci przerazajqcego przede wszystkim zastuguje na pochwale, jest
umiejetne wydobycie w interpretowanych przez autorke dzietach zwigzku
miedzy ,gra” meskimi/kobiecymi atrybutami terrorystek i ich seksualno-
$cig z jednej strony, z drugiej za$ polityczno-ideowym kontekstem, w jaki
ich akty terroru sg uwiklane. Interpretacje te uderzaja wnikliwoscig, czesto
tez autorka przekonujgco obnaza ideologiczny dogmatyzm artystow, ktorzy
niekiedy przedstawiaja bohaterki swoich dziel jednostronnie, dopasowujac
ich wykreowany przez siebie obraz do wlasnych przekonan ideologicznych
(np. obrazy arabskich terrorystek stylizowane na Madonne). Nie méwigc juz
o dogmatyzmie poszczegdlnych grup odbiorcdw, ktorzy szukajg w dzietach
sztuki przede wszystkim potwierdzenia wlasnych politycznych przekonan
i sympatii.

Najwiekszg wartoscig ksigzki jest wykazanie, jak dalece artystyczne
przedstawienia terrorystek ukazujg sciste powigzanie fenomenu terroryzmu
z ludzkg popedowg natura. Z jednej strony akty terroru sg zazwyczaj aktami
desperacji, na ktére decydujg sie slabsi, nie bedacy w stanie inaczej osiggnaé
wiasnych celow, i ktdrzy sami przy tym zazwyczaj gina. Dlatego tez akty te,
dokonywane przez kobiety — a wiec przez pte¢, stabszg” — przerazajg w spo-
s6b szczegdlny, gdyz ujawnia sie w nich dobitnie irracjonalna istota terro-
ryzmu. W tym sensie kobieco$¢, jako kobiecosé¢ doprowadzong do rozpaczy,
mozna kojarzy¢ z terroryzmem na metonimicznej zasadzie pokrewienstwa.
Z drugiej strony jednak sam terroryzm nie jest bynajmniej w jakis szczegdlny
sposéb powigzany z kobiecoscia, ale co najwyzej z destrukcyjnymi mocami
tkwigcymi w ludzkich popedach. Terroryzm jako taki nie ma plci, ale tez za-
razem akty terroru zawsze sg dokonywane przez osoby o okreslonej plci. To,
ze szczegOlnie przeraza, gdy na akty terroru decydujg sie kobiety, jest jedynie
wynikiem istniejacych w kulturze fantazmatow na temat kobiecosci.

Jesli wiec sztuka, i to zaréwno sztuka klasyczna, jak i wspdlczesna,
w szczegolny sposdb lubuje sie w przedstawianiu terrorystek, to tylko dlatego,
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ze tradycyjne wyobrazenia na temat kobiecosci w przedziwny sposéb zbie-
gaja sie z tym, co tkwi u podstaw terroryzmu: rozpaczliwa walka stabszego
z silniejszym. Terroryzm jest kobieta. Zarazem jednak wiadomo, ze to tylko
metafora. Najbardziej bowiem zasadnicze pytania, przed ktérymi stawia nas
terroryzm, to te, ktore dotyczg osobliwego zwigzku miedzy seksualno$cia,
jednoczacymi sitami zycia i Tanatosem, silami regresu i destrukeji. Kiedy
artysci, podejmujgc temat terroryzmu, czesto grajg w wyrafinowany sposob
opozycja kobiece — meskie, relatywizujac jej oba czlony i ustanawiajgc mie-
dzy nimi nietypowe relacje, to w istocie gra tg opozycja jest tylko wdziecznym
$rodkiem, a nie celem ich przedstawien.

Demonstrujg to wymownie oméwienia i interpretacje dokonane przez ka-
zarz w drugiej czesci ksigzki. Dotyczg one serii dziel poswieconych postaciom
trzech glosnych terrorystek — Charlotte Corday, Ulrike Meinhof i Hanadi Ja-
radat. Autorka, koncentrujgc sie na tych dzielach, wydobywa, eksponowang
w nich przez ich twércow, zagadkowg wieloznacznosé postaci owych kobiet,
sytuujac je zarazem na szerszym historyczno-politycznym tle. W rezultacie
unika zardwno ich naiwnej mitologizacji, jak i zajecia wobec ich czynéw po-
stawy jednostronnie krytyczne;j.

bazarz kladzie szczeg6lny nacisk na zawarte w omawianych przez sie-
bie obrazach elementy krytycznego dystansu ich twércéw do ukazywanych
przez nich postaci terrorystek, ktérych mordercze akty nie mogg by¢ roz-
patrywane w oderwaniu od szerokiego kontekstu politycznego. Zarazem
ukazuje wydobyta przez tych tworcéw niejako immanentng wieloznaczno$é
postaci terrorystek, zakorzeniong w kulturowych fantazmatach dotyczacych
kobiecosci. W tej kwestii, skadinad kluczowej dla calej ksigzki, mam jednak
pewng uwage. Dotyczy ona interpretacji autorki, odnoszacych sie do obrazéw
terrorystek, w ktorych z jednej strony stylizowane sg one na obraz Madonny,
tkliwej matki pochylajacej sie mito$nie nad dzieckiem, z drugiej zas jawia sie
jako zwiastuny $mierci, uosabiajac sily destrukeji i zniszczenia. Otdz, jak sa-
dze, zaakcentowanie tej drugiej strony kobiecosci nie bierze sie tylko stad, ze
ukazywane w ten sposéb kobiety zdecydowaly sie na podjecie aktow terroru.
Dwoisto$¢ ukazanych w ten sposéb postaci kobiecych okazuje sie zdumiewa-
jaco zbiezna ze znanym réznym kulturom archetypem myslenia o kobiecosci,
ktdrego obraz terrorystki jest tylko jego najnowszym wcieleniem. Terrorystka
to innymi stowy dobrze nam znana (chocby z obrazu Grottgera) kobieta-ko-
stucha, siejaca wokol zniszczenie i $mier¢. Taka jej posta¢ odnajdujemy nie
tylko w mitach, podobne motywy pojawiajg sie tez w tradycji psychoanali-
tycznej — do czego warto bytoby sie tutaj odwotaé (np. szczegdlnie u Melanie
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Klein czy u Kristevej, ktora wskazuje na to, jak w okreslonych przypadkach
relacja z matkg moze okazac sie dla cdrki szczegdlnie niszczgca).

Nalezaloby sie wowczas zastanowi¢ nad faktycznym sensem tych moty-
wow. Ale tez chyba i nad tym, ze wlasnie dzieki temu omawiane przez autorke
dziela zyskujg niezwyklg sile wyrazu. Niepokojg, irytuja, przerazajg, wlasnie
dlatego, ze podwazajac nasze utarte schematy myslowe i racjonalizacje, kaza
nam stawia¢ pytania, a nie dajg gotowych odpowiedzi. Zdjecie martwej Ulri-
ke Meinhof zrobione zaraz po jej powieszeniu (sie?), to co$ wiecej niz tylko
zdjecie terrorystki. To jakby puenta calego jej zycia, drogi, jaka w nim obrata,
puenta, w ktdrej brutalne rysy twarzy, odrazajace wrecz w swej trywialnosci,
naznaczone zostaly powagg majestatu $mierci. W obliczu takiego obrazu-
-fotografii przystoi tylko milczenie?.

Problematyzujac na swoj sposdb te postaci terrorystek, ukazujac je w nie-
typowych ujeciach i kontekscie, artysci stawiaja w swoich obrazach przede
wszystkim pytania o ich dziatalnos$¢ — nie dajg za$ odpowiedzi. Widzimy tu,
jak sztuka przekracza przestrzen tego, co polityczne, penetrujac korzenie
»tego, co ludzkie”, w calej ich potwornosci. W tym, co przerazajace.

2 Uwaga na marginesie. Autorka stusznie zwraca uwage na to, ze cztonkowie radykalnie lewi-
cowych ugrupowan terrorystycznych w RFN przypominali swojg mentalno$cia nazistow. Do-
datbym tylko, Ze to niespodziewane pokrewienstwo zdaje sie sugerowac utrzymany w trzech
kolorach, czarny — czerwony — biaty, obraz Thackraya przedstawiajacy Ulrike Meinhof. Te trzy
kolory sg bowiem zdaniem niemieckich nacjonalistow ,wtasciwymi” kolorami flagi niemieckiej
(a nie oficjalnie przyjete czarny — czerwony — z6tty).
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