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Sennik polski…1 Wojciecha Owczarskiego od razu przy-
wodzi na myśl tytuł powieści Tadeusza Konwickiego 

Sennik współczesny (1963) i to odwołanie jest nieprzypad-
kowe, ponieważ Konwicki pojawia się w książce Owczar-
skiego w szkicu Apokryfy pamięci Tadeusza Konwickiego. Ale 
Sennik polski… powtarza tytuł głośnego spektaklu z 1971 
roku – Sennik polski w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego2, 
a to nawiązanie nie jest świadome. W przedstawieniu 
Teatru Stu, które było rozliczeniem z narodową historią, 
zostały przywołane m.in. utwory Słowackiego, Mickiewi-
cza, Wyspiańskiego, Gombrowicza i Konwickiego, którzy 
są bohaterami książki Owczarskiego. Spektakl Sennik pol-
ski nosił podtytuł: Wiwisekcja polskiej duszy, a wspominam 

	 1	 W. Owczarski Sennik polski. Literatura, wyobraźnia i  pamięć, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2014.

	 2	 Na początku lat 70. XX wieku w  krakowskim Teatrze Stu powstały 
trzy legendarne przedstawienia, nazwane przez T. Nyczka trypty-
kiem pokoleniowym, politycznym i narodowym: Spadanie na moty-
wach poematu T. Różewicza (1970), Sennik polski według scenariusza 
E. Chudzińskiego i K. Miklaszewskiego (1971) oraz Exodus na podsta-
wie poematu L.A. Moczulskiego (1974). 
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o tym, ponieważ gdański historyk literatury i teatrolog analizuje w swojej 
pracy funkcjonowanie zbiorowej wyobraźni oraz duchowe życie Polaków3.

We wstępie do Sennika polskiego… autor twierdzi, że senna i nocna strona 
polskiej kultury jest słabo rozpoznana, dlatego postuluje podjęcie pogłębio-
nych badań nad marzeniami sennymi, wyobraźnią i pamięcią w literaturze 
i polskiej rzeczywistości społecznej. Podkreśla, że dream studies od dawna 
rozwijają się w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych: „Jaka szko-
da, że podobnych badań nikt nigdy nie zainicjował w Polsce!”4. Wymienia 
dotychczasowe i najważniejsze studia oniryczne autorstwa m.in. Jerzego 
Jarzębskiego, Danuty Danek, Michała Głowińskiego, Jana Błońskiego, Alek-
sandry Okopień-Sławińskiej, Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Aliny Witkow-
skiej, Marii Piaseckiej. Wskazuje również na tom Oniryczne tematy i konwencje 
w literaturze polskiej XX wieku pod redakcją Ilony Glatzel, Jerzego Smulskiego 
i Anny Sobolewskiej (1999), akcentując, że wyznaczył on zwrot oniryczny 
w polskim literaturoznawstwie. Narzeka na niewielką liczbę monografii (ale 
takie monografie powstają, np. książka Marcina Pliszki W onirycznym teatrze. 
Sen w poezji polskiego baroku5). 

Po wstępnych nawoływaniach do stworzenia projektu realizowanego 
przez dużą grupę badaczy: „antropologów, kulturoznawców, psychologów, 
socjologów, historyków literatury”6, który miałby zaowocować zbiorem 
marzeń sennych czy też zapoczątkować opracowywanie dzienników snów 
„prowadzonych przez różne osoby”7, Owczarski wyznacza sobie odmien-
ne, „nieporównanie skromniejsze”8 zadanie, tzn. analizę snów literackich 

	 3	 „O czym śnią Polacy? Czy mają kolorowe sny? Czy i jakie prześladują ich koszmary? To niesły-
chane, ale – o  ile mi wiadomo – nikt dotychczas nie przeprowadził w  tym zakresie choćby 
wstępnych badań. Nikt nie zadał sobie trudu, aby zapytać Polaków o ich marzenia senne […]. 
Mimo dobrego samopoczucia kulturoznawców, antropologów, różnego rodzaju specjali-
stów od polskiej duszy, duchowe życie Polaków pozostaje sferą rozpoznaną bardzo słabo” 
(W. Owczarski, Sennik polski, s. 5). Autor stwierdza: „Należałoby […] na serio zainteresować się 
fenomenem kolektywnej wyobraźni Polaków, a  najlepszym źródłem jej poznania wydaje się 
[…] powszechny rejestr snów”, w którym znajdą się skatalogowane sny „Kowalskiej i Nowaka” 
(tamże). 

	4	 Tamże, s. 8. 

	 5	 M. Pliszka W  onirycznym teatrze. Sen w  poezji polskiego baroku, Wydawnictwo UPH, Siedlce 
2015.

	6	 W. Owczarski Sennik polski.

	 7	 Tamże, s. 9.

	8	 Tamże, s. 10.
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w twórczości Juliusza Słowackiego, Stanisława Wyspiańskiego, Bolesława 
Leśmiana, Brunona Schulza, skamandrytów (Iwaszkiewicza, Wierzyńskiego, 
Tuwima), Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Witolda Gombrowicza, Tadeusza 
Konwickiego, Tadeusza Kantora, Olgi Tokarczuk. W rozdziale Od dziennika do 
sennika wymienia innych polskich pisarzy i pisarki, dodatkowo omawiając 
dzienniki Jana Lechonia i Marii Dąbrowskiej, a także zapiski Mariana Ma-
rzyńskiego, prozę Krystyny Sakowicz, utwory Adama Wiedemanna i książki 
Agnieszki Taborskiej. Domyślam się, że autor w śmiały sposób chciał złączyć 
wiele tematów z różnych okresów, których wyróżnikiem jest sen literacki. 
W ostatnim rozdziale Sny w „domach starców” Owczarski ponownie wraca do 
sygnalizowanych we wstępie snów Polaków. Analizuje to, co śni się star-
szym kobietom i mężczyznom w domach opieki, zastanawiając się, czy ich 
sny mogą mieć działanie terapeutyczne (notabene, czy literaturoznawca, 
przeprowadzając ankiety i wywiady w domu opieki nad starszymi osobami, 
nie wkracza przypadkiem w obszar kompetencji psychoterapeuty?). Książka 
Owczarskiego, tak dramatycznie rozdarta na wstępie, pod koniec traci na 
wyrazistości, lecz jej zasadnicza część jest poświęcona analizom snów lite-
rackich, a przyjęta metodologia wyrównuje te rozbieżności.

Zdaniem badacza literackie sny „odzwierciedlają proces kształtowania 
się tożsamości”9. Analiza indywidualnych tożsamości śniących nie staje się 
jednak punktem wyjścia do skonstruowania tożsamości zbiorowej – „naro-
dowej, historycznej, społecznej, pokoleniowej – to już Czytelnik będzie mu-
siał rozstrzygnąć sam”, zaskakująco puentuje Owczarski. Podobnego skoku 
myślowego dokonuje, omawiając dyskurs tożsamościowy, tzn. stwierdza, że 
„nie ma potrzeby przypominać jego specyfiki”, „nie ma też sensu rozwodzić 
się nad – doświadczanym mniej lub bardziej boleśnie – kryzysem podmio-
towości”10. Wspomina więc krótko o podstawowych przemyśleniach Charlesa 
Taylora, ale nie wypowiada się na temat teorii Derridy, lakonicznie przywołu-
je Deleuze’a i Lacana, częściej dwa terminy Kristevej: wstręt i abiekt. Przypo-
mina za to obszerniej poglądy Freuda, Junga, Bachelarda, dwóm pierwszym 
poświęcając osobne rozdziały. Natomiast starannie przybliża koncepcje z za-
kresu dream studies: Calvina Halla, Medarda Bossa, J. Allana Hobsona, Ernesta 
Hartmanna, Jeanette Marie Mageo i Carol Schreier Rupprecht. W tym inte-
resującym fragmencie książki Owczarski prezentuje m.in. dwie polemiczne 
tezy Halla i Hartmanna.

	9	 Tamże, s. 11.

	10	 Tamże, s. 13-14.
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Calvin Hall jest przekonany, że istnieje ciągłość między podmiotem śnią-
cym i podmiotem na jawie. Uważa, że niezmienność snów, które badał na 
przestrzeni lat podczas terapii, potwierdzają jedność i stabilność podmiotu: 
„«Sny są tożsame z życiem na jawie, świat snów i świat jawy jest jeden i ten 
sam»”11. Zdaniem Ernesta Hartmanna, twórcy Współczesnej Teorii Śnienia, 
sny wydają się nam obce, z różnych względów traktujemy je jako nienależące 
do naszego życia na jawie, ale z drugiej strony sny nie różnią tak bardzo od 
jawy. Sen jest nietożsamy z myśleniem, lecz związany z percepcją i stanowi 
jeden z biegunów kontinuum, którego przeciwnym krańcem jest jawa. Z kolei 
Jeanette Marie Mageo stwierdza, „że «ja» nie tylko odzwierciedla się, lecz 
także, w znacznym stopniu, tworzy się w snach”12 – sen wpływa na kształto-
wanie się tożsamości na jawie.

Sny są traktowane przez współczesnych badaczy jako czynnik konstru-
owania tożsamości i utrwalania wspomnień albo odwrotnie – celem snów 
jest pozbywanie się niechcianych lub zbędnych informacji. Według Hartman-
na, sny łączą wspomnienia z nowymi doświadczeniami za pomocą emocji, 
wytwarzając poczucie sensu i tożsamości. Sen ma siłę kreacji, a nie tylko re-
petycji – jest zakorzeniony w przeszłości śniącego, otwarty na teraźniejszość 
i działanie wyobraźni. Marzenia senne wzmacniają i bezustannie przeobra-
żają podmiot śniący. Teoria Hartmanna jest ważnym punktem odniesienia 
dla Owczarskiego ze względu na twórczy potencjał snu funkcjonującego na 
styku pamięci i wyobraźni.

Autor Sennika polskiego… zajmuje się problematyką procesu twórczego 
i psychologii twórczości, podejmuje dyskusję z aktualizowanymi wzorcami 
mitycznymi i archetypicznymi, analizuje podmiot we śnie i na jawie, a także 
bada wzajemne relacje snu i pamięci, snu i wyobraźni oraz związki między 
snem i jego literackimi kontynuacjami. Istotną kwestią jest ustalenie, czy 
sen literacki powinien być traktowany inaczej niż zwykły sen i odróżniany 
od niego. Badacz przypomina zdanie Freuda, że każdy sen jest wtórnie opra-
cowanym i zniekształconym opisem marzenia sennego, a także przywołuje 
pragmatyczne rozwiązanie Calvina Halla, który proponuje postawić znak 
równości między snem i relacją ze snu w celu swobodnego analizowania 
opowiadanych/zapisanych snów. Nieistotna staje się różnica między prawdą 
a zmyśleniem. Sen literacki jest podporządkowany konwencjom i pisarskim 
strategiom, zaznacza Owczarski, lecz z tych powodów nie należy zamykać go 

	11	 Tamże, s. 16.

	12	 Tamże, s. 23.
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„w tradycyjnych kategoriach poetyki”, powinien czerpać „inspiracje płyną-
ce z innych dziedzin dream studies”13. Podkreśla, że Carol Schreier Rupprecht 
koncentruje się na interdyscyplinarnym i komparatystycznym podejściu do 
materii snów, łącząc fenomen snu z jego językowym czy też literackim prze-
kazem. „Sen literacki”, podsumowuje Owczarski, „jest snem i jest literaturą”14. 
A powodem, dla którego bada sny literackie, jest to, że dostrzega w nich intry-
gujące „zwierciadło ludzkiej tożsamości”15. Sen jest swoistym punktem wyj-
ścia do pełnego opisu tożsamości – zarówno dla pisarza, jak i interpretatora.

Owczarski analizuje na przykładzie fragmentów wierszy Mickiewicza 
(Śniła się zima…), Różewicza (Elegia prowincjonalna) i Miłosza (Obudzony) for-
mowanie się tożsamości podmiotu, który nazywa za Georges’em Pouletem 
„cogito” danego twórcy. W tych trzech utworach tożsamość „ja” konstytuuje 
się na granicy snu i jawy. W wierszu Mickiewicza sen trwa po przebudzeniu, 
podmiot ze snu jest tożsamy z tym na jawie, w onirycznej elegii Różewicza 
podmiot odcięty od przeszłości i przyszłości, powstaje wciąż na nowo, gotowy 
do kolejnych przebudzeń i samookreśleń, a w utworze Miłosza pobudka jest 
mistycznym poczuciem szczęścia, które ujawnia się w perspektywie koń-
ca życia, tak samo silnie we śnie i na jawie. Owczarski nazywa te wiersze 
„epifaniami przebudzenia”16 i wyznaczają one następne punkty, a właściwie 
zawęźlenia między snem a jawą w twórczości innych poetów i pisarzy przy-
wołanych w Senniku polskim.

Śniący podmiot jest zagrożony dezintegracją (Słowacki), sen niekiedy 
bywa skutkiem niespójności „ja” (Wyspiański), czasem podmiot całkowicie 
traci swoją tożsamość i przeistacza się w obce byty oniryczne (Leśmian), 
sen, świat i podmiot we śnie mogą wydawać się abiektalne (Schulz). Ska-
mandryci raczej cierpieli na bezsenność, a jawa fascynowała ich w większym 
stopniu niż sny, w których musieli konfrontować się z ciemnymi aspektami 
życia. Sny w poezji Baczyńskiego zwykle były traumatycznymi koszmarami 
wojennymi zakorzenionymi w nocnej wyobraźni podmiotu. Gombrowicz 
wykorzystywał poetykę snu do rozluźniania i kondensowania opisywanych 

13	 Tamże, s. 30.

14	 Tamże, s. 32.

15	 Tamże, s. 33. Lustro tożsamości może czasem przypominać gabinet luster w  lunaparku lite-
ratury, a jednym z przykładów jest cykl opowiadań Sny o snach A. Tabucchiego, który nie po-
znawszy snów swoich ulubionych twórców, napisał zastępcze, czyli własne wersje ich marzeń 
sennych (w: tegoż Sny o snach, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 103-166). 

16	 Tamże, s. 34. 
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zdarzeń, a także do niwelowania różnic między „ja” realnym a „ja” wyobrażo-
nym/wyśnionym – jego bohaterowie śnią świadomie i sterują przebiegiem 
snów. Owczarski przypomina w tym miejscu o zjawisku śnienia jasnego. 
Zdaniem Allana Hobsona jest to fenomen z pogranicza czuwania i snu, kiedy 
podmiot znajduje się w trzecim stanie świadomości. „Okazuje się bowiem, 
że możliwe są takie wymiary istnienia, które kwestionują rozdział mię-
dzy wnętrzem i zewnętrzem, między «ja» i «nie-ja». Podmiot snu jasnego 
nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem: nie jest tym, kto śni, ani tym, 
o kim śni. Jest różnicą – w znaczeniu, jakie temu terminowi nadał Deleuze: 
«różnicą samą w sobie»”17 – czyli różnicą niepodporządkowaną stabilnej 
tożsamości ani żadnym binarnym podziałom. Owczarski, powołując się na 
rozpoznania Michała Pawła Markowskiego, opisuje luźną konstrukcję pod-
miotu w utworach Gombrowicza, tzn. postępuje według normy wyznaczonej 
przez autora Operetki: cyklicznego niszczenia i tworzenia formy. Derridiań-
ska widmowość, czyli ambiwalentny stan życia w śmierci i śmierci w życiu 
wedle formuły Yeatsa (z wiersza Bizancjum), stawanie się heterogenicznego 
podmiotu, rizomatyczny model świata i nomadyczność Deleueze’a, utopia/
heterotopia Foucaulta, międzypokoleniowe dziedziczenie traumy i nieświa-
domości w ujęciu Abrahama i Török, współczesne teorie traumy, np. Cathy 
Caruth, nie są przedmiotami uwagi badacza, choć wymienione kategorie 
przystają do podjętej przez niego analizy snu i sytuacji śnienia. W rozdzia-
le poświęconym twórczości Gombrowicza pojawia się Realne Lacana, lecz 
sądzę, że ta problematyka wymagałaby rozwinięcia ze względu na to, że 
pojęcie traumy powraca w książce Owczarskiego, np. w Apokryfach pamięci 
Tadeusza Konwickiego. Autor Sennika współczesnego programowo odcinał się 
od twórczej, a także traumatycznej siły snów, lecz senne zjawiska perma-
nentnie pojawiały się w jego prozie, uruchamiając pracę pamięci i wpły-
wając na nieciągłość „ja”. Podobne było stanowisko Tadeusza Kantora, który 
utrzymywał, że wyobraźnia nie rodzi się ze snu, choć w jego teatrze sen był 
w naturalny sposób spokrewniony ze śmiercią, podmiot rozbity, a tożsamość 
zwielokrotniona18.

17	 Tamże, s. 164. M. Głowiński opisuje świadome śnienie, które nazywa epifanią, w opowiadaniu 
otwierającym tom Carska filiżanka (Wielka Litera, Warszawa 2016). 

18	 Te  wyznaczniki twórczości Kantora zjawiają się w  jego albie (nieprzywołanej przez Owczar-
skiego): „żeby tylko ta  / chwila szczególna / nie uleciała, / jest przed świtem/ godzina 4 ta  / 
nad ranem – / ta szczególna / chwila, która / jest wątłym / przedłużeniem snu […] żeby jakimś 
/ sposobem ten sen / przedłużać – / rozbudowywać – / snu nie można / budować – / jest jak 
dym […] – żeby tylko / ta chwila przed świtem / nie uleciała / trzeba się spieszyć – / bo za chwilę 
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Z wielu mniej lub bardziej zajmujących wątków w Senniku polskim… Woj-
ciecha Owczarskiego wyróżniam próbę zarysowania historii śniącego pod-
miotu i zbiorowości oraz tematykę doświadczania wydarzeń historycznych 
i przeżywania zdarzeń traumatycznych w (jednostkowych i kolektywnych) 
snach literackich. Jednocześnie sądzę, że te dwa zagadnienia zapowiedziane 
przez autora mogłyby być materiałem na osobną publikację. Poza tym za-
stanawiam się, jak odpowiedzieć na dwa ważne pytania nasuwające się po 
lekturze Sennika polskiego. Pierwsze z nich brzmi: czy sen służy do poznania 
siebie i czy pomaga stworzyć/odtworzyć własną tożsamość? A drugie: czy 
podmiot, który śni, staje się bardziej bohaterem historii własnej czy zbioro-
wej? W przebiegu tych dwu zjawisk często pojawiają się pęknięcia i szczeli-
ny. Trauma jako kryzys egzystencjalny i twórczy pojawia się w snach pisarzy 
i pisarek przywołanych przez Owczarskiego, podlega symbolizacji i opiera się 
jej, wywołując koszmary. W snach w sposób niekontrolowany i zagadkowy 
wracają wydarzenia z przeszłości, uporczywie drążąc świadomość i nieświa-
domość. Jest to jedna z przyczyn rozdźwięku między rzeczywistością a Nie-
samowitym Freuda czy też Realnym Lacana. W toku tego bolesnego procesu 
podmiot jest uwięziony w przestrzeni granicznej między snem i realnością. 
Wtedy sen staje się symptomem i zwykle też przypomina znikający punkt 
czy też, trzymając się anarchicznej metaforyki filmowej, swobodnego jeźdźca 
w nieokreślonej rzeczywistości19. Może z tych powodów autor Sennika polskie-
go… nie ustalił cech tożsamości zbiorowej – narodowej, pokoleniowej, histo-
rycznej, lecz zrzucił to na Czytelnika. Zatem jako czytelniczka stwierdzam, że 
pokrętna materia snów nie poddaje się łatwo wnioskom ani uogólnieniom, 
ponieważ sny zarówno warunkują, jak i uniemożliwiają swobodne kształto-
wanie się podmiotu i wielostronne budowanie jego tożsamości. Literackie 
przetworzenia marzeń sennych w takim samym stopniu mogą integrować, 
jak i dezorganizować przeżycia, wspomnienia, emocje w życiu psychicznym 
jednostek oraz zbiorowości.

Przypuszczam, że brak konkluzji na temat tożsamości kolektywnej 
w książce Owczarskiego jest rezultatem wielu ważnych zbiegów okolicz-
ności, na które składają się: paradoksalny status podmiotu i tożsamości, 
stereotypowość pojęcia narodu, rozchwiane kategorie pokolenia i przeżycia 

/ wszystko będzie / jasne i zrozumiałe / i nieciekawe…” (Wiersze. Tadeusz Kantor, oprac. P. Stan-
gret, „Teksty Drugie” 2005 nr 6, s. 210-211).

19	 Nawiązuję do filmów: Znikający punkt (1971), reż. R.C. Sarafian; Swobodny jeździec (1969), reż. 
D. Hopper.
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pokoleniowego. A historia, tak często przywoływana przez autora Sennika pol-
skiego, jak zwykle płynie kilkoma nurtami i zawsze najciekawsze są jej mean-
dry. Jednym z tych zakrętów jest frapujące stwierdzenie Jonathana Crary’ego 
dotyczące związków snu z systemem polityczno-społecznym, opozycyjne 
wobec opinii Owczarskiego, który uważa, że: „Obfitująca w nieszczęście Hi-
storia wymagała od nas nieprzerwanego niemal stanu czuwania”20 w czasach 
romantycznych spisków i w dobie „wzorowanego na kulturze zachodniej wy-
ścigu szczurów”21. Według Crary’ego „sen jest jednym z tych niewielu pozo-
stałych nam stanów, w których – świadomie lub nie – zdajemy się na opiekę 
innych”22 i stawiamy opór (samodzielnie lub we wspólnocie) niepojmowalnej 
rzeczywistości, w której z trudem możemy realizować swoje senne i bezsenne 
marzenia.
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