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Karen Underhill – 
adiunkt na wydziale 
Literatury i Języków 
Słowiańskich i Bałtyc-
kich na Uniwersytecie 
Illinois w Chicago. 
Zajmuje się kulturą 
polską i żydowską, 
zwłaszcza moderni-
zmem, twórczością 
Brunona Schulza 
i narracjami o Polsce 
jako przestrzeni 
wielokulturowej. 
Publikowała w „PO-
LIN”, „East European 
Politics and Societies”, 
„Slavic & East 
European Journal”, 
„Ruchu Literackim”, 
„Jewish Renaissance” 
i „Czasie Kultury”. 
Obecnie pracuje nad 
książką Writing in the 
Third Language: Bruno 
Schulz and Jewish 
Modernity.

Czyż teologia negatywna – powiedzieliśmy już dość na 
ten temat – nie jest też najbardziej wydajną formaliza-
cją? Największą mocą tego, co możliwe? Rezerwą języ-
ka, tak oszczędną w słowach, a niemal niewyczerpaną? 
Ta literatura wiecznie eliptyczna, małomówna, kryp-
tyczna, uparcie wycofująca się wszakże z wszelkiej lite-
ratury, niedostępna nawet tam, dokąd zdaje się zmierzać, 
przesycona irytacją zazdrość, którą pasja wyprowadza 
poza samą siebie. […] Utrzymuje ona pragnienie w za-
wieszeniu i – zawsze mówiąc zbyt wiele lub zbyt mało –  
za każdym razem was opuszcza, zarazem nigdy od was 
nie odchodząc.

Jacques Derrida Sauf le nom1

Czym miałby w ogóle być ten język? Trzeci język, który 
wydobywa z siebie przeciwieństwa sakralny/niesakral-
ny, święty/nieświęty?

Jacques Derrida Oczy języka2

	 1	 J. Derrida Sauf le nom, w: tegoż On the Name, trans. T. Dutoit, Stanford 
University Press, Stanford 1995, s. 85.

	 2	 J. Derrida Oczy języka, przeł. T. Swoboda, „Literatura na Świecie”2011 
nr 5/6, s. 341.
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W niniejszych rozważaniach odwołuję się do metafory palimpsestu, by 
podjąć pytanie, jakie Jacques Derrida stawia w eseju Oczy języka: czym 

byłby ów trzeci język, który wydobywa z siebie przeciwieństwo sakralny/
niesakralny? Esej Derridy to szczegółowe, krytyczne odczytanie listu, który 
Gershom Scholem skierował w roku 1926 do Franza Rosenzweiga, a który był 
poświęcony „sekularyzacji” czy „aktualizacji” języka hebrajskiego, czyli pro-
cesowi, jaki toczył się wówczas w Palestynie. W liście tym, pisanym w tona-
cji apokaliptycznej, Scholem przyjmuje teologiczną przesłankę, wedle której 
hebrajszczyzna jest językiem świętym, i przestrzega przed sądem bożym, jaki 
spaść może na tych, którzy poważyli się przeobrazić świętą mowę w narzędzie 
codziennej komunikacji. „Ci, co ponownie powołali do życia hebrajszczyznę, 
nie wierzyli w sąd, jaki tym samym sprowadzili na nasze głowy. […] Dzień 
w dzień przywoływaliśmy dawne imiona, a teraz nie jesteśmy już w stanie 
oddalić potencji, które w nich tkwią”3.

Analizując ten idiosynkratyczny list, Derrida kwestionuje samą możli-
wość tego rodzaju pęknięcia w języku, pęknięcia między tym, co święte, a tym, 
co świeckie. Jego dekonstrukcja listu Scholema wiąże się z odrzuceniem neo-
romantycznej przesłanki, która głosi nie tyle, że istnieje święta, „otchłanna 
istota […] języka”4, czyli że potencjalną ważność zachowuje kategoria bożego 
Imienia, ile że istnieje święty język odrębny od świeckich, mówionych języków 
komunikacji; że istnieje jakikolwiek język mówiony, który nie jest „nawiedza-
ny” przez „imiona”.

W swoim eseju Derrida wprowadza ideę „trzeciego języka” – pozycji usy-
tuowanej gdzieś między czy poza językiem świętym i świeckim – w trybie 
eksperymentu myślowego, po to jednak, by zaraz odrzucić taką figurę jako 
logicznie niemożliwą. Wszelako jego opis tego, czym taki trzeci język mu-
siałby być – a mianowicie pewnym „doświadczeniem języka” naznaczonym 
przestrogą, swego rodzaju profetyczną mową pośrednika – jest przecież na-
der pociągający. Derrida pisze:

Można by się tu pokusić o coś, co pozwolę sobie nazwać hipotezą trzecie-
go języka. […] Wyrażenie trzeci język oznacza raczej element różnicowany 
i różnicujący, pewne medium, które nie jest sensu stricto językowe, lecz staje 
się miejscem doświadczania języka, który nie jest ani święty, ani świecki, 

	 3	 G. Scholem Wyznanie o  naszym języku, przeł. K. Rapacki, „Literatura na Świecie” 2011 nr 5/6, 
s. 330-331.

	4	 J. Derrida Oczy języka, s. 343.
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lecz umożliwia przechodzenie od jednego do drugiego, tłumaczenie jed-
nego drugim, sięganie z jego do drugiego. Innymi słowy, logika tej hipo-
tezy […] nakazywałaby właśnie założyć, że nadawca i adresat sytuują się 
między oboma językami i że pierwszy – ten, który ostrzega – przedstawia 
się jako pośrednik, tłumacz, mediator. Uczestnicząc w obu językach, mówi 
nimi tylko gdzieś z tego trzeciego, a w każdym razie z jakiegoś rejonu owe-
go języka, który nie jest jeszcze czy też już święty lub świecki, albo też jest 
już, jeszcze, oboma naraz i pozwala uczynić ów krok na brzegu otchłani.5

Argumentując – jak się zdaje – przeciw możliwości istnienia tego ro-
dzaju trzeciego języka czy raczej dowodząc fałszywości samej dychotomii 
święte/świeckie, w swoim eseju Derrida inicjuje zarazem dokładnie takie 
właśnie „doświadczenie” lingwistyczne: otwiera przestrzeń dyskursywną, 
gdzie sakralny potencjał, „otchłanna istota języka” jest ewokowana, przywo-
ływana na nowo, poddawana refleksji – gdzie nie pozwala jej się pogrążyć 
w zapomnieniu. Tę pracę wykonuje też jednak list Gershoma Scholema – 
ten sam list, który wedle Derridy cechuje „święte szaleństwo”, „lękliwe wy-
czekiwanie, pragnienie i przerażenie wobec możliwości niemożliwego, czyli 
wobec słowa, ni mniej, ni więcej, jak tylko odpowiedzi Boga decydującego się  
przemówić”6.

Proponuję zatem posłużyć się Derridiańską kategorią „trzeciego języka” 
na określenie tego właśnie sposobu pisania, który zarówno Scholem, jak i po-
dążający za nim Derrida uprawiają w swoich tekstach. Oba teksty stanowią 
próbę rozwinięcia i podtrzymania w istnieniu „trzeciego języka” – tj. dyskursu, 
który nie tylko „wydobywa z siebie przeciwieństwa sakralny/niesakralny, 
święty/nieświęty”, lecz także ma na uwadze ewokację tego przeciwieństwa 
oraz otwarcie przestrzeni pojęciowej i uruchomienie interakcji – w ramach 
parametrów samego tekstu i na czas jego trwania – między świętym a nie-
świętym. W istocie teksty Scholema i Derridy mówią o języku jako o pewnego 
rodzaju palimpseście: jego powierzchnia czy też widoczna, czytelna warstwa 
składa się z (nieświętego) języka codziennej komunikacji; jego wymazana, 
wyparta czy też widmowa warstwa pierwotna to otchłań potencjalności, „ot-
chłanna istota języka”, ponad którą zawieszona jest mowa codzienna; jej wid-
mowe ślady, podobne śladom wyłaniającym się w palimpsestowym Piśmie, 
„nawiedzają” nasz codzienny język. Jak ujmuje to Scholem w złowróżbnych 

	 5	 Tamże, s. 341.

	6	 Tamże, s. 357.
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słowach: „W tym języku żyjemy wszak nad otchłanią i niemal wszyscy po-
ruszamy się z pewnością ślepców. […] Otchłań milczała, oni zaś ją – dawne 
imiona i pieczęcie – przekazali młodzieży. […] W naszych wypowiedziach 
imiona błąkają się niczym duchy”7. Derrida zaś komentuje:

Język musi poddać się temu powierzchniowemu efektowi, efektowi na 
powierzchni, ale efektowi, który polega na tworzeniu powierzchni, pła-
skiego terenu, po powierzchni którego kroczy lunatyk. Kroczymy po po-
wierzchni, lunatykujemy jednak tylko dlatego, że wierzymy, iż kroczymy 
po powierzchni: wierzymy w powierzchnię. Prawdę mówiąc – a prawda 
ta nie należy już do porządku obiektywności czy też wiedzy przekazywa-
nej przez świecki język powierzchni – powierzchnia nie istnieje. Jest tylko 
otchłań. Święty język to otchłań.8

Teksty Scholema i Derridy możemy określić mianem „palimpsestowych” 
(palimpsestuous)9 w tym sensie, że opierają się one na negocjacji stosunku 
między dwiema warstwami języka, między świętymi i nieświętymi aspek-
tami języka, i że wciągają swoich czytelników w owe negocjacje, wywołu-
jąc dreszcz nadziei lub niepokoju, sugestię sakralnego potencjału uśpionego 
w języku. Najważniejsze pytanie, które wymaga namysłu, brzmi chyba: na 
czym polega ów „sakralny” potencjał? Bez względu na dramatyczne różni-
ce między ideologicznymi i filozoficznymi przesłankami leżącymi u podło-
ża tych dwóch tekstów zarówno dla Scholema, jak i dla Derridy celem tego 
przedsięwzięcia i  faktycznym rezultatem owej „palimpsestyzacji” języka 
jest wytworzenie przestrzeni etycznego zaangażowania ze strony krytyka, 

	 7	 G. Scholem Wyznanie o naszym języku, s. 330-331.

	8	 J. Derrida Oczy języka, s. 343.

	9	 Według Sary Dillon termin palimpsestuous „po raz pierwszy pojawił się w druku w języku fran-
cuskim, w  książce Palimpsesty Gerarda Genette’a  (1982)”, gdzie z  kolei ideę „lektury palimp-
sestowej” przypisuje się Phillipe’owi Lejeune. W swojej rozprawie zatytułowanej The Palipsest 
Dillon podejmuje się, jak pisze, „szczegółowej teoretyzacji neologizmu palimpsestuous. […] 
Według The Oxford English Dictionary, oficjalnym przymiotnikiem od słowa palimpsest jest pa-
limpsestic, który oznacza coś, co «jest palimpsestem lub go wytwarza». Tymczasem palimp-
sestuous nie oznacza cechy bycia palimpsestem – lub czymś, co palimpsest generuje – lecz 
ów typ relacyjności, który urzeczywistnia się w  ramach palimpsestu. O  ile zatem palimpse-
stic odnosi się do procesu uwarstwienia, który wytwarza palimpsest, palimpsestuous opisuje 
strukturę, z którą zostajemy skonfrontowani w wyniku tego procesu, a także następujący po-
tem proces ponownego wyłaniania się ukrytego pisma”. S. Dillon The Palimpsest, Continuum, 
London–New York 2007, s. 4.
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czytelnika, a w istocie każdej jednostki żyjącej w obrębie mowy. Idzie zatem 
o wzbogacenie języka, o przywrócenie mu etycznego ładunku. „Eliptyczna, […] 
kryptyczna, uparcie wycofująca się”, jak pisze Derrida o literaturze teologii 
negatywnej w Sauf le nom, ta odmiana dyskursu o języku wydaje się zmierzać 
właśnie do tego, by „utrzymywać pragnienie w zawieszeniu” – by niejako 
przeszmuglować mesjańskie przeczucia do epoki postteologicznej10.

Jak wyglądałby tekst pisany w „trzecim języku”? Jak by brzmiał? Porusza-
jący tekst Scholema, zatytułowany Wyznanie o naszym języku, to list otwarty do 
Rosenzweiga, napisany w roku 1926 z okazji czterdziestych urodzin adresata 
i pomyślany jako wkład do tomu esejów na jego cześć. Scholem, uważany za 
twórcę współczesnych, akademickich badań nad kabałą, był zagorzałym sy-
jonistą: w roku 1923 przeniósł się do Palestyny, gdzie dziesięć lat później miał 
zostać pierwszym profesorem mistycyzmu żydowskiego na Uniwersytecie 
Hebrajskim. Rosenzweig natomiast był zajadłym antysyjonistą: postrzegał 
syjonizm jako „świecką formę mesjanizmu”, jako ruch, który podejmuje próbę 
„«znormalizowania», a więc także «zeświecczenia» judaizmu”11. Ten szcze-
gólny kontekst listu Scholema do Rosenzweiga jest istotny dla zrozumienia 
tonacji, w jakiej tekst ów jest utrzymany. Scholem określił swój list mianem 
„wyznania”: za jego pośrednictwem starał się w pewnym sensie pojednać 
z Rosenzweigiem w kwestii, która ich poróżniła – możliwości odrodzenia 
ducha żydowskiego w epoce współczesnej, jakie miałoby się dokonać dzię-
ki syjonizmowi. Tekst został napisany po niemiecku – w pierwszym języku 
obu myślicieli – dotyczył zaś odrodzenia języka hebrajskiego w Palestynie: 
czegoś, co w swoim liście Scholem określa mianem „sekularyzacji” czy „aktu-
alizacji” hebrajszczyzny. Poniższy fragment pozwala uchwycić zarówno rdzeń 
Scholemowego wywodu, jak i dominującą w tym liście tonację apokaliptycz-
nego lęku oraz pragnienia:

Ten kraj to wulkan. […] Bardziej niepokojące […] jest jednak inne nie-
bezpieczeństwo, wywołane nieuchronnie przez syjonistyczne przedsię-
wzięcie: jak to jest z „aktualizacją” hebrajszczyzny? Czyż otchłań świętego 
języka, który wpajany jest naszym dzieciom, nie musi ponownie się roze-
wrzeć? Oczywiście, ludzie tutaj nie wiedzą, co czynią. Sądzą, że zeświec-
czyli język, że wyrwali mu apokaliptyczne żądło. A przecież to nieprawda, 
wszak zeświecczenie języka to tylko frazes, façon de parler. Po prostu nie 

	10	 J. Derrida Sauf le nom, s. 85.

	11	 J. Derrida Oczy języka, s. 335.
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sposób opróżnić słów wypełnionych po brzegi, chyba że za cenę samego 
języka. […] W tym języku żyjemy wszak nad otchłanią i niemal wszyscy 
poruszamy się z pewnością ślepców. Lecz gdy przejrzymy na oczy – my 
lub ci, którzy przyjdą po nas – czyż nie stoczymy się w dół?12

Scholem kończy zaś ostrzeżeniem:

Język to imię. W imieniu zamknięta jest potęga języka, opieczętowana 
jest jego otchłań. Dzień w dzień przywoływaliśmy dawne imiona, a teraz 
nie jesteśmy już w stanie oddalić potencji, które w nich tkwią. […] Ci, co 
ponownie powołali do życia hebrajszczyznę, nie wierzyli w sąd, jaki tym 
samym sprowadzili na nasze głowy. Oby lekkomyślność, która prowadzi 
nas tą apokaliptyczną ścieżką, nie przywiodła nas do zguby.13

Język i styl listu Scholema do Rosenzweiga dramatycznie różnią się od sty-
listyki, w jakiej utrzymane są jego naukowe prace poświęcone żydowskiemu 
mistycyzmowi. Twierdzenia i przestrogi Scholema są poniekąd groteskowe. 
Brzmią tak, jakby miały odtwarzać profetyczny czy liturgiczny sposób pisa-
nia lub mówienia; jakby w pewnym konkretnym momencie historycznym 
miały odgrywać kabalistyczne koncepcje dotyczące sakralnej mocy bożego 
Imienia, które Scholem omawia szczegółowo w innych pismach. Natychmiast 
narzuca się więc pytanie, które stawia Derrida: Cóż takiego Scholem może 
mieć na myśli, wygłaszając tego rodzaju twierdzenia? Możemy też zapytać: co 
jego tekst może robić – prócz tego, że coś znaczy? Sądzę, że tam, gdzie jego 
tekst nabiera charakteru palimpsestu, zaczyna też pragnąć czegoś więcej niż 
komunikacji: zaczyna – właśnie – generować pragnienie. Wpisuje się wów-
czas w obręb przedsięwzięcia zwanego teologią negatywną, przeradzając się 
w „przesyconą irytacją zazdrość, którą pasja wyprowadza poza samą siebie. 
[…] Utrzymuje pragnienie w zawieszeniu”14.

W swoim odczytaniu Derrida podchodzi jednak zrazu do listu Schole-
ma tak, jakby tekst ów nie przynależał do literatury profetycznej, jakby nie 
był dziełem przenikniętym zazdrosną nostalgią za możliwością proroctwa, 
lecz jak gdyby był to tekst filozoficzny. Choć Derrida twierdzi, że podejmuje 

12	 G. Scholem Wyznanie o naszym języku, s. 329-330.

13	 Tamże, s. 330-331.

14	 J. Derrida Sauf le nom, s. 85.
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coś, co nazywa „jak najbardziej wewnątrztekstową” lekturą listu Scholema, 
nader błyskotliwie wprowadza do swojego odczytania logikę dekonstrukcji 
pochodzącą z zewnątrz tego tekstu15. Pisze zatem: „Wydaje się, że w logice tej 
argumentacji – logice szalonej z punktu widzenia każdej filozofii – Scholem 
mówi o rzeczach niemożliwych do pogodzenia, wzajemnie się znoszących”16. 
A przecież list Scholema, zwłaszcza jeśli ulokować go w kontekście klimatu 
intelektualnego nowoczesnego mesjanizmu żydowskiego, można odczytać 
zgodnie z inną logiką: logiką tekstu mistycznego, który odwołuje się do sym-
bolicznego obrazowania i języka. Można przyjąć, że tekst ten bezpośrednio 
usiłuje odtworzyć mistyczny sposób pisania w duchu kabalistycznych tek-
stów poświęconych naturze języka. Jego szaleństwo staje się jego zasadni-
czym tropem – strategią generowania „trzeciego języka”17.

Odwołując się do języka biblijnego, dotykając granic mowy modlitewnej 
czy prorockiej, a także przyjmując niemożliwe czy nielogiczne przesłanki, 
które wyraźnie odróżniają go od pisarstwa naukowego czy krytyczno-lite-
rackiego, tekst Scholema próbuje oddalić się od czegoś, co Walter Benjamin 
określał mianem „mieszczańskiej koncepcji języka”18, od języka pojętego 
jako narzędzie komunikacji. Zarazem stara się nawiązać kontakt z żywiołem 
symbolicznym, który cechuje mistyczne koncepcje języka, a także wywołać 
rezonans czy echo żywiołu tradycyjnego. Jak pisze Scholem w eseju o kaba-
listycznej teorii języka (1970):

15	 J. Derrida Oczy języka, s. 339.

16	 Tamże, s. 358.

17	 Pisząc o muzyce, Theodor Adorno odnosi się do tej tęsknoty za językiem mesjańskim w epoce 
postteologicznej. „Język muzyki”, czytamy w eseju Muzyka i język (1956), „jest całkiem odmien-
ny od języka intencjonalnego. Zawiera wymiar teologiczny. To, co ma do powiedzenia, zostaje 
równocześnie objawione i zakryte. Jego Ideą jest boże Imię, któremu nadano pewną postać. 
To zdemitologizowana modlitwa, wyzbyta magicznej skuteczności. To człowiecza próba, jak 
zawsze skazana na porażkę, by wypowiedzieć Imię, nie zaś przekazywać jakieś znaczenia. […] 
Muzyka odsyła do języka prawdziwego o tyle, że treść jest w niej tylko pozorem, czyni to jednak 
za cenę jednoznaczności, za cenę wyraźnego znaczenia, które przeniosło się do języków inten-
cjonalnych”. T.W. Adorno Quasi una Fantasia: Essays on Modern Music, Verso, London 1992, s. 2-3. 
Choć Adorno wskazuje tutaj, że muzyka może z istoty swojej zająć miejsce między świeckim 
światem komunikacji a  mistyczną koncepcją świętego języka, czyli Imienia bożego, właśnie 
dlatego, że nie jest językiem słów, dotyka tu wielu cech, do których aspirują teksty takie jak list 
Scholema.

18	 W. Benjamin O języku w ogóle i o języku człowieka, przeł. A. Lipszyc, w: tegoż Konstelacje, przeł. 
A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 4.
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Punktem wyjścia wszystkich mistycznych teorii języka, do których należy 
zaliczyć także teorie kabalistów, jest przekonanie, że język – jako medium, 
w którym urzeczywistnia się i spełnia duchowe życie człowieka – zawie-
ra pewną wewnętrzną jakość […], pewną godność […], coś związanego 
z jego strukturą, co nie jest dostosowane do komunikacji tego, co komu-
nikowalne, lecz (a wszelka symbolika opiera się na tym paradoksie) do 
komunikacji tego, co niekomunikowalne, czegoś, co żyje w nim w spo-
sób niewyrażalny, a gdyby nawet mogło zostać wyrażone, nie miałoby 
wcale żadnego znaczenia, ani żadnego komunikowalnego „sensu”. Prze-
konanie to jest wspólną podstawą, a zarazem doświadczeniem, którym 
koncepcje te karmiły się, odradzając się w każdym pokoleniu, z naszym  
włącznie.19

Wspominając o odrodzeniu symbolicznych i mistycznych form literatu-
ry w jego własnym pokoleniu, Scholem odnosi się z pewnością – między 
innymi – do dzieł Franza Kafki i Waltera Benjamina, w szczególności zaś 
do mistycznych pism Benjamina poświęconych naturze języka i objawienia, 
takich jak O języku w ogóle i o języku człowieka (1916), Zadanie tłumacza (1923) 
czy tezy O pojęciu historii (1940), prac bezpośrednio inspirowanych przyjaźnią 
i wieloletnią korespondencją z Scholemem20. Sądzę zatem, że list Scholema 
do Rosenzweiga stanowi świadomą próbę przyjęcia podobnego tonu. W tym 
sensie ów eksperyment, jakim jest pisanie w trzecim języku, polega na zerwa-
niu z alibi stylistyki akademickiej i podjęciu próby spulchnienia powierzchni, 
komunikacyjnej warstwy języka, tak by jego otchłanna istota mogła raz po raz 
dochodzić do głosu, „rozbłyskiwać poprzez szczeliny” nowoczesnego dyskur-
su filozofii i historiografii21. Pisarz lub czytelnik, który posługuje się językiem 
w ten sposób, zestraja się z widmowymi śladami wymazanego tekstu, które 
przeświecają przez warstwę powierzchniową.

Pisanie w  trzecim języku nie zmierza wcale do wytworzenia współ-
czesnego tekstu „świętego”. Stanowi raczej nieustanną próbę wskazania 
pewnej trudno uchwytnej granicy – tej samej, którą (pisząc o własnych 
badaniach nad kabałą) określił Scholem mianem „cienkiej granicy między 

19	 G. Scholem The Name of God and the Linguistic Theory of the Kabbalah (I), „Diogenes” Autumn 
1972 79, s. 60.

20	 Zob. W. Benjamin Konstelacje, s. 1-18, 23-36, 311-323.

	21	 G. Scholem Letter to Zalman Schocken, w: tegoż From Berlin to Jerusalem: Memories of My Youth, 
Schocken, New York 1980, s. 178.
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religią a nihlizmem”22. Jak widzimy z kolei w jego liście do Rosenzweiga, ta-
kie pisanie można również postrzegać jako próbę stworzenia języka, który 
trwa na skraju otchłani czy też po prostu jest tym skrajem otchłani – pró-
bę zachowania miejsca na dyskurs czy impuls teologiczny pod nieobecność  
sacrum.

Wiele lat później, w artykule poświęconym Imieniu Boga i kabalistycznej 
teorii języka, Scholem zaprezentował bezpośrednie, osobiste sformułowa-
nie tego problemu, które można potraktować także jako wyzwanie. W ese-
ju tym omawia on historyczne korzenie idei Imienia bożego – bądź Imion 
bożych – która rozwinęła się w żydowskiej literaturze mistycznej, analizuje 
też sposób, w jaki kategoria ta funkcjonuje w kabale. Jednakże na ostatnich 
stronach tego obszernego studium Scholem zmienia ton i, porzucając tryb 
naukowego opisu pewnego systemu teologicznego, zwraca się bezpośred-
nio do swoich współczesnych czytelników. Analiza kategorii Imienia bożego 
staje się dlań punktem wyjścia do rozważań o kryzysie, który charakteryzuje 
jego własne pokolenie. Passus ów stanowi także przykład tego, w jaki sposób 
Scholem mówi o sprawach, do których odnosił się w liście do Rosenzweiga, 
gdy nie eksperymentuje z językiem apokaliptycznym czy sakralnym. Przykład 
ten – mocą kontrastu – uwypukla silnie performatywny charakter tamtego  
listu.

To, co odczytujemy ze stworzenia i z objawienia, słowo boże, podatne jest 
na nieskończoną interpretację i odzwierciedla się w naszym języku. Jego 
promieniowanie czy brzmienie, które udaje nam się pochwycić, to nie tyle 
komunikacja, ile wezwanie. Tym, co obdarzone jest znaczeniem – sensem 
i formą – nie jest samo słowo, lecz tradycja tego słowa, jego zapośredni-
czenie i odbicie w czasie. Owa tradycja, która posiada własną dialekty-
kę, ulega przemianom i potrafi przeobrazić się w cichy, ledwie słyszalny 
szept. Mogą też istnieć czasy, takie jak nasze własne, gdy nie sposób już 
jej przekazać dalej i gdy tradycja ta milknie. Oto jest właśnie ów wielki 
kryzys języka, który stał się naszym udziałem. Dziś nie potrafimy już po-
chwycić ostatniego skrawka tej tajemnicy, która niegdyś się w nim kryła. 
Zdaniem kabalistów to, że językiem można mówić, zawdzięczamy Imie-
niu, które jest w nim obecne.23

	22	 Tamże.

23	 G. Scholem The Name of God and the Linguistic Theory of the Kabbalah (II), „Diogenes” Winter 
1972 80, s. 194.
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W tym właśnie miejscu Scholem ponownie wprowadza do swoich analiz 
języka aspekt etyczny, ujęty w formie wezwania czy apelu:

Jaka będzie godność języka, z którego Bóg się wycofał? – to pytanie po-
stawić muszą sobie ci, którzy sądzą, że w immanencji świata wciąż słyszą 
echo zaginionego słowa stworzenia.24

Jak się zdaje, Scholem pyta: „co robić?” – bądź też stara się nakłonić swo-
ich współczesnych, by zadali sobie to pytanie. Bóg, to co święte – jako praw-
da, autentyczność czy znaczenie, wartości przyobiecane przez język – jest 
w odwrocie. Jak mamy się go trzymać, jak trzymać się skrawków jego Imienia 
i wymogów, które owo Imię nakłada na nas w formie przymierza? A jeśli do 
samego Imienia nie mamy już dostępu, winniśmy może postawić na jego per-
formatywne odtworzenie w ramach rytuału przekazanego nam przez trady-
cję? Jeśli zaś taki rytualny performans nie jest już możliwy – przynajmniej na 
jego ślad? Cała ta sytuacja przywodzi na myśl odwrót Autentyczności opisany 
przez Benjamina w eseju o Dziele sztuki w dobie reprodukcji technicznej.

Scholem szuka więc sposobu, by zachować ślad świętego Imienia, a także 
ślad objawienia przyobiecanego i zapieczętowanego w tym Imieniu – choćby 
i było to objawienie nicości. O „nicości objawienia” pisze Scholem w kore-
spondencyjnej dyskusji z Benjaminem poświęconej twórczości Franza Kaf-
ki. Stwierdza tu, że – w jego przekonaniu – Kafka potrafił odpowiedzieć na 
to wezwanie i stworzyć język czy tekst, który zachowuje ów ślad objawienia – 
jego rewers czy negatyw:

Świat Kafki to świat objawienia, oczywiście widzianego z perspektywy, 
z której powraca ono do swej nicości. Fakt, że to, co objawione, jest nie-
możliwe do spełnienia, to punkt, w którym właściwie pojęta teologia (jak ją 
postrzegam ja, pogrążony w swojej kabale) jak najdokładniej zbiega się 
z ideą, stanowiącą klucz do świata Kafki […]. Problemem, drogi Walterze, 
nie jest nieobecność objawienia w preanimistycznym świecie, lecz fakt, że 
nie można go wypełnić. […] Uczniowie, o których piszesz na końcu eseju, 
to nie tyle tacy, co zgubili swoje Pismo […], ile raczej tacy, co nie mogą 
go rozszyfrować.25

24	 Tamże.

25	 Korespondencja Gershoma Scholema i Waltera Benjamina (wybór), przeł. A. Lipszyc, w: G. Scho-
lem Żydzi i Niemcy, przeł. M. Zawanowska, A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 285.
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Scholem wyobraża sobie zatem język, w którym – dokładnie tak jak tekst 
oryginalny w palimpseście – skrywa się Imię, potencjał objawienia. Podob-
nie jednak jak uczniowie nie mogą rozszyfrować swego Pisma, tak też owo 
Imię pozostaje nieczytelne. Niczym w palimpseście, w którym źródłowy 
tekst pozostaje obecny jako podłoże dla tekstu użytkowego, sam jednak jest 
nieczytelny, pozbawiony znaczenia, w opisywanym przez Scholema stanie 
objawienie zachowuje „jeszcze swoją pozycję, obowiązuje, lecz nic nie znaczy”:

Pytasz, co rozumiem, przez „nicość objawienia”? […] [To stan, w którym 
– przyp. A.L.] zanika bogactwo znaczeń, a to, co się zjawia (objawienie 
jest bowiem czymś, co się zjawia), zostaje zredukowane do zerowego po-
ziomu swojej treści, lecz mimo to nie znika. Dla religii jest to, rzecz jasna, 
przypadek graniczny i należy mocno wątpić, czy naprawdę może dojść 
do czegoś takiego. Nie mogę się z Tobą zgodzić, że to wszystko jedno, 
czy uczniowie zgubili „Pismo”, czy też nie mogą go rozszyfrować. Jest to, 
moim zdaniem, jeden z najpoważniejszych błędów, jakie mogłeś popełnić. 
Mówiąc o nicości objawienia, chcę właśnie uchwycić różnicę między tymi 
dwoma stanami.26

Według Sary Dillon przywołanie metafory palimpsestu w rozważaniach 
nad odwróconą czy negatywną teologią wymaga deformacji rzeczywiste-
go, fizycznego fenomenu palimpsestu, a także sposobu, w jaki metafory tej 
używano w dawniejszej krytyce literackiej, ponieważ w „odczytaniu palimp-
sestowym (palimpsestuous) żadna warstwa tekstu nie stanowi zasadniczej 
czy definitywnej wersji dzieła”27. Zgodnie z tym rozumowaniem, teza, że 
wyjściowy, wymazany tekst jest tekstem „zasadniczym”, „prawdziwym” czy 
źródłowym, z którego wywodzą się inne, oznacza zagubienie jednej z najcie-
kawszych cech idei palimpsestu: cechą tą jest przygodność nadpisywanych 
tekstów i brak relacji pierwszeństwa czy źródłowości między nimi. Posta-
wienie takiej tezy oznacza zatem poniekąd zawłaszczenie metafory, która jest 
szczególnie przydatna dla poststrukturalistycznej krytyki literackiej i kon-
cepcji języka, i wpisanie jej na powrót w ramy neoromantycznej, dualistycznej 
koncepcji języka. A jednak to właśnie chiałabym zrobić w niniejszej analizie.

26	 Tamże, s. 292.

27	 S. Dillon The Palimpsest, s. 47. Jeśli chodzi o cytat wewnętrzny por. J. Derrida Biała mitologia, 
przeł. J. Margański, w: tegoż Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, KR, 
Warszawa 2002, s. 317.
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Dillon pisze:

Jeden tekst nie wywodzi się z drugiego, jeden nie służy jako źródło dru-
giego – palimpsest nie stanowi adekwatnej figury relacji między tekstem 
a jego źródłami, włączając w to jego wcześniejsze wersje. Gdy zatem po-
sługujemy się figurą palimpsestu w odniesieniu do relacji wyłonienia 
i reakcji zachodzącej między warstwami palimpsestu, decydujemy się na 
katechrestyczne użycie tej metafory, czyli – zgodnie z definicją The Oxford 
English Dictionary – „wykoślawione, niewłaściwe użycie słowa”. […] W uję-
ciu Jacques’a Derridy, katechreza to „inwazyjna, wymuszona, gwałtowna 
inskrypcja znaku, narzucenie znakowi pewnego sensu, który nie doczekał 
się jeszcze własnego znaku w języku”.28

Prócz tego, że w kontekście rozważań nad otchłanną naturą języka ob-
raz palimpsestu wydaje się nader pociągający, warto również uwypuklić ów 
aspekt przemocy: filozoficzny gest Scholema, Benjamina i innych myślicieli 
piszących w trzecim języku polega właśnie na gwałtownej inskrypcji neo-
romantycznej tęsknoty za bożym Imieniem, na wpisaniu jej w obręb pew-
nej formy – języka – który uwolnił się od teologii. Także pisarstwo Derri-
dy zachowuje więcej niż tylko nostalgię za bożym Imieniem. Tego rodzaju 
pisanie stara się przede wszystkim przemycić ślad mesjańskich przeczuć 
do postteologicznego świata. Można by zapytać: czy wiara nie jest zawsze 
pewnym aktem przemocy wobec rozumu? Czyż objawienie nie jest rodza-
jem eksplozji lub destrukcji dotychczasowych kategorii, czy wręcz rozerwa-
niem, rozcięciem dziejów? Tekst palimpsestowy ma właśnie sprawić, by 
tego rodzaju fluktuacja stała się możliwa – by otchłań wdarła się w obręb  
codzienności.

Ten aspekt przemocy jest bodaj szczególnie dobitnie uwypuklony w tek-
ście Scholema, który postrzega nawrót, przebudzenie bożego Imienia w ob-
rębie języka codziennego jako wydarzenie destrukcyjne, apokaliptyczne, jako 
bożą pomstę:

Czyż otchłań świętego języka, który wpajany jest naszym dzieciom, nie 
musi ponownie się rozewrzeć? […] Czy religijna moc tego języka nie musi 
któregoś dnia wybuchnąć i uderzyć w tych, którzy nim mówią? I które 
pokolenie doświadczy tej eksplozji? […] A nikt nie wie, czy ofiara tych, 

28	 Tamże.
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którzy zginą w tej otchłani, będzie wystarczająca, by ją zasklepić. […] 
Ta hebrajszczyzna brzemienna jest nieszczęściem.29

Idea gwałtownego wtargnięcia świętości w obręb świata codziennego 
rzadko przybiera postać tak otwartej groźby w innych pismach tej tradycji. 
Zwykle pozostaje ona na poziomie teoretycznym i traktowana jest jako aspekt 
percepcji filozoficznej lub artystycznej. Dla Waltera Benjamina inwazja Imie-
nia to coś, co ma wydarzyć się całkowicie poza czasem historycznym, coś, co 
rozerwie historię i uczyni ją nieistotną. W naznaczonych mesjańskim duchem 
tezach O pojęciu historii, które z pewnością można określić mianem tekstu pi-
sanego w trzecim języku, materialista historyczny porusza się w teraźniej-
szości, pozostawia jednak otwarte drzwi, bardziej chyba pragnąc ucieczki, 
niż się jej obawiając: Benjamin kończy swój ostatni tekst spostrzeżeniem, że 
dla Żydów każda sekunda „była małą furtką, przez którą mógł wkroczyć Me-
sjasz”30. Z kolei dla Derridy obrazem, który wysuwa się na plan pierwszy, jest 
wizja nawiedzenia – nawiedzenia codzienności przez widmowe ślady tego, co 
boskie. Być może dlatego właśnie Derrida uległ fascynacji tekstem Scholema, 
w którym nawiedzenie staje się tropem zasadniczym. Jak pisze Elliot Wolfson, 
„mesjaniczność Derridy to doktryna «widmontologii», nawiedzającego «zja-
wiania się tego, co niezjawiskowe», które rozrywa ontologię”31.

Sądzę, że dla obu autorów ów zasadniczy trop nawiedzenia – nawiedzenia 
świeckiego języka przez „imiona”, słowa obarczone brzemieniem etycznej czy 
duchowej odpowiedzialności – staje się właściwym locus etycznego ładunku 
zawartego w ich tekstach. W liście Scholema czytamy:

Język to imię. W imieniu zamknięta jest potęga języka, opieczętowana 
jest jego otchłań. […] My […] mówimy językiem widmowym: w naszych 
wypowiedziach imiona błąkają się niczym duchy, w tekstach i gazetach 
ten czy ów igra nimi i okłamuje siebie lub Boga, że to nic nie znaczy, 
a z upiornego pohańbienia naszego języka tryska często moc tego, co 
święte. Imiona bowiem mają swoje życie, a gdyby go nie miały, biada 
naszym dzieciom, które bez żadnej nadziei wydane będą pustce.32

29	 G. Scholem Wyznanie o naszym języku, s. 329-331.

30	 W. Benjamin O pojęciu historii, w: tegoż Konstelacje, s. 323.

31	 E.R. Wolfson Assaulting the Border: Kabbalistic Traces in the Margins of Derrida, „Journal of the 
American Academy of Religion” 2002 70(3), s. 482.

32	 G. Scholem Wyznanie o naszym języku, s. 330-331.
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O ile Scholem mówi tu o odpowiedzialności w sposób bezpośredni – na-
wet jeśli za pomocą mowy symbolicznej – Derrida odtwarza fenomen na-
wiedzenia w ramach własnego eseju jako pewną strategię literacką. Dekon-
struując list Scholema, wydobywa zeń przesłankę, którą pragnie ocalić: ideę 
nawiedzonej natury języka. Podejmując „jak najbardziej wewnątrztekstową” 
lekturę tego listu, poddaje go nader subtelnej operacji. W kilku zasadniczych 
punktach swojej analizy przywołuje nazwiska innych filozofów, pozwalając 
im wtargnąć w obręb tego odczytania. Nazwiska te nie zostały oczywiście 
wybrane arbitralnie; w miejscach, gdzie zostają wspomniane, wprowadzają 
do tekstu złowróżbny wydźwięk. I tak np. pod koniec tekstu Derrida podej-
muje kwestię ofiary ze świętego języka – mordu na nim, o którym mowa 
w tekście Scholema. Derrida pisze:

Nieuchronna ofiara, jednocześnie miniona i niemożliwa, ukazuje, a raczej 
zapowiada święty język jako taki, należącą do języka sakralność. Zgodnie 
z logiką, która nieprzypadkowo przypomina Was ist Metaphysik Heideggera 
i dotyczy całości bycia w jego relacji do słowa, nicość – tutaj nicość języka, 
nie-język – zapowiada istotę tego, czemu zagraża i co w całości usuwa.33

Derrida nie rozwija w tym miejscu wzmianki o Heideggerze, pozwala 
jednak, by jego nazwisko pojawiło się w szczelinie tekstu Scholema, w tym 
nazwisku zaś – imieniu – istotnie zapieczętowane są złowróżbne skoja-
rzenia z nacjonalizmem, które zarówno język Scholema, jak i naszą lekturę 
jego tekstu obarczają brzemieniem odpowiedzialności. Nie rozwodząc się 
nad konsekwencjami swojego spostrzeżenia, Derrida zdaje się podpisywać 
pod tezą Scholema, zgodnie z którą same imiona zawierają moc przymierza 
i odpowiedzialności. Wydaje się niemal, że igra on tutaj z symboliczną funkcją 
języka przywoływaną w tekście Scholema, pozwalając, by przedostała się do 
jego logicznej krytyki.

Na późniejszym etapie Derrida rozważa kwestię sekularyzacji w tekście 
Scholema – tej właśnie sekularyzacji, do której zdaniem Scholema dojść nie 
może i która jest jedynie façon de parler. Okoliczność, że Scholem posługuje się 
francuskim wyrażeniem, staje się dla Derridy punktem wyjścia do tego, by 
ponownie podjąć kwestię nacjonalizmu i esencjalizacji Geist, ducha narodo-
wego w filozofii niemieckiej. Sięgając po chytry zabieg retoryczny, uwypukla 
pewne nazwisko – imię – właśnie przez to, że go nie wymawia, a tym samym 

33	 J. Derrida Oczy języka, s. 359.
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podwaja jego widmową moc: „Oto co pisze przyjaciel i miłośnik Mendels-
sohna” – i w tym miejscu Derrida przytacza długi przypis z tekstu Kanta, 
„w całości zainspirowany najpospolitszym antysemityzmem”. Tak się zaś 
składa – okoliczność to nader fortunna dla Derridiańskiej gry z ideą imienia, 
które nawiedza język – że w swoim przypisie Kant określa Żydów mianem 
„Palestyńczyków”34.

W innym miejscu Derrida kilkakrotnie posługuje się cudzysłowem w taki 
sposób, że wydobywa jakąś frazę z tekstu Scholema i kojarzy ją z innymi wid-
mowymi imionami, które wcześniej wprowadził. I tak cytuje fragment z listu 
Scholema: „czy wówczas będziemy mieli młodzież zdolną stawić czoło bun-
towi świętego języka?”35, by następnie – izolując określenie czy imię „nasza 
młodzież” – wydobyć na plan pierwszy obecne w tekście Scholema widmo 
nacjonalizmu: „nie wiemy, w roku 1926, jaka odpowiedzialność spadnie na 
«naszą młodzież» w obliczu tego gwałtownego powstania, niepowstrzyma-
nego powrotu sacrum. Czy młodzież ta zostanie zmiażdżona czy też okaże się 
godna tego dziedzictwa?” Derrida nie stara się ukryć sarkastycznego tonu. 
„Można do woli dywagować,” pisze, „spekulować na temat konkretnej postaci, 
jaką przyjmowała ta możliwość w sumieniu Scholema, a także na temat jej 
podobieństwa do tego, czym się faktycznie stała, czym stała się ówczesna 
młodzież – na przykład dzisiejszym narodem izraelskim”36.

W istocie możemy dostrzec, że zasadnicza strategia Derridy polega na 
tym, by skonfrontować nas z wewnątrztekstową lekturą listu Scholema 
– a ów list sam stara się pozostać we wnętrzu żydowskiej, dokładniej zaś 
kabalistycznej tradycji tekstualnej, czy też do wnętrza tej tradycji powró-
cić – z lekturą wszelako, która jest nieustannie nawiedzana przez „imiona” 
czy znaczące nasycone ostrzeżeniami przed nacjonalizmem i faszyzmem, 
ideologiami sprzymierzonymi z esencjalizującym użyciem języka. Derrida 
nakłania nas do tego, byśmy zastanowili się nad mocą, która została zapię-
czętowana w tych słowach czy imionach. To właśnie owo brzemię odpowie-
dzialności naznacza jego tekst i – jak się zdaje – motywuje jego odczytanie 
listu Scholema. Z punktu widzenia Derridy teksty takie jak ów list – swoiste 
ćwiczenie z nowoczesnego pisarstwa mesjańskiego, które nie uniwersali-
zuje swego rozumienia mistycznego rozumienia języka ani też, inaczej niż 

34	 Tamże, s. 363.

35	 G. Scholem Wyznanie o naszym języku, s. 330.

36	 J. Derrida Oczy języka, s. 354.
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teksty Benjamina, nie zrywa więzów z politycznie nacechowanym kontek-
stem przedsięwzięcia syjonistycznego – a zatem tego rodzaju teksty para-
doksalnie przyczyniają się do tego, czego się obawiają: do powrotu potęgi 
(a może być to potęga stłumionych uczuć religijnych społeczeństwa), która 
skrywa się w sakralnych formach i imionach – do jej powrotu w mściwej 
postaci, w której potęga ta zwraca się przeciw użytkownikom języka. Derrida 
wskazuje, że posługując się takim, a nie innym językiem, Scholem tworzy 
tekst, który można wykorzystać zarówno do celów bałwochwalczych, jak 
i ikonoklastycznych.

W finale eseju Derrida wykracza poza szczegółowe odczytanie listu Scho-
lema i dodaje komentarz utrzymany w innej tonacji, w którym bardziej bez-
pośrednio stawia kwestię odpowiedzialności. Najpierw przytacza długi cytat 
zaczerpnięty z interpretacji listu Scholema zaproponowanej przez francu-
skiego uczonego, Stéphane’a Mosèsa, następnie zaś stawia pytanie – nomi-
nalnie w odniesieniu do tej właśnie interpretacji:

W jakim stopniu wyjaśnienie z grubsza rzecz biorąc psychoanalityczne, 
psychoanalityczno-historyczne, a więc naukowe, zależne od współczes
nego racjonalizmu, od nowego określenia historycznej podmiotowości 
związanej z teorią znaku, a zatem wyjaśnienie w zasadzie niedopuszczal-
ne dla aksjomatyki tego wyznania pozwala wyostrzyć paradoks, w którym 
– jak byłbym skłonny twierdzić, może zbyt pochopnie – dziś żyjemy? Na 
czym polega ten paradoks? Czy myśl o języku, doświadczenie języka po-
zwalające zdekonstruować filozoficzne opozycje panujące w semiotyzmie 
odziedziczonym po platonizmie i oświeceniu może – proponując krytykę 
krytyki i wykraczając poza wyznaczone granice pewnego typu naukowo-
ści – narażać się na naukowe, filozoficzne i polityczne ryzyko odrzucenia 
nauki, filozofii, nie wspominając o ryzyku nacjonalistycznym?37

W tym właśnie punkcie wywodu niespodziewanie odnajdujemy moment 
aprobaty dla tekstu Scholema – tekstu, któremu wcześniej nieraz się od Der-
ridy obrywało. Oto bowiem sam Derrida pozwala sobie na ton przestrogi 
i wskazuje niebezpieczeństwo, do jakiego mógłby prowadzić niewłaściwy 
użytek czyniony z  języka. Tym samym zaś przyjmuje rdzeń argumenta-
cji Scholema, nawet jeśli wyraziście odgradza się od niego pod względem 
politycznym.

37	 Tamże, s. 367.
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W  niniejszych rozważaniach metafora palimpsestu miała dopomóc 
w uchwyceniu sposobu, w jaki teksty Scholema i Derridy odnoszą się do 
kwestii natury języka. Oba eseje przyjmują perspektywę, z której – przy-
najmniej na poziomie pojęciowym – język święty i język świecki jawią się 
niczym dwa teksty, nałożone jeden na drugi, a interakcja między tymi war-
stwami staje się siłą napędową tego typu pisania o języku, a zarazem wła-
ściwym tematem obu tekstów. Palimpsestowa koncepcja języka służy też 
w obu tych esejach jako metonimia stosunków panujących w kontekstach 
społeczno-politycznych, z których prace te wyrastają. Oba teksty dotyczą 
mianowicie relacji między wyzwaniami pewnej konkretnej sytuacji politycz-
nej a teologicznymi czy postteologicznymi kwestiami dotyczącymi natury 
języka, a także relacji między językiem i działaniem etycznym. W tej drugiej 
wersji palimpsestowej metafory polityczne i historyczne okoliczności, które 
leżą u źródeł obu esejów, tworzą jedną z warstw tekstu, a zarazem tło dla 
analiz natury języka, podejmowanych w duchu współczesnych ujęć teologii 
negatywnej. Dla Scholema kontekstem politycznym jest kwestia syjonistycz-
na w stadium początkowym: wyzwania związane z utworzeniem państwa 
żydowskiego i negocjacją politycznych, społecznych i duchowych stosunków 
z tradycją. W eseju Derridy wyzwania zrodzone przez kwestię syjonistyczną 
pozostają nierozwiązane, a w kontekście konfliktu izraelsko-palestyńskie-
go stają się szczególnie palące pod względem moralnym. Esej Oczy języka 
został pierwotnie wygłoszony jako wykład w roku 1985, podczas pierw-
szej wizyty Derridy w Izraelu, na krótko przed wybuchem palestyńskiego  
powstania38.

Być może więc najpłodniejszym aspektem metafory palimpsestu odnie-
sionej do lektury obu tych esejów jest aspekt nawiedzenia, który metafora 
ta wydobywa na plan pierwszy. Idzie o sposób, w jaki tradycja – zwłaszcza 
zaś zasady teologiczne oraz generowane i wspierane przez nie ideologie – 
nawiedzają nasze myślenie i działanie we współczesnych okolicznościach 
historycznych. Palimpsest, który zgłębiają teksty pisane w trzecim języku, 
to splot relacji między polityką i teologią. Teksty te domagają się przede 
wszystkim koncentracji na etycznym brzemieniu ciążącym na jednostce, 
która żyje w języku i w tym właśnie języku, w palipsestowym, migotliwym 
żywiole między świętym i świeckim, na krawędzi otchłani, musi wypracować 
koncepcję należytego działania.

38	 Zob. J. Powell Jacques Derrida: A Biography, Continuum, London–New York 2006, s. 157.
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Dla Derridy ów tekst czy dyskurs naznaczony jest „mesjanicznością bez 
mesjanizmu”: to cecha, etos czy postać pragnienia, które wpisane są nawet 
w dyskurs dekonstrukcji. W Widmach Marksa czytamy:

A tym właśnie, co pozostaje nieredukowalne do jakiejkolwiek dekon-
strukcji, co pozostaje tak niedekonstruowalne, jak sama możliwość de-
konstrukcji, jest być może pewne doświadczenie emancypacyjnej obiet-
nicy; jest to być może sama formalność strukturalnego mesjanizmu, 
mesjanizm bez religii, a nawet mesjaniczność bez mesjanizmu, pewna 
idea sprawiedliwości – którą odróżniamy od prawa, a nawet od praw 
człowieka – i pewna idea demokracji – którą odróżniamy od jej aktual-
nego pojęcia i określających je dzisiaj predykatów.39

Jeśli Scholem przemyca do świata XX wieku teologiczne treści żydow-
skiego mesjanizmu, lokując je w kontekście dyskursu filologicznego, a wręcz 
pragnąc zachować w swoim pisaniu boską istotę języka hebrajskiego, Der-
rida postępuje krok dalej w procesie szyfrowania i przemyca to, co sakral-
ne, do języka codziennego, sytuując ów sakralny moment w sferze profanum, 
w szczelinach otwierających się w mowie codziennego użytku. Parafrazując 
w Oczach języka stosunek Scholema do kategorii imienia, Derrida odsłania 
zarazem własne stanowisko: „Imię ukryte w swojej mocy posiada zdolność 
ukazywania i ukrywania, objawiania i szyfrowania”40,

Zarówno dla Scholema, jak i dla Derridy odwołanie do palipsestowej 
struktury języka – tj. przyjęcie zasadniczej przesłanki dotyczącej sakralno/
świeckiego, dwoistego charakteru języka i nawiedzenie naszej mowy przez Imię 
czy imiona – ma w istocie stanowić apel do czytelników, by dostrzegli etyczną 
odpowiedzialność, jaką tworzenie znaczeń nakłada na użytkowników języka. 
W tym sensie możemy myśleć o palimpseście jako o postteologicznej postaci 
przymierza. Palimpsestowe teksty Scholema i Derridy – tak jak mistyczne 
teksty Benjamina poświęcone naturze języka – odnawiają pewną obietnicę: 
mianowicie, że przestrzeń kontaktu z bożym Imieniem pozostanie otwarta.

Przełożył Adam Lipszyc

39	 J. Derrida Widma Marksa, przeł. T. Załuski, PWN, Warszawa 2016, s. 106.

40	 J. Derrida Oczy języka, s. 356.
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