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ulia Hartwig zalila sie w bezcennej dla polskiego czy-

telnika ksiazce Gerard de Nerval (wydanej w roku 1972)
na zbyt skromna liczbe thumaczen i opracowan poswie-
conych francuskiemu pisarzowi'. Od tamtego czasu wiele
sie zmienilo. Przede wszystkim dysponujemy dzis zbio-
rem thumaczen zatytutowanym Snienie i zycie?, w ktérym
ukazaly sie tak istotne utwory jak Sylwia, Pandora, Aurelia,
Przemytnicy (przelozone przez Ryszarda Engelkinga) oraz
Noce pazdziernikowe, Zamki Bohemy, Przechadzki i wspomnie-
nia (przetozone przez Tomasza Swobode)®. Dysponujemy

1 Zob.).Hartwig Gérard de Nerval, PIW, Warszawa 1972, s. 5-6.

2 Zob. G.de Nerval Snienie i zycie, przet. R. Engelking, T. Swoboda, sto-
wo/obraz terytoria, Gdarisk 2012. Warto w tym miejscu przypomniec,
Ze autorzy ttumaczenia byli nominowani do Nagrody Literackiej
GDYNIA 2014.

3 Znamienny wydaje sie w tym kontekscie apel ). Hartwig, ktéra —
utyskujac na niedostatek ttumaczen Nervala na poczatku lat 70. XX
wieku — podkreslata: ,Ale przeciez wystarczytoby doda¢ Pandore, Les
Nuits d'octobre i Petits Chdteaux de Bohéme — w sumie kilkadziesiat
stron druku — i mielibysmy wybor dosc reprezentatywny utworow
tego marzyciela proza” (). Hartwig, Gérard de Nerval, s. 5).
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tez w wersji polskiej waznymi opracowaniami, przynajmniej w czesci po-
$wieconymi Nervalowi: Dusza romantyczna i marzenie senne Alberta Béguina®,
Czarne storice. Depresja i melancholia Julii Kristevej®, Sredniowieczna gra symboli
Michela Pastoureau®, Poezja i gl¢hia Jeana-Pierre’a Richarda’. Jest monogra-
ficzny numer , Literatury na Swiecie” (2008, nr 3/4), sa tez prace Magdaleny
Siwiec®. Mozna by zatem stwierdzié, ze problem, ktdry trafnie zdiagnozowata
Hartwig, juz nie istnieje, ze kryzys zostal zazegnany i polski czytelnik ma
wreszcie to, co mie¢ powinien — wglad w tworczo$¢ jednego z najbardziej
zagadkowych i nieprzeniknionych romantykdow francuskich.

Mozna by, cho¢ - jak w wielu podobnych przypadkach — wlasciwie nie
mozna, poniewaz Nerval wciaz pozostaje nieuchwytny, mimo wrecz lawi-
nowo przybywajacych opracowan, ktore poswiecone zostaly jego tworczosci.
Nie roszcze sobie w tym eseju pretensji do tego, by wypekniaé luki, korygo-
wad, uzupelnia¢; pragne zajac sie jedng metaforg. Coz jednak z tego, skoro
zadanie — z pozoru bardzo skromne — otwiera przed nami caly Nervalowski
$wiat, bowiem metafora, o ktorej mowa, to metafora czarnego stonca. Zreszts,
zdaje sie, ze Nerval — jak rzadko ktdry poeta — wymaga ciaglych przyblizen,
dookreslen, prosi o kolejne lektury i interpretacje. Wydaje sie, ze stusznie
pisata Hartwig: ,Wiele [...] w tej twérczosci zagadek, niedopowiedze i skrd-
tow, trudnych do wyjasnienia i by¢ moze niewytlumaczalnych, skoro na ich
dnie kryje sie nie stygnaca tesknota do przenikniecia tajemnicy istnienia™.
Tesknota, dodajmy, zaprawiona melancholig, ktora byta jednym z kluczowych
doswiadczen Nervala. Tak przynajmniej widzieli to juz jego wspoélczesni -
czego doskonalym przykladem jest wypowiedz Alexandre’a Dumasa, kt6-
ry w redagowanym przez siebie pismie ,Mousquetaire” umiescil 10 grud-

4 Zob. A. Béguin Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji
francuskiej, przet. T. Strozynski, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2011.

5 Zob.).Kristeva Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, Univer-
sitas, Krakdw 2007.

6 Zob. M. Pastoureau Sredniowieczna gra symboli, przet. H. Igalson-Tygielska, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2006.

7 Zob.).-P.Richard Poezja i gtebia, przet. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2008.

8 Zob. M. Siwiec Sen w twérczosci Juliusza Stowackiego i Gérarda de Nerval, Universitas, Krakow
1998; tejze Orfeusz romantykéw: mit o Orfeuszu w twérczosci Juliusza Stowackiego i Gérarda de
Nerval w kontekscie epoki, Universitas, Krakow 2002; tejze Koncepcja poezji w romantycznej de-
klaracji poetyckiej: ,El Desdichado” Gérarda de Nervala, ,Teksty Drugie” 2001 nr 2.

9 J.Hartwig Gérard de Nerval, s. 51.
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nia 1853 roku krétki szkic, bedacy zaréwno wprowadzeniem do lektury El
Desdichado, jak i publicznym wyjawieniem szalefistwa przyjaciela. W opinii
Dumasa przypadek Nervala nie jest jednak przypadkiem klinicznym, to raczej
szczegblny stan poetycki, ktdry sprawia, ze Nerval zbyt fatwo utozsamia sie
z wykreowanymi przez siebie postaciami. To z kolei rodzi pekniecie miedzy
sferg marzen (snéw) a rzeczywistoscig, co bolesnie odczuwa sam Nerval, po-
padajac czesto w stany bliskie melancholii:

[...] czasami za$ melancholia staje sie jego muzg — i powstrzymajcie
woéwczas 1zy, jesli mozecie, bowiem nigdy skargi Wertera, Renégo czy
Antony’ego nie byly bardziej przejmujace, tkania bardziej bolesne, stowa
mroczniejsze, a krzyki bardziej poetyckie."

Wedlug Dumasa istotnym komponentem melancholii Nervala jest cigg-
te wahanie miedzy rozumem a szalefistwem, pelnig sensu a jego brakiem",
posiadaniem a stratg, wreszcie — jasnos$cig a ciemnoscia. Dobrze ilustrujg
ten fenomen zapiski samego poety z okresu podrdzy na Wschdd, bedgcej -
przypomnijmy — swego rodzaju lekiem na otepienie i przerazenie, ktore
dopadlo pisarza po pierwszych atakach choroby (nastapily one 23 lute-
20 1841 1 21 marca tego samego roku). Drugi z nich skoniczyt sie dluzszym,
paromiesiecznym (od marca do listopada) pobytem w zamknietej klinice
doktora Esprit Blanche. Mimo ze doktor Blanche, leczacy swych pacjentow
w sposob zapowiadajacy pozniejsze metody Zygmunta Freuda, by}, jak sie
zdaje, cztowiekiem niezwykle wyrozumialym i przyjaznym, to jednak pobyt
w jego domu okazal sie dla Nervala ucigzliwy. Ten niestrudzony wagabunda
musial bowiem potulnie znosi¢ trwajacy cala dobe dozor oraz zaakceptowad
zamkniecie. Dlatego przypadajacy na koniec grudnia 1842 roku wyjazd miat
by¢ dla poety wyzwoleniem, a moze ucieczkg — zardwno z muréw kliniki, jak
iz zatloczonego Paryza, w ktorym nigdy nie potrafil zagrzaé na dluzej miejsca.
Wilasnie podczas tej podrdzy ujawnia sie to, czego zapowiedzig byly ataki
choroby — dziwne pekniecie miedzy $wiatem rzeczywistym a $wiatem snéw,
miedzy jasng i mroczna strong ludzkiej egzystencji. Oto bowiem 18 marca
1843 roku pisze poeta z Kairu do ojca:

10 A.Dumas Causerie avec mes lecterus, ,Le Mousquetaire” 10 grudnia 1853.

11 Melancholijne napiecie miedzy poczuciem sensu a jego brakiem analizuje J.-N. lllouz w artykule
Savoir et mélancolie. Autour de I'hermétisme des,Chiméres”ze zbioru Gérard de Nerval. ,Les Filles
du feu”,,Aurélia”, Soleil noir, textes réunis par ).-L. Diaz, SEDES, Paris 1997, s. 125-131.
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Stonce jest w tym kraju naprawde duzo jasniejsze niz w naszym i ma sie
wrazenie, jakby to bylo slofice pierwszej mlodosci, kiedy nasz organizm
byt jeszcze silny. Zy¢ tu, to odjaé sobie dziesieé lat.”?

Ten list to nie tylko wyraz zachwytu orientalng przyroda — podobne relacje
nie byly wszakze w romantyzmie rzadkoscig, do$¢ wspomniec o reportazach
z podrdzy na Wschod Chateaubrianda, Lamartine’a, Flauberta i Du Campa.
To takze proba naprawienia stosunkdéw z ojcem, ktdry nigdy nie zaakceptowal
literackiej kariery syna. To wreszcie — a moze: przede wszystkim — dowdd
wysitku, ktory Nerval zadal sobie, by uporzadkowac wlasne zycie, by wydoby¢
z tego zycia porzadek, jasny sens. Element deskryptywny miesza sie wiec
w tym przypadku z metaforyka solarng, ta zas nadaje prostemu — zdawac
by sie moglo — sprawozdaniu wymiar soteriologiczny. Niestety, zbawienia
nie dostepuje sie latwo, a pogmatwanej egzystencji nie da sie uporzadkowac
podczas jednej, chocby i dlugo trwajacej, wyprawy. Dlatego w relacjach ze
wschodniej podrdzy tatwo znalez¢ fragmenty bedace zaprzeczeniem stéow
kierowanych do ojca — tak rzecz wyglada w notatce, ktéra Nerval ostatecznie
zredagowal i opublikowatl w ,Revue des deux mondes” 1 czerwca 1846, a po-
tem wilgczyt do wydanego w roku 1851 tomu Voyage en Orient:

[...] nie chce powiedzied, ze wieczne lato zawsze czyni zycie szczeSliwym.
Czarne slorice melancholii, ktore rzuca mroczne promienie na czoto ma-
rzgcego aniola u Alberta Diirera, wznosi sie czasami takze nad I$nigcymi
réwninami Nilu, niczym nad brzegami Renu, w mroznym pejzazu Nie-
miec. Przyznam nawet, ze — z braku mgly — to kurz jest pelnym smutku
welonem przystaniajacym jasnos¢ dnia na Wschodzie.”

Slonice przemienia sie tu we wlasne przeciwienstwo, miast dawaé swia-
tlo i ogrzewa¢ — budzi niepokdj. Nerval doskonale zdaje juz sobie sprawe

12 G.de Nerval Euvres complétes, édition publiée sous la direction de ). Guillaume et de C. Pichois,
Gallimard, Paris 1989, t. 1, s. 1394 — ,Véritablement le soleil est beaucoup plus brillant dans ce
pays que dans le nétre et il semble qu'on n‘ait vu ce soleil-la que dans la premiére jeunesse,
quand les organes étaient plus frais. C'est presque rajeunir de dix ans que de vivre ici”.

13 Tamze, t.2,s.301 - ,[...] je ne veux pas dire qu'un éternel été fasse une vie toujours joyeuse. Le
soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le front de I'ange réveur d'Albert
Diirer, se léve aussi parfois aux plaines lumineuses du Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un
froid paysage d'Allemagne. J'avouerai méme qu'a défaut de brouillard, la poussiére est un triste
voile aux clartés d'un jour d'Orient”.
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z tego, ze jesli jakiekolwiek zbawienie jest jeszcze mozliwe, to jest to — zgod-
nie z inicjacyjng formulg w réznych tradycjach ezoterycznych™ — zbawienie
przez $mier¢. Trzeba doswiadczy¢ ciemnosci, by mdc jg przezwyciezy¢, inaczej
czlowiek nigdy nie pozna siebie samego. Znamienne wydaje sie to, ze od-
kryciu tej prawdy patronuje Albrecht Diirer i jego Melencolia I. To pierwsze,
ijakze wymowne!, nawiagzanie Nervala do stynnego miedziorytu — to takze
pierwszy tekst, w ktérym poeta siega po metafore czarnego stonca. Skad ono
sie tu wzielo? Wiadomo, ze obraz ten — chetnie lgczony z dzielem Diirera
zaréwno przez Nervala, jak i Hugo czy Gautiera — tak naprawde nie znajduje
odzwierciedlenia na miedziorycie (u Diirera nie ma wszakze zadnego czar-
nego stonca). Nerval nie odsyta nas zatem wprost do mistrza z Norymbergi,
ale kaze nam na niego spogladac przez pryzmat tradycji literackiej — nieco
naiwne wydaja mi sie jednak podejmowane np. przez Jamesa S. Patty'ego®,
proby ustalenia, ktory utwor mogtby w tym przypadku uchodzié za hipotekst
— Le Poéte (1823) Hugo? Melancholia (1834) Gautiera? A moze Der Schiffbriichige
(1827) Heinego?" Patty chcialby metafore czarnego stoica u Nervala po-
wigzaé przede wszystkim z Melancholig Gautiera — bo to przeciez serdeczni
przyjaciele, by¢ moze nawet sam Nerval podsunal na poczgtku lat 30. to wy-
obrazenie Gautierowi, a potem jedynie wrocil do swego pomystu? Do tej listy
mozliwych powinowactw mozna by dodac jeszcze jednego autora — Rétifa
de La Bretonne, ktéremu Nerval poswiecil zreszta wazny esej zatytulowany
Les Confidences de Nicolas, opublikowany po raz pierwszy w ,Revue des deux
mondes” w roku 1850". Wydaje mi si¢ jednak, ze na tak postawione pytanie
(skad Nerval zaczerpnal metafore czarnego storica?) nigdy juz nie odpowie-
my - ale jakie ma to wlasciwe znaczenie? Gra toczy sie tu przeciez o stawke
duzo wieksza; nie chodzi bowiem o ustalenie sieci intertekstualnych nawia-
zan, ale o zycie. O zycie, ktére nagle, z nieznanych przyczyn sie zalamuje,

14 Przemieszanie wspomnianych tradycji w tworczosci Nervala oraz wspotistnienie w jej ramach
roznych porzadkéw religijnych i $wiatopogladowych byty omawiane wielokrotnie, dlatego
pozwalam sobie w tym miejscu odesta¢ Czytelnika do reprezentatywnych dla tego problemu
opracowarn: C. Aubaude Nerval et le mythe d'lsis, Editions Kimé, Paris 1997; S. Martin Réve initia-
tique @ Pompéi: Nerval et le mythe du ,dieu qui meurt”, ,Etudes francaises” 1997 no 2, s. 111-126;
S. Glatigny Gérard de Nerval. Mythe et lyrisme dans ['ceuvre, L'Harmattan, Paris 2008.

15 J.S. Patty Diirer in French Lettres, Champion — Slatkine, Paris—Genéve 1989, s. 207-208.

16 Na ten temat zob. takze G. Rouger En marge des ,Chimeres”, ,Cahiers du Sud” 1948 no 292,
S. 430-432.

17 Otym, dos¢ prawdopodobnym, odniesieniu pisza C. Pichois i M. Brix w Dictionnaire Nerval, Du
Lérot, Tusson—Charente 2006, s. 438-439 (hasto: Soleil noir de la mélancolie).
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peka i odkrywa w sobie mrok. Opis czarnego storica nad brzegami Nilu - po-
dobnie jak opis 1$nigcego storica z listu do ojca — ma bowiem dwa wymiary:
dostowny, w ktérym odwolanie do Diirera mozna uzna¢ za efektowny, cho¢
nieco ekscentryczny popis poety, i przenosny, ktory sprawia, ze w tej relacji
zaczynamy dostrzegac niepokdj konkretnego czlowieka, jego walke o prze-
trwanie mimo niesprzyjajacych warunkéw. I to wlasnie zapisem tej walki
sa dwa stynne utwory Nervala, w ktérych ponownie pojawia sie metafora
czarnego stofica: El Desdichado (1853) i Aurelia (1854).

Wydaje sie, ze dla zrozumienia sensu tej metafory w El Desdichado kluczo-
wy jest pierwszy wers sonetu:

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé.”™

Tuwlasnie kryja sie dwa zasadnicze problemy, z ktérymi musi sie zmierzy¢
Nerval: pierwszym jest kwestia tozsamosci (kim jest w tym wierszu ,ja’?,
co odczuwa i jakie wiezi taczg je ze $wiatem?), drugim — doswiadczenie
czasu®™.

Michel Brix trafnie podkresla, ze w utworach Nervala z lat 50., a wiec po-
przedzajacych smier¢ poety, podmiotowos¢ jest kwestia centralng — ,Sonety
[z cyklu Les Chiméres — przyp. P.S.] stawiaja pytania dotyczace tozsamosci
autora; podmiot rozpada sie na rézne wcielenia, a poezja sprawia, ze objawia
sie on w symfonii gloséw, ktdére méwig «ja» [...], wydaje go tez na pastwe
przejmujacych uczud [...] oraz sit i drgan, ktore sie w nim krzyzuja"®. Trudniej
mi jednak zgodzi¢ sie z tym, ze jest to ,podstawowa przestanka estetyczna”

18 G.de Nerval GEuvres complétes, t.3, s. 645 (wszystkie cytaty z wiersza pochodzg ze wskazanego
wydania; rezygnuje z przytaczania polskiego przektadu A. Wazyka z powodu jego licznych roz-
bieznosci z oryginatem).

19 Stosunek do czasu za jeden z kluczowych komponentéw El Desdichado uznaje takze J. Geni-
nasca — zob. tegoz Une lecture de ,El Desdichado”, Minard, Paris 1965, s. 12. Obszernie o znacze-
niu czasu w catej tworczo$ci Nervala (takze w interesujgcym mnie sonecie) pisze Ph. Destruel
w ksigzce Lécriture nervalienne du temps. L'expérience de la temporalité dans l'ceuvre de Gérard
de Nerval, Nizet, Paris 2004.

20 M. Brix — wstep do G. de Nerval, Les Filles du Feu. Petits Chateaux de Bohéme. Promenades et
Souvenirs, Librairie Générale Frangaise, Paris 1999, s. 24-25.

21 Tamze, s. 24. Z podobnych powodoéw nie do konca podzielam zdanie M. Siwiec, ktdra twierdzi,
ze ,sonet otwierajacy Chimery ma niewatpliwie ogromne znaczenie nie tylko dla odkrywania
sensu innych utworéw Nervala, ale takze dla zrozumienia, czym byta dla romantyka poezja,
z jakich sprzecznych dazen wyrastata. Jest to arcydzieto przede wszystkim praktyki, ale i teo-



INTERPRETACJE PIOTR SNIEDZIEWSKI CZARNE StONCE | BLADZACE PLANETY...

sonetdw. Nie chodzi tu bowiem o zaden spor estetyczny ani o wystgpie-
nie przeciwko nakazom (jeszcze klasycystycznym) wyraznie ograniczaja-
cym akceptowana w poezji doze intymnosci — po co Nerval mialby to robi¢
w pierwszej potowie lat 50.? Swiadczytoby to raczej o jego anachronicznosci
ina pewno nie daloby sie interpretowaé jako nowoczesny rys jego pisarstwa.
A wiec po co? Sadze, ze duzo istotniejsze sa tu wzgledy egzystencjalne — po-
eta prezentuje sie jako cztowiek posepny, mroczny (ténébreux), jako wdowiec
(veuf) oraz kto$ niepocieszony (inconsolé), poniewaz obawia sie, ze w porzadku
biograficznym traci samego siebie, ze go ciggle ubywa — najpierw dlatego, ze
postradal to, co mial, a nastepnie dlatego, ze — nie majac nic — moze okres-
la¢ sie jedynie poprzez doznang strate (czyli w sposéb negatywny)?. War-
to w tym kontekscie zwroci¢ uwage na to, ze wszystkie dopelnienia zostaly
w pierwszym wersie poprzedzone rodzajnikami okreslonymi. Taki zabieg
usuwa z ponawianych przez podmiot prob okreslenia wlasnej tozsamosci
przygodnosé i przypadkowosé; pierwszy wers nie wyraza zatem stanu, ktory
przy odrobinie szczescia mozna by przezwyciezy¢. To jakby wyrok i zarazem
wyraz przeswiadczenia, ze straty w zaden sposéb powetowacd sie nie da®.
Przypomnijmy tu zatem, ze Nervalowi — mimo ze byt uznawany przez innych
romantykdw za wesotego, cho¢ ekscentrycznego kompana — poczucie stra-
ty towarzyszylo niemal od dzieciistwa: jako dwulatek stracil matke, ktorej

"

rii literatury” (M. Siwiec Koncepcja poezji w romantycznej deklaracji poetyckiej: ,El Desdichado
Gérarda de Nervala, s. 222). Jesli wezmiemy pod uwage powiktania biograficzne oraz $wiado-
mosc¢ Nervala, ktory usitowat ukryc sie przed szalefistwem w stowie, w wypowiedzi, z trudem
jedynie bedziemy mogli sie zgodzi¢ na to, by w El Desdichado widzie¢ jedynie popis poetyckiej
maestrii. Nie chodzi mi przy tym o to, ze sugestie Brixa i Siwiec sg nieuzasadnione — wprost
przeciwnie, ich interpretacje sa spojne, przekonujace, ale — odnosze wrazenie - zbyt skupione
na wsobnych problemach literatury, tymczasem sita sonetu Nervala wynika z jego zwigzkdw
ze $wiatem wobec niego zewnetrznym.

22 Stusznie pisze na ten temat ). Hartwig (Gérard de Nerval, s. 13): ,poczucie utraty odgrywac be-
dzie role dominujaca w jego istnieniu ludzkim i pisarskim. Bedzie patronowac¢ jego podrézom
w gtab siebie samego, poprzez sny i szalefistwo, ktérego padnie ofiarg, i dalej jeszcze — w ge-
nealogie wiasng, ktdra zwigze z genealogia catej ludzkosci, czujac sie obecny w kazdym etapie
jej dziejow i szukajac w jej doswiadczeniach rozwigzania wspolnych zagadek, ktore kazdemu
z osobna podsuwa wspolny los”.

23 Naten temat zob. |. Dhaenens Le Destin d'Orphée. Etude sur,El Desdichado”, Minard, Paris 1972,
s. 20. Sgdze, ze Dhaenens niepotrzebnie sugeruje, ze podkreslenie niezmiennosci, jakby deter-
minizmu, ktére w pierwszym wersie pojawia sie jako skutek uzycia rodzajnikéw okreslonych,
przenosi nas ze sfery egzystencji w sfere esencji, z zycia w wymiar symboliczny. Cho¢ i taka
interpretacja zdaje sie uzasadniona, mysle, ze Nervalowi nie zalezy na ucieczce, ale wtasnie na
ciggtym balansowaniu miedzy dwoma przestrzeniami: jawy i snu, rzeczywistosci i marzenia.
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nigdy wlasciwie nie znal*, potem konsekwentnie rozluznial sie jego kontakt
z ojcem®, nie potrafil podtrzymacé zwigzku z Jenny Colon... Wreszcie — do-
tknela go obawa, ze kolejne kryzysy i napady szalenistwa to nic innego, jak
tylko zapowiedz utraty siebie samego, bo czym innym jest brak kontroli nad
wlasnym postepowaniem? Te obawe potwierdza multiplikacja tozsamosci
- w drugim wersie podmiot deklaruje bowiem, ze jest,le Prince d’Aquitaine
a la tout abolie”. Z kolei w wersie dziewigtym dochodzi do zaskakujacego
przesuniecia, ktérego konsekwencja jest utrata wszelkiej pewnosci — oto zda-
nie oznajmujgce z dystychu otwierajgcego sonet przemienia sie w pytanie,
sugerujgce coraz wieksze watpliwosci zwigzane z tym, kim tak naprawde jest
podmiot: ,Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?". Jakby tego bylo
malo, w przedostatnim wersie podmiot podejmie jeszcze probe utozsamienia
sie z Orfeuszem. I cho¢ to ciagle ta sama osoba, jednak jej tozsamos¢ rozmywa
sie wsrdd aluzji o charakterze biograficznym i mitologicznym. Stusznie pisze
Jean-Pierre Richard, ze ,zamiast sie utwierdzaé, Nervalowskie «ja» bedzie
sie wiec waha¢, zastanawiaé: oznajmienie zostanie zastgpione przez pytanie,
myS$lnik przez «czy», powt6rzenie przez alternatywe |[...]. Ta wymiennosé
tozsamosci domniemanej i watpliwej tworzy wewnetrzny rytm Chimer’?.
Iw tym dopiero miejscu otwiera sie przestrzen dla rozwazan nad estetyka
stowa poetyckiego. Nie jest to jednak przestrzen oderwana od zycia, ogra-
niczona do probleméw poruszanych w podrecznikach poetyki czy retoryki;
wprost przeciwnie, stowo poetyckie wyrasta tu z zycia, jest nim poswiad-
czone i ma racje bytu tylko jako element egzystencji. Dlatego Nerval zaczyna
o to stowo walczy¢, by pokazaé, ze wladza nad nim jest sygnalem obecnosci,
istnienia, zdrowych zmystéw, nienaruszonej przez chorobe zdolnosci kla-
rownego myslenia. Taki wlasnie sens majg zapewnienia, ktére poeta kieru-
je do Janina i Dumasa. Przypomnijmy, ze Jules Janin opublikowal 1 marca
1841 roku w,Journal des Débats” artykul bedacy w istocie upublicznieniem

24 M. Brix twierdzi, ze symboliczna figura matki stata sie dla Nervala zaréwno zrédtem inspiracji,
jakichorobliwg obsesjg — zob. M. Brix Ambivalence de la figure matrenelle, w: tegoz Les Déesses
aabsentes. Vérité et simulacra dans 'ceuvre de Gérard de Nerval, Klincksieck, Paris 1997, s. 248-
-253. Zob. takze ). Broustra Gérard Labrunie: noir val, narval ou Nerval, ,L'information psychiatri-
que” 2010 vol. 86, s. 725-732.

25 Naten temat zob. M. Brix Nerval et le docteur Labrunie: de la correspondance a I'eeuvre littéraire,
.Revue belge de philology et d'histoire” 1992 no 3, s. 654-664. Brix koriczy ten artykut w bardzo
wymowny sposob: ,Dos¢ powiedziec, ze tozsamos¢ Gérarda moze sie jedynie chwia¢ miedzy
znanym, lecz odrzuconym ojcem i matka, ktorej cien na prézno $cigat” (tamze, s. 664).

26 ).-P.Richard Poezja i gtebia, przet. i post. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdafisk 2008, s. 42-43.
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wiadomosci o chorobie psychicznej Nervala; co wiecej, tekst ten byt pomy-
$lany jako pozegnanie z przyjacielem, a zatem mog! czytelnikom nasungé
skojarzenia z nekrologiem. Podobny w charakterze i tonie byl cytowany juz
przeze mnie szkic, ktérym Alexandre Dumas poprzedzit publikacje sonetu El
Desdichado (rzecz ukazata sie 10 grudnia 1853 roku). Poruszony tymi deklara-
cjami Nerval wystosowal do kompandw swej mlodosci dwa pisma, majace
charakter dedykacji: Janinowi zadedykowat utwor Lorely, souvenirs dAllemagne
(1852), a Dumasowi — Les Filles du Feu (1854). W obu tekstach Nerval usituje
dowies¢, ze w pelni panuje nad stowem, co byloby niemozliwe, gdyby stat sie
ofiarg szaleristwa. Jak twierdzi Giséle Séginger, ,poeta eksperymentuje z je-
zykiem literackim, ktory nie wyklucza wyobrazni, ale stara sie ja opanowac:
opowiadanie Nervala jest zawsze opowiadaniem o fantazmatach — ztudze-
niach, snach, szalonych przewidzeniach; nigdy nie jest jednak opowiada-
niem szalenica”?. Poezja jawi sie wiec Nervalowi jako stop tego, co mozliwe
do opanowania (poetyckie rzemiosto) i tego, co nieustannie cztowiekowi sie
wymyka, takze w kierunku szaleristwa (materia zycia). Rzemiosto bez zycia
traci sens, proba opisu zycia pozbawiona rzemiosta zmienia sie w grafomanie.
Poezja nie gwarantuje odzyskania czegokolwiek, daje tylko (moze: az) okazje
do oswojenia straty, przepracowania jej i uczynienia znosna. Nigdy jednak
nie sprawi, ze wdowiec odzyska utracong zone. Dlatego tak ostroznie nalezy
interpretowac wspomniang juz przeze mnie probe podmiotu, ktéry usituje
ukaza¢ swe podobienistwo do Orfeusza. Twierdzi, ze dwukrotnie udalo mu
sie pokona¢ wody Acheronu (czyli rzeki smutku) z lirg Orfeusza w reku. Nie
oznacza to jednak latwego zwyciestwa, nie uzasadnia tez zbyt pochopne-
go pragnienia tych, ktérzy w poezji Nervala chcieliby dostrzec przedluzenie
poezji orfickiej. Owszem, to istotne odniesienie, jednak — przypomnijmy —
wyobrazenia zwigzane z poetyckim orfizmem kazg nam widzie¢ w Orfeuszu
poete doskonatego, ktéry panujac nad lirg, panuje tym samym nad $wiatem.
U Nervala, wprost przeciwnie, maestria poetycka i samoswiadomos¢ pisarza
nie zapewniaja wygranej, nie gwarantuja szczescia. Nerval-Orfeusz, twierdzi
Jacques Dhaenens, ,nie nauczy! sie nowego zycia; jego przeznaczeniem staly
sie pelna bélu wierno$¢ oraz pamiec o popelnionym bledzie [chodzi o nieroz-
tropnos$¢ Orfeusza, ktory — pragngc spojrzec na Eurydyke — ztamal zakaz bo-
gOw 1 na zawsze utracit ukochang]"?. Mimo tych druzgocacych doswiadczen

27 G. Séginger Rewolucja jezyka literackiego, przet. P. Sniedziewski, ,Poznanskie Studia Polonis-
tyczne. Seria Literacka” 2005 nr XIl, s. 191.

28 J.Dhaenens Le Destin d'Orphée..., s. 5. Zob. tez tamze, s. 33.
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Nerval-Orfeusz decyduje sie jednak pisa¢. Niby wydaje na siebie wyrok, juz
w pierwszym wersie podkreslajac wydziedziczenie i separacje (skoro jest
wdowcem, to utracit swg zone — Eurydyke, bgdz Muze), czyli niemozliwo$é
dziela, ale oznajmiajgc to, przeczy sobie. Zdaje sie, ze w ten sposob pojawia
sie w wierszu francuskiego poety dialektyczne napiecie znane ze stynnego
eseju Friedricha Schillera O poezji naiwnej i sentymentalnej. Nerval wspomina
przeszlos$é, w ktorej pojawiaja sie dwa dominujgce doswiadczenia: 1) radosé
ipoczucie pelni zwigzane z bliskoscig Eurydyki-Muzy, 2) rozpacz, spowodo-
wana utratg ukochanej i prowadzaca do zwatpienia w sens poezji. Na tym
jednak nie koniec, poniewaz Nerval — podobny w tym do sentymentalnego
poety w rozumieniu Schillera — usiluje oswoi¢ strate, zagadac jg, poniewaz
tylko tak przezy¢ moze i poezja, i poeta. Brak stéw w obliczu tragedii mu-
sialby bowiem pograzy¢ podmiot w bélu i wywolaé emocjonalng zapasé, jak
stusznie twierdzi Julia Kristeva®. Tymczasem Nerval pisze — pozornie wbhrew
sobie. Ubiera w stowa osobista tragedie i to wlasnie ona staje sie w tym mo-
mencie jego Muzg, nows, inng od poprzedniej, poniewaz tego, co bylo, nie da
sie odzyskac¢ juz (by} tego $wiadomy takze Schiller, ktory poete sentymental -
nego pozbawil Arkadii, dajgc mu w zamian migotliwe wyobrazenie Elizjum).
Brakujacym, trzecim elementem doswiadczenia jest zatem pismo, niebedace
ani dowodem na odzyskanie ukochanej, ani sygnalem zwyciestwa — to raczej
pismo pelne wspomnien, od ktérych juz nigdy nie uwolni sie terazniejszos¢
poety.

Tak oto dochodzimy do drugiego problemu, ktéry udato sie Nervalowi
poruszy¢ w pierwszym wersie El Desdichado — mam na mysli problem czasu.
Pograzony w smutku czlowiek jest — Nerval pisze: ,je suis” Podmiot trwa
— jakby na przekoér doswiadczeniu, wbrew sobie. Bo przeciez wszystko, co
wazne, juz sie wydarzylo. Czas terazniejszy zostaje wiec uzupelniony o wspo-
mnienia, czyli o czas przeszly. Caly sonet jest zbudowany na przecieciu tych
dwoch czasow (présent obok passé composé’i imparfait). Brakuje za to czasu przy-
szlego, jakby zadne wybawienie nie byto mozliwe, a podmiot zmuszony byt
trwac w smutku i cigglym rozpamietywaniu poniesionej straty. Dlatego zaraz
po dystychu otwierajacym sonet pojawia sie wers, w ktérym czytamy: ,Ma
seule étoile est morte”. I znowu: niezaleznie od tego, czy gwiazde bedziemy
rozumie¢ jako poetycki pseudonim matki Nervala, jako symbol Jenny Colon
czy tez, po prostu, jako synonim Muzy, istotne wydaje sie to, ze jest to gwiazda

29 Zob. . Kristeva Czarne storice (zwtaszcza rozdz. Przeciw depresji: psychoanaliza, s. 3-35, i Zycie
i$mier¢ mowy, s. 37-73).
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martwa®. Sama $mierc¢ sie juz zatem wydarzyla, a podmiot trwa — opuszczo-
ny, samotny, pozbawiony nadziei. Jednak, jakby wbrew temu rozpoznaniu,
w drugiej strofie pojawia sie zagadkowa apostrofa, kierowana do lirycznego
,ty”, ktéremu udalo sie odmieni¢ stan emocjonalny podmiotu: ,toi qui m’as
consolé” Stalo sie to jednak w przeszlosci — wéwczas owo ,ty” pocieszylo
podmiot liryczny. Participe passé zostalo tu wyraznie uzyte jako komponent
gramatycznej formy czasu passe composé — w ten sposOb powstaje w wierszu
frapujgca opozycja miedzy naznaczong smutkiem, ,trwajgcg” terazniejszoscia,
ktdra w pierwszym wersie wyraza rzeczownik ,l'inconsolé”, a przeszloscia,
bedaca czasem utraconego szczescia i wyrazong imiestowem,,consolé™. Do-
pelnieniem rymu jest przymiotnik, ktéry w klauzuli wersu siddmego okresla
serce podmiotu — ,,mon coeur désolé”. W tym jednak przypadku sprawa jest
jeszcze bardziej skomplikowana, poniewaz mozna to sformutowanie rozu-
mie¢ w dwojaki sposéb. Albo serce jest teraz (w terazniejszosci) smutne, albo
bylo przepelnione smutkiem juz w przeszlosci, nawet wowczas, gdy bylo po-
cieszane przez tajemnicze ,ty” liryczne®. Pierwsza ze wskazanych mozliwosci
akcentuje zatem nieszczesne przeznaczenie podmiotu, ktdry — po chwilach
szcze$cia, wzglednej stabilizacji — skazany jest na smutek, ciggle powroty
do przeszlosci tylko po to, by intensywniej do$wiadczaé straty. W przypadku
drugim rzecz jest jeszcze bardziej beznadziejna, poniewaz tekst podaje w wat-
pliwos¢ miniong rados$é, ktdra okazuje sie tylko fantazmatem, urojeniem
podmiotu niezmiennie pograzonego w rozpaczy badz melancholii. Dodaje
- melancholii, poniewaz siddmy wers w catosci wyglada tak: ,La fleur qui pla-
isait tant 8 mon cceur désolé”. Podmiot apeluje, by , ty” liryczne zwrédcito mu
ykwiat”, ktory niegdys tak bardzo mu sie podobat. Rzeczownik , fleur” zapisany
zostal kursywa — podobnie jak trzy inne stowa w sonecie: ,Soleil noir” oraz
»Mélancolie”. Zredagowany przez poete tekst $wiadczy zatem w tym przypadku
o jakims rodzaju znaczeniowej wspolnoty. Ale jakim? Sprawa sie rozjasnia,
gdy siegniemy po jeden z istniejacych rekopiséw El Desdichado, w ktorym Ner-
val zanotowal, ze interesujacy nas kwiat to... orlik®. Niby nic, ale w jezyku

30 Warto dodac, ze bardzo podobna metafora gwiazdy zwiastujgcej $mier¢ pojawia sie w opowia-
daniu Nervala Aurelia - zob. G. de Nerval Snienie i zycie, przet. R. Engelking, T. Swoboda, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 77-78.

31 Naten temat zob. J.W. Kneller The Poet and his Moira: ,El Desdichado”, ,Publications of the Mo-
dern Language Association” 1960 vol. 75, s. 406.

32 Podobng interpretacje sugeruje J. Dhaenens Le Destin d'Orphée..., s. 44.

33 Zob. G.de Nerval Guvres compleétes, t. 3, s.1278 (przypis nr 6).
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francuskim orlik to ,,ancoli’, co w wierszu tworzyloby dodatkowy, wewnetrzny
rym. Oczywiscie, zbiezno$¢ dzwiekowa nie ma tu zadnego uzasadnienia ety-
mologicznego (oba wyrazy majg zupelnie rézne zrodlostowy), mimo to or-
lik uznawany jest za... kwiat melancholii! Tak oto domyka sie krag znaczen,
ktére prowadzg jednak do catkowitego pograzenia podmiotu. Okazuje sie
bowiem, ze smutnemu sercu przypad! do gustu kwiat symbolizujgcy melan-
cholie — trudno zatem przypuszczaé, by ewentualne zwrdcenie, oddanie tego
kwiatu moglo podmiotowi w czymkolwiek pomoc. Jego przeznaczenie jest
bowiem nierozerwalnie polaczone ze smutkiem, a nad jego gtowa wschodzi
wylgcznie czarne storice melancholii - ,le Soleil noir de 1a Mélancolie”.

W El Desdichado metafora czarnego stonica, ktérg Nerval zaczerpnat za-
pewne od Gautiera (z poematu Melancholia) i — podobnie jak jego przyjaciel
— polaczyl z miedziorytem Diirera (co poswiadcza przywolany wezesniej
fragment z Podrézy na Wschdd), ma zatem przede wszystkim wymiar osobisty.
I to w podwdjnym znaczeniu — odnosi sie bowiem zaréwno do samego Ner-
vala (biograficzna lektura sonetu El Desdichado wydaje mi sie doskonale uza-
sadniona), jak i do podmiotu lirycznego (czy tez, nieco precyzyjniej, podmio-
tu melancholijnego) jego wiersza. W obu przypadkach o linii zycia decyduja
trzy komponenty: 1) zmultiplikowana tozsamos¢; 2) doswiadczenie straty;
3) napiecie miedzy czasem przesztym (pozornie szczesliwym) i terazniejszym
(w ktérym podmiot w pelni zdaje sobie sprawe z wlasnego wydziedziczenia
i traci nadzieje na jakiekolwiek odkupienie — dlatego w sonecie w ogdle nie
pojawia sie czas przyszly). Jest jednak jeszcze jeden utwor, w ktérym mozliwe
znaczenia metafory czarnego stonca zostaly wyraznie wzbogacone — mam
na mysli wspomniane juz wezesniej opowiadanie zatytutowane Aurelia, ktd-
rego redakcja miata by¢ rodzajem terapii zaleconej Nervalowi przez doktora
Blanche’a*.

Narrator w tym utworze zadaje pewnego razu wujkowi pytanie dotyczace
istoty Boga®. Krewny odpowiada bez zbednego wahania — ,Bdg to storice™.
Jest to wspomnienie solarnego kultu, ktéry tajemniczy wujek — jako amator

34 Natentemat zob. ). Hartwig, Gérard de Nerval, s. 68.

35 Fragment poswiecony Aurelii jest poprawiong i rozbudowang wersjg uwag, ktére poswieci-
fem temu opowiadaniu w innym miejscu — zob. P. Sniedziewski Obraz czarnego storica w wy-
branych utworach francuskich i polskich romantykéw (rekonesans), ,Prace Polonistyczne” 2015,
S.203-205.

36 G.de Nerval Snienie i zycie, s. 107. Wszystkie cytaty z Aurelii pochodza ze wskazanego wydania
- dalej lokalizuje je w tekscie gtownym, podajac tytut utworu oraz numer strony.
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rzymskich i celtyckich starozytno$ci — musial zna¢ doskonale. W jego sto-
wach mozna tez doszukac sie przekonania, zgodnie z ktérym storice (dajace
swiatlo i zycie) jest tozsame z Bogiem mitujacym swe stworzenie. Narrator
usituje dzieki podobnym stwierdzeniom odbudowa¢ w sobie nadwatlong
wiare, powrdci¢ do stanu niewinnosci — dlatego tym bardziej przerazajacy
iniszczacy wszelka nadzieje zdaje sie w Aurelii obraz czarnego storca:

Dotarlszy na plac Zgody, postanowitem ze sobg skoticzy¢. Pare razy sze-
dlem juz w strone Sekwany, ale co$ mi przeszkadzalo w spelnieniu mego
zamiaru. Na niebie blyszczaly gwiazdy. Naraz zwidzialo mi sie, ze wszyst-
kie jednoczes$nie gasna, jak przed chwilg swiece w kosciele. Pomyslalem,
ze czas sie wypelnit i nadchodzi koniec swiata, zapowiedziany w Apoka-
lipsie swietego Jana. Zdawalo mi sie, ze na pustym niebie widze czarne
stofice, a nad Tuileriami kule czerwong jak krew. Szepnatem w duchu:
»Zaczyna sie wieczna noc i bedzie straszna. Co sie stanie, kiedy ludzie
zauwazg, ze nie ma juz stonica?”. (Aurelia, s. 110-111)

Poczatkowo zagadka czarnego storica ma dla narratora przede wszystkim
charakter astronomiczny — to efekt przedziwnego zaburzenia w przestrze-
ni kosmicznej, ktérego konsekwencja moze by¢ zniszczenie wszechswiata.
Z przeczuciem kosmicznej zaglady korespondujg jednak wyobrazenia escha-
tologiczne o wyraznie religijnym zabarwieniu. Narrator obawia sie ,wiecznej”
i,strasznej” nocy, jakby brak $wiatta stonecznego byt rbwnoznaczny z zani-
kiem soteriologicznej wladzy Chrystusa. Nie bez powodu w przywolanym
cytacie pojawia sie nawigzanie do Apokalipsy, w ktdrej czytamy:

Lujrzalem: gdy otworzy} pieczeé szdsta, stato si¢ wielkie trzesienie ziemi i stori-
ce stalo sie czarne jak wlosienny wor, a caly ksigzyc stal sie jak krew. I gwiaz-
dy spadly z nieba na ziemie, podobnie jak drzewo figowe wstrzgsane silnym
wiatrem zrzuca na ziemie swe niedojrzale owoce. Niebo zostalo usuniete
jak ksigga, ktorg si¢ zwija, a kazda géra i wyspa z miejsc swych poruszone.’

O ile jednak w Apokalipsie czarne storice jest zwiastunem Sadu Ostatecz-
nego (jest wiec przerazajgce, ale zapowiada sprawiedliwy Sad Bozy — i w tym
sensie nie jest odarte z nadziei i wiary), o tyle w Aurelii, w kt6rej Nerval czyni

37 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznan Warszawa 1990, s. 1402 (Apo-
kalipsa $w. Jana, 6,12-14).
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jasna aluzje do Mowy wypowiedzianej przez umartego Chrystusa ze szczytu kosmicz-
nego gmachu o tym, ze nie ma Boga (1796) Jeana-Paula, czarne storice staje sie sy-
nonimem wszechogarniajacej pustki. To absolutny koniec, ktory nie daje zad-
nej szansy na przetrwanie; co wiecej, jest zwigzany z porazajacym dla czlowie-
ka doswiadczeniem kosmicznej samotnosci. Nie ma bowiem zadnej instancji,
ktdra miataby moc zbawienia rodzaju ludzkiego. Mozna wiec zaryzykowaé
teze, ze czarne storice to diabelski znak, sugerujacy nieobecnosé Boga i rozpacz
porzuconego cztowieka. W tym sensie, procz odwolania do Mowy wypowiedzia-
nej przez umartego Chrystusa..., mieliby$my w Aurelii do czynienia ze wspomnie-
niem innego utworu Jeana-Paula — Zacmienia ksigzyca. Nerval znal ten tekst do-
skonale, poniewaz przetozyl go i opublikowal w roku 1830 na tamach ,Mercure
de France au XIXe siécle” (utwor ten zostal tez przettumaczony na jezyk polski
przez Jézefa Bohdana Dziekonskiego i ogloszony drukiem w,,Bibliotece War-
szawskie]” w 1841 roku). W Zaémieniu ksigzyca czytamy o jasnych, nieskalanych
duszach, ktdre przebywaja na ksiezycu i kolejno przybieraja ziemska postaé,
by po $mierci powrdcié¢ do arkadyjskiej, ksiezycowej krainy. W XVIII stuleciu
o przyszto$¢ tych dusz zaczyna sie walka miedzy ,geniuszem zta"® (,,czarnym
geniuszem”®, czyli diablem) a,,nadobnym mlodziericem™® (czyli, geniuszem
religii”*, Chrystusem posredniczacym miedzy duszami i Bogiem). Co cieka-
we, w tym utworze Jeana-Paula dwukrotnie spotykamy sie z epitetem ,czarna
ziemia”*?, ktdra w ten sposéb — jako przestrzen proby (i domniemanego grze-
chu) - jest przeciwstawiona jasnemu, doskonatemu ksiezycowi. Jednak i ten,
z powodu dzialan diabla, zostaje skalany — czego sygnalem jest pojawiajgca
sie na jego powierzchni czarna plama:

L oto patrz[,] jak potwdr swéj diugi i cienki, jako raka morskiego ogromne
nozyce, rozdwojony jezyk na ksiezyc wypuscil, lilie rozcigl i czarng na
ksiezycu pozostawit plame.*

38 ).-P.Richter Zaémienie ksiezyca, przet. |.B.D. [J.B. Dziekonski], ,Biblioteka Warszawska" 18471, t. 3,
S. 414.

39 Tamze,s. 415.
40 Tamze,s. 416.
4 Tamze.

42 Tamze, s. 414.

43 Tamze, s. 416. Szczegdlnie interesujace wydaje sie tym przypadku to, ze Jean-Paul (a za nim
Nerval i Dziekonski), piszac o plamach na ksiezycu, wtgcza sie w trwajaca od stuleci dyskusje
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Diabel przyczynia sie takze do jeszcze wiekszego skazenia ziemi. Jak na-
pisalem, ziemia poczatkowo ukazywana jest w tym utworze jako przestrzen
proby, za$ po ingerencji ,geniusza zla” staje sie miejscem $mierci, a dw ge-
niusz zostaje poréwnany do ,ogromnej wiezy prochowej pelnej cicheji czar-
nej $mierci”. Jednoczesnie ,geniusz religii’, ktoremu towarzyszy stoneczny
blask (bedgcy potwierdzeniem soteriologicznego charakteru jego misji),
zstepuje na ziemie w towarzystwie czystych dusz, by przeciwstawié sie mocy
piekielnej. Tak przemieszane zostaly w utworze Jeana-Paula dwa porzadki
- astronomiczny i religijny, co — jak sie zdaje — ma réwniez niebagatelne
znaczenie w interpretacji Aurelii. Narrator w opowiadaniu Nervala kontynu-
uje bowiem swg przechadzke po nocnym Paryzu, dostrzegajgc coraz bardziej
niepokojace znaki:

Znalazlszy sie blisko Luwru, wyszedtem na plac, tam czekal mnie osob-
liwy widok. Poprzez gnane wiatrem chmury ujrzalem kilka pedzacych
z wielka szybkoscig ksiezycow. Pomyslalem, ze ziemia ruszyta z posad
ibladzi po niebie jak statek o strzaskanych masztach, to blizej, to dalej od
gwiazd, ktdre na przemian rosly i malaly. Kontemplowalem ten chaos ze
dwie albo i trzy godziny. (Aurelia, s. 111)

Nieco dalej narrator zdaje sie utozsamiac stonice z osobg Chrystusa — za-
nik jasnosci thumaczy wiec nieobecnoscig Jezusa, ktora jest zapowiedzig nie-
szczesciaizaglady. W taki sposob religijna interpretacja fenomenu czarnego
storica, wyraznie zakorzeniona w tradycji chrzescijanskiej, zajmuje miejsce
rozwazan o charakterze astronomicznym:

o charakterze astronomiczno-religijnym, ktorej przedmiotem byty zaréwno tajemnicze plamy
na ksiezycu, jak i nie mniej niepokojace plamy na storicu. Te ostatnie zaprzataty miedzy innymi
wyobraznie Gautiera — zob. M. Eigeldinger Limage solaire dans la poésie de Gautier, ,Revue d'hi-
stoire littéraire de la France” 1972 no 4, s. 638. Na temat plam stonecznych oraz ich literackich
reprezentacji zob. G. Raubo , Ludzie si¢ na gérne zapatrujg obroty”. Astronomiczne konteksty lite-
ratury polskiego baroku, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2011.

44 ).-P.Richter Zaémienie ksigzyca, s. 416.

45 Mozna tu bez watpienia dostrzec inspiracje, jakg Nerval czerpat z Mowy wypowiedzianej przez
umartego Chrystusa... Jeana-Paula. Zwigzek Aurelii z tym utworem podkresla takze J.-N. lllouz,
piszac o technice narracyjnej Nervala — zob. ).-N. Illouz Nerval. Le ,réveur en prose”. Imaginaire et
ériture, Presses Universitaires de France, Paris 1997, s.166-176. Z kolei S. Martin (Réve initiatique
a Pompé..., s.125) interpretuje metafore czarnego stonca jako ,obraz $mierci Boga” pojawiajacy
sie w wierszu Nervala Chrystus w Ogrodzie Oliwnym, bedgcym réwniez nasladowaniem Mowy
wypowiedzianej przez umartego Chrystusa ... Jeana-Paula.
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Rozstrzygnatem w duchu, ze stonice zachowalo jeszcze dosé blasku, by
o$wietlaé ziemie przez trzy dni, ale zuzywa juz wlasna substancje, bo
rzeczywiscie wygladalo na zimne i odbarwione. Ciastkiem zaspokoitem
gtdd, chege nabracé sit na droge do domu niemieckiego poety. Wchodzac,
powiedzialem mu, ze wszystko juz skoficzone i ze musimy przygotowac
sie na $mier¢. (Aurelia, s. 111)

Czarne stonice jest zatem storicem apokaliptycznym, sygnalizujacym —
podkresla Pierre Laforgue — ,koniec $wiata”* i towarzyszacy mu sgd nad
$miertelnymi. Jest to jednak, co juz akcentowalem, obraz nie do kotica zgod-
ny z tym, co na temat Sgdu Ostatecznego mozemy przeczyta¢ w Apokalipsie
$w. Jana. O ile bowiem w Biblii sprawiedliwi mogg mie¢ nadzieje na zycie
wieczne po Sadzie, o tyle dla narratora Nervala czarne stonce staje sie odpo-
wiednikiem kosmicznej samotnosci, wyobcowania, i jest jedynie miejscem
opuszczonym przez Boga. Na kontekst zwigzany z Apokalipsg, Mowg... i Za-
Cmieniem ksigzyca Jeana-Paula, naklada sie w ten sposéb ciag metafor pojawia-
jacych sie takze w poemacie Le Mont des Oliviers (1843) Alfreda de Vigny oraz
Le Christ aux Oliviers Nervala (1844). W pierwszym z tych utworédw czytamy
o Jezusie, ktdrego oko jest,sombre et ténébreux””
powiednik czarnego slornica, odpowiedzialnego w tym przypadku za waha-
nia i rozpacz Chrystusa przed mekg. Dlatego pograzony w otchtani smutku
Syn wzywa Ojca, jednak ,le ciel reste noir et Dieu ne répond pas™®,,Comme
un marbre de deuil tout le ciel était noir”*. Podobnie rzecz przedstawia sie
w poemacie Nervala, noszacym zresztg znamienny podtytul: Imitation de Jean-
-Paul. W tym utworze Chrystus dostrzega ,soleils éteints™, ktore interpretuje
jako sygnal nieobecnosci Ojca; a kiedy utwierdza sie w tym przekonaniu,
krzyczy:

— co mozna uznaé za od-

Un soufflé vague émeut les sphéres vagabondes,
Mais nul esprit n’habite en ces immensités.

46 P.Laforgue Soleil noir d’,Aurélia”, ,Revue d'histoire littéraire de la France” 2005 no 4, s. 845.

47 A.deVigny GEuvres complétes, texte présenté, établi et annoté par F. Germain et A. Jarry, Galli-
mard, Paris 1986, t.1, s. 149.

48 Tamze.
49 Tamze,s.152.

50 G.de Nerval Euvres complétes, t.1,s.737.
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»En cherchantI'ceil de Dieu, je n’ai vu qu'un orbite,
Vaste, noire et sans fond, d’'ou la nuit qui I'habite
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de I'ancien chaos don’t le néant est 'ombre,
Spirale engloutissant les mondes et les jours!”*

Dwie rzeczy zastuguja w tym przypadku na szczeg6lne podkreslenie. Po
pierwsze, i najwazniejsze, oko Boga, czyli zgodnie z tradycja neoplatorisks,
ktdra odradza sie za czaséw romantyzmu® — stonice, przemienia sie w prze-
pastny i pusty oczoddl, wypelniony czarng nocg. Co ciekawe, francuski rze-
czownik ,orbite” oznacza zaréwno oczoddl, jak i... orbite. Mozna by zatem
stwierdzi¢, ze metafora Nervala ma podwojny sens: w porzadku metafizycz-
nym $wiadczy o nieobecnosci Boga, zas w porzadku astronomicznym jest
zwigzana z przeswiadczeniem, ze wszechswiat oszalal, utracit stabilnos¢
i podlega fluktuacjom, ktérym nie sposéb zaradzi¢. Stad bierze sie cha-
0s i tu rodzi sie nico$¢. I to wlasnie jest drugi element godny podkreslenia
w przywolanym cytacie. Czarny oczod6! lub bladzace bez ladu ciala niebie-
skie to nie tylko sygnal krancowej samotnosci czlowieka we wszechswiecie,
to takze wyraz $wiadomosci, ze ten wszechswiat skazany jest na przypadek,
ze nie ma zadnej instancji, ktéra odpowiadalaby za jego porzadek. Stowem
— wszechs$wiat nie jest harmonijnym ukladem wielu elementdw, ale ich ak-
cydentalng kompozycja, ktora w kazdej chwili moze sie rozpasé, doprowa-
dzajgc czlowieka do zaglady. Jak pisze Gabrielle Chamarat-Malandain, ,wizja
$wiata bez Boga jest u Nervala przerazajaca. [...] Obrazy chaosu, niepokojo-
nego gwaltownymi poruszeniami, pograzonego w nocy i bezdennej otchla-
ni, wzmagaja niepokoj ciala i duszy. [...] Wewnatrz tego $wiata bez Boga,
w samym sercu nieprzeniknionej tajemnicy objawiajg sie dramat czlowieka
i metafizyczna pustka, na pastwe ktérej jest on wydany”=.

Zajrzenie pod podszewke swiata — poniewaz taki jest cel poetyckiego wy-
sitku zaréwno w El Desdichado, jak i w Aurelii — prowadzi wiec do szczegdlnie

51 Tamze.

52 Natentemat zob. M. Brix Le Romantisme francais. Esthétique platonicienne et modernité littéra-
ire, Editions Peeters, Louvain—Namur 1999.

53 G. Chamarat-Malandain Le Christ aux Oliviers: Vigny et Nerval, ,Revue d'Histoire littéraire de la
France”1998 no 3, s. 426.
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pojetej epifanii, epifanii fikcyjnej badz pozornej®. Bo oto objawieniem jest in-
formacja, ze $wiatem ludzkim rzadzi przypadek, ze czlowiek jest we wszech-
$wiecie sam i nic nie moze na to poradzi¢. Nie znaczy to jeszcze, ze Boga
nie ma, ale zdaje sie, ze wyprowadzil sie, przynajmniej ze $wiata dostepnego
ludzkim zmystom. Dlatego chyba cztowiek, pograzony w smutku, widzi nad
swa glowg raczej czarny oczodél niz jasne i dajace cieplo storice.

Abstract
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Black Sun and Wandering Planets: Gérard De Nerval's El Desdichado

This article explores the metaphor of the black sun in Gérard de Nerval's works, in
particular the famous sonnetEl Desdichado’and the autobiographical fiction ‘Aurelia’ The
French writer uses this metaphor in a variety of contexts (astronomical, religious, solar)
in order to signal a melancholy crisis, which characterizes not only the lyrical subject in
the sonnet or the narrator in the story, but also the writer himself. Sniedziewski points
out the fact that Nerval's metaphor, though it carries a distinctively subjective mark, also
appears in many other works (by writers such as Jean-Paul, Heine, Gautier, Hugo) and is
inscribed into Romantic attempts to define depressive states.
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54 W tym miejscu pozwalam sobie odesta¢ Czytelnika do mojej ksigzki, w ktorej podjatem zagad-
nienie fikcyjnej epifanii w poezji XIX stulecia — zob. P. Sniedziewski Mallarmé — Norwid. Milcze-
nie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2008
(rozdz. Epifania prawie mistyczna i fikcyjna, s. 297-320.





