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Klaudia Muca: Czym jest zamkniecie w afazji? Czesto
zwracasz uwage wlasnie na problem zamkniecia.

Karolina Wiktor: Absolutna niemoznoscig komunikacji
ze $wiatem. W afazji wszystkie kody komunikacji zostaja
zerwane, a zatem naturalng konsekwencja zamkniecia
jest to, ze zostajesz sam ze swojg myslg. To zamkniecie
fizyczne, psychiczne, mentalne. Trzeba mie¢ duzo samo-
$wiadomosci, zeby z niego wyjs¢. Wielu Afazjan mysli
w ten sposoéb: skoro nagle stalem sie osobg niepelno-
sprawna, to juz tak zostane; zapominajg o tym, ze pew-
ne umiejetnosci mozna wyéwiczy¢ i — dajmy na to - za
trzy miesigce by¢ w miare sprawnym cztowiekiem, ktory
,c08” komunikuje. Jezeli np. madry lekarz lub terapeuta
nie wytlumaczy ci tego, to zostajesz w zamknieciu sam.
Afazja w powszechnej swiadomosci jest bardzo stabo
obecna.

Klaudia Muca — dok-
torantka na Wydziale
Polonistyki UJ. Zainte-
resowania badawcze:
reprezentacje
niepetnosprawnosci
w kulturze, literatura
wspotczesna, krytyka
literacka. Pracuje

w redakgji ,Fragile”

i w Instytucie Ksigzki
w Krakowie. Kontakt:
klaudia.muca23@
gmail.com.

Karolina Wiktor —
artystka wizualna,

w latach 2001-2013
tworzyta razem

z A. Kubiak duet
performerski Grupa
Sedzia Gtowny.

W 2009 1. w wyniku
pekniecia tetniaka

i dwoch udarow
nastapit catkowity
zwrot w jej karierze.
Swoje doswiadczenia
opisata w ksigzce
Wotgq przez Afazje.
Obecnie zajmuije sie
poezja wizualng oraz
tworzeniem cyklu
konferencji

i warsztatow Kultura
i Neuronauka”

w Zachecie Narodo-
wej Galerii Sztuki.
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Afazja — méwitam o tym na TEDxie', a takze na konferencji® - to dys-
funkcja intelektu. To nie jest choroba, to dysfunkcja intelektu spowodowana
uszkodzeniem moézgu — moze to by¢ wylew, czyli udar krwotoczny lub udar
niedokrwienny (zawal mézgu), ale tez uderzenie glowy podczas wypadku
samochodowego. To tak naprawde wynik zrzadzenia losu lub nieszczesliwego
upadku.

Kiedy doznalas udaru, w wyniku ktdérego doszlo do afazji? Jak sie dzisiaj
czujesz?

Krwawienie podpajeczynéwkowe z peknietego tetniaka lewej tetnicy krego-
wej, czyli wylew krwi do mézgu, lub — jak kto woli — udar krwotoczny zaczat
sie 28 sierpnia 2009 roku. Po totalnej embolizacji tetniaka®, ktdra przepro-
wadzono 1 wrzesnia, sibdmego dnia tego miesigca nastgpil drugi udar z tg
rdznica, ze byl to udar niedokrwienny z niedowladem polowicznym prawo-
stronnym i afazja sensoryczna. Dzi$ jestem szescioletnim mankutem, czasem
drewnianym, a czasem probujacym ubarwic rozmowe sktadnig jezyka z nie-
znanego kraju Afazji. Biegne w zdrowiu z my$la o dalszym rozwoju ($miech).

W jednym z tekstow poswieconych afazji — tekscie lingwisty, Romana Ja-
kobsona — méwi sie o niej jako o regresie. Zgadzasz sie, ze afazja to rodzaj
regresu?

W tym lingwistycznym konteks$cie absolutnie tak, to jest regres. Nagle wra-
camy do punktu wyjscia, czyli dnia urodzenia, w ktérym np. ja znalaztam sie
ponad trzydziesci lat temu. Trzeba pamietad, ze sg rozne afazje — motoryczna,
sensoryczna, mieszana (te ja miatam). Korzen istotnosci w tym wszystkim
jest taki: kazda z nich to faktycznie dysfunkcja intelektu, czyli regres w pe-
wien sposéb.

Ale jednak odwracalny, wektor zmiany mozna skierowaé w drugg strone,
prawda?

1 Wotgq przez Afazje... kilka krokéw dalej: Karolina Wiktor at TEDxWarsawWomen 2013, https://
www.youtube.com/watch?v=XdHoesFiEXk (1.09.2016).

2 Chodzi o konferencje Kultura i Neuronauka, ktdra odbyta sie 25 pazdziernika 2014 roku w War-
szawie. Wiecej informacji mozna znalez¢ na stronie internetowej projektu: http://afazja.blog-
spot.com/ (1.09.2016).

3 Embolizacja polega na zabezpieczeniu tetniaka przez zamkniecie $wiatta chorobowo zmienio-
nych naczyn krwionos$nych — przyp. red.
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Dokladnie tak. I to wlasnie odrdznia afazje od innych niepelnosprawnosci
neurologicznych. Kazdy przypadek ma wlasne, odmienne cechy i wszystko
zalezy od tego, jak wielki byl ubytek, jak mocny byt udar lub w ktorym miejscu
pojawit sie i jak duzy byt tetniak. Bardzo czesto pewne zdolnosci i umiejetno-
$ci mozna bardzo szybko wycwiczy¢. Regres... Owszem, Jakobson ma duzo
racji, tylko ze on nie pochodzil z Afazji — on pochodzil z realu i rozumowal jak
zdrowy naukowiec, a afazja jest bardzo subiektywna, indywidualng sytuacjg
niesprawnosci, w ktérej wiele spraw wyklucza sie nawzajem, niestety. Pewne
jest to, ze regres nie dotyka sfery emocjonalnej — wrecz przeciwnie, rozwija
sfere emocjonalng ponad miare — i za to tez odpowiada nasz moézg.

Mozg jest naszym najwazniejszym miesniem, o czym czesto méwie, cho¢
wielu twierdzi, ze tak nie jest, ale ja tak uwazam ($miech). Jestem dowodem
na to, ze owszem, afazja jest regresem, ale bardzo szybko mozna zlikwidowaé
jej skutki, usprawnic to, co nie dziala — wlasnie ze wzgledu na to, ze afazja
zwigzana jest z mozgiem. Gdyby to byl regres w przypadku nogi i juz nigdy
nie moglabym by¢ sprinterem - to bylaby nieodwracalna dysfunkcja. Ale
jesli wezmiemy pod uwage nasz mozg, ktdry jest plastyczny i ma mozliwosci
rekompensacyjne, to Jakobson nie miat racji.

Mam wrazenie, ze w literaturze przedmiotu podchodzi sie do afazji troche
instrumentalnie. Istnieje tez ksiazka Henriego Bergsona Materia i pamigc.
O stosunku ciata do ducha, w ktorej filozof postuzyl sie réznymi swiadectwa-
mi afazji po to, by uzasadnié swoje filozoficzne dzielo, znalez¢ jakis punkt
wyjscia, po ktérym w ksigzce nie ma prawie sladu.

Nie wiem, czy zauwazylas, ze wiele 0sdb, ktdre opisuja afazje, méwi o zjawi-
sku, niedostatecznie interesujgc sie samym czlowiekiem, a afazja jest zwia-
zana z czlowiekiem, nie z jego noga, tylko z jego jestestwem. Afazja to nie
tylko niemozno$¢ moéwienia. Wszyscy w ten czy inny sposéb mozemy sie
komunikowa¢, nawet jesli mamy ogromne ubytki z powodu rozlegltego wy-
lewu. Tak naprawde problem dotyczy funkcji poznawczych, motorycznych,
wszystkiego, czym jeste$my jako czlowiek, a nie jako jednostka chorobowa.
Pamietam, ze w szpitalu, po trzech miesiagcach od wylewu, jak juz sie obudzi-
tam i zrozumialam, ze jestem w, czarnej dupie” — tak, to byla ,czarna dupa’,
to nie byta choroba, tylko,,czarna dupa’, w ktdrej nie jeste$ w stanie zrozumie¢
nic — nikt mi np. nie powiedzial: stuchaj, Karolina, jesli bedziesz sie stara¢,
to wrdcisz do pewnego poziomu intelektualnego. Wylew i udar ,uciely” mi
wiele funkeji myslowych, ale okazalo sie, ze pozostala cala sfera emocjonalna.
Ta sfera bylta zupelnie przeze mnie niedoceniana, nie wiedzialam, ze jest tak
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bardzo rozbudowana. Nasz mdzg ma ogromny potencjal, a wielu naukowcow
zupelnie o tym nie pamieta. Moim zdaniem ograniczanie nas tylko i wylacz-
nie do funkcji biologicznych jest wypaczeniem.

Pamietasz jeszcze ten moment, kiedy zdecydowalas sie na prowadzenie
bloga, a potem na wydanie ksiazki Wolgq przez Afazje? Jakie emocje Ci to-
warzyszyly? Czy to byl impuls, czy zaplanowane dzialanie?

Tak, to bylo zaplanowane dzialanie. W pewnym momencie pomys$lalam sobie,
ze nie jest ze mng az tak zle. Zauwazylam swoje postepy. Okazalo sie, ze im
wiecej ¢wicze fizycznie, tym lepiej mowie. Malo tego, im wiecej ¢wicze, tym
lepiej dziala moja wyobraznia, moje funkcje poznawcze zaczely by¢ w dobrej
komitywie z innymi obwodami rzeczywistosci. Pomyslatam, zeby zrobi¢ cos,
aby ta rehabilitacja przebiegala szybciej. Skoro caly czas robie ¢wiczenia lo-
gopedyczne, to mozna przelozy¢ to na cos, co bedzie tylko moje. Wczesniej
zajmowalam sie sztuka i to dzieki niej nie balam sie niesprawnosci, ale row-
niez przekraczania granic. Sztuka to po prostu kawalek wolnej przestrzeni,
w ktdrej nic cie nie ogranicza, tam nie ma zadnego deficytu, tam po prostu
jest wyobraznia i tam moge jezdzi¢ ultramarynowsg wolga bez prawa jazdy.
A moze zrobie blog? Pamietam, byt marzec i bylam po prostu zachwycona
tg mysla. Spotkalam sie z moja logopedka — Malgosiag Wysockg — ktdra nota
bene pochodzi z Krakowa — i cudowna Malgosia méwi: super pomyst, zr6b to!
Przyszta do mnie tez ktdrego$ razu i méwi: mam kolorowe kredki do pisania,
a nie tylko czarny oléwek. Yhmmm, no to fajnie... — pomyslatam. Dalo mi
to oddech z ,czarnej dupy”, a afazja nabrata koloru.

Samo pisanie to jedna rzecz, ale przeciez musialam zarejestrowac blog,
stworzy¢ grafike. Trzeba pamietad, ze moje funkcje poznawcze byly wtedy
bardzo ograniczone. Blog wymyslilam w marcu, a pierwszy post to chy-
ba 24 kwietnia — prawie dwa miesigce zabralo mi, zebym mogla nacisnaé
start. To bylo dla mnie bardzo, bardzo meczgce, a jednoczesnie zupelnie nie
chcialam epatowad swojg niemozno$cig, tym, ze nie potrafie pisaé; nie chcia-
tam zaczyna¢ od logopedycznych obrazkéw, pierwszych liter — wydato mi
sie to zbednym komunikatem. Dopiero pdzniej zaczelam sie nimi bawié, sg
w ksigzce i na mojej wystawie.

Ale z drugiej strony, w tym opisywaniu niemoznosci jest twoja wlasna ko-
rzy$é: potrafilas wyrazié to, ze nie mozesz, i to juz jest sygnal, ze jednak...

... moge. Dlatego chcialam jezdzi¢ ultramarynowsa wolgg po Afazji, a nie
po ¢wiczeniach logopedycznych. Clou tej sytuacji byto zupelnie inne. Tu nie
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chodzito o medyczna informacje, tylko o artystyczng wrazliwos¢ tekstu i sy-
tuacji niepelnosprawnosci. My, Afazjanie, przez to, ze nie mozemy komuni-
kowad sie tak, jakby$my chcieli, mamy bardziej rozwinietg sfere wrazliwo-
$ci — troche tak, jak ludzie, ktorzy nie widza albo nie stysza, nagle dotykajg
w szczegolny sposdb, majg taki inny ,stuch”.

My bardziej czujemy, niz wiemy. I niesamowite jest to, jak wszystko jest
skorelowane z rzeczywisto$cig. Siedzisz i zaczynasz sobie wyobrazaé, co tam
jeszcze moze by¢... Wyobraznia pozostala na miejscu, wybuchy mézgu weale
nie zmiotly wszystkiego. Oprdcz wyobrazni zostala tez empatia i cala sfera
emocjonalna, a skoro przezylam, to moge cos z tym zrobi¢. Na poczatku blog
to byla moja wlasna rehabilitacja. Ja po prostu chcialam pisa¢, rehabilito-
wac sie logopedycznie, a jednoczesnie udowadniac sobie, ze moge przejechac
wolga od jednego przystanku do kolejnego. Tak naprawde wyobrazitam sobie
mape. Zawsze mi sie wydawalo, ze jestem wyobrazeniowym kartografem.

Kartograf i korespondent ($miech). W ksiazce piszesz, ze ta wyobrazona
kraina, z ktorej jako korespondent nadajesz specjalny komunikat, ma swoja
wlasna, szczegdlng architekture. Opowiesz, z jakich elementéw budowalas
te kraine?

Z jednej strony z tego, co czuje jako artystka, z drugiej, z tego, czego doswiad-
czam jako niepelnosprawna osoba. Czuje np. to, ze boje sie ludzi. My, Afa-
zjanie, mamy duzy problem z lekiem w ogéle. Wiele 0s6b mysli, ze boimy sie
o$mieszenia, ale tu chodzi o co$ zupelnie innego. Nagle jestes osobg nie-
pelnosprawng z dysfunkcjg intelektu, ktdra powoduje, ze nie jeste$ w stanie
przekazad tego, co myslisz lub chcesz, a chcesz po prostu szklanke wody albo
np. Marlboro Light w miekkim opakowaniu — dlatego przestalam palié, po-
niewaz nagle uswiadomitam sobie, ze pdjde do sklepu i powiem: hmmym-
mymy? Wiec mysle sobie: no dobra, to chyba juz w ogodle nie bede pali¢ —ido
dzisiaj nie pale. Ale do czego zmierzam — zapytalas, z czego budowalam te
kraine. Z jednej strony z uczué, odczud, ktdre sg troche wyobrazeniowe, na-
wet nadmiarowo wyobrazeniowe. My, Afazjanie, mamy np. duzy problem
z dzwiekami. Wychodzimy na ulice, wszystkie dzwieki zbijaja sie w chaos,
ktory jest nie do wytlumaczenia i nie do wytrzymania, to autostrady dzwieku.
Wiec z jednej strony opieram sie na odczuciach i przemysleniach o tym, jak
sie czuje, ale nie tylko jako ja — Karolina Wiktor — lecz takze o tym, jak czuje
sie Afazjanin, a Afazjanin czesto ma duzy problem z dzwiekami. Kolejna rzecz,
im wiecej 0s6b méwi, tym mniej rozumiemy. Niestety, doswiadczam tego
do dzisiaj, kiedy np. jestem w jakiej$ duzej przestrzeni i wszyscy zaczynajg
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mowid, tworzy sie komunikacyjny chaos nie do wytrzymania i przestaje rozu-
mie¢ cokolwiek. Oprdcz odczud jest jeszcze analiza osoby. Celowo napisalam
o sobie jako korespondent, poniewaz przyjechatam do Afazji przez przypadek
ijako korespondent chce wrdcié do realu.

Wlasnie tak o tym myslalam, ze korespondent to ktos, kto chce wrdci¢, kto
jest na granicy miedzy swiatem, z ktorego przyszedl}, a Swiatem, z ktorego
nadaje jakis komunikat.

Absolutnie. Dlatego wlasnie nie bez kozery wymyslitam jednoczes$nie pasz-
porty Afazjanina, konferencje itd., zeby uswiadomi¢ tacznos¢ tych swiatow
i niestety ich wzajemne niezrozumienie. Zaskakuje mnie, jak bardzo jedna
i druga strona nie chcg wnikng¢ w sytuacje obopoélnej zaleznosci. My, Afa-
zjanie, zamykamy sie w sobie, poniewaz wielu z nas ma problem z emocja-
mi, bardzo sie denerwujemy. Zresztg, jest taki przystanek w ksigzce: Afazyjne
emocje, czyli sceptycznie wkurwiona. Wybuchy dotykaja mézgu, w ktérym sa
emocje. Do cholery jasnej, pamietajcie tez o tym! Czasem wyobrazam sobie
te wybuchy; udar to rodzaj takiego leja w twojej glowie. Wszystko w tym leju
iwokol niego obumiera i dlatego drogi komunikacji musza zostaé utworzone
na nowo. Bardzo czesto to sie udaje, ale czasem te drogi tworzg sie dtugo,
poniewaz sg np. ... krete i glebokie (§miech).

Pamietasz, bylo takie super opowiadanie Lema, oczywiscie nie pamietam
tytulu, jak to mam w zwyczaju — nowa uroda niepamieci. To opowiadanie,
w ktérym naukowiec opiekuje sie siedmioma czy o$mioma lejami i kazdy ten
lej ma swojg wlasng $wiadomosc¢®. Jeden jest swiadomoscig kobiety, drugi lej
ma $wiadomos¢ jakiego$ badacza itd. Naukowiec doglada tych lejéw, podlewa
je, robi z nimi wiele rzeczy i komunikuje wyniki badan innym naukowcom.
Jest jeden lej, ktdry jest sSwiadomy, ze jest czlowiekiem w leju, i kim jest?
Jest teoretycznie szalencem, czyli ma problem z czym? Z mozgiem, czyz nie?
W kazdym leju w srodku byt czlowiek i kazdy mial swoje zycie, tylko ze to zy-
cie to byt lej. I tylko jeden czlowiek mowi: halo, jestem w leju, nie moge juz
tu by¢, chee stad wyjsé!

Kiedy ten czlowiek uswiadamia sobie, ze jest w leju i przez to jest ograni-
czony, to jest pierwszy krok do tego, zeby wyjs¢ z zamkniecia. Jest zupelnie
tak, jak z Twoim pierwszym wpisem na blogu.

4 Chodzi 0 opowiadanie z cyklu Ze wspomnieri ljona Tichego, po$wiecone profesorowi Corcora-
nowi. Zob. S. Lem Dzienniki gwiazdowe, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1966, s. 213-228.
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Tak, wlasnie tak. Tylko co moge zrobi¢, zeby wyj$¢? Przejechac wszystkie
przystanki Afazji, ktore sobie wyobrazilam. Nie wiem, czy wszystkie przeja-
de, poniewaz nie wiem, ktore bedg istotne, a ktore nie. Po prostu intuicyjnie
je odwiedzam, nie tylko dlatego, ze jestem prze$wiadczona o prawdziwo-
$ci tych przystankéw. Nie mam zielonego pojecia, co tam bedzie, poniewaz
przeciez nigdy nie bytam w Afazji, ale jednoczesnie mam duzg przyjemnos¢
podrdzy — tak naprawde podrdzy w glab siebie. I to jest niesamowicie ,mie-
siste” doswiadczenie.

Pamietasz ten moment, kiedy zdecydowalas sie przenies¢ wpisy blogowe
do ksiazki i je wydac?

Pamietam. Nie bylo to takie oczywiste. W pewnym momencie odezwal sie do
mnie Artur Zmijewski, ktéry chciat stworzyé coé na ksztatt mojego wykta-
du. Wtedy nie moglam jeszcze mowic¢, wiec sie nie zdecydowalam, na co on
mi powiedzial: dobrze, to porozmawiajmy przez Internet. W trakcie naszej
rozmowy zaproponowal, zebym zrobila co$ na Biennale w Berlinie. Pomysla-
tam o zrobieniu papierowego przewodnika po afazji, ktdry mozesz wlozy¢ do
kieszeni, mialo to by¢ wydane jako ulotka. Bardzo mi zalezalo na tym, zeby
stworzy¢ zwyklg ulotke bez zadnego hajpu, ze jestem artystka i tworze. Zresz-
ta, ksiagzka Wolgq przez Afazje ma takze format, ktéry mozesz zlozy¢, skreci¢
inosi¢ przy sobie. Po tym wszystkim, co sie wydarzyto, zupelnie odmienito mi
sie rozumienie sztuki, a takze rozumienie mnie jako czlowieka. Nie potrze-
buje by¢ na szczycie wielkiego $wiata sztuki. Wazniejsze jest to, co naprawde
istotne, a nie to, czy kto$ o mnie napisze, czy nie napisze.

Jak bylo z ta ksiazka? Jakie byly jej perypetie wydawnicze?

Chcesz ustysze¢, jakim nieprzyzwoitym czlowiekiem jest Artur Zmijewski?
Mozesz to tez przeczyta¢ w wywiadzie w ,Krytyce Politycznej” i na moim
blogu®.

Sama wybieralas i opracowywalas wpisy, ktére znalazly sie w ksigzce?
Sama. Poczatkowo ksigzka wygladala tak... [Karolina pokazuje roboczg
wersje ksigzki, wydrukowang na papierze A4, zbindowana.] To jest pierwsza
wersja mojej ksigzki. Potem zostala profesjonalnie opracowana przez dzial
wydawniczy Zachety z Dorotg Karaszewska na czele i z Maciejem Sikorza-
kiem jako grafikiem DTP.

5 K. Wiktor, A. Zmijewski Pustka przerywana trescig, ,Krytyka Polityczna” 2013 nr31/32, s. 102-128.
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Ta pierwsza wersja niewiele sie r6zni od wlasciwe;j.

Niewiele. Do tej pierwszej wersji nie zdgzytam jeszcze dolozy¢ pewnych ele-
mentow, nie ma np. Jestes czarownikiem, jestes wojownikiem, a bardzo mi na tym
zalezalo. I tutaj jeszcze jest, widzisz, moja pierwotna wersja paszportu dla
0s6b po udarze. Na poczatku zrobitam taka wersje dla udarowcéw, zeby moc
sama pojecha¢ do Warszawy. I dalam to tacie. Mowie: tato, wypisz to. Tata
zaczyna to czytad i moéwi: co to jest? To jest taki moj niezbednik. Oczywiscie
nie uzylam stowa ,niezbednik” albo jakiego$ innego, tylko powiedziatam:
hyhmmmhm ($miech). I on méwi: co ty chcesz dalej z tym zrobi¢? Pojecha¢
do Warszawy. Wtedy pierwszy raz pojechalam sama do stolicy i to bylo cos.

W Twoim zyciu pojawily sie wiec dwa przelomy: wyjazd do Warszawy, wyj-
$cie ku innemu $wiatu oraz cigza, o ktorej piszesz w Wolgq przez Afazje w roz-
dziale cigza w Afazjiijej emocje.

Alez oczywiscie! W ksigzce pisze na samym konicu, ze chodze wokoét takie-
go duzego jeziora — poniewaz faktycznie chodzitam wokol jeziora, ktérego
wezesniej nie znalam. Wtedy uswiadomitam sobie, ze to doswiadczenie ab-
solutnego duchowego przelomu, ktdrego nie jestes w stanie dokladnie opisad,
opisujesz je kulawo, ,drewnianie”, ale jednoczesnie masz taki fun, bo wynaj-
dywanie jezyka z kieszeni to niesamowite zajecie.

Bawie sie do dzisiaj jezykowymi przekreceniami, dlatego stownik afazyjny
jest whadnie taki, jaki jest. Nietototanik — no przeciez to nonsens ($§miech).
Zawsze uwielbialam poezje Bursy i Mirona Bialoszewskiego, zawsze lubi-
tam tez Peipera, Wata, Brzekowskiego i Czyzewskiego. Po wylewie okazato
sie, ze co moge czytaé? Poezje, poniewaz jest krétka, poniewaz moja logika
jest tak pokiereszowana i nastawiona na niuans, na nieoczywiste przejscia
iwyjscia. Pamietam, jak ktoregos razu podarowalam pewnej kobiecie z War-
szawy jeszcze niewydang ksiazke i poprositam, zeby powiedziata mi co$ na
jej temat. I ona méwi: wiesz co, to takie krakowskie bardzo. — A co to znaczy
krakowskie? — Taki futuryzm krakowski. (Zaznaczam, ze jej emocje byly bar-
dzo negatywne.) — O jakie beznadziejne okreslenie, nawet jezeli to bedzie
Pcim Dolny, to jakie to ma znaczenie? ($miech) Uwielbiam futuryzm i jesli
jakis$ zarzut wobec ksigzki ma wlasnie dotyczy(¢ jej futurystycznosci, to ja taki
zarzut przyjmuje. Inspiruje sie tworczos$cig tych wszystkich poetéw, ale czy
tak naprawde sie inspiruje...? Ja tych poetéw po prostu dobrze rozumiem.

Czytanie takich ninanséw to niesamowita zdolnos¢, kazdy polonista by
ci tego pozazdroscil (§miech). To bardzo trudne. Poezje interpretuje sie
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znacznie trudniej niz proze, tak mi sie wydaje. Przestrzern mozliwych zna-
czen jest znacznie szersza.

Oczywiscie. Po wylewie przestalam czytac proze. Czasem siegam po proze
futurystyczng. Czytam poezje, poniewaz jest mi latwiej. Jesli jestem w sta-
nie przeczytac co$ oprdcz poezji, to sg to ksigzki o mézgu. O, to jest wlasnie
ta ksigzka, o ktérej ci méwitam [Karolina siega po lezacg obok ksigzke dra
Mateusza Hohola Wyjasnié umyst]. Bardzo dobra.

Chcialabym jeszcze na chwile wrdcié¢ do tworzenia nowego jezyka i nowej
grafii, poniewaz w Wolgq przez Afazje powstaja pewne uklady znakow in-
terpunkcyjnych. Zwykle takie znaki traktuje sie jak cos przezroczystego,
pozbawionego dodatkowego znaczenia poza funkcja delimitacyjng przypi-
sana im w systemie jezyka.

Tych znakéw w jednym ukladzie jest cztery, cho¢ czasami jeszcze wiecej.
Dlaczego? To sg symboliczne przystanki myslowe i jezykowe, np.... [tu Ka-
rolina zaczyna szuka¢ w ksigzce odpowiedniego fragmentu] O, potéwkowy
Pinokio [zaczyna czytad]: ,z nuddw nicnierobienia lub dla uwiarygodnienia
szczatkow systematycznosci — kresle szlaczki”. W ksigzce pojawia sie diu-
ga linia i nagle okazuje sie, ze ten szlaczek ma znaczenie. Ten uklad: kre-
ska-kreska-mala kreska to wlasnie taki przystanek, bardzo symboliczny
moment.

Taki slad niemoznosci, ktorej doswiadczalas na poczatku...
Absolutnie tak.

Jaka jest rola obrazéw i zdje¢ w Twojej ksigzce?

W ksigzce nie ma tak naprawde zdje¢. Na konicu pojawia sie jedno, ktore zna-
laztam przez przypadek, taka usmiechnieta siatke. A dlaczego? Zawsze bardzo
mnie interesowala tkanka miejska, zawsze robilam nieoczywiste zdjecia tej
tkanki, tak naprawde dla swojej wlasnej przyjemnosci, ale jednoczesnie dla
swojego archiwum. Po wylewie okazalo sie, ze tkanka miejska zaczela by¢ dla
mnie jeszcze bardziej interesujaca. Okazalo sie, ze gdy ide na spacer, widze
nieoczywiste niuanse rzeczywistosci, takie, ktdre wezesniej wydawaly mi sie
zupelnie nieistotne. Ide sama, nie rozmawiam z nikim, nie mam stuchawek
na uszach, poniewaz jedno ucho mi troche nie dziala po wylewie, wiec ide
irobie zdjecia nieoczywistosciom. Te zdjecia majg zawsze jakis kontekst, np.
tekstowy, ale rdwniez kontekst jakiego$ wizualu, takiego jak ultramarynowa
wolga, ktdrg po raz pierwszy zobaczylam podczas wycieczki na Krym.
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Obrazy w ksiazce pochodza tez z drugiego twojego bloga, tego o poezji
wizualne;j.

Tak, ale najpierw pojawialy sie na blogu o afazji, obecnie to blog Kultura
i Neuronauka. W pewnym momencie zaczelam bawi¢ sie obrazem iim wiecej
rozumialam, tym wiecej czytalam, gléwnie poezji. Za kazdym razem, kiedy
cokolwiek zaczynalam pisaé, jakikolwiek tekst, np. do centrum siebie, to naj-
pierw w mojej wyobrazni pojawial sie obraz — do dzisiaj tak jest. Czasem
przez zupelny przypadek stworze jakas ,krzywa” nazwe, jak np. ,usto’, albo
tak jak na mojej wystawie, gdzie znajduje sie tekst, bezmiejsca wszystkosci”.
To sg tekstowe momenty, ktére fascynuja mnie stowotworcezo, nie chee z tego
rezygnowac.

Mialam podobny moment ol$nienia, kiedy przegladalam Twoje grafiki
z bloga o poezji wizualnej. Na jednej z grafik pojawilo sie sformulowanie
sliterowanie luk codziennosci”, ktére wydalo mi sie trafionym w punkt
okresleniem procesu powracania do realu po afazji, a zarazem okresleniem
dynamiki tego procesu.

Tez mysle, ze to byl wyjatkowy tekst, ktory stworzylam przez przypadek,
a moze i $wiadomie, nie wiem. Pojawil sie w kontekscie pytania o Grupe
Sedzia Gloéwny. Zanim napisalam ten tekst, naprawde bardzo dlugo mysla-
fam o tym, co bylo wczesniej. Kiedy mnie zaczeto dopytywad, w jaki sposéb
dzisiaj patrze na dzialalno$¢ Sedziego, to odpowiadalam, ze to literowa-
nie codzienno$ci. Dzisiaj operuje gléwnie litera. Zeby zrozumie¢, czym byt
Sedzia, musze to przeliterowaé. A Sedzia to Ola Kubiak i Karolina Wiktor.
Kierowaly$my uwage na niuanse, przygladalysmy sie lukom, nieoczywisto-
$ciom, temu wszystkiemu, co jest przemilczane. Bardzo czesto robilysmy
perfo®, zeby sktoni¢ do myslenia o tym, o czym wy nie chcieliscie mysleé.
Dzisiaj robie zupelnie inng sztuke — przez litere. No i stad takie przeloze-
nie. To, ze mdj $wiat dzisiaj wyglada zupelnie inaczej, to, ze performance sie
skonczyl, to weale nie oznacza, ze skonczylo sie literowanie luk codzienno-
$ci; to literowanie istnieje, tylko uzywam do tego innych narzedzi i tema-
ty réwniez sa nieco odmienne. Cala Wolga... taka wlasnie jest. Chcialam
wej$¢ w afazje, aby uzyskac bardziej uniwersalne doswiadczenie tego, jaka
ona tak naprawde jest poza historig medyczng, aby przeliterowa¢ te luke
noworealu.

6 Chodzi oczywiscie o sztuke performance — przyp. red.
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Pismo, pisanie, litery to jeden z podstawowych tematéw w Twojej tworczosci
ijednoczesnie podstawowe narzedzie tworcze. Zaprojektowatas Alfabet bra-
kujgcej czcionki, zaprezentowany po raz pierwszy na wystawie La déchirure.
Rozdarciew Atlasie Sztuki w Eodzi. Na czym polega ten artystyczny projekt
ijak powstawal?

Wszystko zaczeto sie od Wywiadu wizualnego, ktéry zrobitam razem z Euka-
szem Musielakiem. Podczas promocji ksigzki w Zielonej Gérze u Wojtka
Koztowskiego w BWA Eukasz podszed! do mnie i méwi: stuchaj, Karolina,
co myslisz o tym, zeby$my zrobili wywiad do ,Szumu’, ale taki jak twoja ksigz-
ka, wizualny wywiad. Bardzo mi sie spodobal ten pomyst. Powiedzialam mu
tak: przeslij mi te pytania, a ja pomysle, jak to ugryz¢ wizualnie i oczywiscie
tekstowo. Pytania dotyczyly gléwnie ksigzki, ale nie tylko. Przez to, ze wcze$-
niej zajmowalam sie sztuka i dziatalam przez dziesiec lat jako performer-
ka, to musiato pojawi¢ sie konkretne pytanie dotyczace sztuki czy Sedziego
Gléwnego. Eukasz naprawde wezytal sie w ksiazke, dopytywal o niuanse,
np. o to, ktdrg litere lubie, albo czy w ,czarnej dupie” sg przyjemnosci — na
to pytanie oczywiscie odpowiedziatam: brak. W trakcie my$lenia o tym wy-
wiadzie i tworzenia go uswiadomitam sobie, ze jestem kartografem, wlasci-
wie zawsze myslalam, ze jestem kartografem, ale teraz jestem tego pewna
($miech). Malo tego, powinnam studiowaé architekture, a nie malarstwo,
dlatego ze widze przestrzennie bardzo wiele rzeczy i rozplanowuje wiele
spraw w przestrzeni. Jaka jest ksigzka? No wlasnie ksigzka jest przestrzen-
na. Przechodze z jednego przystanku do drugiego, jezdze wolgg i nagle sie
okazuje, ze ten $wiat ma swojg architektonike — to akurat nawigzanie do
ksigzki Tomasza Szlendaka Architektonika romansu. Swietna ksigzka. Ale do
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czego zmierzam — zadzwonilam do Lukasza i powiedzialam, ze widze jego
pytania na mapie. Tak naprawde wchodzisz w mdj $wiat — swiat afazji, wiec
musze go jakos$ ulozy¢ w przestrzeni mojej gtowy i na papierze, by rdwniez
odbiorcy mogli go lepiej poznad.

W ten sposob pomagasz tez odbiorcy ksiazki po prostu przejsé przez kraine
Afazji.

Absolutnie, poniewaz bez takiej mapy jestesmy jak przed abstrakcyjnym
obrazem — albo mamy wole i czas, by go obejrzeé, albo nie i idziemy dalej.
Nie zalezalo mi réwniez, by ten wywiad byl w formie papierowej ,Szumu”.
To miala by¢ osobna forma, dlatego zdecydowalis$my sie na internetowg pu-
blikacje. Okazalo sie, ze mialam z tego ogromna przyjemnosc i zwykla ra-
doche z tworzenia. Z jednej strony jest wiec litera, z drugiej — rozbudowana
przestrzen wizualna, graficzna. Zawsze widzialam pewne rzeczy bardziej
graficznie niz malarsko, poniewaz nie jestem malarka, cho¢ skonczytam
malarstwo.

W trakcie pracy nad wywiadem opowiadalam o tym, czy sg jakies$ przy-
jemnosci w ,czarnej dupie’, i powiedzialam, ze brak — a dlaczego? Dlatego
ze byl kiedys taki zesp6l Brak w latach 8o., tzw. Nowa Fala, zostal stworzo-
ny w 1981, z tego, co pamietam, i rozwigzany w 1984 roku. To taki niuans,
ale czcionka, ktdra znalazla sie na okladce plyty tego zespotu, skladala sie
niekompletnych, brakujacych liter. Czcionka tych liter miala gruba, czerwo-
ng oprawe. Kiedy zastanawialam sie, czy sg jakie$ przyjemnosci w ,czarnej
dupie”, to stwierdzitam, ze ich brakuje lub jest sam brak, absolutny — jak
w latach 8o. Pomy$latam, zeby zrobi¢ swoje brakujgce litery — i od tego za-
czela sie historia o brakujacej czcionce. W mojej wersji nie ma grubej czarnej
i czerwonej krechy, tylko sa prawie niewidoczne kreski. Miesiac po tym, jak
zrobiliémy wywiad, zadzwonil do mnie Andrzej Turowski i zapytal, czy nie
chcialabym uczestniczy¢ w wystawie Rozdarcie i czy nie zrobilabym czegos
w kontekscie afazji. Na wystawie pojawit sie wywiad, ale nie caly, poniewaz
wystawa dotyczy tak naprawde afazji, a nie ksigzki, wiec zrezygnowalam
z kilku tekstow, ktore byly w wywiadzie. Na poczatku mojej czesci wystawy
pojawiajg sie pewne asymetryczne p6iki; widzisz je, kiedy wchodzisz do sali.
Dlaczego? Dlatego, ze my, Afazjanie, na poczatku odczuwamy $wiat sinu-
soidalnie, tzn. jednego dnia czujemy sie prawie dobrze, a nastepnego dnia
czujemy sie absolutnie beznadziejnie. Kiedy rozmawiali$my z Andrzejem
o wystawie, zaproponowal, zeby wykorzystaé¢ moje ¢wiczenia logopedycz-
ne i w ten sposob pokazaé tez, mieso” tej sytuacji. Wiasnie podczas tych
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¢wiczen zaczetam bawié sie literg. Od szlaczka zaczyna sie cala ta historia,
potem kolejne teksty wchodzg na $ciane — no i w ten sposdb stworzytam tek-
stowy $wiat afazji, ktory ma troche katastroficzny posmak architektoniczny
($miech).

Kiedy zaczelam tworzy¢ te czcionke, byto dla mnie jasne, ze ona tez musi
by¢ w pewien sposéb brakujgca, ze z jednej strony jest linig, ktdra jest, ale
prawie jej nie wida¢, a z drugiej — musi by¢ konstruktywistyczna. W mysle-
niu o tej wystawie to wszystko polaczylo sie w sp6jny komunikat — nawet
z historig awangardy i alfabetem Strzeminskiego. Uswiadomitam sobie, ze
choé moja czcionka braku wizualnie jest brakujgca, to musi da¢ komunikat,
nie o0 to chodzi, zeby istniala jako ,bezkomunikat”. [Karolina siega po kartke
i dlugopis, i zapisuje neologizm , bezkomunikat”.]

Zamierzasz nadal postugiwaé sie ta czcionka?

Oczywiscie. Bardzo mi zalezy na tym, zeby mozna bylo tg czcionkg pisac.
Zostala skonstruowana w Illustratorze i musze ja przeformatowa¢ w takim
profesjonalnym programie typograficznym, ktéry uwzglednia wszystkie
parametry czcionki. Pomyslalam tez o tym, zeby wysta¢ ja np. do DaFont —
to taki amerykanski serwis z czcionkami.

Brakujaca czcionka jest uzyteczng brakujaca czcionka. Mam teraz duzo na
glowie i nie moge zrobi¢ wszystkiego od razu, ale najwazniejsze, ze dopielam
caly alfabet, bardzo mi zalezalo, zeby go dopig¢ na wystawe. Pod alfabetem
jest tekst napisany wlasnie tg czcionka, zeby pokazad, ze ten alfabet nie jest
tylko wyobrazeniowg forma rysunku, lecz takze rzeczywistym i uzytecznym
komunikatem. Kiedy rehabilitowalam sie poprzez zabawe surrealna forma je-
zykows, to w tym wszystkim zobaczytam uzytecznos¢ pewnych ruchéw. Moja
ksigzka jest nadrealng, futurystyczng opowiescia, w ktérej jezdze ultramary-
nowg wolga po czyms, czego teoretycznie nie ma i jest bardzo subiektywne,
ale z drugiej strony ksigzka jest bardzo konkretnym komunikatem pod tytu-
tem: teraz zobacz, otwérz ostatnig strone i tam jest tak zwany paszport Afa-
zjanina, mozesz go uzy¢, przyda ci sie. Jest tez czcionka, ktdrej mozesz uzywacé.
Na wystawie oprdcz tekstow na scianach byla tez informacja o stronie inter-
netowej, taka mata aplikacja dedykowana, przekierowujaca od tekstu ze $cian
do miejsca, w ktorym robie swojg rzeczywistos¢ tu i teraz — ta rzeczywistosé
to konferencja, dwa blogi, czyli tzw. ,afazja’, ktora sie zamienita w,Kulture
iNeuronauke”, oraz ,literowanie obrazu’, czyli blog o poezji wizualnej. Bardzo
mi zalezalo na tym, zeby nie ograniczac sie do getta sztuki, zeby tak naprawde
wyj$¢ z niego. Pomogla mi w tym moja choroba, udalo mi sie wyrwacé z tego
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getta i po prostu zobaczy¢ rzeczywisto$¢ zupelnie inaczej. Nagle sie okazuje,
ze tu jest ciekawiej, ze sztuka jest zbyt obszerna i zbyt ciekawa, zeby zamyka¢
ja w galeriach. Projekt Kultura i Neuronauka rozszerza myslenie o niej, po-
niewaz gdybym organizowala np. konferencje Sztuka i Neuronauka, to bym
zamknela sie w tym getcie. Dlatego na wystawie pojawia sie wirtualne przej-
$cie, aplikacja wchodzi w zupelnie inng przestrzen.

Czym jest brak, ktory pojawil sie w Twojej czesci Rozdarcia? O jaki brak cho-
dzi, brak czego? Czy w przestrzeni dialogu - jak okreslilas wystawe — ten
brak moze zostaé zlikwidowany?

Oczywiscie, tylko przestrzen dialogu niweluje brak, w ktérym znajduje sie
polowa Afazjan. Czesto zapominamy, ze jestesmy zwierzetami, podkreslam:
zwie-rze-ta-mi, naczelnymi, ale zwierzetami. Bez drugiego czlowieka nie
mamy zbyt wiele przyjemnosci — z kilku powodéw i na wielu poziomach.
Wielu Afazjan zamyka sie w sobie i nie chce sie otworzy¢ na drugiego czlo-
wieka, a przeciez logika zdrowego myslenia mowi o tym, ze to drugi cztowiek
da ci to poczucie istotnosci, o ktérym zapominasz, poniewaz masz intelek-
tualne braki czy niepamie¢ tego, co tak naprawde jest najistotniejsze. Wiesz,
pamietam, jak w pewnym momencie stwierdzitam, ze wlasciwie to ja dobrze
sie mam pod chodnikowg plytg, ze w ogéle nie potrzebuje was wszystkich, ale
jak wyszlam spod chodnikowej plyty, to nagle sie okazalo, ze na zewnatrz jest
duzo przyjemniej i mozna wiecej. Samotnos¢ wplywa na rozwdj wyobrazni,
wtedy jeste$ w stanie czytaé poezje i rozumie¢ np. Peipera czy Czyzewskiego
bardziej. Powtarzam sobie: ,w poficzosze istota jest” (§miech). Uwielbiam
tekst Twierdzenia Peipera. Wiec siedze sobie w samotnosci z Czyzewskim albo
z Peiperem i mam sie fajnie, rozmawiam sobie co jakis czas z Watem, potem
wychodze na zewnatrz i czasem mogtabym porozmawiaé np. o tym, co z tg
poniczocha jest — i do tego potrzebny jest drugi cztowiek. Nadrzedna jest wiec
przestrzen dialogu.

Podstawowym brakiem w afazji jest wiec brak ludzi?

Tak. To, co mowitam wczesniej, jest bardziej uniwersalne. Po wylewie odcieto
mi drogi komunikacji - to jest jedna rzecz, z ktdrg sobie w ten czy inny sposdb
poradzilam, nie catkowicie, ale poradzitam. Brak to takze deficyt intelektu;
dopadl on mnie i wielu innych podobnych mi ludzi. To mi bardzo doskwieralo
i doskwiera do dzisiaj. Dlaczego ciagle dzialam na literze? Dlatego, ze jezyk
tak bardzo mnie kreci. A jednocze$nie jedyny mozliwy komunikat jezyko-
wy, jaki mam, to komunikat w jezyku polskim, a wcze$niej znalam angielski,
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francuski i rosyjski. Dzisiaj rozumiem angielski, ale nie jestem w stanie
rozmawiac¢ po angielsku, nie wspominajac o francuskim, troche rozumiem
rosyjski, ale tylko troche. Dla mnie przyjemno$¢ to jest wlasnie obcowanie
z tkankg intelektualng. I nagle jak tracisz te mozliwos¢, to przestajesz mie¢
przyjemnosci, wiec jakie sg przyjemnosci w ,czarnej dupie”? Brak, dla mnie
to jest absolutny brak. Czasem kto$ mi méwi: no przeciez zyjesz. Swietnie, tez
sie ciesze, ze zyje, tylko ze zycie nie polega tylko na oddychaniu i na jedzeniu,
ina ogladaniu stabych filméw. Wéwczas boli mnie zycie, zwazywszy na to, ze
bardzo duzo czytalam przed wylewem. Po wylewie okazalo sie, ze utracitam
najwieksza i najwazniejszg przyjemnos¢, jaka posiadalam, czyli przyjemnosé
czytania. Dzisiaj jest juz troche lepiej, ale oprdcz poezji, co jestem w stanie
czytac? Ksigzki o mézgu ($miech).

One nie s3 latwe przeciez ($miech).

Ale mnie to kreci ($miech). Malo tego, przez to, ze poznatam swoja neuro-
logie i wniknelam w afazje nie tylko jezykowo, ale tez neurologicznie, wiecej
rozumiem i moge pomdc komus innemu.

Takie doswiadczenie sprawia, ze ma sie wiecej empatii, ktéra moze przy-
dac sie przy czytaniu takich tekstow, jak teksty Peipera czy Wata. Wat
przez cale zycie borykal sie z choroba bolowa, ktora miata przeciez podloze
neurologiczne.

Peiper tak naprawde pisal caly czas, tylko nie wiemy, co jest w tych zapiskach.
One zostang opublikowane za kilka lat, zmart w 1969 roku, wiec niedtugo
minie ten okres, kiedy sg chronione prawem autorskim. Moze to by¢ zwykly
betkot, ale moga to tez by¢ perelki ze $wiata neurologicznie pokiereszowa-
nego czlowieka. Peiper nie zwariowal, on byl po prostu chory neurologicznie.
Jesli zaczniemy rozumie¢ ten kontekst troche inaczej, to dostrzezemy wie-
lowgtkowos¢ dziatan wielu artystéw. My po prostu nie chcemy zastanowi¢
sie albo zatrzymac sie na chwile, by pomysleé: a moze to bylo troche inaczej,
niz mi sie wydaje... To jest chyba kwestia naszej nieumiejetnosci wnikniecia
w drugiego cztowieka, a moze po prostu braku edukacji.

Konferencja Kultura i Neuronauka ma wlasnie edukacyjny cel. Chciala-
bym, zeby to byly cykliczne spotkania, poswiecone nie tylko afazji czy SM,
ale takze np. depresji czy kazdej innej niemoznosci neurologicznej, o ktérej
wielu z nas nie ma pojecia. Jezeli sami sobie nie poradzimy — my jako ludzie
ijako spoleczenstwo w jakims fajnym dialogu - to nie bedziemy sie rozwijaé
jako spoleczenistwo, bedziemy po prostu ciggle gdzie$ w latach 50.1bedg nam
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thumaczy¢, ze ,wladza wie, nauczy cie”. A my przeciez potrafimy radzi¢ sobie
na wielu poziomach i wlaénie dlatego wymyslitam konferencje.

Mozna powiedzie¢, ze podstawowy brak, jaki dotyka naszego spoleczen-
stwa, to wlasnie brak tej przestrzeni dialogu.

Tak. My czasem nie chcemy otworzy¢ sie na ten dialog, dlatego konferencja
jest dialogowa. Jest ona tak skonstruowana, ze w jednej przestrzeni znajduja
sie dwie méwnice, nie ma np. stotu zielonego, suknem przybranego ($miech).
Wykorzystuje po prostu dwie przezroczyste méwnice, na tym samym po-
ziomie. Najpierw méwi jedna osoba, kolejna osoba méwi przez 20 minut,
a przez nastepne 20 minut nadawca i shuchacz moga rozmawia¢, przez co
jesteSmy w tzw. dialogu, w przestrzeni dialogu. To wszystko tak dobrze sie
sprawdzilo! Podczas pierwszej konferencji opowiadalam o afazji, o ksiazce
tak naprawde, a pani profesor Malgorzata Kossut jako biolog, ktdra zajmuje
sie plastyka mézgu, méwila z perspektywy teoretycznej — ja mowitam z per-
spektywy praktycznej, gdzie jest ta plastyka mdzgu, od czego sie zaczyna.
Zaczyna sie od checi, ktora bardzo czesto zaczyna sie od tzw. tabletki szcze-
$cia, czyli psychotropu. Wielu z nas, Afazjan, ma depresje. Depresja, udar,
wylew kiereszuja ci calg sfere wewnetrzna. Leki poudarowe i antydepresanty
powoduja, ze ci sie chee, zaczyna sie che¢, dodatkowo $wiat nabiera koloréw.
Te leki powodujg tez, ze ci$nienie wewnatrzczaszkowe normuje sie, a jak sie
normuje, jest mniejsze prawdopodobienistwo kolejnego udaru. Dlatego tak
bardzo wazne jest, zeby ludzie po udarach mieli $wiadomos¢, ze lepiej braé
te leki, poniewaz dzieki temu bedzie im sie dluzej i lepiej zylo, nie beda mieli
kolejnego wybuchu mézgu. Tu nie chodzi o to, czy ty masz depresje, czy jej
nie masz, to jest efekt uboczny, ktdry ci sie przytrafia i tylko warto miec tego
$wiadomosé. Tyle. Jak nie chcesz braé, to nie réb tego, tylko pamietaj, ze je-
ste$ jednostka spoleczng, a to znaczy, ze twoja zona, matka, corka mierzy sie
réwniez z twoja niepelnosprawnoscia. Leki wszystko normuja, nie masz np.
takiego ,wkurwu” na niemoznos¢.

Jak zmienilo sie twoje postrzeganie umyshu i mézgu jako organu po do-
$wiadczeniu afazji? Uzylas wczesniej okreslenia, ze mozg jest Twoim naj-
lepszym miesniem.

Nasz moézg jest tym, co uswiadamia mi ewolucje ludzka. Gdybym miata
wylew w latach 70., to bym nie przezyla — wszyscy mi o tym mowia. Mia-
tam wylew w XXI wieku, mogli mnie zoperowac¢ i cho¢ dostalam drugiego
udaru, to bylam w stanie zrehabilitowac¢ sie do tego stopnia, ze moge z Tobg
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rozmawiac. I nagle okazuje sie, ze ewolucja dzieje sie teraz, widze ja na swoim
przykladzie; nie jestem kims wyjatkowym, jestem tylko przykladem, jestem
jednym z nas wszystkich. Tylko przez pewien przypadek doswiadczytam, ja-
kim jestesmy genetycznym fenomenem jako ludzko$¢. Nie dosé, ze bylismy
w stanie sie rozwing¢, stworzy¢ aparatury zdolne wej$¢ w nasz mdzg, napra-
wié go, to jeszcze sami potrafimy sie zrehabilitowa¢ i mamy do tego odpo-
wiednie narzedzia, czyli np. ksigzki, komputery, aplikacje. To wszystko jest
w nas, poniewaz to wymysliliémy. Bez tego wszystkiego bytabym warzywem
albo po prostu bym nie zyla. Trzeba by¢ swiadomym mozliwosci ludzkich.
Pamietam jak jakies cztery lata temu dostalam takg ksigzke Eurii [Karolina
zdejmuje z p6tki te ksigzke; chodzi o Swiat utracony i odzyskany. Historie pewnego
zranienia Aleksandra Eurii]. Swietna ksigzka, pozyczam Ci ja. Przeczytaj, bo
to bardzo, bardzo ciekawa rzecz. Jak dostalam te ksiazke, juz wtedy pisatam
bloga. Ksigzka opisuje historie cztowieka, ktory byl ranny w gtowe w trakcie
wojny, mial gleboka afazje i zaczal po prostu o tym pisac. To byly lata 50.
czy 60., musial to wszystko pisac na papierze. Ja zyje w XXI wieku, pisze na
komputerze i jednoczesnie moge to opublikowa¢ na blogu. Czasem kto$ mi
moéwi, ze nie chodzi tylko o technike, ale technika to przeciez nasz moézg,
poniewaz to moézg dal nam mozliwos¢ wyobrazenia, jak moze wygladaé ma-
szyna liczgca, ktdra bedzie nam ulatwiala komunikacje ze swiatem. A zaczelo
sie od prostego algorytmu...

... ktory tez my wymyslilismy.

No wlasnie! Trzeba wiec mysle¢ nie tylko o biologicznych aspektach naszej
rzeczywisto$ci, poniewaz wowczas ograniczamy sie do getta medycznego.
Ale zebym mogta doj$¢ do tego momentu, w ktérym jestem teraz, musiatam
przejs¢ calg te droge i radzi¢ sobie sama. Tak naprawde $wiat nie interesuje
sie takimi przypadkami jak my. Dlaczego ciagle slysze: a co to jest afazja?
Trzecia z kolei przyczyna $mierci to udar, a wy nie wiecie, co to jest afazja? O,
babcia miala, nie mogla méwi¢. Udar jest chorobg cywilizacyjna, a zatem kaz-
dy moze mie¢ udar, nie tylko twoja babcia; ja tez miatam udar i probuje ci cos
wytlumaczy¢. Masz nadci$nienie, poniewaz zle sie odzywiasz, wiec mozesz
miec¢ udar. OczywisScie, to wszystko jest tez zwigzane z tym, ze sa ewidentne
braki w edukacji. Ludzie zaszczepiaja sie przeciwko réznym chorobom, ale nie
sprawdzajg moézgu. Wystarczy zrobié¢ zwykte EEG albo Dopplera — takie pro-
ste badanie. Ja mialam genetycznego tetniaka, a zatem wystarczylo spraw-
dzi¢, czy w moim mdzgu nic sie nie dzieje, i nie byloby zadnego problemu.
Trzeba po prostu o tym wszystkim moéwié, trzeba sie informowaé nawzajem,
stad konferencja. Jak my sobie nie poradzimy, to kto nam poradzi?
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Skoro juz wspomnialas o konferencji Kultura i Neuronauka, to zatrzymajmy
sie przy tym temacie. Opowiesz na czym polega ten projekt?

Kultura i Neuronauka jest projektem spolecznym, nastawionym na wiedze,
edukacyjnym i pokazujgcym, ze wiele tematéw zwigzanych z naszg niespraw-
noscig neurologiczng jest opisywanych nie tylko w medycynie, ale réwniez
w malarstwie, rzezbie, poezji, literaturze, filmie. Wlaénie dlatego miejscem
konferencji jest Zacheta, tam ludzie bardzo dobrze rozumiejg istote i wage
problemu. Pomy$lalam, ze trzeba co$ zmieni¢, uruchomi¢ - no i faktycz-
nie uruchomilo sie wiele 0s6b, zupelnie w réznych rejestrach. Nie mozna
opiera¢ sie tylko na mechanice, zwazywszy na to, ze mechanika dotyczy mé-
zgu, a mozg to my. Jest jeszcze sfera mentalna, psychologiczna. Oczywiscie
niektdrzy to rozumiejg, ale niektdrzy nie, a szkoda. Kiedy sobie to wszystko
uswiadomilam, wiedzialam, ze to moze zadziala¢, nie tylko w moim my-
$leniu. Skoro jestem w dobrej formie, mam mozliwosci i energie, to moge
komus$ pomdc. I nagle sie okazuje, ze ta energia dziala. Hanna Wrdblewska,
dyrektorka Zachety, powiedziala: dobrze, zrébmy to, bo to fajny projekt. Po
czym rozmawiam z Marcinem Grynbergiem z Obywateli Nauki i on méwi:
$wietnie, to my bedziemy twoimi partnerami. Wszystko w super pozytywny
sposdb dziata. Spotykam sie z Neuropozytywnymi, z fundacja od SM i wszy-
scy méwig, ze w to wchodzg. Jade do Wroctawia, opowiadam im o idei i zy-
skuje kolejnego partnera konferencji. Wszyscy, mam wrazenie, majg pelng
$wiadomo$¢ wagi projektu. Podczas konferencji czego$ sie ucze, nie moge
dobrze czytaé, wiec stucham. W tej mojej cwaniarskosci jest jeszcze cos in-
nego. Osoby chore czasem nie maja tyle energii, a zatem pomdzmy sobie
nawzajem. Ja co$ potrafie, ty potrafisz cos innego, wiec zrébmy co$ razem.
W ten sposéb konferencja sie rozwija. Dwa lata temu trwala jeden dzien,
w tym bedzie trzydniowa. Odbeda sie warsztaty, dwa dni wyktadéw, tak jak
moéwilam, na zasadzie dialogu — na jednej scenie dwie méwnice, a trzeci
moéweca to stuchacz - to bardzo wazne.

Neuropozytywni, o ktérych wspomnialam wcze$niej, s3 moimi part-
nerami przy konferencji o SM i wlasnie zaczeli wydawacé ,Swiat Mozgu”.
Bedg oni, Iza Walicka, razem z Noahem Huttonem z The Beautiful Brain’.
The Beautiful Brain to projekt, ktéry stworzyta trdjka ludzi z Nowego Yor-
ku. Noah jest kuratorem, robi wystawy i dzieki tym wystawom promuje

7 Piekny umyst (The Beautiful Brain) to niezalezny blog o relacjach miedzy neuronauka i sztuka,
istniejacy od 2009 roku. Prowadzg go: Noah Hutton, Ben Ehrlich i Samuel D. McDougle. Strona
internetowa projektu: http://thebeautifulbrain.com/ (1.09.2016).
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wiedze 0 mo6zgu; kolejna osoba to neuropsycholog i jest jeszcze trzecia 0so-
ba — pisarz. Ich projekt dotyczy rozumienia mézgu przez sztuke. Iza pro-
ponuje nowe myslenie o0 mézgu, ktoére uwzglednia medytacje. Zrobila np.
wywiad z Richardem Davidsonem, ktdry jest psychiatrg, ale jednoczeénie
psychologiem, i bada plastyke mdzgu mnichéw buddyjskich. Bo czym tak
naprawde jest sztuka? Jest otarciem sie o duchowos¢, jak méwi Sontag.
Swiadoma sztuka ociera sie o duchowosé, w szczegdlnoéci, jezeli wyni-
ka z takich trudno$ci, z jakimi zmaga sie na przyklad Iveta Pilatova, ktéra
w wieku 18 lat zaczela chorowad na stwardnienie rozsiane. Dzisiaj ma prawie
czterdziestke ijest niepelnosprawng dziewczyna, a tworzy bardzo ciekawe
rzeczy.

Opowiesz dokladniej o konferencji o SM, ktdra planujesz?

Bedzie w bardzo podobny sposéb skonstruowana jak konferencja o afazji,
czyli przy jednej méwnicy pojawi sie naukowiec lub neuronaukowiec lub
osoba, ktdra zajmuje sie propagowaniem wiedzy o moézgu, a przy drugiej
- czlowiek, ktory zajmuje sie szeroko rozumiang kulturg i ktory opowiada
o niemoznosci, tylko w innym ,dialekcie”. Jak wspomniatam wyzej, w tym
roku bedzie np. dialog miedzy Noahem z The Beautiful Brain i Izg Walickg
z Neuropozytywnych, ktéra choruje na SM od wielu lat, jest juz na wozku, ma
agresywng forme choroby, ale aktywnie propaguje wiedze o mézgu. I tu jest
wlasnie to clou — jeden i drugi gos¢ promuje wiedze o mézgu, tylko w inny
sposob. On tworzy serwis informujacy o moézgu przez sztuke, a ona robi dwie
gazety — jedna to ,Swiat Mézgu’”, druga to ,Neuropozytywni”. ,Neuropozy-
tywni” to gazeta stricte skierowana do ludzi chorych na SM. ,Swiat Mézgu”
chyba od sierpnia jest juz w Empiku

Bardzo mi sie podoba tytul tej gazety — mozg jest jak Swiat po prostu.

Dokladnie tak. Iza jest bardzo pozytywna kobiets. Ostatnio zadzwonila do
mnie i zapytala, czy mogtabym napisac kilka stéw o sztuce niepelnospraw-
nych, czy w ogéle jest taka figura jak ,sztuka 0séb niepelnosprawnych”. Kiedy
zaczelam o tym mysle¢, uswiadomitam sobie, ze rzeczywiscie jest cos takie-
go jak sztuka niepelnosprawnych, tylko wszystko zalezy od tego, czy osoba,
ktdra zajmuje sie sztukg, ma pelng $wiadomosé, jakiego odbiorcy potrzebuje
— to jedna rzecz. Druga rzecz, sztuka musi by¢ na poczatku dobra, niewazne
czy opowiada o niepelnosprawnosci, czy tez nie. Obiektywnie po prostu musi
by¢ dobra, a czy robisz sztuke noga, zebem czy czymkolwiek innym, to nie-
wazne. Podstawowa kwestia to, z jakim odbiorcg chcesz sie komunikowac.
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Pamietam, jak Iza zapytala mnie: nie masz wrazenia, ze jestesmy na grani-
cy arteterapii? Odpowiedzialam, ze nie, ze wszystko zalezy od tego, o czym
chcesz méwié. Jezeli masz pelng $wiadomosé tego, kim jeste$ — jestem arty-
sta, jestem niepelnosprawny — masz pelng swiadomos¢ historii sztuki, filozo-
fii i wszystkich innych pobocznych dziedzin, ktore wplywaja na sztuke, i efekt
twojej pracy przybiera postac obrazu, tekstu, czegokolwiek — no to istnieje
réwniez sztuka niepelnosprawnych. Mozna powiedzie¢, ze Wolgq przez Afazje
to ksigzka osoby niepelnosprawnej. A to, czy tobie ksigzka sie podoba czy
nie, to juz jest kwestia gustu. Definicje to jedna rzecz, a odbidr sztuki to juz
druga rzecz; jedna rzecz to arteterapia, druga rzecz to sztuka, to, co lubisz i to,
czego nie lubisz — to sg zupelnie inne sprawy. Podczas rozmowy z Iz3® uswia-
domilam sobie, jak istotne jest, by powiedzie¢ o tym na konferencji. Ludzie
tak naprawde nie do konica rozumiejg takie niuanse, dlatego konferencja ma
przede wszystkim forme edukacyjng.

Kiedy zaczelam mysle¢ o SM, zauwazylam, ze dysfunkcje poznawcze
w przypadku tej choroby sg podobne do afazji, ale pojawiajg sie tez diame-
tralne rdznice. Zrozumialam, ze kiedy chorujesz na SM, tak naprawde zosta-
jesz osoba niesprawng do korica zycia, absolutnie niesprawng i tak naprawde
coraz bardziej niesprawng, a zatem musisz zrozumie¢, jaka jest twoja nie-
sprawnos¢, jak sie rozwingé przez swojg niepelnosprawnos¢ i jak zy¢ z nig
lub obok niej. Kto bedzie w takim razie centrum konferencji? Wspomniana
wyzej Iveta Pilafowa, ktora jest czeska rzezbiarks, tworzacg $wietne figurki.
Jestem zachwycona jej sztuka. Ma bardzo agresywna forme SM i ona robi
sztuke jako osoba niepelnosprawna, jest w nurcie sztuki niepelnosprawnych,
robi sztuke o niemozno$ci. W ten sposéb przybliza $wiat niepelnosprawnych
itojest dla mnie szalenie wazne.

To byl zawsze taki swiat obok, troche wylaczony, zawsze jakos na marginesie.
Tak, ale to dla mnie zupelnie absurdalne. Iveta zgodzila sie i bardzo sie z tego
powodu ciesze, poniewaz jest cudowng osobg, a bardzo mi zalezalo na tym,
zeby konferencja odbywala sie w bardzo ludzkiej i przyjaznej atmosferze.
Odbedzie sie tez pokaz jej prac. I to jest wlasnie to ,mieso’, na ktérym mi
zalezalo. Zaproponowalam, zeby Iveta weszla w dialog z Richardem Da-
vidsonem. Jesli Davidson sie nie zgodzi, to mam jeszcze jedng propozy-
cje. Chodzi o Patricie Churchland, ktéra napisala filozoficzng ksiazke pod

8 Wywiad zostat opublikowany w ,Swiecie Mézgu” i na blogu projektu Kultura i Neuronauka (afa-
zja.blogspot.com).
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tytutem Moralnos¢ mozgu. Przedmowe do tej ksiazki napisal Mateusz Ho-
hol. Z kolei mgz autorki — Paul Churchland — napisat ksigzke o duchowosci
mozgu’.

W nastepnym dialogu, o ktérym mysle, wzielaby udzial Monika Mo-
rawska, ktdra jest doktorem na ASP w Warszawie, zajmuje sie teorig sztu-
ki i filozofig w sztuce, gtéwnie fenomenologia. W swojej pracy naukowej
ona dotyka pewnych senséw, o ktérych bedziemy rozmawiaé na konfe-
rencji. W dialogu z nig bedzie — mam nadzieje, ze sie zgodzi, bo poprzed-
nio nie moégl — Whodzistaw Duch, kognitywista. Taki dialog na otwarciu
znacznie rozszerzylby myslenie o tym, na jakiej plaszczyznie teraz je-
stesmy i z jakiej perspektywy mozemy spogladaé na nasz umyst. Bardzo
mi tez zalezy na dialogu inzyniera neurologicznego i pisarza-futurysty.
Chcialabym mie¢ takiego Lema, ale skoro nie ma Lema, to pomyslatam
o Dukaju.

Bardzo mi zalezy na zaproszeniu inzyniera, ktéry tworzy usprawnienia dla
fizycznosci chorych na SM, na przyklad kiedy nie mozesz chodzi¢, to masz
taka specjalng usprawniajaca naktadke na noge i nie musisz jeszcze uzywacé
wozka. Taka dziwna konstrukcja przypomina troche przedwojenny futu-
ryzm, dlatego pomys$latam wlasnie o pisarzu, ktory bylby zainteresowany
tym zjawiskiem.

Na koniec chcialabym zapytaé Cie o komunikacje wizualna. Co sadzisz o tym
zjawisku? Czy taka komunikacja ma szanse zastapicé te stowna? Obecnie one
w pewien sposob wspoélistniejg. Jakie jest znaczenie komunikacji wizualnej
dla 0s6b neurologicznie niesprawnych?

Wspolistnieja i beda wspodlistnialy caly czas. Uwazam, ze musi by¢ przestrzen
dialogu miedzy nimi, poniewaz bez niej niewiele nam sie uda, zwazywszy
na to, ze zyjemy w przestrzeni coraz bardziej wizualnej. Przestajemy czyta¢
i opieramy sie na tekscie, ale nie linearnym, tylko wlasnie na tekscie wizu-
alnym, ktdry czasem jest hastowy. To taka charakterystyczna cecha naszych
czas6w. Nie méwie, czy to dobrze, czy zle. W niektdrych przypadkach bardzo
zle, w niektdrych przypadkach super, poniewaz ten inny rodzaj komunika-
cji otwiera przestrzen mozliwosci. Ale bez powigzania tych dwdch dziedzin
nic nam sie nie uda, moim zdaniem. Dlatego wzielam udzial w warsztatach
o komunikacji wizualne;j.

9 P.M. Churchland Mechanizm rozumu, siedlisko duszy. Filozoficzna podréz w gtgh mézgu, przet.
Z.Kara$, Aletheia, Warszawa 2002.
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Na czym one polegaly?

Cala konferencja byla zorganizowana przez Ewe Satalecka w Centrum Na-
uki Kopernik w dniach 9-13 grudnia 2014 roku i miata za zadanie pokazad,
czym jest komunikacja wizualna. Odbyly sie np. warsztaty typograficzne czy
warsztaty pokazujgce mozliwosci komunikacji wizualnej w kwestii zwiek-
szenia informacyjnej dialogowosci w przestrzeni miasta. Dla 0sdb niepel-
nosprawnych miejska strefa komunikacyjna to jest po prostu jakas potwora.
Warsztaty, w ktérych uczestniczytam z Marcinem Wichrowskim, byly po-
$wiecone aplikacjom dla Afazjan. Marcin jako programista stworzy! jedna
prototypows aplikacje, dzisiaj ta aplikacja jest juz dostepna. Zaproponowal
mi, zebym wzieta udzial w tych warsztatach jako osoba, ktdra z jednej stro-
ny rozumie wizualnie, z drugiej strony, ktora przezyla to, co przezyla. No
i stworzylis$my takie trzydniowe warsztaty, w trakcie ktérych powstaly cztery
prototypy aplikacji dla Afazjan, ulatwiajacych zycie na réznych poziomach
$wiadomosci. Jedna z aplikacji — aplikacja Magdy Zotadek, ktéra bardzo mi
sie spodobala — dotyczyla komunikacji zaraz po wylewie lub udarze, czyli
w momencie, kiedy nie jeste$ w stanie nic zrobi¢, nic napisa¢ ani nawet sie
napi¢. I taka aplikacja ulatwialaby np. przekazanie informacji: ,,chce wody”
Wystarczy reka przesung¢ po ekranie i wskazaé szklanke. Osobom po udarze
czy wylewie strasznie chce sie pi¢ i niewazne, czy to jest udar prawostronny
czy lewostronny, po prostu mamy absolutne suchoty i nalezy nas nawad-
nia¢, a panie pielegniarki czesto o tym zapominaja. Bardzo sie ciesze, ze jest
XXIwieki sg telefony i aplikacje dajace mozliwosci osobom, ktére sg bardzo,
bardzo chore. Dlatego taka wspoélpraca roznych osdb, reprezentujacych rézne
dziedziny wiedzy, jest niezmiernie wazna; trzeba po prostu spotkac sie wjed-
nym miejscu i porozmawiac.

Dziekuje za rozmowe.
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Abstract

Klaudia Muca
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
In the Stocking the Essence Is...: Interview with Karolina Wiktor

This interview touches on the life and work of visual artist Karolina Wiktor and her
exploration of her personal experience of aphasia. Wiktor describes aphasia as an
explosion of the brain’or a'disfunction of the intellect’ This explosion results in an inability
to communicate, to recall memories or to express emotions through language. The author
Wotga przez Afazje [Down the Volga through Aphasia] has successfully recovered the
ability to express herself and her experience. In her work she uses a variety of artistic
media, creating visual poetry as well as artistic installation. She has also produced what
she calls an alphabet of the missing font — a new type of font whose form expresses an
aspect of her experience of aphasia.
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