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o znika (i dlaczego) z aktualnej polskiej pamieci cal-

kowicie lub w mniejszym czy wiekszym stopniu, a co
(i dlaczego) w niej pozostaje na dtuzej? Przez jakie to sita
pamieci wydarzenia, daty i nazwiska z polskich dziejow
przesypuja sie do kosza nico$ci? Ograniczmy sie do paru
dosé przypadkowych przyktaddw. Przede wszystkim: co-
raz bardziej stabnie powszechna wiedza o historycznej
genezie zbrodni ukrainiskich na Wolyniu w 1943 roku.
Wielu Polakéw — i to o réznych orientacjach politycz-
nych i swiatopogladowych — nie chce pamieta¢ o pol-
skich represjach na Ukrainie od XVII do XX wieku, przy
réwnoczesnym aktywnym pamietaniu o okrucienstwach
ukrainskich, do jakich dochodzito od czaséw powstania
Chmielnickiego i rzezi humanskiej do rzezi na Kresach
Wschodnich w latach 40. XX wieku'. Nastepnie: coraz

1 Stabo pamietana — i w prawie zadnym stopniu nie faczona w po-
wszechnej $wiadomosci z genezg rzezi wotynskiej z lipca 1943 roku
- jest dzisiaj petna sprzecznosci, trudna polityka ukrainska Il Rzecz-
pospolitej: represyjne burzenie cerkwi prawostawnych na terenach
zamieszkanych gtownie przez ludnos$¢ ukrainska (maj-lipiec 1938),
aresztowania dziataczy ukrainskich czy przeprowadzanie pacyfika-
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stabsza jest pamie¢ o polskim terroryzmie z lat 1905-1912, szczegdlnie zas
o posrednim i bezposrednim udziale w akcjach terrorystycznych tego czasu
polskich kobiet z Organizacji Bojowej PPS, dokonujacych m.in. skutecznych
zamachéw bombowych? Kolejna sprawa: pamieta sie o wymordowaniu
w Katyniu ponad 10 000 jericoéw polskich, nie pamieta sie 0 wymordowaniu
przez polskich zolnierzy 1400 jeticdw rosyjskich na rozkaz Jana Tarnowskiego,
do czego doszlo podczas wojny moskiewskiej w XVI wieku®. Mozna tez z du-
zym prawdopodobieristwem przypuszczad, ze za jakis czas zniknie z pamieci
polskiej Marzec’68, przesuniety przez dominujacg ,narracje narodows” do
kategorii zdarzen marginalnych i podrzednych.

Funkcjonujg tu rdzne sita pamieci, ktére odsiewaja to, co warte pamie-
tania, od tego, co niewarte pamietania: rodzinne, sgsiedzkie, pokoleniowe,
klasowe, edukacyjne, godnosciowe, polityczne, religijne, moralne, etniczne

cji wojskowo-policyjnych na terenie Matopolski Wschodniej w 1930 roku. Na przyktad stynny
film Wojciecha Smarzowskiego z 2016 roku Wotyri obrazéw z tamtego czasu nie zawiera. Para-
doksalnym przejawem niepamieci o zdarzeniach z lat 20. i 30. XX wieku staty sie zajScia w Prze-
myslu w 2016 roku, kiedy to procesja Polakéow pochodzenia ukrainskiego, ktorej celem byto
uczczenie poleghych zotnierzy armii Symona Petlury, walczacych w 1920 roku z Rosjg sowiecka
u boku Pitsudskiego, zostata zaatakowana przez narodowcdw, przekonanych, ze majg do czy-
nienia z procesjg, ktorej celem jest uczczenie bojowcoéw z Ukrainskiej Powstanczej Armii Ste-
pana Bandery. Zob. ). Pisulinski Nie tylko Petlura: kwestia ukraifiska w polityce zagranicznej w la-
tach1918-1923, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2013; R. Torzecki Kwestia ukrairiska w Polsce
w latach 1923-1929, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989; T. Piotrkiewicz Kwestia ukrairiska
w Polsce w koncepcjach pitsudczyzny 1926-1930, Wydawnictwa UW, Warszawa 1981; R. Potocki
Polityka panstwa polskiego wobec zagadnienia ukraifiskiego w latach 1930-1939, Instytut Europy
Srodkowo-Wschodniej, Lublin 2003; W. Wtodarkiewicz Przed zagtadg: spoteczeristwo Wotynia
i Matopolski Wschodniej wobec paristwa polskiego (1935-1939), Muzeum Historii Polskiego Ruchu
Ludowego, Warszawa 2013; W. Medrzecki Inteligencja polska na Wotyniu w okresie miedzywo-
jennym, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2005; B. Stoczewska Ukraina i Ukrairicy w polskiej
mysli politycznej: od korica XIX wieku do wybuchu Il wojny $wiatowej, Oficyna Wydawnicza AFM,
Krakéw 2013; Cz. Partacz Polska wobec ukrairiskich dgzeri niepodlegtosciowych w czasie Il wojny
Swiatowej, Centrum Edukacji Europejskiej, Torun 2003; B. Kerski, A.S. Kowalczyk Wiek ukrairi-
sko-polski: rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011.

2 Zob. A.Préchnik Zamach na Skatona, ,Kronika Ruchu Rewolucyjnego w Polsce” 1935 nr1; ). Krzy-
zanowski Sprawa Wandy Krahelskiej-Dobrodzickiej, ,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literac-
kie"1942 nr38, 40, 42. Zob. takze |. Pawtowski Geneza i dziatalnos¢ Organizacji Spiskowo-Bojowej
PPS:1904-1905, Ossolineum, Wroctaw 1976; ). Pajgk Organizacje bojowe partii politycznych w Kré-
lestwie Polskim: 1904-1911, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1985.

3 Chodzi o masakre zarzadzong przez polskiego dowodce po zdobyciu bronionej przez Rosjan
twierdzy Starodub w 1535 roku. Wspomina o tym m.in. Pawet Jasienica (Polska Jagiellonéw, PIW,
Warszawa 1973, s. 360): ,Zatoga z nadzwyczajnym mestwem bronita sie do ostatka, czym roz-
jatrzony dowodca zdobywcow kazat $cigc tysige czterystu wzietych do niewoli zotnierzy”.
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czy genderowe, trudno zatem mowic o jakims jednolitym mechanizmie pol-
skiego pamietania i niepamietania.

Jest jednak cos, co - takie jest moje przypuszczenie — stanowi strukture
bardziej podstaws.

Kluczowg sprawg dla polskiej kultury — zaréwno porozbiorowej, jak
iobecnej - jest przeciwstawienie dwoch rozmaicie aktualizowanych, histo-
riozoficznych matryc pamieci. Mam na mysli pamieciowa matryce narracji
podmiotowej oraz pamieciowg matryce narracji podwazonej czy pozornej
podmiotowosci. Jesli méwi¢ o mechanizmach selekeyjnych pamieci, to wlas-
nie te dwie matryce odgrywaja w konstytuowaniu polskiej pamieci role
szczegolng. Potrafig one funkcjonowaé poza sferg bezposredniej aksjologii
politycznej, taczac w sztuce pamietania oraz niepamietania rézne grupy Po-
lakow, takze silnie ze sobg zantagonizowane.

Matryca narracji podmiotowej akcentuje, ze Polacy byli zawsze albo pra-
wie zawsze sprawcami czy — méwiac bardziej metaforycznie — ,,autorami”
polskich dziejéw. Moment historiotwdrczego aktywizmu (indywidualnej
i kolektywnej sprawczosci) jest w niej wysuwany na plan pierwszy. Na-
wet traumatyczna $wiadomo$¢ klesk, ktére uderzaly w Polske, nie zmie-
nia tu podstawowego kierunku pracy pamieci, poniewaz kleski potrafi ona
przeobraza¢ w zdarzenia zawinione, zdeterminowane przez bledne decyzje
inierozwazne posuniecia, a wiec przez aktywne, sprawcze dzialanie. Z takiej
perspektywy pamietany jest przede wszystkich aspekt aktywistyczny po-
wstan, bo nawet jesli to byly powstania przegrane, to do kleski doprowadzi-
ly nietrafne rozpoznania i postanowienia przywddcow, czyli w ostatecznym
rachunku decyzje samodzielnie ksztaltujace bieg polskiej historii*. W takim
ujeciu nawet rozbiory zostaly czynnie zawinione przez Polakéw (formuta, Po-
lacy sami tego chcieli’,, sami sobie $ciagneli na glowe to nieszczescie”)®, byly

4 Przyktadem takich uje¢ sa ksigzki stawiajace kwestie, czy powstanie listopadowe mogto sie
udaé, oraz gromadzace dowody i poszlaki, ze zasadniczg przyczyna kleski byty personalne
btedy dowodzenia. Topos nieudolnosci i kunktatorstwa dowddcow powstania listopadowego
naszkicowat juz Stowacki w prologu do Kordiana, dajac karykaturalny obraz przewinien ,dyk-
tatoréw” Skrzyneckiego i Krukowieckiego. Eseje historyczne o podobnym wydzwieku pisat np.
J. tojek Szanse powstania listopadowego, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1981. Zob. takze
Cz. Ktak Romantyczne tematy i dylematy: echa powstania listopadowego w literaturze, historio-
grafiii publicystyce, Wydawnictwo WSP, Rzeszéw 1992.

5 W takim kierunku biegty eseje i publicystyka krakowskiej szkoty historycznej. Zob. A. Wierz-
bicki Spory o polskg dusze: z zagadnieri charakterologii narodowej w historiografii polskiej XIX i XX
wieku, Instytut Historii PAN, Warszawa 1993; K. Wyka Teka Stariczyka na tle historii Galicji w la-
tach 1849-1869, Ossolineum, Wroctaw 1951; J. Szujski O fatszywej historii jako mistrzyni fatszywej
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bowiem do unikniecia, gdyby indywidualne decyzje oraz zbiorowe dzialania
pobiegly w innym kierunku.

Ponadpolityczng forma polskiej pamieci, bazujacej na pierwszej matrycy,
jest idea continuum dziatai podmiotowych, ktére majg ukladaé sie w wy-
razisty, spdjny obraz polskich dziejow. Naczelng formulg strukturyzujaca
pamiec jest tu: ,,oddali zycie, aby$ ty mégl zy¢ godnie”, formula, ktéra znaj-
duje sie na Pomniku Poleglych Stoczniowcdw w Gdarisku i odnosi sie do
polegltych podczas zaj$¢é ulicznych w grudniu 1970 roku na Wybrzezu$, ale
rozciagana bywa na najdawniejsza przeszlosé, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem — jesli chodzi o chwile obecng — lat 1939-1950. To, ze mozemy teraz
siedzie¢ w sali Uniwersytetu Jagielloniskiego na konferencji Pamigc polska,
zawdzieczamy zatem wedle tego ujecia — moéwigc skrétowo — gtéwnie zol-
nierzom wykletym, potem Pitsudskiemu, Kosciuszce, Sobieskiemu, Jagielle,
Chrobremu, a nade wszystko Mieszkowi I. Formula ta ksztaltowala nie tyl-
ko nieoficjalna, niepodleglosciowa pamie¢ pojaltaniska, domowa i opozy-
cyjna, ale tez konstruowang (z wyjatkiem akcentowania roli Pilsudskiego)
przez polityke historyczng partii komunistycznej pamieé polskiego spote-
czenstwa realnego socjalizmu. Budowala ona obraz polskich dziejow jako
nieprzerwang linie walki, pracy i meczefistwa, kulminujgcg odzyskaniem
niepodleglo$ci — tu diagnoza byta i pozostaje nadal przedmiotem sporéw
- albo w 1945, albo w 1989, albo w 2015 roku. Réwnoczes$nie wzmacnialy ja
stowa chyba najdziwniejszego hymnu $wiata, najdziwniejszego, bo w zadnym
innym hymnie nie znajdziemy réwnie tragicznych i paradoksalnych stéw:
»Jeszcze nardd nasz nie zgingl, poki my jestesmy przy zyciu’, rysujacych ob-
raz Polski jako panstwa i zbiorowosci co jakis czas znajdujgcej sie na samej
krawedzi zaglady polityczno-biologicznej, ktorej udawalo sie nam unikna¢
cudem. Pamie¢ mozliwej, zupelnej anihilacji i cudownych ocalen - z,,cudem
nad Wislg” na czele — budowala i wcigz buduje kulturows tozsamosé wielu
Polakéw’.

polityki: rozprawy i artykuty, PIW, Warszawa 1991; Spér o historyczng szkote krakowskg: w stulecie
Katedry Historii U] 1869-1969, red. C. Bobinska, |. Wyrozumski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1972.

6 Zob. Mitosz. Gdarisk i okolice. Relacje, dokumenty, gtosy, red. K. Chwin, S. Chwin, Wydawnictwo
Tytut, Gdansk 2012.

7 Mam tu na mysli organizujacy pamie¢ kilku polskich pokolen topos ,Finis Poloniae” — czyli roz-
maicie aktualizowane wspomnienie chwili, w ktorej Kosciuszko podobno miat wypowiedzie¢
te stowa, gdy powstanie 1795 roku koriczyto sie ostateczng kleska. Zob. J. Tretiak Finis Poloniae!:
historia legendy maciejowickiej i jej rozwigzanie, Krakowska Spdtka Wydawnicza, Krakow 1921.
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Réwnoczesnie — ijest to zapewne konsekwencja trwatosci i sity oddzia-
lywania matrycy pierwszej — znaczna czes$¢ Polakéw trzyma sie kurczowo
wiary, ze na przyklad niepodlegtos¢ po 1989 roku nie byla zadnym cudem,
tylko zostala czynnie wywalczona (wypracowana, wycierpiana), nie zostala
zatem nam podarowana (przez los czy innych), ma wiec charakter najzu-
pelniej podmiotowy (jest efektem podmiotowego sprawstwa zbiorowosci
budujacej swoj los). Dazenie do upodmiotowienia Polski jako czynnego ak-
tanta wlasnych dziejéw pojawia sie takze w semantycznej przemianie , tych,
ktdrzy zgineli w katastrofie smoleniskiej”, w , tych, ktorzy polegli w Smolenisku
w stuzbie Ojczyzny”. I mozna przewidywaé, ze w pamieci znacznej czesci Po-
lakéw — moze nawet w pamieci wiekszo$ci — pozostang wylgcznie , ci, ktorzy
polegli”, a zupelnie przepadna bez $ladu ,ci, ktérzy stracili zycie w wypadku
lotniczym”.

Obok tego rodzaju dominacji pamieci podmiotowej w polskiej kultu-
rze wystepuje takze — i tu przechodze do funkcjonowania matrycy dru-
giej — przeciwstawna wobec takiego ujecia, rownolegla pamiec¢ polskiego
losu eliminujaca z polskich dziejow (czy ostabiajgca) element sprawczej
podmiotowosci.

Pamieciowa matryca podwazonej podmiotowosci akcentuje, ze Polacy —
przynajmniej od czaséw rozbioréw, a moze i wezesniej® — nie byli czynnymi
sprawcami czy ,autorami” wlasnych dziejow. Wedle takiego ujecia Polska
porozbiorowa nie byta (i nadal nie jest) podmiotem wlasnej historii, lecz
przedmiotem cudzych dzialan, ktéremu pozornie wlasne dzieje byly — isg
— narzucane. Powstania w takim ujeciu byly dzialalno$cig czysto reaktyw-
ng, wymuszong przez okolicznosci, a nie podmiotowym czynem tworzacym
historie. Rozbiory byly aktem przemocy obcych wobec obezwladnionej, nie-
zdolnej do dzialania Rzeczypospolitej, ktora utracita zdolnosé kierowania
wlasnym losem. O naszych losach decydowali inni - jawnie, skrycie, posred-
nio i bezposrednio. Wiele razy bylismy pionkami w grze mocarstw, poteg fi-
nansowych, Swiatowego zydostwa, przechrztéw, komuny, miedzynarodowego
spisku masondw itd. Mesjanizm w XIX wieku szlachetng bierno$¢ Polski jako
niewinnej, krzywdzonej ofiary wrogich mocy skutecznie przeobrazal w pa-
radoksalng aktywno$¢ patriotyczno-religijnej zastugi, ktéra w ostatecznosci

8 Sugestie, ze Polska utracita w znaczacych stopniu swoja historiotwérczg podmiotowos¢ juz
na poczatku XVIII wieku, formutowano otwarcie na przyktad w popularnych, majacych duzy
wptyw na nastroje w Polsce, esejach historycznych, wskazujgc na czasy wojny pétnocnejirza-
dow dynastii Saséw jako poczatek tego procesu (zob. np. N. Davies Boze igrzysko, Znak, Krakéw
2010).
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okazywala sie czynem polskiego ducha na wskros podmiotowym. Warta
uwaznego zbadania formacja duchowa pojaltaiiskiego pesymizmu?, nadaja-
ca w duzym stopniu ton polskiej kulturze w latach 1945-1989, akcentowata
zalezno$¢ linii polskich dziejéw od — jak to byto czasem okreslane — hanieb-
nych i skutecznie ubezwlasnowolniajacych nas postanowien ,wielkiej trojki”
z Teheranu, Jalty i Poczdamu. Nie dodawata jednak do tego rodzaju rozpoznan
zwykle zadnego mesjanistycznego kontekstu.

Dominacja pamieciowej narracji podmiotowej w polskiej kulturze wy-
kracza poza polityczno-moralne konfrontacje, to znaczy poza na przyktad
warto$ciujgce przeciwstawienie ,romantykéw” i, pozytywistéw”, niepod-
leglosciowcdw i lojalistéw czy prawice i lewice. Polska pamieé (zaréwno
prawicowa, jak centrowa czy lewicowa) broni sie w r6zny sposéb (takze po-
przez mechanizmy niepamietania) przed przyjeciem do wiadomosci faktu,
ze od poczatku XVIII wieku podmiotowos¢ naszego bytu zbiorowego byla
stopniowo (a czasem i skokowo) skutecznie ograniczana. Polska pamieé chce
pamietac przede wszystkim o wielokrotnie ponawianych probach odzyskiwa-
nia podmiotowosci w XIX i XX wieku jako o suwerennych aktach narodowej
wspolnoty, dokonywanych w sytuacji skrajnego zagrozenia. Tak wlasnie w ra-
mach tej matrycy funkcjonuje pamie¢ powstan. Repetycja metaforycznego
obrazu z Warszawianki odgrywa tu role kluczows: ,Powstan, Polsko, skrusz
kajdany, / Dzi$ twdj triumf albo zgon”. Buduje ona spazmatyczny wizerunek
polskich dziejéw jako serii obrazéw zamierania, grobowego letargu, kon-
wulsyjnych przebudzen i zmartwychwstan oraz dumnego powstawania
z kolan.

Towarzyszy temu znamienne zjawisko wymazywania zdarzen spoza
paradygmatu pamieci podmiotowej. Tak ttumacze na przyktad niemal cat-
kowite znikniecie z polskiej pamieci najwazniejszego faktu z historii Polski

9 Przez formacje duchowa pesymizmu pojattanskiego rozumiem rozbudowany zbidr przypusz-
czen i twardych przekonan, dochodzacych do gtosu w polskiej kulturze opozycyjnej i domowe;j
(atakze w polskiej literaturze) w okresie od roku 1945 prawie do korica lat 80. XX wieku, ktérego
skrotowa, osiowa formuta byto: ,Na sto procent komunizm nie skoniczy sie za naszego zycia".
Charakterystycznym tekstem, dowodzacym niezwyktej mocy perswazyjnej pesymizmu pojat-
tanskiego — silnie uwewnetrznionego przekonania o wiecznotrwato$ci komunizmu - stata sie
Mata Apokalipsa Konwickiego, dystopia, ktora powstata niedtugo przed Sierpniem 80, ale swo-
im rozpoznaniem socjologicznym (apatia polskiego spoteczenstwa przystosowanego do sys-
temu) zupetnie wykluczata mozliwo$¢ narodzin w Polsce takiego fenomenu jak aktywistyczny,
polityczno-spoteczny ruch Solidarnosci. Zob. S. Chwin Dlaczego upadek komunizmu zaskoczyt
literature polskg, ,Teksty Drugie” 1994 nr1, s. 5-28; tegoz Literatura i zdrada. Od ,Konrada Wallen-
roda”do ,Matej Apokalipsy”, Oficyna Literacka, Krakow 1991.
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drugiej potowy XX wieku. Wielu Polakéw bez trudu potrafi podac 4 czerwca
1989 roku, jako graniczng date symbolizujaca odzyskanie niepodlegtosci po
upadku realnego socjalizmu, mniej z nich date podpisania gdanskich poro-
zumien sierpniowych z 1980 roku, niewielu jednak potrafi powiedzieé, ktd-
rego to dokladnie dnia ostatni zolnierz radziecki opuscit terytorium Polski.
Jesli przyjmiemy, ze prawdziwe odzyskanie niepodleglosci polega na tym, ze
obca armia opuszcza teren panistwa, ktory dotad zajmowala, to chyba dzien
calkowitego opuszczenia Polski przez Armie Czerwong nalezaloby uznac za
date kluczowq. Tak sie jednak wcale nie dzieje.

W pamieci polskiej data odzyskania niepodleglo$ci pod koniec XX wie-
ku jest przedmiotem sporéw, zaden jednak z uczestnikéw tych sporéw nie
powoluje sie na nig, chociaz wlasnie opuszczenie Polski przez ostatniego
zolnierza obcej armii byto prawdziwym poczatkiem polityczno-militarnej
suwerennosci panstwa polskiego. Jak mozna sgdzi¢, bierze sie to by¢ moze
z pod$wiadomego przypuszczenia, ze to weale nie my, Polacy, nasza wielo-
letnig walkg i praca zadecydowalismy o tym, ze Armia Czerwona wyniosta
sie z Polski, tylko stalo sie to niezaleznie od nas. Mozna tu méwi¢ o $cie-
raniu sie pamieci mitycznej z pamiecig faktow. Mityczna pamie¢ sugeruje,
ze dlugotrwale, powtarzajace sie zbiorowe, patriotyczne protesty Polakéw
- od stracenczej walki zolnierzy wykletych z lat 40. po strajki gdanskich
stoczniowcdw czy toédzkich widkniarek z konca lat 80., nawet z pozoru
bezowocne — doprowadzily w konicu do wyjazdu tysiecy radzieckich czol-
gow z Polski. Bardzo waznym elementem tej mitycznej pamieci jest prze-
konanie, ze to Jan Pawel II razem z Panng Jasnogdrska zmusili (wplyneli
na, sklonili) Rosjan do wycofania glowic nuklearnych z kraju nad Wista.
W pamieci polskiej wciaz funkcjonuje opatrywane ironicznym komenta-
rzem stare pytanie Stalina: — A ilez to dywizji ma papiez? — przywolywane
jako dowdd glupoty historycznych materialistow, ktorzy nie pojmuja zna-
czenia czynnika metafizycznego w historii. Polska pamiec¢ jest silnie zdo-
minowana przez elementy $wiatopogladu religijnego, przede wszystkim
przez topos Bozej opieki nad Polska, wedle ktérego szlachetne, ponawiane
przez dziesieciolecia wysitki Polakdéw walczacych o niepodleglo$¢ wspie-
ra osobiscie sam Bdg poprzez swoich ziemskich przedstawicieli i $wietych
oredownikow™.

10 Topos ten zachowuje swoja niezwykta trwatos¢ w porozbiorowej kulturze polskiej, taczac
to, co polityczno-historyczne, z tym, co metafizyczne, w stynnym — zaleznym od okoliczno-
$ci politycznych — dwuwariantowym finale piesni Boze co$ Polske: ,Ojczyzne wolng racz nam
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Ale nawet niewierzacy Polacy chetnie uktadaja w swojej pamieci obraz
przeszlosci polskiej wedle matrycy kumulatywnej (formula: wieloletnie wy-
sitki narodu daly rezultat). Zgodnie z nig mechanizmy niepamietania chet-
nie wymazujg fakt, ze dziewiecdziesiat pare procent Polakéw nigdy nie byto
zadnymi powstanicami kosciuszkowskimi, listopadowymi, styczniowymi,
zadnymi powstancami warszawskimi, zolnierzami wykletymi czy cztonkami
Solidarnosci (plakatowa liczba 10 milionéw, czesto przywolywana jako do-
wod wielkiej liczebnosci ruchu, jest mitem kompensacyjnym, bo zapisanie sie
do zwigzku wcale nie réwnalo sie byciu jego rzeczywistym czlonkiem, czego
dowodem choc¢by natychmiastowy rozpad Solidarnosci jako ruchu masowego
po 13 grudnia 1981 roku, z ktdrego to rozpadu Solidarnosé juz nigdy — takze
po roku 1989 - sie nie podniosta™).

Pamiec¢ polska, budowana na podstawie matrycy pierwszej, jest pamiecig
doswiadczenia elitarnego, przedstawianego jako doswiadczenie wspolnoto-
we, gdzie czynng dzialalnos¢ garstki aktantéw, odmawiajacych zgody na poli-
tyczne status quo, chce sie pamietac jako ,walke narodu o wolnos¢ i samosta-
nowienie”. Polska pamie¢, ktdra tak ujmuje doswiadczenie historyczne, jest
pamiecig mniejszosci podajacej sie za wiekszos¢, poniewaz wiekszos¢ Pola-
kéw nie brala udziatu w zadnej walce o niepodleglos¢, tylko w kluczowych
momentach dziejowych biernie wyczekiwala na ostateczne rozstrzygniecia,
by — zgodnie z uniwersalnym prawem — w wiekszym lub mniejszym stopniu
przystosowac sie do historycznych okolicznosci, a czasem nawet mniej lub
bardziej jawnie stana¢ po stronie zwyciezcy. Tego rodzaju pamie¢ oparta na
strukturze synekdochy chetnie uzywala — i nadal uzywa — generalizujacych
okreslen typu ,Polska walczgca’,,,powstanie narodu polskiego”, ,Warszawa
walczaca’, chociaz w sierpniu 1944 roku w milionowym miescie czynnie

zwroci¢ Panie” oraz ,Ojczyzne wolng pobtogostaw Panie”, gdzie w roli gtdwnego aktanta, two-
rzgcego polska historig, wystepuje Bog jako czynna Opatrznos¢ ingerujgca — na korzysé Pola-
kow — w dzieje powszechne. W ikonografii charakterystycznym ujeciem tego toposu stato sie
umieszczanie postaci Matki Boskiej i $wigtych na niebie ponad scenami polskich bitew (np.
Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki czy Cud nad Wistg Jerzego Kossaka). Teologiczno-dewo-
cyjne wyjasnienie ,cudu nad Wist3" jako cudu bezposredniej Maryjnej interwencji w dzieje po-
wszechne (osobiste zjawienie sig Matki Boskiej nad Polskg atakowang przez Sowietow w 1920
roku) zob. J.M. Bartnik, E.J.P. Storozynska Matka Boza taskawa a cud nad Wistq: dzieje kultu i ta-
ski, Wydawnictwo Siostr Loretanek, Warszawa 2011. Zob. takze M. Porebski Jana Matejki , Bitwa
pod Grunwaldem”, Auriga, Warszawa 1960; Jana Matejki ,Bitwa pod Grunwaldem”: nowe spojrze-
nie, red. K. Murawska-Muthesius, Muzeum Narodowe, Warszawa 2010.

11 Zob. ). Holzer, K. Leski Solidarnosé w podziemiu, Wydawnictwo tddzkie, £6dz 1990, T.G. Ash Pol-
ska rewolucja:,,Solidarno$é”1980-1982, Wydawnictwo KRAG, Warszawa 1989.
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walczylo z Niemcami zaledwie okoto 10-12 tysiecy zle uzbrojonych kobiet
i mezczyzn, reszta za$ probowala przetrwad, a nawet pod koniec powstania
odnosila sie do powstancoéw z gwaltowng niechecig™.

Dominacja pamieciowej matrycy dyskursu podmiotowego spycha na mar-
gines mozliwo$¢ pamietania historii Polski jako historii wiekszosci. Bylaby
to bowiem — co matryca wyklucza — historia wiekszosci milczacej, niechetnej
wszelkiemu udziatowi w polityce i aktywnym formom protestu, nastawionej
przede wszystkim na rozmaite formy mniej lub bardziej biernego przetrwania
w zmiennych okoliczno$ciach trudnej polskiej historii. Historia taka musia-
taby skupi¢ sie na rozmaitych mechanizmach spotecznej akomodacji, ktérych
nie daloby sie zamkng¢ w bezpiecznej — bo dodatnio nacechowanej — formule
»pracy upodstaw” czy ,pracy organicznej”. Musialaby ona uwzgledni¢ tak-
ze trudng pamieé o stanach spotecznej anomii (np. w okresie bezposrednio
powojennym). Z takiej perspektywy historia Polski z lat 1944-1947 jawilaby
sie — inaczej niz historia widziana z perspektywy mitu zolnierzy wykletych
— jako historia wiekszosci straumatyzowanej i zastraszonej, nastawionej
gléwnie na efektywne organizowanie zycia codziennego w kazdych, nawet
najbardziej niesprzyjajacych warunkach dziejowych™.

Blokada takiej pamieci taczy sie w polskiej kulturze z bardzo silnym filtrem
godnosciowym, ktory procederom przystosowawczym czy postawom biernej
akomodacyjnej uleglosci nadaje negatywna sankcje moralna ijako zjawiska
godzace w dobre imie Polski i polskosci odsiewa je w dyskursie wspomnie-
niowym jako niegodne pamietania. Czynne dzialania garstki aktantéw sg
w takim ujeciu wyolbrzymiane po to, by tym, co bylo statystycznie margine-
sowe, ale w kategoriach mitycznych donioste, mozna bylo przystonié zjawiska
o skali masowej, na przyktad bedace wyrazem spolecznego konformizmu.
Historia Polski jako historia milczgcej wiekszosci z koniecznosci musiataby
akcentowad pojawiajace sie w roznych okresach momenty spolecznego roz-
proszenia, skutkujace w sferze symbolicznej dezintegracja obrazu spdjnego

12 Swiadectwa takich postaw mozna znalez¢ juz w napisanej w latach 40. ksigzce Stanistawa Pod-
lewskiego Przemarsz przez piekto, ktorego rozpoznania powtdrzyti rozwinat w Zdobyciu wtadzy
Czestaw Mitosz. Zob. S. Chwin Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego, ,Teksty Drugie”
2011Nrs5,s. 62-81.

13 Wchodzitaby tu w gre pamiec o spotecznych — czesto brutalnych — strategiach przetrwania,
dalekich od motywacji patriotycznej, ztgczonych z ryzykiem spotecznej demoralizacji, tak jak
je opisywat np. K. Wyka w Zyciu na niby, Universitas, Krakéw 2010.

14 Zob.M.Zaremba Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak, Krakow—-War-
szawa 2012.

23



24

teksty DRUGIE2016/6 POLSKA PAMIEC

podmiotu zbiorowego, a dalej przekresleniem wizji kolektywnej, wyraznie
ukierunkowanej przyszlosciowo celowosci dziatan wspdlnoty narodowej jako
zgodnie i konsekwentnie walczgcej o niepodleglo$é.

Matryca kumulatywna sprawia, ze metaforyczny tanicuch przyczyn i skut-
kéw aktywnego dziatania mniejszo$ci podajacej sie za wiekszo$¢é (,,to my,
garstka czynnych aktantéw, jeste$my prawdziwym narodem”) ma charak-
ter mityczny, bo pamie¢ polska — nie tylko szkolna i panstwowa, lecz i do-
mowa — chetnie buduje linie polskich dziejow wedle formuly o charakterze
kumulatywnym. W ramach tego rodzaju pamieci wszystkie nawet z pozoru
absurdalne polskie $mierci i druzgoczace kleski skladajg sie na geneze finalo-
wego — spelnionego bgdz marzonego — sukcesu, chociaz nie ma miedzy nimi
a finalowym spelnieniem zadnego zwigzku rzeczowego poza mityczno-me-
taforycznym, bo na przyklad niezlomna walka i $mier¢ zotnierzy wykletych
w nader skromnym stopniu przyczynila sie do odzyskania niepodleglosci
w 1989 roku, kiedy — jak to przedstawia matryca ograniczonej podmiotowosci
- na mocy postanowien, drugiej Jatty” (porozumienia miedzy Rosja Michaita
Gorbaczowa i Stanami Zjednoczonymi Ronalda Reagana) przeprowadzono
nowy podzial $wiata na strefy wplywéw i Polska ze strefy wplywow rosyj-
skich zostala ,przeniesiona” do sfery wplywdw amerykanskich. Rzeczywiste
zastugi Solidarnosci i spotecznych protestow z lat osiemdziesigtych XX wieku
mialy w tym wzgledzie znaczenie istotne, lecz przede wszystkim pedagogicz-
no-symboliczne. Mimo to bardzo silng struktura mityczna polskiej pamieci
podmiotowej stala sie figura przewracajacych sie kostek domina (formuta:
Zaczelo sie w Gdansku, skonczylo sie upadkiem muru berlinskiego, za co
Europa i $wiat powinny by¢ nam wdzieczne), ukazujgca Polakéw jako mniej
lub bardziej posrednich, ale aktywnych i skutecznych sprawcéw upadku im-
perium radzieckiego oraz wyzwolenia ludéw Europy Srodkowo-Wschodniej
spod czerwonego panowania.

Pamie¢ podmiotowa jest dlatego tak mocna, ze wspolgra ze strukturg —
i kalendarzem — panstwowych obrzeddw, w ktorych dominuje archaiczny
rys historii ogladanej z perspektywy przywddceéw (duchowych, politycznych,
religijnych) oraz wojownikéw (stanowiagcych w kazdym spoleczenistwie
aktywng mniejszos¢), a takze z uniwersalng regulg pisania podrecznikow
historii, czyli praktyczng pedagogika patriotyzmu. W obu przypadkach nie
mozna sie oby¢ bez pedagogicznej fikcji czynnego aktanta. Uczciwa ksigz-
ka o narodzinach polskiej niepodleglo$ci po upadku realnego socjalizmu
powinna nosi¢ tytul ,Dlaczego Armia Czerwona zechciala opuscié Polske
w 1993 roku?’, tymczasem znaczna cze$¢ Polakéw woli pamietad, ze armia
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ta zostala zmuszona do opuszczenia Polski wieloletnim wysitkiem narodu,
sam za$ Lech Walesa chetnie twierdzi, ze swoim plebejsko-robotniczym
sprytem wymusil to na Borysie Jelcynie, cho¢ o ewakuacji wojsk radzieckich
zadecydowaly gtéwnie globalne relacje miedzy mocarstwami (wys$cig zbro-
jen, przegrana wojna w Afganistanie) i sytuacja wewnetrzna wschodniego
imperium (gteboki kryzys polityczno-gospodarczy oraz erozja hierarchiczno-
-centralistycznego systemu sprawowania wiadzy).

Podobnie w przypadku uznania granicy na Odrze i Nysie w 1993 roku,
ktdre nie zostalo — jak tego chce pamieé podmiotowa — czynnie wynegocjo-
wane przez nas, tylko wymuszone na Niemcach Helmuta Kohla przez Stany
Zjednoczone™. Malo kto pamieta o niepodmiotowym — czy cze$ciowo pod-
miotowym — charakterze 6wczesnej zmiany statusu geopolitycznego Polski.
Gasnie tez pamie(, ze polscy negocjatorzy na poczatku lat 9o. walczyli w isto-
cie — oto prawdziwy paradoks historii — o zatwierdzenie przez zjednoczone
Niemcy decyzji Stalina, ktory pociggnieciem czerwonego otéwka wzdtuz linii
Odry i Nysy w 1943 roku wyznaczyt Polakom granice ich miejsca pobytu na
Ziemi, bo to przeciez nie oni wytyczyli jej przebieg w Jalcie i Poczdamie™.

Podobnie malo kto pamieta, ze Gorbaczow zaczal wycofywaé wojska ra-
dzieckie z Polski juz w 1985 roku, nie pod naciskiem polskich protestéw nie-
podleglosciowych, tylko w ramach wielkiej przebudowy, ktéra miala uzdro-
wi¢ imperium sowieckie. W drugiej polowie lat 80. liczebno$¢ radzieckiej

15 Podczas panelu na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie, poswieconego 25 rocznicy podpisania
miedzy Polska i Niemcami Traktatu odobrym sasiedztwie, w ktérym bratem udziat 9 wrzesnia
2016 roku, byty kluczowy negocjator ze strony polskiej prof. Jerzy Sutek przypomniat, ze de-
legacja polska przez dtugi czas bezskutecznie usitowata nawigza¢ dyplomatyczny dialog ze
strong niemiecka, traktujac rozmowy jako forme negocjacji politycznych, na co delegacja nie-
miecka — w ktorej zasiadat trzeci uczestnik berlinskiego panelu, Johannes Bauch - spokojnie
odpowiadata, ze nie uczestniczy w zadnych negocjacjach z Polska, tylko rozmawia z Polakami
niezobowigzujgco, poniewaz sprawa zatwierdzenia przez panstwo niemieckie granicy na Od-
rze i Nysie moze by¢ ustalona wytgcznie na mocy traktatu pokojowego podpisanego miedzy
aliantami a Niemcami, ktéry to traktat — co podkreslano — nie zostat jeszcze zawarty. Dopie-
ro telefon Georga Busha do kanclerza Helmuta Kohla, w ktérym prezydent Stanéw Zjedno-
czonych o$wiadczyt stanowczo, ze jesli Niemcy w rokowaniach z Polakami nie zgodza sie na
granice na Odrze i Nysie, nie bedzie zadnego zjednoczenia panstw niemieckich, spowodowat,
ze delegacja niemiecka radykalnie zmienita stanowisko i traktat zostat szybko podpisany. Ak-
tywistyczno-podmiotowa wersja zdarzen zob. ). Sutek Na drodze do porozumienia i pojednania
z Niemcami: wybér tekstéw z lat 1989-2009, Dom Wydawniczy ELIPSA, Warszawa 2009.

16 ). Karski Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919-1945: od Wersalu do Jatty, przet. E. Morawiec, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Sktodowskiej, Lublin 1998; K. Skubiszewski Zachodnia
granica Polski w $wietle traktatdw, Instytut Zachodni, Poznan 1975.
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armii w Polsce zmniejszyla sie z 400 tysiecy — stan bezposrednio po wojnie
— do okolo 70 tysiecy zolnierzy. Siedemnastego wrzesnia 1993, w symbo-
liczng rocznice agres;ji radzieckiej na Polske w 1939 roku, dowddca PéInocnej
Grupy Wojsk general Leonid Kowaliow zameldowal prezydentowi Lechowi
Walesie zakonczenie wycofywania wojsk radzieckich z Polski. Osiemnaste-
go wrzesnia z Dworca Wschodniego wyjechata grupa ostatnich 24 oficerdw,
w tym 5 generaléw. Ewakuacja Péinocnej Grupy Wojsk Armii Czerwonej do
ZSRR rozpoczela sie 8 kwietnia 1991 roku. Grupa ta liczyta wowczas 53 ty-
sigce zolnierzy oraz 7,5 tysiaca pracownikow cywilnych, ktdrym towarzyszyto
40 tysiecy cztonkéw rodzin. Jednostki radzieckie stacjonowaly w 59 garnizo-
nach w 21 6wczesnych wojewddztwach”. Wiedza o tym istnieje na dalekich
marginesach aktualnej polskiej pamieci i raczej nikomu nie zalezy na tym,
zeby stala sie ona standardowym wyposazeniem pamieci statystycznego
Polaka.

Pamie¢ podmiotowa wymazuje tez fakt, ze juz w latach 40. wiekszo$é Po-
lakow odwrdcila sie od zolnierzy wykletych, wybierajac tzw. normalne zycie
w realnym socjalizmie. Ze to brak szerszego spolecznego poparcia — ktére
Armia Krajowa miala przez caly okres okupacji niemieckiej — by}, jak to uj-
mowal m.in. Jézef Mackiewicz®, jedng z wazniejszych przyczyn ich kleski. Sito
pamieciowej matrycy dyskursu podmiotowego zapisuje tylko to, co pasuje do
jego struktury, przeobrazajac doswiadczenie partykularne w obraz zbiorowe-
go losu. Aktant (nieliczna grupa radykalnych niepodlegtosciowcéw, gotowych
walczy¢ do konca, stanowigca niewielki procent ogdtu spoleczenistwa) staje
sie synekdochicznym reprezentantem urojonej catosci narodu jako wspdl-
noty nieustepliwie walczacej o wolnosé.

Z pamieci polskiej stopniowo znika réwniez obraz Kosciota uleglego,
zawierajacego (z powoddéw taktycznych) 14 kwietnia 1950 roku z wladzami

17 Zob. M.L. Krogulski Okupacja w imie sojuszu: Armia Radziecka 1944-1956, Wydawnictwo von
Borowiecky, Warszawa 2000; tegoz Armia Radziecka w Polsce 1944-1956: dokumenty i materiaty,
Wydawnictwo von Borowiecky, Warszawa 2003; tegoz Armia Radziecka w Polsce 1957-1993: do-
kumenty i materiaty, Wydawnictwo von Borowiecky, Warszawa 2002.

18 Np. w powiesci Droga donikgd, gdzie pokazywat rozktad moralny polskiego spoteczenstwa na
terenie Wilenszczyzny zajetej przez Sowietow, ktory objawiat sie rosnaca rezerwa (i niechecia)
spotecznosci lokalnych wobec nielicznych Polakéw zdecydowanych prowadzi¢ czynna walke
zbrojng z narzucong wtadzg komunistyczna. Podobny obraz sytuacji spotecznej zotnierzy wy-
kletych dat Mitosz w Zdobyciu wtadzy oraz Tadeusz Konwicki w Rojstach, akcentujgc wyobco-
wanie spoteczne grupki bytych zotnierzy AK ukrywajacych sie po wkroczeniu Armii Czerwonej
w lasach pod Wilnem. Echa tych do$wiadczen odnajdujemy takze w innych ksigzkach Konwic-
kiego, m.in. w Senniku wspotczesnym.
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komunistycznymi zainicjowane przez prymasa Wyszynskiego ugodowe po-
rozumienie, w ktérym biskupi polscy zobowigzywali sie kara¢ podlegtych im
ksiezy za dzialalno$¢ niepodleglo$ciowy oraz za wspieranie czynem i stowem
zolnierzy wykletych. Pamietany jest heroizm internowanego prymasa z jego
aktywnym ,non possumus” (wypowiedz z 8 maja 1953 roku)", wolimy jednak
nie pamietac o tym, jak episkopat polski zachowal sie po aresztowaniu kar-
dynala we wrze$niu 1953 roku, kiedy to hierarchowie publicznie odcieli sie
od swego eklezjalnego przywddcy®. W prawie zupelnej spolecznej niepamieci
utonat liczacy ponad tysigc cztonkéw ruch uleglych , ksiezy patriotéw”®, przy-
stoniety figurami aktywistycznego patriotyzmu ksiedza Jerzego Popieluszki
iJana Pawla II. Gasnie pamie¢ o przedwojennych oenerowcach Bolestawa
Piaseckiego, wspolpracujacych po zakonczeniu Il wojny swiatowej zkomuni-
stami w zdecydowanym tepieniu idei liberalno-demokratycznych przenika-
jacych — jak tamtym czasie to przedstawiano — do Polski z Zachodu®. Bardzo
stabo pamietana jest negatywna reakcja znacznej czesci polskich katolikéw
na historiotwoérczy list biskup6éw polskich do biskupéw niemieckich z 18
listopada 1965 roku, w ktérym znalazly sie, odczuwane wéwczas jako kon-
trowersyjne, a nawet oburzajace, skierowane do narodu niemieckiego stowa
»2udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”?. Duzo bardziej wolimy pamieta¢

19 Zob.np. ). Zaryn Prymas Wyszynski w perspektywie zmagan o niepodlegto$é, ,Biuletyn IPN” 2011
nr1o (131).

20 W trosce o normalizacje stosunkéw miedzy Paristwem a Kosciotem, ,Trybuna Ludu” 29 wrze$nia
1953, zob. E.K. Czaczkowska Kardynat Wyszyniski. Biografia, Znak, Krakdw 2013, s. 17-22. Zdaniem
Czaczkowskiej dzien wydania o$wiadczenia biskupdw dystansujacych sie od postawy pryma-
sa Wyszynskiego po jego aresztowaniu byt to ,tragiczny dzien w historii episkopatu Polski"”.
2 listopada 1955 roku w Komanczy, gdzie przebywat internowany prymas Wyszynski, biskup
Klepacz i biskup Choromariski ,mieli klecze¢ przed prymasem, catowac rece i stopy i prosi¢
o przebaczenie"” za zdrade, jakiej mieli sie dopusci¢ we wrzes$niu 1953 roku (s. 254).

21 Zob. A. Dudek Sutanny w stuzbie Peerelu, ,Karta” 1998 nr 2s; ). Zurek Kim byli ,ksieza-patrioci”,
,Biuletyn IPN" styczen 2003. W roku 1952 byto w Polsce okoto tysigca ,ksiezy-patriotow” (co
stanowito 10-12% wszystkich duchownych).

22 Zob. A. Milewski Wspétrzgdzic czy nie kkamac?: Pax i Znak w Polsce 1945-1976, Libella, Paris 1978;
A. Dudek, G. Pytel Bolestaw Piasecki: préba biografii politycznej, Aneks, Londyn 1990.

23 ,Reakcja na oredzie w Polsce byta jednym z najtrudniejszych okreséw w okresie prymasostwa
po 1956 roku. Na krotki czas wtadzom partyjno-panistwowym udato sie podkopac spoteczne
zaufanie do kard. Wyszynskiego”. ,To byta pierwsza po wojnie akcja wtadz przeciwko Koscio-
towi, w ktérej katolicy nie staneli wiernie przy Kosciele”. Nastgpito wéwczas ,autentyczne
oburzenie oredziem duzej czesci spoteczenstwa’, tacznie z demonstracjami nieprzyjaznymi
wobec prymasa i biskupow, do ktorych dochodzito pod siedzibg Konferencji Episkopatu Polski
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o aktywnych dzialaczach opozycji antykomunistycznej, ktdrzy w latach 7o.
stanowili mikroskopijny procent spoleczenistwa (na przyklad Komitet Obro-
ny Robotnikéw liczyt kilkadziesiat oséb, a Ruch — najwieksza organizacja
opozycyjna — okolo stu, przy liczacej okolo 35 mln mieszkaticéw populacji
Polski), niz o tym, ze prawie 100% Polakéw uprawnionych do glosowania
co cztery lata szto ulegle do urn wyborczych, biorgc udzial w socjalistycznej
komedii wyboréw do fikcyjnego Sejmu i fikcyjnych rad narodowych, swoja
polityczno-moralng biernoscig legitymizujac system.

Pamieciowa matryca dyskursu podmiotowego budowana byla od dzie-
siecioleci — i w czasach zabordw, i w II Rzeczypospolitej, i w Polsce realne-
go socjalizmu, i po 1989 roku — jest wiec bardzo stabilna i — jak sie wydaje
— nie zalezy od zmiennej koniunktury historycznej. Pozostaje pytanie, czy
matryca taka funkcjonuje z rdwng silg takze w kulturach pamieci innych
krajow i spoleczenstw o podobnej do naszej historii, czy ma zatem w pew-
nym zakresie charakter uniwersalny, a polska pamie¢ jest tylko jednym z jej
wariantow.

(E.K. Czaczkowska KardynatWyszynski..., s. 538, 553) Zob. takze P. Madajczyk Na drodze pojedna-
nia. Wokot oredzia biskupéw polskich do biskupéw niemieckich z 1965 roku, PWN, Warszawa 1994.
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Polish Memory - Today: What Remains? A Lasting Trace and Mechanisms of Forgetting

Akey issue for Polish culture — post-partition as well as now — is the juxtaposition of two
differently actualized historiosophical matrixes of memory. The matrix of the subjective
narrative stresses that the Poles have (almost) always been agents or‘authors’of Polish
history. This position foregrounds the moment where history is actively created through
collective agency. By contrast, the matrix of the undermined subjectivity suggests that
Poles — at least since the nation’s partitions, but perhaps even before — have not been
active agents or ‘authors’ of their history. These two matrixes are key to Polish memory.
They are able to function beyond the sphere of immediate political axiology, and to
connect, in the art of remembering and forgetting, different groups of Poles, even those
that are strongly antagonistic.
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