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polskiej pamieci zbiorowej zawartej w przekazach

publicystycznych, dziennikarskich czy akademic-
kich pojawia sie nieustannie wrazenie, ze srodowiska
bardziej peryferyjne, takie jak mieszkancy wsi, nowe
grupy robotnikéw i migrantéw zarobkowych, nie wnoszg
do $wiadomosci historycznej wlasnych form rozumie-
nia przeszlo$ci. Ten stosunek do ludzi dzialajacych poza
gléwnym nurtem srodowisk publicystycznych w szcze-
g6lny sposéb wydobywa jednak ukryte napiecia i tlace
sie wciaz konflikty spoteczne. Cho¢ problemy te obecne
sa od dawna, to ich historia wciaz dla wielu pozostaje
niewidoczna. Jest ona zwigzana z pewnym syndromem
wstydu spolecznego, gleboko tkwiacego w Polakach,
przy czym doswiadczenie to wyrasta obecnie gtéwnie
z czasOw PRL-u i jest w duzym stopniu doswiadcze-
niem masowych migracji do miast i transformujacej sie
juz wtedy tkanki spolecznej, o czym pisatem dokladniej
niedawno na tamach ,Tekstéw Drugich™. To olbrzymie

1 T. Rakowski Sztuka w przestrzeniach wiejskich i eksperymenty etno-
graficzne. Pozegnanie kultury zawstydzenia: jednoczasowosc, zwrot ku
sobie, proto-socjologia, ,Teksty Drugie” 2016 nr 4.

Tekst zostat przygoto-
wany na podstawie prac
badawczych realizowanych
w ramach grantu Narodo-
wego Centrum Nauki
nr2012/05/D/HS2/03639.

Tomasz Rakowski —
etnolog, antropolog
kultury, kulturoznaw-
ca, lekarz. Adiunkt

w Instytucie Etnologii
i Antropologii Kul-
turowej UW, wspot-
pracuje z Instytutem
Kultury Polskiej UW.
Zajmuje sie antropo-
logicznymi badaniami
ubdstwa, badaniami
oddolnych procesow
rozwojowych,
antropologia sztuki
wspotczesnej i party-
cypacyjnej, etnogra-
ficznie zorientowana
animacja kultury
oraz najnowsza
metodologig badan
kulturowych. Autor
ksigzki towcy, zbiera-
cze, praktycy niemocy.
Etnografia cztowieka
zdegradowanego
(2009).



OTWARCIA TOMASZ RAKOWSKI ETNOGRAFIA, PAMIEC, EKSPERYMENT...

przemieszczenie, odkryte po raz kolejny kilka lat temu wraz z publikacja-
mi, Andrzeja Ledera? a wczesniej obecne chociazby w tezach Jacka Wasi-
lewskiego®, wskazujacych na klase $rednig jako w wiekszosci wywodzacg sie
z wiejskich migrant6w, staje sie miejscem narodzin wielu ,inteligenckich”
form pamieci, obcigzajgcych niewidoczne spoleczenstwo pewnym defek-
tem, pewnga niekompetencja czy jeszcze mocniej — niedojrzaloscig kultu-
rows. Jest to wiec nic innego jak forma pamieci dominujgcej, zachowujacej
prawo do oceny i interpretacji, budujgcej obrazy calych grup (ludzi migru-
jacych do miast ze srodowisk wiejskich) jako srodowisk pelnych niecheci
do instytucji, do panstwa, do dbania o dobro wspodlne, za to przesigknie-
tych ciasnymi, grupowymi egoizmami i sktonnos$cig do gromadzenia débr
materialnych.

Pamie¢ lat PRL-u zwigzana z analizami socjologicznymi jest tu jednak tez
punktem wyjscia. W analizach tych znalez¢ mozna opisy spoleczenstwa jako
zbiorowosci ztozonej zamknietych grup rodzinno-krewniaczych, dzielacych
sie na przyklad przywilejami i nielegalnymi dostepami do réznego rodzaju
doébr wynoszonych z fabryk, z hal produkeyjnych, co byto jednocze$nie uspra-
wiedliwiane jako ,stuszne” i, dla ludzi"*. Obraz ten byt kontynuowany w po-
staci socjologicznej rekonstrukeji pewnej ,prozni” czy ,anomii” spotecznej:
chodzilo tu o wskazanie, ze w latach PRL-u w malych grupach czesto niele-
galnie i nieformalnie uzyskiwano korzysci dla najblizszych kregéw, co bylo
jednocze$nie pewng warto$cig. Podobnie pisano o kontynuacji w latach go.
silnych zwigzkéw wewnatrz wiejskich i wiejsko-robotniczych grup kieruja-
cych sie swoistym ,amoralnym familizmem™, a to nieformalne, ciche roz-
wigzywanie problemow z praca i utrzymaniem przywilejéow w ciasnym kregu
rodziny czy nawet w matej, na przyklad sgsiedzko-rodzinnej, grupie w wielu
przypadkach uznawano za postawe absolutnie przeciwstawng ,wlasciwie”

2 A.Leder Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2013.

3 ). Wasilewski Spofeczeristwo polskie, spoteczeristwo chtopskie, ,Studia Socjologiczne” 1986 nr 3,
s. 40-56; Jestesmy potomkami chtopéw. Z prof. Jackiem Wasilewskim rozmawia M. Duch-Dyn-
gosz, ,Znak" 2012 nr 684.

4 M. Tyminski Funkcjonowanie klik w zaktadach przemystowych (1950-1970), ,Kultura i Spoteczen-
stwo" 2002 nr 4, .109-131.

5 E. Tarkowska, . Tarkowski ,Amoralny familizm”, czyli o dezintegracji spotecznej w Polsce lat
osiemdziesigtych, w: Wtadza i spoteczeristwo w systemie autorytarnym, red. J. Tarkowski, IFiS
PAN, Warszawa 1994, s. 263-281.
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funkcjonujacemu spoleczenstwu. To przede wszystkim te nieformalne, zazyle
grupy ludzi trafiajacych z przeludnionych wsi do zakladéw przemystowych
ido okotoprzemystowych osiedli stawaly sie w publicystycznych i socjologi-
zujacych dyskursach odpowiedzialne za niewlasciwe przemiany, za powsta-
wanie obecnych struktur spoleczenistwa, w ktdrym dominujg negatywne
»residua systemowe”®.

Inne spojrzenie: oddolne praktyki, samoorganizacja

Jesli jednak spojrzymy uwaznie na historie spoleczng, a szczegélnie historie
spoteczng wsi pod koniec lat 60.1w latach 70., to dostrzezemy, ze jest to czas
z wielu powodéw niezwykle wazny dla ludzi. To moment zluzowania obo-
wigzkowych kontyngentéw i dostaw zywnosci, okres wzglednie sensownego
funkcjonowania koltek rolniczych i osrodkéw maszynowych, wprowadzenia
na poczatku lat 70. rent i emerytur, w tym za zdang na rzecz pafistwa ziemie’.
W tym wszystkim pojawiajg sie elementy wspolnoty — dzialajg ochotnicze
straze pozarne, duzo jest nieformalnych spotkan, ,posiad” sgsiedzkich, sobot-
nich zabaw, organizacji wiejskich swiat. Co wiecej, mamy tez wtedy na wsido
czynienia z powszechnym stawianiem doméw i budynkéw gospodarczych.
Mieszkaricy wsi — ludzie po szkotach budowlanych, pracujacy w miastach
na budowach i w zakladach — zaczynajg bowiem wtedy sami, na wlasng reke
murowac i budowad, czerpigc z nowych technik zdobytych w duzych mia-
stach. Korzystaja zatem nie tylko z latwego dojscia do materiatow, ale tez
z zywiolowo zdobywanych umiejetnosci — domy budujg metodg ,gospodar-
ska’, a materialy , organizujg” (nieformalnie pozyskuja je z zakladow pracy).
Powstajgce wtedy na wsi domy maja co prawda powtarzalny, geometryczny
ksztalt, byly to tzw. kostki, obecnie kojarzone z brzydota PRL-u, ich popular-
nos¢ spowodowana byta jednak nie tylko wymogami urzednikéw, dajacych
zezwolenia na najprostsze, powtarzalne formy modernistyczne, ale przede
wszystkim prosta konstrukejg, bez na przyklad kosztownej i wymagajacej
materialéw wiezby dachowej, co byto wazne w sytuacji, kiedy budynki byly

6 Zob. m.in. K. Szafraniec Polskie residuum systemowe, czyli pytanie o role wsi i chfopow w proce-
sach przeksztatceri ustrojowych, ,Kultura i Spoteczenstwo” 2002 nr 4; |. Wasilewski Spoteczeri-
stwo polskie...

7 Zob.m.in. M. Gomuta ,Zastat Polske drewniang a zostawit murowang...”, czyliwptyw dekady gier-
kowskiej na zycie spoteczne wsi polskiej, praca laboratoryjna, Archiwum IEIAK UW, Warszawa
2004; zob. tez E. Szpak Mentalnos¢ ludnosci wiejskiej w PRL. Studium zmian, Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 42-43.
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wznoszone przez samych mieszkancéw. W latach 60. i 70. ludzie ci buduja
sami, zatem eksperymentujg z budows, a z samodzielnie robionych pustakéw
stawiajg niemal wszystkie konstrukcje.

To w tamtym czasie jednak pojawiajg sie tez zreby podmiotowosci spo-
tecznej, wspoélnej, cho¢ zarazem ulokowanej w pojedynczych, wiejskich
biografiach. W badaniach, ktére prowadzitem wraz z zespotem we wsiach
pod Szydlowcem, okazalo sie, ze miejsca takie jak ochotnicza straz pozarna,
miejscowa szkola, $wietlica wiejska sg wazne wlasnie dlatego, ze ogniskuja
nieformalng, oddolng aktywnos$¢ organizacyjng. Te budynki stawiane w la-
tach 60.170. rekami ludzi, w ramach ,czynu spolecznego’, maja symboliczne
znaczenie. Okazuje sie jednocze$nie, ze w ogole ,czyn spoleczny” ma tam zu-
pelnie inny sens niz ten powszechny, kojarzony z absurdalng, propagandowa
akcja panstwa ludowego. ,Czyny spoleczne” opowiadane sa z duma i entuzja-
zmem, to raczej doswiadczenie oporu i samostanowienia niz socjalistycznej
podlegtosci®. Aby zrozumie¢ ten charakter organizacji wiejskich jako inna,
wartosciowg logike spoleczng, warto wskaza¢ takze na pewien nieformalny,
zamkniety sposob wspoéldziatania. Dobrym przykladem sg wlasnie dziatania
ochotniczych strazy pozarnych, wiejskich klubéw sportowych, swietlic czy
szkol. Sg to wlasciwie nieformalne, majace ciaglosé historyczng instytucje
spoleczne, organizujace inaczej, ale bardzo skutecznie mieszkarnicow wsi. Na
przyktad w latach 90.1 pdzniej w OSP obowigzkowo biora w niej udzial wszy-
scy mezczyzni, wtedy czesto juz trwale bezrobotni lub migrujacy wahadlowo
za dorywcza pracg, a straz stanowi dla nich zrédlo tozsamosci i stabilizacji
spoleczno-egzystencjalnej. Weronika Najda, opisujac wiejski klub sportowy
»2Hubal” we wsi Chlewiska', takze podkresla, ze jego funkcjonowanie wigze
sie z bogatg sferg réznorodnych aktywnosci: od organizowania sie pitkarzy
i dzialaczy klubu do organizowania sie kibicéw i rodzin pitkarzy ze wsi w gmi-
nie. Podobnie jest rowniez w przypadku swietlicy we wsi Zalawa (gdzie swoja
siedzibe ma zresztg kolo gospodyn wiejskich): swietlica jest czescig pan-
stwowej instytucji, powstata jednak dzieki dzialaniu spolecznemu - soltys

8 T. Pisarzewski Wspdlnota wiejska — przemiany, w: Lokalnie: animacja kultury/community arts,
red. . Kurz, IKP UW, Warszawa 2008.

9 W. Plinska Ochotnicza straz pozarna — klub kultury, w: Lokalnie: animacja kultury..., http://www.
wpek.pl/pi/85047_1.pdf (20.12.2016).

10 W. Najda, T. Rakowski , Krélowie boiska". Samoorganizacja wiejskiego klubu sportowego, w: Od-
dolne tworzenie kultury. Perspektywa antropologiczna, red. P. Cichocki i in., IEIAK UW, Warszawa
2016.
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z przyjacielem znalezli na ztomowisku grzejniki, za pomoca ktérych zrobiono
ogrzewanie; wlasnymi sitami przebudowano takze samo pomieszczenie. To,
co kto$ méglby uznawad za co$ instytucjonalnego, ,panistwowego’, ma tutaj
swoj niezwykle silny komponent oddolny. Instytucje i ich zaplecze s tworzo-
ne przez ludzi, w ich wolnym czasie i to czesciowo z materialow, ktére uzna-
libysmy za odpady. Instytucje pafistwowe sa w ten sposéb wypelniane od-
dolnie - to odzwierciedla pewien typ myslenia, z ktérym stoi w sprzecznosci
wszelka, zakladana czesto przez publicystow i badaczy, ,roszczeniowos$¢” wsi.
Oczywiscie mogg sie tam ujawniad konflikty, ktotnie, rozgrywki, ale myslenie,
ze to instytucja patistwowa ma nam co$ daé, ma o co$ dbad, ze co$ powin-
no by¢ inaczej, jest raczej obce tym lokalnym sposobom ujmowania $wiata.
Okazuje sie zatem, ze by¢ moze $rodowiska wiejskie tworza wlasne, samo-
rzutne, spontaniczne, nierozpoznane aktywnosci spoleczne, ktére wypelniajg
na swoj sposob obecng tam pamiec ostatnich dziesiecioleci, lata PRL-u i lata
transformacji. Czas modernizacji lat PRL-u, panistwo czasu socjalizmu, szcze-
golnie lata 70., dla wsi, nie jest wiec jedynie jakgs bezwladng, zewnetrzng
silg; przeciwnie, odstania pewien nowy sens wydarzen i doswiadczen ludzi ze
srodowisk wiejskich. Jest to juz zupelnie inna historia ludzi wsi — rozwoju ich
wiasnych umiejetnosci, wyobrazni technicznej, metod eksperymentowania
z urzadzeniami, oddolnego dzialania, wiejskiego aktywizmu.

JHeteronimiczne przesunigcie” i alternatywne formy wyobrazni spotecznej
Z jednej strony mamy do czynienia z interpretacjami zycia spolecznego, kto-
re w miejscu wiejskich nieformalnych struktur samoorganizacji rozpoznaja
czesto pewien rodzaj defektu: krag ,znajomosci’, ciasnych grup, nieregulo-
wanych wiezi. Sg to interpretacje powstajace w instytucjach akademickich,
rzadowych czy pozarzadowych — i to te narracje caly czas wyznaczaja kierun-
ki myslenia i wprowadzajg obowiazujace definicje zycia spotecznego i poli-
tycznego. Ale z drugiej strony mozna, jak sgdze, zbudowad tez perspektywe
wrecz przeciwnag, w ktorej poszukiwane jest zjawisko mysli bardziej oddolnej,
trudnej do pelnego uchwycenia, a moze nawet, jak chcialby Antonio Gram-
sci, zmierzajace do wysitku ,odzyskiwania” historii mysli spolecznej -, de-
kolonizacji umystéw” (sformutowanie Nigeryjczyka Ngugi wa Thiong'o)".
,Ludzie — jak pisat zreszta Emile Durkheim - nie czekali na pojawienie sie

11 E. Domanska Badania postkolonialne, w: L. Gandhi Teoria postkolonialna. Wprowadzenie kry-
tyczne, Wydawnictwo Poznanskie, Poznar 2008, s. 159.
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nauki spolecznej, by wytworzy¢ sobie idee prawa, moralnosci, rodziny, pan-
stwa, a nawet spoleczenistwa, poniewaz bez tych idei nie mogliby sie w zyciu
obej$¢™™. Jednak odzyskiwanie wlasnych, oddolnych artykulacji, zdekolonizo-
wanych pragnien i aspiracji wydobywajgcych sie ze swiatéw bardziej peryfe-
ryjnych czesto sprowadza tez zagrozenia niweczace niemal cale wezeéniejsze
zamiary. Mozna powiedzie¢, ze ta walka o odzyskanie glosu oddolnego czy
lokalnego wikla sie wcigz we wlasne zalozenia, co wynika chociazby z tego,
ze sam podzial na obiegi dominujgce (kolonizujace) i zdominowane (sko-
lonizowane), centralne i peryferyjne, ,inteligenckie” i ,ludowe” jest mocno
problematyczny, a linie podziatlu i napie¢ pomiedzy dyskursami s bardzo
plynne i wzajemnie mogg z siebie czerpad i wynikaé. W ten sposdb jednak to,
co nieformalne i oddolne, w ogdle przykuwa tutaj szczegdlng uwage. Mozna
te procesy potraktowac jako co$ w rodzaju ,heteronimicznego przesuniecia”
(heteronymous shift)®, by uzy¢ terminu Alexeja Yurchaka, czyli pewnego spo-
tecznego aktu reprodukowania form instytucji spotecznych i form panstwa,
ale z reinterpretacjg znaczenia; to ,przesuniecie” przekraczajgce nawet cos,
co nazwane moze by¢ formg oporu, symulacji czy ,markowaniem dziatania’,
to raczej bardzo swoista kontynuacja spolecznych idealéow ,zycia panstwowe-
20" (w badaniach Yurchaka — dawnego , zycia radzieckiego”)™, tyle ze w od-
dolnej, spontanicznej formie, niegdys niewidzialnej dla aparatu partyjnego,
a obecnie wciaz szerzej nieznanej, niejawnej, trudnej do ujrzenia.
Przykladem moze by¢ sposdb pamietania i rozumienia przemian ostat-
nich kilkudziesieciu lat przez Elzbiete Szewczyk, jedna z przedstawicielek
yhistorii broniowskiej mysli socjologicznej”™, projektu artystyczno-anima-
cyjnego, rolnicza emerytke, dawniej hodowczynie krow, wieloletnig radna.
Jest to pewna oddolnie praktykowana teoria spoteczna, wiedza nieustannie
przebudowywana, wydobywana przy kazdej rozmowie: opowies¢ Elzbiety

2 E. Durkheim Zasady metody socjologicznej, przet. ). Szacki, PWN, Warszawa 1968, s. 46. Cyt. za:
). Szacki, Historia mysl socjologicznej, PWN, Warszawa 2002, s. 18.

o

13 Od heteronimu (gr.), czyli sytuacji, w ktorej jeden wyraz, zapisywany w identycznej formie,
moze mie¢ zupetnie rézne znaczenia. Zob. A. Yurchak Soviet Hegemony of Form: Everything Was
Forever, Until It Was No More, ,Comparative Studies in Society and History”2003 no. 3, s. 482-483.

14 A.Yurchak Soviet Hegemony of Form..., s. 480-510.

15 Zob.T. Rakowski Alternatywne historie mysli socjologicznej. Dziatania, imaginacje, pragnienia, w:
Etnografia/animacja/sztuka, red. T. Rakowski, NCK, Warszawa 2013, wigcej o Elzbiecie Szewczyk
zob. tegoz Elzbieta Szewczyk i skok do krélestwa wolnosci, w: Peryferie kultury. Szkice ofiarowane
Profesorowi Rochowi Sulimie, red. R. Chymkowski i in., Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 2013.
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Szewczyk zaczyna sie toczy¢, powraca do poczatku, potem zatacza coraz
wieksze kola, jest spdjna, ale nieustannie powtarza pewne watki. Mozna by
uznad, ze jest to droga myslenia, o ktorej Roch Sulima pisatjako o ,literaturze
koniecznej’, jak na przyklad zarliwa artykulacja pojawiajaca sie w sytuacji
pisania,do urzedu’, obecna chociazby w podaniach, skargach, testamentach
chlopskich®. W przypadku pani Elzbiety jest to rodzaj tworczosci stownej,
wyobrazeniowej i pamieciowej naraz, ale budowanej na potrzeby wlasnego
$wiata, tworczosci bardziej ,na obstalunek” niz ,na zbyt” (Piotr Bogatyriew
i Roman Jakobson pisali tak o rdznicy pracy folkloru i pracy literatury™). Za-
zwyczaj mysli jej krazg wokot drobnych gospodarzy i prawie zawsze opowiada
o pouwlaszczeniowych gospodarstwach z Kongreséwki, gdzie nie optacato sie
trzymac koni czy maszyn. Tym, co ja wiec fascynuje, sg ,wioski zwarte, dom
przy domu’”, gdzie ,powstaé musialy kélka rolnicze” Kétka rolnicze, geesy,
skupy na placu — byly, jak przekonuje, tuz przed jej domem, w ktérym mieszka
teraz z rodzing, sama zas, wraz z mezem (pracowal jako zawodowy kierow-
ca), postawita w latach 80. wzorcowg, nowoczesng obore, ktérg ogladamy
nieustannie wprost przez okno, siedzac w duzej kuchni. Po drugiej stronie
jej domu okna wychodzg juz na droge i zakrzaczone pola, ciggnace sie az do
Pawlowa.

Jest to jednak miejsce, ktérego Elzbieta nienawidzi. ,Tam teraz widzicie.
Te krzaki” — moéwi. To zarosniete pole jest w jej wizji $wiata najsilniejsza chyba
negacja tego, co by¢ tam mialo: placu wiejskiego i dziatajacego skupu. Zakrza-
czenie to cos, co uwiera Elzbiete, to cos, przeciwko czemu jako wieloletnia
radna, zastepczyni wojta, cztonkini rady nadzorczej Rolmleczu walczyla przez
cale zycie. Zakrzaczenie wigze sie tu z pracg i z polityks pracy na wsi. Wedlug
tej wizji wie$ zwarta, $wietokrzyska czy poludniowomazowiecka, to zawsze
bedzie miejsce, gdzie nie tyle powstawaé powinny wielohektarowe gospo-
darstwa, ile raczej przewazaja i przewazac beda gospodarstwa mate i drob-
ne. Mogg one mie¢ ledwie kilka kréw (nawet jedna), ale przy dzialajacych
kotkach rolniczych i spétdzielniach to juz pozwala na ich funkcjonowanie.
Ludzie, twierdzi pani Elzbieta, mogg sprzedac niewielkie ilosci mleka, uzy-
ska¢ podstawowe zaplaty, obrabia¢ drobne ziemie, pastwiska.,Wsie zaczynajg
dziatac!, to mleko — entuzjazmuje sie Szewczyk — nie jest niepotrzebne, jest

16 Zob. m.in. R. Sulima Sfowo i etos. Szkice o kulturze, Fundacja Artystyczna Zwiazku Mtodziezy
Wigjskiej ,Galicja", Krakow 1992.

17 Zob.P. Bogatyriew, R. Jakobson Folklor jako swoista forma tworczosci, w: P. Bogatyriew Semioty-
ka kultury ludowej, PIW, Warszawa 1975.
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najlepsze, najlepsze na rynek wewnetrzny”. Tym, co przyszlo na wie$ wraz
z przemianami lat 9o., jest zatem ,zakrzaczenie’, ale tak naprawde pod tym
okresleniem kryje sie — jak wskazuje pani Elzbieta — ,zniszczenie spdldziel-
czosci. To stad te krzaki”. Wizje ma pelng — kazda rozmowa jest wlasciwie
kompletng opowiescig na temat drogi od dziatajacych kotek, do uprawianych,
potrzebnych pastwisk, a nastepnie do pustych przestrzeni i pustych zycio-
ryséw zniecheconych, drobnych gospodarzy, pijacych pod dawnym geesem.
Ta utrata odslania jednak wizje pracy wlasciwej, pelnej, pracy mleczarskie;.
Przedstawiajg jg obrazy wielosci — wielo$ci drobnych mleczarzy, ,barnkkow-
cow’, czyli tych, ktdrzy dostarczajg mleko w barikach, ktérym optaca sie pro-
wadzi¢ drobne gospodarstwa. Ich przeciwienstwem, a przy tym powodem ich
nieoplacalnosci s3 nowe gospodarstwa i nowe normy skupowanego mleka:
to produkcja na wielkg skale, bycie , zbiornikowcem”, czyli posiadanie zbior-
nika chlodzgcego mleko zaraz po udoju. Najlepsze mleko, podkresla Szew-
czyk, to mimo wszystko mleko od ,banikowcow”. Jednoczesnie to ono wlasnie
»nie oplaci sie, nie spelnia normy” — cho¢ jest przeciez ,najlepsze na rynek
wewnetrzny’, daje zajecie, pozwala na prace w gospodarstwie, niesie jakby
ogdlnospoleczne ,uzdrowienie” (,,odkrzaczenie”).

Wizja Elzbiety jest wizja zarazem spdjng i namietna. Najistotniejsza jest
tu chyba jednak pewna droga my$lenia, pamietania i dzialania, ktéra nie
miesci sie w ramie pamieci zbiorowej. Jest to zupelnie inna perspektywa,
ktdra wnosi cos wlasnego, cos, co dzieje sie poza gldwnym nurtem pamieci
o PRL-u. Sadze, ze przede wszystkim wiedza taka moze przekraczaé rézne
sprzecznosci ukladu centrum—peryferie i przeprowadzaé nas w zupelnie inny
$wiat — $wiat, ktory byt udzialem wielu innych lokalnych postaci budujacych
swa wiedze i swg osobna teorie spoleczng. Jednak ten inny wymiar histo-
rii i te odmienng forme budowania zbiorowej pamieci znajdziemy w wielu
réznych przekazach, w tym na przyklad, cho¢ przesuniete mocno w swoich
znaczeniach, w pracach artysty Daniela Rycharskiego i jego wspdtpracow-
nika Szymona Maliborskiego. Sa to prace o charakterze eksperymentu spo-
teczno-artystycznego. Przyktadem moze tu by¢ Pomnik chlopa i jego szeroko
znana podréz po Polsce, z pdinocnego Mazowsza na poludnie, do Krakowa,
z powrotem do Warszawy, do podlubelskich wsi i do samego Lublina. Po-
mnik ten to figura chtopa pelnego zgryzoty — siedzacego w pozycji Chrystusa
Frasobliwego soltysa Kuréwka; pomnik nasladuje jednoczesnie niezrealizo-
wany projekt Albrechta Diirera, ktéry mial upamietnia¢ XVI-wieczne bunty
iwojny chtopskie. W tej figurze soltys, Adam Pesta, siedzi wlasnie jako byly
,bankowiec”, na pustej, bezuzytecznej banice po mleku, ktdrg znalazt u niego
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na podworku Rycharski — kiedy Pesta jeszcze miat krowe, odstawial mleko
w bankach, w tym czasie pracowal tez w szkole jako palacz. To taka zatem
figura — figura ,bankkowca” — umieszczona na podnosniku skonstruowanym
przez Stanistawa Garbarczuka, artyste outsidera pochodzacego z wsi rodzin-
nej ojca Rycharskiego®, przyciagala w trakcie tej podrézy spojrzenia, zwracata
uwage przyjezdzajacych ludzi. Najwazniejsze jednak, ze wymagala wlaczenia
sie w rolnicza samoorganizacje — przyczepe z figurg holowano ciggnikami ze
wsi do wsi, dekorowano sprejami, malowano. Bylo to zatem jakby wpisanie
chlopskiej, odmiennej historii w szerszg peregrynacje po polskiej pamieci
zbiorowej, obejmujgcg takze miasta, w ktorych pomnik stawal — na przyklad
w cieniu warszawskich drapaczy chmur (sgsiadujgcych z pawilonem Emi-
lia, siedzibg MSN-u). W tym samym czasie rozpoczela sie réwniez jeszcze
inna akcja — projekt przeniesienia rozebranej wiejskiej chalupy, w ktérej na
skraju Kuréwka lat swych dozywala samotna wiejska kobieta, i stworzenia
w niej swoistego muzeum alternatywnych historii spotecznych (dokladnie:
Village People: Muzeum Alternatywnych Historii Spotecznych). Ten dom,
zmontowany jako metalowe rusztowanie pokryte ptatami pleksi, z roztozo-
nymi na ziemi ceglanymi $cianami, , szczytami’, wypelniony znakami rol-
niczych protestéw i surowg twdrczoscig samego Stanistawa Garbarczuka,
stanal na bulwarach krakowskich, naprzeciwko wzgdrza wawelskiego. Nie
mozna byto niemal spojrze¢ na to muzeum tak, by nie uchwyci¢ w jednym
polu widzenia wspdlistnienia tego starego, pokruszonego wiejskiego domu
i Wawelu.

By¢ moze jednak jeszcze wyrazniej widaé ten rodzaj pamieci w konty-
nuacji wspomnianych dziatan, ktérym bylo podjecie sie przez Rycharskiego
zaprojektowania i wykonania dla rolnikéw zwigzkowcéw sztandaru me-
czennika, $w. Ekspedyta — jest to sztandar z obrazem legionisty rzymskiego
otoczonego wiericem ognia, z krukiem u stdp (,co masz zrobié jutro zréb
dzi$") i posagowy twarzg samego artysty. Przekazanie dzialaczom rolniczej
Solidarnosci sztandaru w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie stato
sie bardzo waznym, cho¢ kameralnym politycznym spotkaniem z udzialem
niewielkiej grupki przedstawicieli walki o prawa rolnikéw, z glosnym wzno-
szeniem przez przewodniczgcego rolniczej Solidarnosci ze Stopnicy haset
typu,Jeszcze Polska nie zginela”. Sztandar mial upamietnia¢ jednak szczegdl-
nie wydarzenie z 2013 roku, zapomniany akt samobojstwa ubogiego rencisty

18  Stanistaw Garbarczuk byt jednym z uczestnikéw wystawy ,Po co sg wojny na swiecie?” Sztuka
wspétczesnych outsiderow, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, luty-maj 2016.
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z Kielc, bedacy protestem przeciw pozostawieniu samym sobie ludzi takich
jak on: chorych, dorabiajacych, doswiadczajacych biedy. Srodowiska politycz-
ne wsi stworzyly w ten sposéb, w cieniu innych wydarzen poswieconych pa-
tronowi, wlasny kalendarz historii. To o tym dziatacze méwili, a w maju 2015
roku postanowili podja¢ w tej sprawie uchwale — mieli ja ze sobg w Muzeum
w dniu przekazania sztandaru (maj 2016). Powstaje tak znéw zupelnie inna
historia, pelna emocji, uobecniajaca sie w kameralnym performansie, istotna
- jak wskazywali badacze historii oddolnej (méwionej) — wlasnie dlatego, ze
tworzg jg ci, ktorych zycie nie jest na tyle politycznie znaczace, by je spisywacd,
»kronikowac” i czyni¢ z niego historie. By¢ moze wiec te historie przekazujg
rzeczy bardziej ,prawdziwe’, ale w tym sensie, ze ludzie je tworzgcy nie pro-
wadzg zadnej dominujacej polityki wiedzy i — by przywola¢ stowa Gyorgya
Lukacsa® - jako pozbawieni znaczacej wladzy ,nie maja nic do stracenia,
mowigc prawde”

Aktualizujace sie historie, alternatywne formy pamieci

Nie sadze, by historie alternatywne nalezalo traktowac jako ciche, bezglosne
czy zupelnie pozbawione przywilejow. W tym przypadku widaé wyraznie, ze
mogg to by¢ takie eksperymenty, takie sposoby tworzenia wiedzy i w ogdle
»tworczosci koniecznej”, ktdre buduja skuteczne umocowania egzystencjalne
iumiejetnosci osiggania celéw. Idea ,méwienia nieuwiktanego”, ,méwienia
prawdy” przez grupy marginalizowane, peryferyjne nie jest wiec wystarcza-
jaco dobrg odpowiedzig na pytanie, dlaczego warto zwracaé sie w strone
tego, co oddolne, nieformalne, samorzutne. Chodzi bardziej o to, by ta inna
forma pamietania, powstajgca wérdd akgji, dziatan, drukdw, obrazow, we-
dréwki Pomnika chtopa mogta zostaé potraktowana zupelnie powaznie, by na
powrdt jej zaufaé. Chodzi rdwniez o to, by informacje o innych znaczeniach
kulturowych, o innych doswiadczeniach spoteczno-biograficznych umie¢
uczyni¢ wiarygodnymi danymi — na przyktad przez ukontekstowienie sy-
tuacji, powtarzalno$é rozpoznan. Do pewnego stopnia pomocna moze by¢
tu analogia do metodologicznej refleksji Dipesha Chakrabarty’ego®, zawartej

19 Cyt.za M. Songin Z podporzgdkowanego punktu widzenia. Roszczenia poznawcze klas podrzed-
nych, w: Humanistyka i dominacja. Oddolne doswiadczenia w perspektywie zewnetrznych rozpo-
znan, red. T. Rakowski, A. Malewska-Szatygin, IEIAK UW, Warszawa 2011, S. 34.

20 D.Chakrabarty Prowincjonalizacja Europy. Mysl postkolonialna i roznica historyczna, przet. D. Ko-
todziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domaniska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2011.
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w jego znanym tekscie o historiach podrzednych. ,Inne” historie obecne
w przekazie ustnym, o ktérych pisze Chakrabarty, dotycza ludu Santaléw
w kolonialnych Indiach, grupy o pozycji podporzadkowanej, cho¢ rdzennej,
w przeciwienistwie do brytyjskiej kolonialnej administracji. Jak sie okazu-
je, przekazy tej ludnosci i jej wersje zdarzen historycznych, motywacja do
powstania przeciw aparatowi Korony Brytyjskiej sa jednak zupelnie inne
od typowo rozpoznawanych w studiach historykéw — to na przyklad logika
dopuszczajaca ingerencje sit pozaludzkich i nadprzyrodzonych. Nie sg one
traktowane jedynie jako glos oddolny, sttumiony — historia o powstaniu
Santaléw przeciw Brytyjczykom jest bardziej historig odmiennych episte-
mologii i odmiennych logik. Historia podrzedna i jej ustny przekaz sg wiec
u Chakrabarty’ego nie tyle historig ,inng’, ile wkroczeniem na karty historii
innego $wiata: widzi on oddolne, alternatywne historie jako gruzelki albo
suply wybijajace sie spod owego europejskiego kontinuum przyczynowo-
-skutkowego — linearnej historii, rozumianej w $wietle zwigzanych ze sobg
materialow i faktéw. Podrzedne przeszlosci — pisze Chakrabarty — ,s3 jak
twarde suply, ktore wystajg i znieksztalcajg gladko utkang powierzchnie
materiatu™.

W przypadku alternatywnych historii spotecznych — muzeum Village Pe-
ople, innych wyobrazni czy projektu ,broniowskich mysli socjologicznych” —
napotykamy, mam wrazenie, co$ wlasnie bardzo podobnego. Jest to bowiem
taki rodzaj materialu historycznego, ktéry niesie ze sobg opowies¢ nie tylko
o jakiejs lokalnej kosmologii, innej ontologii zdarzen, o sposobie budowania
zmityzowanych obrazdw, ale jest to takze na pewnym poziomie opowiesé
o tym, ,jak bylo”, jak przebiegala historia w sensie realnego doswiadczenia
historycznego. Podejmuje zatem ryzyko stwierdzenia, ze nieformalne, mo-
wione, kontekstowe dane o przeszlosci, wydobywane chociazby z rozmdw
etnograficznych czy projektéw artystycznych moga przynosi¢ pewne wia-
domosci istotnie zmieniajace obwigzujgcg wiedze i tym samym ramy pol-
skiej pamieci zbiorowej. Co wiecej, postrzegam te oddolne, alternatywne
i czasami buntownicze zespoly wiedzy jako wyjatkowo wazne elementy
spajania, wigzania i rozumienia historii. Méwiac jeszcze inaczej: uwazam,
ze pamie¢ wykuwana w dominujgcych dyskursach historycznych bazuje na
pisanych i interpretowanych wciaz dokumentacjach zdarzen. Zawiera zatem
w sobie co$ w rodzaju przesuniecia w przeszto$¢, zdeponowania i okreslenia

21 Tamze, s.134.
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zrodel, i dopdki sa to zrodla przeszle, dopoty dystans poznawczy zapewnia
tez pewne bezpieczenistwo my$lenia, odnosi sie do swoistego archiwum —
do przestrzeni odsuniecia, dystansu, manipulatywnosci, pordwnywalnosci
danych. Historia buntownicza, inna czy alternatywna dziala jednak wlasnie
zupelnie inaczej: méwi ona o tym, co jednoczasowe (coeval), obecne tu i teraz,
rekonstruowane w inny sposéb konieczny, pamietany, niepelny, ale niezwykle
intensywny.

O ile zatem w odniesieniu do przeszlosci mamy zawsze do czynienia z,,re-
konstrukejg” dziejéw na podstawie niepelnych zrddel, o tyle w tym przypadku
juz wyjs$ciowo mamy w ogdle inne podejscie do danych historycznych. Nie ma
tam ani ztudzenia , pelnego dostepu” do danych wspdtczesnych, ani ztudzenia
niepelnego i posredniego dostepu do tego, ,jak bylo” w przesztosci. Odstania
sie natomiast bardziej swiadomo$¢ ujmowania rzeczywistosci jako aktéw
zjednej strony bazowych dla procesu budowania pamieci historycznej, z dru-
giej za$ — roznych, odmiennych, rysowanych w doswiadczeniu teorii tego, ,jak
bylo”. Nie jest to przy tym jedynie gltos dopominania sie o historie méwiong
czy o historie alternatywne i, jak u Chakrabarty’ego, ,historie podrzedne”
Nie jest to wypelnianie istniejacej juz mapy historii ani tez archiwizowanie
wypowiedzi $wiadkow historii, tworzenie cyfrowych repozytoriéw wiedzy
moéwionej — taka ,archiwizacja” moze bowiem prowadzi¢ do neutralizacji
tego, co pamietane, czasem to wrecz pewna dewaluacja historii méwionej
albo jako specyficznej metody, albo jako uzupelnienia/dodatku do wiedzy hi-
storykéow. To zatem pamie¢ alternatywna jest tutaj punktem wyjscia: relacja
i spotkanie cztowieka niosacego wiedze transformacyjng, bardziej juz jako
»historie zaswiadczajaca” (witnessing history) nizjako ,historie méwiong” (oral
history). To ,czastka elementarna” historii méwionej — relacja z tego, ,jak byto”,
ico ma realne znaczenie.

To historie zmieniajace, przebudowujgce pamiec¢ zbiorowa, sens tego, co
bylo, opisywane mogg by¢ szeroko. W Broniowie, Zalawie, Cukréwce, Osta-
téwku pod Szydtowcem odkrylismy na przyklad, ze od trzech pokolen, jeszcze
od lat 70., mieszkancy jezdza do prac w Europie Zachodniej w lunaparkach
i wesolych miasteczkach, wynajmowani jako specjalisci od urzadzen mecha-
nicznych i konserwacji mechanizméw — trwa to od socjalistycznych kontrak-
téw dla pobliskich zakladow Rozmet az po czasy dzisiejsze. Ta lokalna historia
specjalizacji widoczna jest chociazby w tym, ze w wielu domach znajdziemy
z duma przechowywane albumy i foldery reklamowe prezentujgce urzadze-
nia, o$wietlenia, rewie na lodzie i tym podobne, zainstalowane w miastach
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Niemiec, Szwajcarii czy Francji. Badania narracji bytych robotnikéw stoczni
gdynskiej prowadzonych przez Piotra Filipkowskiego® pokazuja jeszcze inne
historie: to prace nad konstrukcjami statkéw uznawanych za najlepsze na
$wiecie, statkéw, ktdrym inzynierowie i robotnicy nadawali imiona i trak-
towali jak autorskie prace, ktore dawaly nawet w najgorszych latach pewne
poczucie zbiorowego sukcesu i zbiorowego eksperymentu. W ten sam sposéb
odkry¢ mozna jednak glebokie zwigzki emocjonalne robotnikéw i inzynie-
réw z olbrzymig fabryka ciagnikéw Ursus, znang w ostatnich dekadach PRL-
-u niemal na calym $wiecie, ktére uwidocznily sie w trakcie niezwyklych
dzialan Jasminy Wojcik® w czasie wspéttworzenia z bylymi pracownikami
instalacji Traktora-hybrydy (wciaz pamietana dokladna znajomos$¢ haliin-
frastruktury zostala wykorzystana przy produkeji hybrydy).

Za kazdym razem trafiamy tu na zreby historii zaswiadczajgcej. Co istotne,
o ile u Chakrabarty’ego takie alternatywne, ,podrzedne” przesztosci czesto
sa przeciwstawne dominujacym narracjom historycznym, o tyle w omawia-
nych tu przypadkach te formy pamieci nabierajg jeszcze innego, mocnego
znaczenia. Nie sg jakims uzupelnieniem, historia méwiong, samodzielnie
odnajdowana i gromadzong; nie sa zadnym zneutralizowanym juz na wstepie
zrédlem historycznym. Maja moc dowodzenia, ze ,bylo inaczej”, co wiecej, ze
to ,inaczej” pozwala tez na rozwijanie niezaleznych systeméw mysli spotecz-
nej i alternatywnej wyobrazni spolecznej — i to nie tylko w rozumieniu antro-
pologicznym. Nie tyle tworzg twarde suply wystajace spod gtadkiego pldtna,
ile bardziej maja strukture jezowca: ostre kolce tych danych, tych zdarzen,
tej pamieci rozpruwaja, przecinajg ptdtno historii i wymagajg zszycia go na
nowo. To zatem kwanty wiedzy, ktdre buduja inny, alternatywny ciag przyczy-
nowo-skutkowy. Alternatywny w tym znaczeniu, ze zmuszaja do odksztal-
cenia sie calej perspektywy i do ponownego wykonania pracy nad pamiecia
zbiorows, nad tym, co powstaje i co pozostaje jako historia. Odksztalcajg
i przebudowujg rozumienie tego, co bylo, i tego, co jest, a przede wszystkim
tego, jak obie te sfery sg ze sobg powigzane. W ten sposdb powstaje co$ no-
wego — nowe formy pamieci historycznej, budowanej na aktualizujacych sie

22 Z wystgpienia konferencyjnego P. Filipkowskiego Czy mozliwa jest transformacyjna historia
mdéwiona? O wstepnych trudnosciach badania historii stoczni gdyriskiej w perspektywie oddolnej,
konferencja PTL ,Jaka refleksja o kulturze dzisiaj potrzebna? Wyzwania, dylematy, perspekty-
wy", Wroctaw 22-23.09.2016.

23 Wiecej o projekcie ,Traktor-Idea—Ursusa” zob. http://krytykapolityczna.pl/multimedia/fotore-
lacje/traktor-idea-ursusa-czyli-pomnik-traktora/ (dostep 20.12.2016).
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doswiadczeniach, na zaswiadczajacych zrédlach. Bedzie to taka forma pa-

mieci, ktdra nie umie inaczej opowiedziec o przeszlosci, jak o nieustannie
wylaniajacej sie wlasnie, zupelnie innej historii.
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Research on the self-organization and creative potential of rural communities in Poland
suggests several decades of unrecognized conflicts of knowledge and social identity.
This article demonstrates how work that is experimental both ethnographically and
artistically can help reveal unfixed or absent elements of Polish identity conducted in
contemporary village spaces. Rakowski suggests that ethnographic and artistic work
can uncover unfixed cultural memories, enabling a completely new perspective on the
formation of Polish society. This process paints a different, alternative social history, and
at the same time it suggests a new perspective on issues of citizenship, social subjectivity
and our understanding of history in a theoretical and methodological sense.
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