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1. Polska kontra Lanzmann

W przeciwienstwie do dyskusji na temat Shoah Claude’a
Lanzmanna we Francji czy Stanach Zjednoczonych, ktére
skupialy sie na dylematach przedstawialnosci w odnie-
sieniu do historii traumatycznej i na kryzysie estetyki
»po Auschwitz’, polskie spory o Shoah byly scisle wpi-
sane w burzliwe przeksztalcenia spoteczne i polityczne
w kraju. W ciagu ponad trzydziestu lat od paryskiej pre-
miery filmu w kwietniu 1985 roku byly one wiec czyms
w rodzaju papierka lakmusowego, pozwalajacego zdia-
gnozowac polski ,klimat”, w tym réwniez stan polityki
historycznej dotyczacej dialogu polsko-zydowskiego oraz
pamieci o polskich Zydach.

Zmienne losy recepcji Shoah w Polsce mozemy po-
dzieli¢ na trzy etapy. Pierwsze glosy oburzenia odezwaly
sie natychmiast po paryskiej premierze w kwietniu 1985
roku, a krytyka zaostrzyla sie po wyemitowaniu, w paz-
dzierniku tego samego roku, fragmentéw filmu w polskiej
telewizji. Mimo ze pierwotnie niewielu z ponad pie¢-
dziesieciu autordéw negatywnych recenzji Shoah obej-
rzalo, film zostal potepiony jako potwarz i antypolska
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prowokacja. Litania skarg jest nam dzi$ dobrze znana: pominiecie polskiego
ruchu oporu, przemilczenie bohaterstwa polskich Sprawiedliwych (w tym
zalozyciela Zegoty Wiadystawa Bartoszewskiego), ograniczenie wywiadéw
z Polakami do niepis$miennych ,wie$niakéw” oraz oczernianie Polski, aby
ukry¢ niechlubne karty francuskiej historii wojennej. Oczywiscie najbardziej
kontrowersji wzbudzit portret Polakéw jako wspdtodpowiedzialnych za tra-
giczny los polskich Zydéw. Zdaniem Ewy Ochman obraz ten byt szkodliwy dla
reputacji Polski na arenie miedzynarodowej, cho¢ przede wszystkim stanowit
,zagrozenie dla tozsamosci narodowej’, zasadzajgcej sie na micie bohater-
skiej walki Polakéw z okupantem'. Wér6d powszechnych gtoséw oburzenia
pojawily sie wyjatki: np. dziennikarz i krytyk filmowy , Polityki” Zygmunt Ka-
tuzynski nie dopatrzy! sie w filmie szczegélnie antypolskiej wymowy. Artur
Sandauer, a nawet Jerzy Urban, ktory poczatkowo stal na czele antylanzman-
nowskiej kampanii, wypowiedzieli sie o filmie pozytywnie, cho¢ fakt, ze obaj
podkreslali antysemityzm instytucji koscielnych byl na reke 6wezesnemu
rzadowi generala Jaruzelskiego. Jerzy Turowicz w ,Tygodniku Powszechnym”
wyrazil podziw dla dziela Lanzmanna, a Jacek Kuron w prasie podziemne;j.
W wiekszosci jednak zaréwno prasa rzadowa, jak i publikacje opozycyjne,
katolickie i $wieckie przescigaly sie w tych samych zarzutach: taka zgodnosé¢
opinii po obu stronach ideologicznej barykady byla ewenementem w Polsce
drugiej potowy lat 8o.

Ogolnie rzecz biorac, alergiczna reakcja Polakéw na Shoah zainauguro-
wala publiczng debate na temat stosunkéw polsko-zydowskich i odpowie-
dzialnoéci Polakéw za losy polskich Zydéw podczas Zagtady. Jak stwierdzit
Piotr Forecki, reakcje na Shoah pod koniec lat 8o. ,,0dtonily puste miejsca
w polskiej pamieci, a przede wszystkim zarysowaly mape tresci wypartych
z pamieci $wiadkéw Shoah” Istnieje wiec ziarno prawdy w przechwaltkach
Lanzmanna, ze szczeg6lng zastuga filmu dla Polski bylo sprowokowanie
,rachunku sumienia, ktéry od tamtej pory bedzie sie w Polsce bezustannie
dokonywal™.

1 E. Ochman Proby legitymizacji wtadzy w Polsce po zniesieniu stanu wojennego: przypadek
»Shoah” Lanzmanna, w: Pamiec¢ Shoah: Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, red.
T. Majewski, A. Zajdler-Janiszewska, Officyna, £6dZ 2011, s. 344.

2 P. Forecki Od ,Shoah” do Strachu: Spory o polsko-zydowskg przesztos¢ i pamie¢ w debatach Pu-
blicznych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 149.

3 C. Lanzmann The Patagonian Hare: a memoir, przet. na angielski F. Wynne, Farrar, Straus and
Giroux, New York 2012, s. 496.
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W Polsce postkomunistycznej film emitowano w calo$ci dopiero w 1997
roku, na kanale Plus, z inicjatywy Lwa Rywina (Lanzmann narzekal p6zniej,
ze zostal przez Rywina oszukany, mimo Ze od razu rozpoznal w nim polskie-
go Zyda). Na etapie drugim publiczny odbiér Shoah réznit sie zasadniczo od
powszechnych gloséw potepienia zaledwie dziesie¢ lat wezesniej, pokrywat
sie on bowiem z nabierajaca rozpedu polska wersja Historikerstreit, dotyczaca
stosunkéw polsko-zydowskich na przestrzeni wiekéw i odpowiedzialnosci
Polakéw za losy polskich Zydéw w czasie wojny. Pozytywne odniesienia do
filmu wigzaly sie wiec z publicznym rozrachunkiem przeszlosci, sprowo-
kowanym przez Sgsiadow Jana Tomasza Grossa, oraz z pracg polskich bada-
czy Zaglady, takich jak Joanna Tokarska-Bakir, Anna Bikont, Jan Grabow-
ski, Jacek Leociak i Barbara Engelking, ktorzy nawolywali do radykalnego
przewartosciowania polskiej historii wojennej w $wietle , polskiej kwestii
zydowskiej".

Zmiana klimatu politycznego i przelomowy rok 2001, w ktérym prezydent
Kwasniewski ,przeprosit Zydéw za Jedwabne”, utorowaty droge do odstony
trzeciej, ktdrej kulminacjg byly obchody dwudziestopieciolecia Shoah w 2010
roku, obejmujace publiczne pokazy filmu, prelekcje i konferencje naukowe.
Lanzmann zostal m.in. zaproszony jako gos¢ honorowy drugiego Festiwalu
Conrada w Krakowie (gdzie wdal sie w gorgcg wymiane zdan z Konstantym
Gebertem) oraz odbyl tournée po polskich miastach. Recenzje autobiografii
Lanzmanna, zatytulowanej Zajqc z Patagonii, ktorej polski przeklad ukazat sie
dwa lata przed thumaczeniem na angielski, byly w wiekszosci przychylne,
a nawet entuzjastyczne. Tak pozytywna ocena pracy, ktdrej trudno nie na-
zwaé grafomanska, przypominata zjawisko typu ,nowe szaty cesarza” i je-
dynie Tokarska-Bakir zawotala, ze cesarz jest nagi, wytykajac Lanzmannowi
wybitny brak talentu literackiego, seksizm, manie wielkosci, przedstawienie
Polski z pozycji ,kolonizatora” oraz ogélne ,farmazonstwo™. Nieco bardziej
interesujacym aspektem etapu trzeciego byl fakt, ze nowe pokolenie pol-
skich badaczy, takich jak Tomasz Majewski, Sonia Ruszkowska i Katarzyna
Liszka, wlgczyto film do ogdlnej refleksji nad problematyks Zaglady, zamiast
omawiac go jedynie w odniesieniu do kwestii polskiej. Nalezy oczywiscie
odnotowad, ze srodowiska prawicowe nie zmienily w miedzyczasie wrogiego
nastawienia do filmu.

4 Por. ). Tokarska-Bakir Spowiedz farmazona, ,Dwutygodnik.com”, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/1706-spowiedz-farmazona.html (31.12.2016).
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2. Lanzmann kontra Polska

W licznych wypowiedziach na temat filmu Lanzmann nie szukal usprawiedli-
wien, jesli chodzi o stworzony przez siebie obraz Polski, twierdzac, ze ukazat
w nim prawdziws, ,gleboka” Polske. Nie wydaje sie, aby zmiany w polskim
krajobrazie ideologicznym wplynely zasadniczo na postawe Lanzmanna
wobec Polski i Polakéw. Po emisji telewizyjnej w 1997 roku rezyser nadal
utrzymywal, ze ,Polska byta miejscem, gdzie moglo dokonac sie «ostatecz-
ne rozwigzanie»">.

W wywiadach z dziennikarzami, w Zajgcu z Patagonii oraz w filmie doku-
mentalnym Spectres of Shoah, Lanzmann kreuje sie na francuskiego patriote
i czesto podkresla swoj udzial we francuskim ruchu oporu®. Jednoczesnie za-
wsze z dumg podkresla swoje zydowskie korzenie i bezwarunkowsg lojalnos¢
wobec panistwa Izrael. Jak pisata Simone de Beauvoir w autobiografii Tout
compte fait (1972), Lanzmann by} opetany obsesjg zydowskiej odmiennosci
(we francuskim wydaniu), a Shoah zdecydowanie potwierdza to spostrzeze-
nie”. Lanzmann identyfikuje sie w filmie czy wrecz — jak twierdzil Dominick
LaCapra — nadindentyfikuje — z ofiarami Zaglady i konstruuje wlasna zy-
dowskos¢ przez stawianie sie w roli zastepczego swiadka naocznego. Nalezy
jednak dodad, ze rezyser kreuje i uzasadnia swa zydowskos¢ rdwniez przez
podkreslanie niewiarygodnosci polskich $wiadkéw naocznych oraz dyskre-
dytowanie ich ,falszywego” swiadectwa, czyli poniekad wykorzystuje swo-
iScie rozumiang ,polskosé”. Dotyczy to rowniez dyskusji i rozmow toczacych
sie woko! filmu: m.in. w pierwszej rozmowie z thumaczka Barbarg Janicka
Lanzmann przestawit sie: ,Jestem Zydem. Francuskim Zydem, ale jednak Zy-
dem”®. Wiele lat p6zniej, w 2011 roku w podobny sposéb rozpoczal rozmowe
z Maciejem Nowickim: ,Czy zdaje Pan sobie sprawe, ze jestem Zydem? Wie
to Pan?™.

5 A.Bikont,A onkrzyczat:'Wszyscy jestescie kapo!™, ,Gazeta Wyborcza" 4 pazdziernika 1997.
6 Claude Lanzmann: Spectres of Shoah, w rezyserii Adama Benzine, 2015.

7 Zob. M. Nowicka Zyd, czarownica i stara szafa. O konstruowaniu zydowskosci autoréw piszgcych
o.,trudnej” przesztosci, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4, s. 251-266.

8 A. Matatowska ,Ludzie garng sie do skandalu” (Interview with Barbara Janicka), ,Polityka” 1985,
s.1.

9 M. Nowicki,Rachunek krzywd po Auschwitz”. An Interview with Claude Lanzmann, ,Newsweek”,
January 27, 2011, http://polska.newsweek.pl/rachunek-krzywd-po-auschwitz,71020,1,1.html
(3112.2016).
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3.,Czemze jest nazwa?"
Zagubione w (Lanzmannowskim) ttumaczeniu™

Jednym z gléwnych aspektéw ,wyjatkowosci” Shoah jest wielojezycznosé fil-
mu: pod tym wzgledem doréwnuje mu, choé¢ w zupelnie innej konwencji,
jedynie Syn Szawla". Zaden ze $wiadkéw Lanzmanna nie méwi po francusku,
co podkresla hegemoniczng pozycje ojczystego jezyka rezysera. Jedng z glow-
nych rél w filmie odgrywaja ttumaczki, cho¢ tylko Janicka zostaje pokazana
na ekranie i chyba nie jest to przypadek, ze kamera sledzi kazdy jej ruch i gest.
Decyzja Lanzmanna, by pozostawi¢ w filmie dlugie sekwencje thumaczenio-
we, nie byla bez znaczenia: jak twierdzi Shoshana Felman, podkreslona w ten
sposdb jezykowa obcosé stuzyla rezyserowi jako gléwna metafora radykalnej
,nieprzedstawialnosci” wydarzen®. Szczegélnie interesuje mnie podkreslony
przez Felman zwigzek miedzy performatywng funkcja jezyka, thumaczeniem
i dawaniem $wiadectwa. Jakg role odgrywaja diugie, chwilami meczace se-
kwencje ttumaczeniowe? Jakie znaczenie maja natomiast nieprzetlumaczone
fragmenty? Co gubi sie, a co mozemy odnalez¢ w Lanzmannowskim (,,fal-
szywym”) przekladzie? Jednak w przeciwienstwie do Felman — jak i kon-
tra Lanzmann, proponuje wstucha¢ sie w wypowiedzi polskich swiadkéw
i potraktowacd je jako wiarygodny zapis pamieci o Zagladzie, nawet jesli sg
to $wiadkowie niechetni czy nawet wrodzy. W pordwnaniu ze $wiadkami
niemieckimi w filmie, z ktdrych jedynie Franz Suchomel zapamietal, co sie
wydarzyto w Treblince, polscy swiadkowie sg obdarzeni doskonalg pamiecig
i dzielg sie nig chetnie, a nawet kompulsywnie. Okres$lam ich $wiadectwo
mianem ,$wiadectwa negatywnego”, ktre mimo ze jest wypaczong wersjg
historii, odstania skomplikowane poklady powiazan i zasuptan polskiej pa-
mieci o Zagladzie®.

10 CytatzRomea i Julii.

11 W pracy The Languages of Pain in ,Shoah” Nelly Furman okresla Shoah jako probe odbudowania
Jroztrzaskanej wiezy Babel”, w: Auschwitz and After: Race, Culture, and the Jewish Question in
France, ed. by L.D. Kritzman, Routledge, New York 1995, s. 299.

12 Por. S. Felman In the Era of Testimony: Claude Lanzmann's ,Shoah”, ,Yale French Studies” 1991
No.79,s. 45.

13 Codo omdwienia pojecia ,$wiadectwo negatywne”, ktére wywodze z Levinasowskiego okres-
lenia podmiotu jako swiadka, zob. D. Gtowacka Negative Witnessing and the Perplexities of For-
giveness: Polish Jewish Contexts after the Shoah, w: Essays on Levinas and the Law: A Mosaic, ed.
by D. Manderson, Basingstoke—New York, Palgrave Macmillan, 2009, s. 180-199.
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Niedawno Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie udostepnito okoto
250 godzin wycinkéw z wywiaddw, ktdrych rezyser w filmie nie zamiescil,
co zmusza nas do ponownego przemyslenia zardwno tez postawionych
w filmie, jak i nurtéw interpretacyjnych, ktére wylonily sie w badaniach
nad Lanzannowskim opus magnum. Obejrzatam chyba wszystkie dostepne
wycinki z wywiaddw przeprowadzonych z polskim swiadkami w okoli-
cach Chelmna, Treblinki i Sobiboru na kasetach video, czyli zanim zostaly
swyczyszczone” i zdigitalizowane przez pracownikéw muzeum. W wycin-
kach wiele sekwencji pozostaje nieprzettumaczonych, a wiec wymyka sie
spod kontroli jezyka francuskiego. Niektdre z nich, zwlaszcza rozmowy,
w ktdrych bierze udziat Szymon Srebrnik, ocalony podczas likwidacji obo-
zu w Chelmnie, odslaniajg dynamike polskiej pamieci o Zagladzie, od-
biegajacg od formuly francuskiego rezysera, ktora tak rozsierdzila polska
publicznos¢.

Na przykltad Lanzmannowi obojetny jest heroiczno-martyrologiczny wy-
miar polskiej pamieci o wojnie. Niemniej jednak mit polskiego bohaterstwa
pojawia sie w rozmowach z polskimi swiadkami w uproszczonej, a momen-
tami wrecz groteskowej formie. Za kazdym razem, gdy dochodzi do gltosu
motyw polskiego oporu przeciw niemieckiemu okupantowi, towarzyszy mu
widmo zydowskiego ,innego’, czyli jest on kontrastowany z opisem zydow-
skiego tchdrzostwa. Polscy swiadkowie otwarcie potepiaja biernosé prowa-
dzonych na $émieré Zydéw i podkreslaja, ze Polacy nigdy w ten sposdb by sie
nie zachowali. Swiadek naoczny Czestaw Borowy, antypatyczny mieszkaniec
Treblinki, stwierdza w jednym z wycinkéw: ,Wzieli Zydéw, bo sie nie bronig...
boja sie, tchérzostwo, Polacy by sobie na to nie pozwolili”. Podobne kwe-
stie wypowiada jednak rowniez pan Piwonski, ktorego Lanzmann polubit za
otwartos$¢ i rozlegly wiedze na temat okolic Sobiboru: , Ta niezwykta biernosé
byta dla nas Polakéw niezrozumiala... Wyraznie dostrzegalismy te bierno$¢,
ktéra odrézniata Polakéw od Zydéw”. Dla 0séb znajacych jezyk polski kwie-
ciste i eufemistyczne sformulowania jezykowe Piwoniskiego, ktdre tak ujely
Lanzmanna, brzmia dziwnie. Stosuje on np. zwrot ,wiezniowie narodowosci
zydowskiej’, gdyz zapewne jest s$wiadom negatywnych konotacji stowa,, Zyd”
w jezyku polskim i raz nawet sie poprawia. Uderza tez czestotliwo$¢, z jaka
uzywa wyrazen w formie bezosobowej oraz w trybie biernym: ,miatem moz-
liwo$¢ obserwacji wlacznie z innymi rzeczami widzianymi z obozu z innych
miejsc”. Odczytuje ten idiosynkratyczny sposdb wypowiedzi jako pewnego
rodzaju transferencje, ujawniajgcg sie na poziomie zachowan jezykowych
$wiadka, a wiec przeniesienie biernych czy tez powodowanych strachem
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zachowan Polakéw na zydowskiego ,innego”. Co wiecej, bohaterskie czyny
Polakéw pojawiajg sie nagminnie w filmie w postaci fantastycznych opowie-
éci o tym, jak mieszkaricy okolic obozéw prébowali pomagaé Zydom, whrew
zakazom okupanta ostrzegajac ich o niebezpieczenistwie (za pomocg gestu
oznaczajacego podrzynanie gardta) i dostarczajac im wode, chleb, a nawet
ogorki.

Lanzmann najwyrazniej szydzi sobie z tych opowiesci i w zwigzku z tym
im nie oponuje. Jak okazuje sie w niewykorzystanych w filmie wycinkach,
osobg, ktdra decyduje sie stawic im czola, jest Szymon Srebrnik. W glosnej
sekwencji przed kosciolem w Chelmnie Srebrnik przedstawiony jest jako
milczgca postaé, w godnym cierpieniu stuchajgca bredni zebranej przed
kosciolem antysemickiej ttuszczy. Natomiast w wycinkach widzimy Srebr-
nika stojacego w miejscu, w ktorym kiedys znajdowal sie obdz, i rozmawia-
jacego, po polsku, z grupa robotnikéw. Gdy jeden z rozmdéwcow zaczyna
powtarzaé te samg $piewke: ,Zydzi sie bali, Zydzi byli bardziej tchérzliwi’,
Srebrnik dobitnie zaprzecza: ,,Moje zdanie jest inne [...]. Ja méwie co$ in-
nego’, po czym obszernie wyjaénia, dlaczego Zydzi nie uciekali masowo
z obozu, a nawet pyta, ,A co, Pan by mnie ratowal?”. Przypomina tez roz-
moéwcom, ze mimo ze cudem przezyl egzekucje, a w czaszce mial kule, zbit
$wiatla niemieckiej ciezaréwki, by przeszkodzi¢ Niemcom w poszukiwaniu
uciekinieréw. Polacy przytakuja, przypominajac sobie ten epizod. W tym
momencie wlgcza sie do rozmowy Lanzmann, ktéry dodaje, ze Srebrnik
walczyl w armii izraelskiej, a nawet byl ranny w 1967 roku, co jest rozpozna-
walng dla Lanzmanna forma bohaterstwa. Poznajemy wiec zupelnie inne
oblicze Srebrnika, ktdry nie tylko nie pada ofiarg polskiego antysemity-
zmu, ale wrecz prowokuje rozmowe na temat polskiej pamieci o Zagltadzie
oraz zaswiadcza wlasnej odwadze, sprawczosci i zdolnosci przywolywa-
nia pamieci traumatycznych wydarzen. Jednak oficjalna wersja filmu ten
obraz wymazuje, a razem z nim obszerne $wiadectwo Srebrnika w jezyku
polskim. Odnosimy wrazenie, ze Srebrnik jest dla Lanzmanna warto$cio-
wym $wiadkiem jedynie wtedy, gdy méwi po niemiecku - i tu istotny jest
moment w uchwyconej w jednym z wycinkéw rozmowie, kiedy niemal
w p6l zdania Lanzmann i Srebrnik przechodzg z hebrajskiego, ktérym po-
rozumiewali sie za pos$rednictwem tlumaczki, na niemiecki. Bgdz co badz
jedna z najczesciej przywolywanych wypowiedzi w filmie to deiktycz-
ne sformulowanie Srebrnika: ,Ja, das ist das Platz”, gdy patrzy on na pusts,
zarosly trawg lake, w miejscu, w ktérym kiedy$ znajdowaly sie kremato-
ria. Mimo wielowgtkowosci filmu narracja Lanzmanna jest jednotorowa,
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a monolityczny przeklad wielojezykowych sekwencji na francuski poma-
ga rezyserowi systematycznie realizowac swojg niepodwazalna wersje
historii™.

Po pierwszej, miedzynarodowej debacie na temat Shoah w Oksfordzie,
we wrzesniu 1986 roku Ewa Kuryluk stwierdzila, ze jezyk polski jako taki
postawiony jest przed kamerg Lanzmanna na lawie oskarzonych®, a Jean-
-Charles Szurek dowodzil, ze w ttumaczeniu na francuski stowa polskich
$wiadkoéw zostajg ubezwlasnowolnione'. Sytuacja polskiej ttumaczki jest
wyjatkowo trudna: Janicka stara sie zatuszowac zardwno antysemicki wy-
dzwiek wypowiedzi polskich $wiadkdw, jak i sarkazm, a nawet wrogo$¢
zadawanych przez Lanzmanna pytan. Zapis niezrecznej sytuacji, w jakiej
znalazla sie thumaczka, mozna uchwyci¢ na sciezce dzwiekowej: Janicka
wzdycha, waha sie i uzywa eufemizméw, na czym Lanzmann kilkakrotnie ja
przylapuje.

W filmie mozemy dopatrzy¢ sie swoistej hierarchii jezykow, gdzie fran-
cuski, angielski i hebrajski zajmujg poczesne miejsce, cho¢ odgrywajg one
w filmie odmienne role. Lanzamann darzy szacunkiem jezyk angielski, ze
wzgledu na status tego jezyka jako archiwum wiedzy o Shoah, co potwierdza
ekspertyza Raula Hilberga. Odnosi sie on z powazaniem do hebrajskiego,
jezyka ojczyzny Zydéw, gdzie zreszty powstata idea stworzenia filmu. Wy-
czuwalne jest zadowolenie rezysera z wlasnej, zwiekszjacej sie kompeten-
¢ji w jezyku niemieckim, czego kulminacjg jest podstepnie wymuszony
wywiad z Suchomelem. Natomiast polskiemu przypada rola jezykowego
Kopciuszka. Nawigzujac do tez Joanny Tokarskiej-Bakir, a takze Grzegorza
Niziotka o kolonizatorskiej pozie Lanzmanna wobec Polski i jej mieszkan-
cow, pogarda dla jezyka czy eliminowanie jezyka ,tubylcow” to wazny aspekt
polityki kolonialnej”. Odnotowalam réwniez wiele przyktadéw na to, jak

14 Lanzmann dattemu wyraz w wywiadzie z Anng Bikont w1997 roku, gdy na pytanie dziennikarki,
»Rozumiem i szanuje pana punkt widzenia. A czy pan mogtby uznac, ze kto$ moze miec inny?”,
odpowiedziat: ,Nie ma réznych punktéw widzenia. Powinno sie mysle¢ w sposob wiasciwy”.

15 E. Kuryluk Memory and Responsibility: Claude Lanzmann'’s ,Shoah”, ,The New Criterion” listopad
1986, s. 14-20. Kuryluk nawigzuje m.in. do artykutu, ktéry ukazat sie we francuskim dzienniku
.Liberation” po projekgji filmu w Paryzu w 1985 roku, a ktory byt zatytutowany La Pologne au
banc des accuses [Polska na tawie oskarzonych — przyp. red.]

16 J.-Ch. Szurek From the Jewish Question to the Polish Question, w: Claude Lanzmann'’s,,Shoah”: Key
Essays, Oxford University Press, Oxford 2007, s.149-169.

17 Por. G. Niziotek Lek przed afektem, ,Didaskalia” 2016 nr 116, s. 9-17.
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»zmasakrowane” zostaly w podpisach oraz w ksigzce bedacej zapisem sce-
nariusza filmowego nazwy polskich miejscowosci. Pomingwszy to, ze brak
znakoéw diakrytycznych w nazwach miejscowosci, takich jak Sobibdr, Chelm-
no, £6dz i O$wiecim, polskie nazwy wlasne sg dziwnie poprzekrecane. Na
przyklad ,Orchéwek” pojawia sie jako ,Orkrobek’, a Miedzyrzecz jako ,Myn-
djewice™®. Ta wypaczona pisownia polskich nazw wlasnych (podczas gdy
ortografia nazw niemieckich, wlgcznie z umlautami, jest bezbledna) moze
wydawac sie na pierwszy rzut (polskiego) oka czyms w rodzaju jezykowej
zemsty dokonanej na miejscowosciach, ktére w przeszlosci byly niemymi,
obojetnymi $wiadkami cierpienia i zagtady ich zydowskich mieszkancow.
Réwnie bezpardonowo odnosi sie rezyser do pisowni polskich nazwisk. Na
przyktad Czestaw Borowy pojawia sie nagminnie jako ,Borowi™. Co gorsza,
podobny blad pojawia sie réwniez w pisowni nazwiska Lanzmannowskie-
go swiadka koronnego, Szymona Srebrnika, przemianowanego w filmie na
»Simona Srebnika”. Blad ten jest nastepnie powielany w licznych opraco-
waniach na temat filmu, w tym réwniez w podpisach i transkrypcjach wy-
cinkdéw na witrynie Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie. Jednak na innej
witrynie Muzeum mozemy znalez¢ film dokumentujacy protokdt depozycji,
jakg zdat Srebrnik podczas procesu Eichmanna w Jerozolimie w 6 czerw-
ca 1961 roku, i tam jego nazwisko pojawia sie w formie ,Szymon (Shimon)
Srebrnik™.

Tak wiec ani w filmie, ani w wycinkach nie dochodzi do dialogu miedzy
Lanzmannem i polskimi $wiadkami naocznymi na temat polskiej pamieci
o0 Zagtadzie: dwa modele pamieci rozchodzg sie diametralnie i to samo do-
tyczy rozmdw o filmie miedzy Lanzmannem i jego polskimi rozmdéwcami
- ,$wiadkéw wtérnymi’, takimi jak Anna Bikont czy Maciej Nowicki. Moz-
liwe jest jednak sprowokowanie swoistego rodzaju dialogu miedzy zydowska
i polska pamiecig o Zagltadzie, ktorag musimy wyluskac ze szczelin miedzy
sekwencjami w filmie. Momenty te sg jakby przypadkowo zarejestrowane

18 Por.,Shoah”. The Complete Text of the Acclaimed Holocaust Film, DaCapo Press, New York 1995,
S.15189.

19 Dziekuje Romie Sendyce za zwrocenie uwagi na btgd w pisowni nazwiska Borowego.

20 Zob. Eichmann Trial - Sessions 66, 67 and 68 — Testimonies of S. Srebnik, A. Lindwasser, D. Wdowin-
ski, A. Oppenheimer, https://www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file_num=2282.
Inny dokument, w ktérym pojawia sie napisane prawidtowo nazwisko Srebrnika (Szymon Zan-
ger Srebrnik), to protokdt z przestuchania swiadkow zbrodni w Chetmnie, z 23 czerwca 1945,
http://www.holocaustresearchproject.org/survivor/srebrnik.ntml.
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przez kamere i umykaja cenzurze rezysera, a w wiekszosci réwniez uwadze
swiadkdow. I tu zndw wycinki stajg sie nieocenione?.

4.0dnalezione w ttumaczeniu: od fatszywego Swiadectwa do wspét-pamieci
W wywiadach z polskim $wiadkami naocznymi jezyk francuski kontroluje
przebieg rozméw i nadaje tok narracji. Spod kontroli wymyka sie natomiast
réznorodny chér gtoséw dochodzacych z drugiego i trzeciego planu. Na przy-
ktad w sekwencji przed kosciotem w Chelmnie ttumaczenie na francuski nie
oddaje bezposredniej wymiany zdad miedzy Srebrnikiem i zebranymi wokét
niego mieszkaticami miasteczka. W innych ujeciach, np. w rozmowach Lan-
zmanna z mieszkancami Grabowa, styszymy naktadajgce sie na siebie glosy,
zktorych wylaniajg sie fragmenty rozméw: Polacy sprzeczaja sie co do szcze-
golow wydarzen lub nawzajem potwierdzajg to, co zapamietali. Proponuje,
bysmy wstuchali sie ,inaczej” w zachowania jezykowe polskich swiadkéw,
ktdre sa naznaczone dziwnymi sformutowaniami i formami gramatycznymi.
Na przyklad sekwencje z Chelmna otwiera wypowiedz jednego z chlopow:
,to byla taka morderstwo”, sformulowanie tak szczegdlne, ze chyba nie moz-
na sprowadzi¢ go jedynie do braku wyksztalcenia i jezykowej ogtady®. War-
te odnotowania sg tez czeste powtdrzenia, by¢ moze niosace osad traumy:
,To byto co$ okropnego, co$ okropnego”.,Ja to przezywalem, przezywalem!”.
Natomiast pan Gawkowski, maszynista lokomotywy, ktéra ciggneta wagony
z transportami do Treblinki, wielokrotnie powtarza, ,tak, tak, tak, tak, tak, tak,
tak...”, co sprawia wrazenie onomatopei nasladujgcej stukot két lokomoty-
wy. Inny przyklad: w oméwieniach polskich watkéw wielokrotnie zwracano
uwage na pejoratywne zdrobnienie , Zydek’, , Zydki”. Niemniej jednak réwnie
interesujace jest inne zdrobnienie, ktérym postuguja sie stojacy przed koscio-
tem mieszkancy Chelmna. Méwig oni o Srebrniku ,pan Szymek’, a nie ,pan
Szymon”, gdyz tak nazywali go, gdy byt ,$piewajacym na rzece chlopcem”,i to,
ze pozostajg przy tym zdrobnieniu, zazwyczaj stosowanym wobec dzieci, jest
ulotnym $ladem pamieci o przeszlo$ci.

21 Lanzmann stwierdzit kiedys, ze zatuje, iz wycinkow nie zniszczyt, natomiast obecnie nie wypo-
wiada sig, co sgdzi o tym, ze wycinki pojawity sie w domenie publicznej. Lanzmann zdeponowat
tasmy filmowe w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie za sume, ktorej pracownicy muzeum
nie majg prawa ujawniac.

22 Prawdopodobnie $wiadek miat na mysli wyraz ,zbrodnia”, lecz zmienit go w ostatniej chwili na
~morderstwo", i stad powstata ta dziwna forma gramatyczna. Dziekuje Piotrowi tobaczowi za
te sugestie.
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Powrdémy teraz do wycinkéw, w ktdrych Srebrnik rozmawia z robotnika-
mi: w jednym z nich styszymy, jak ocalony ijego rozmdéwca wspélnie usitujg
sobie przypomnie¢ szczegdly makabrycznego wydarzenia, gdy w drodze do
lasu otworzyly sie drzwi ciezaréwki stuzacej za komore gazows i ciala na
wpotuduszonych ofiar wysypaly sie na droge. W trakcie wydarzen rozmdéwcy
znajdowali sie w skrajnie odmiennych okolicznosciach: mezczyzna obserwo-
wal wypadek z bezpiecznej odlegtosci, a Srebrnika przywieziono z obozu ze
specjalnym Kommando, zeby ,posprzatal” — czyli zaladowal ciala z powro-
tem do ciezaréwki. Podczas rozmowy Srebrnik i mezczyzna pomagajg sobie
nawzajem: mezczyzna podrzuca Srebrnikowi brakujace mu polskie stowa,
a Srebrnik lepiej pamieta szczegdly wydarzen, co mezczyzna potwierdza,
kilkakrotnie powtarzajac: ,Tak, ma pan racje!”. Od czasu do czasu wzajemnie
dokonczajg swoje wypowiedzi i mamy wrazenie, ze ich odrebna dotad pamieé¢
zaczyna sie zbiegac: na koniec obaj kiwajg glowami, a na pytanie Lanzman-
na, czy w ciezaréwce byl tylko jeden kierowca, odpowiadaja jednoczesnie:
»Jeden byt!”

Inny znamienny moment to ten, gdy Srebrnik, zamiast odpowiadaé na
pytania Lanzmanna, co dzialo sie w obozie, pyta robotnikéw, czy w poblizu
nadal rosng krzaki malin: ,Gdzie sg maliny? Byly tu maliny”. Ptynna, cho¢
niegramatyczna polszczyzna Srebrnika zdradza brak przynaleznosci do
polskiej wspélnoty jezykowej, ale jednoczesnie swego rodzaju wiez z miej-
scem, w ktorym ,rosty maliny”. Powr6t Srebrnika do przesztosci, do obozu
w Chelmnie, to rdwniez powrdt do jezyka polskiego, ktéry dostownie ma
dla niego posmak malin. To nie przypadek: maliny nie interesujg Srebrnika
dla ich sielankowej urody, ale dlatego, ze stanowily dodatkowe pozywienie.
W rozmowach z Lanzmannem Srebrnik wciaz powraca do pamieci strasznego
glodu w getcie 16dzkim, a potem w obozie. Zapytany, czy myslal o matce, ktéra
zgineta w Chelmnie, odpowiada, ,kto by myslal o matce, jak sie myslalo tylko
jak dosta¢ kawalek chleba?”. Po chwili jednak przypomina sobie, jak znalazt
wsrdd skonfiskowanych ofiarom przedmiotéw torebke matki. Odczytuje ten
splot jezyka polskiego, wspomnienia malin oraz wzmianki o matce jako ro-
dzaj traumatycznego spiecia, do ktérego dochodzi w trakcie rozmowy z pol-
skimi robotnikami. Wydaje sie, ze rezysera temat matki Srebrnika i ogdlnie
t6dzkiego getta nie interesuje: wiemy m.in., ze odmoéwil prosbie Srebrnika,
by odby¢ podrdz do Eodzi i odszukaé Marynie, cérke pana Miszczaka, ktdry
znalazl go w chlewie, ukryt i pomdgl mu wréci¢ do zdrowia.

Jezykiem matki Srebrnika w getcie }6dzkim by} prawdopodobnie réw-
niez jidysz. Jak odnotowala Nelly Furman, Lanzmann pomija jidysz w filmie,
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w ktdrym oddaje on hold ofiarom, z ktérych wiekszosé wlasnie tym jezykiem
sie postugiwata. To polscy $wiadkowie przywolujg brzmienie ,zydowskie-
20", cho¢ w wiekszosci sa to odniesienia pejoratywne. Jeden z mieszkancow
Grabowa wspomina jednak, ze znal dobrze ten jezyk, gdyz mial zydowskich
przyjaciol, i na prosbe rezysera wymawia kilka stéw w jidysz. Lanzmann w te
wiedze powgtpiewa, gdyz mezczyzna nie wie, co to jest,,shtetl” (prawdopo-
dobnie jeden z niewielu znanych rezyserowi wyrazéw w jidysz). Od czasu do
czasu $lady jidysz, jezyka, ktory nadal wpleciony jest w tkanke jezyka pol-
skiego, pojawiajg sie niespodziewanie: np. pan Gawkowski uzywa wyrazu
»sztynk’, by opisa¢ oddr emanujacy z obozu w Chelmnie®.

Podobnie do obserwacji Furman na temat jidysz, interesujg mnie zabiegi,
za pomocg ktorych Lanzmann wyeliminowal, zapewne czesto nieswiado-
mie, $wiadectwa w jezyku polskim, zardwno polskich swiadkow, jak i mo-
wigcego po polsku ocalonego. Znamienna jest sekwencja, ktora pojawia sie
w filmie tuz przed rozmowami Lanzmanna z mieszkajgcymi w pozydow-
skich domach mieszkanicami Grabowa. Rezyser stoi sam przed bylg syna-
goga w Grabowie i odczytuje przejmujacy list rabina Jakuba Szulmana do
krewnych w Eodzi, w ktérym opisuje on masowe mordy w obozie (dowie-
dziat sie o nich od wieznia, ktéremu udalo sie zbiec). Odbieram ten epizod
jako punkt kulminacyjny filmu: zaburza on strukture dziela opartego na
wywiadach ze $wiadkami, podczas gdy Lanzmann przejmuje na siebie role
$wiadka, przemawiajgc glosem zamordowanego rabina, mimo ze list, napi-
sany w jidysz, odczytuje po francusku®.0K! Z wycinkéw w wersji video do-
wiadujemy sie, ze Lanzmann krecil te scene wiele razy, a wiec wielokrotnie
odczytywal przed kamerg list rabina. Gest Lanzmanna ma wiec charakter
rytualny, odgrywa role zmawiania kadyszu za zamordowanych w Chelmnie
Zydéw. Jest tez proba ratowania pamieci o rabinie, tak by nie zostata ona
zbrukana falszywa pamiecig polskich swiadkéw, ktdrzy dobrze Szulmana
pamietaja. Przywlaszczenie przez Lanzmanna pamieci o rabinie Szulmanie
czy wrecz pamieci rabina jest wiec jednoznaczne z wywtaszczeniem polskiej
pamieci.

23 Zjidysz: ,sztynken" (sztinken) ,cuchnaé”. Pragne podziekowac Karolinie Szymaniak za pomoc
w ustaleniu etymologii tego wyrazu.

24 Lanzmann zapoznat sig z listem rabina Szulmana dzigki ksigzce Léona Poliakova Bréviaire de
la haine (Calmann-Lévy, Paris 1951). Por. fotografie oryginatu listu w jezyku jidysz na witrynie
https://issuu.com/remybesson/docs/grabow/7 (31.12.2016). Pragne podzigkowa¢ Rémy Besso-
nowi za pomoc w odszukaniu kopii oryginalnego listu.
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5. Konkluzje: Shoah i pozbawiona swiadkéw wspoét-pamieé

Lanzmann niejednokrotnie podkreslal, ze celem filmu bylo stworzenie czego$
w rodzaju chéru gtoséw zaswiadczajacych o zagtadzie Zydéw, lecz sposéb,
w jaki potraktowal polskie $wiadectwa, doprowadzit do wyeliminowania
z tego wieloglosu jezyka polskiego, a tym samym cennych, kruchych, cza-
sem przypadkowych momentdw polsko-zydowskiej wsp6t-pamieci. Pojecie
,wWspol-pamieci” wywodze od ontologicznego modelu ,wspdt-bycia’, zapro-
ponowanego przez francuskiego mysliciela Jeana-Luca Nancy'ego w pracy
La communauté désceuvrée (1983)%. Nancy przeciwstawia ontologiczng kon-
cepcje wspolnoty rozdzielonej (oparta na Heideggerowskim pojeciu Mitsein)
tradycyjnej idei wspdlnoty. Wyrosta na kanwie politycznej mysli zachodniej
idea wspélnoty ma charakter immanentny, nadajacy danej grupie spolecznej
poczucie cigglosci, spéjnosci i wspolnej istoty. Zamknieta w sobie wspolnota
jest w pelni obecna wobec samej siebie, autoteliczna, pozbawiona zewnetrza.
Samookresla sie ona m.in. przez ,prace” (ceuvre) $mierci, czyli ciggle przepra-
cowywanie mitu zmartych bohaterdw, z ktérymi utozsamiaja sie cztonkowie
wspOlnoty. Nienalezacy do wspdlnoty inni wykluczani sg z tego niekoniczg-
cego sie epitafium, ktdre zapewnia wspdlnocie symboliczng nieSmiertelnosc.
Natomiast wspdlnota rozdzielona jest wsp6lnota jednostek ktorych nie aczy
wsp6lna istota, a ktdre wspdl-istnieja (w przestrzeni tego wlasnie tacznika/
dywizu), otwierajac sie relacyjnie na zewnetrznos¢. Nancy problematyki pa-
mieci jako takiej nie porusza i nalezaloby ja doglebniej opracowacé®. Pokrotce,
wspolnota immanentna zaktada zamkniety, autonomiczny model pamieci,
co w odniesieniu do filmu Lanzmanna potwierdza spostrzezenie Niziotka, ze
»do tej pory w polskiej recepcji filmu wspdlnotowe my zjawia sie wylgcznie
jako zbiorowy podmiot leku przed historyczng prawdg . Immanentny mo-
del pamieci, ktéry w samej swej istocie wyklucza pamiec o $mierci 0s6b do
wspolnoty nienalezacych, naruszy¢ moze jedynie wspo6t-pamietanie, oparte
na wspot-byciu jednostek, ktore, tak jak w scenie z ciezardwka, pamietajg ra-
zem, cho¢ pamietajg co innego czy tez pamietaja te same wydarzenia inaczej,

25 Praca przetozona zostata na jezyk polski jako Rozdzielona wspélnota (przet. M. Gusin, T. Zatuski,
Wydawnictwo Naukowe Dolno$lgskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2010). Okreslenie ,rozdzielona
wspolnota” w polskim ttumaczeniu tytutu ksigzki nawigzuje do zaproponowanego przez Nan-
cy'ego francuskiego stowa partager, ktore oznacza zaréwno ,dzielenie sie”, jak i ,oddzielanie”.

26 Zob.D.Gtowacka Sztuka iwspdlnota: artystyczna refleksja nad Shoah jako otwarcie sie na innosc,
JTeksty Drugie” 2013 nr 4, s. 189-206.

27 G. Nizotek Lek przed afektem, s. 11.
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a wiec nie aczy ich wspdlna istota pamieci. To na tej podstawie proponuje
swego rodzaju przewartosciowanie pamieci polskich swiadkéw, w tym réw-
niez uczestnikéw performatywnej ,wspo6l-pamieci’, ktérych do tej pory wli-
teraturze na temat Shoah okreslano jako swiadkéw ,falszywych”iw zwigzku
z tym niewiarygodnych.

Polskie swiadectwo Zaglady, zaréwno podczas wojny, jak i po jej zakoni-
czeniu, podwazane bylo wielokrotnie: przez brutalng niemiecka okupa-
cje kraju, poczytywanego przez Hitlera jako ,dziki wschéd”, ktéry nalezalo
oczyscié z tubylcdw i ponownie zasiedlié, jak rowniez przez nasilajgcy sie
a czasami morderczy polski antysemityzm, polaczony z etosem martyrolo-
gicznym. Po wojnie zostalo ono wyeliminowane przez polityke historyczna
rezimu komunistycznego, w ktérej $§mieré Zydow zostata pochlonieta przez
mit martyrologii polskiej. A jednak swiadectwo to zaistnialo i nawet mo-
menty nacechowane negatywnie warto wydoby¢ z czarnych dziur niepamieci,
a takze z zagubienia w Lanzmannowskim przekladzie. Miedzy innymi praca
nad wycinkami z Shoah moze nam umozliwi¢ otwarcie przestrzeni,wspot-pa-
mieci’, ktéra nie miesci sie w obrebie paradygmatu konfliktu pamieci. Pojecie
to nalezaloby wiec réwniez precyzyjnie odrdzni¢ od zaproponowanego przez
Michaela Rothberga modelu pamieci wielokierunkowej.

Czy Lanzmann sobie tego zyczy, czy nie, wycinki staly sie cze$cig archi-
wum pamieci o Zagladzie, umozliwiajac ,niesamowite” (w sensie unheim-
lich) powroty doprzeszto$ci. Na marginesie wypracowanej przez Lanzmanna
artystycznej oraz ideologicznej wizji Zaglady, kamera uchwycita — zapozy-
czajac termin od Nancy'ego — , pojedyncza mnogos¢” — wspot-pamieci czy
tez pamieci rozdzielonej, w ktorej pamietajacy pochylajg sie ku sobie, cho¢
pamietajg przeszlosc¢ ,inaczej”. W chwili obecnej w ten sposdb rozumialabym
cytowane w odniesieniu do Shoah, m.in. przez Piotra Foreckiego, sformulo-
wanie Henryka Szlajfera, ze film ten stanowi,,wylom w przestrzeni milczenia”
0 Zagladzie. Dzieki wycinkom, mam wiec nadzieje na odstone czwarta, nio-
saca nieco bardziej satysfakcjonujace denouement w dziejach polskiej recepcji
Shoah Lanzmanna. Nie, nie skoticzyli$my jeszcze z tym filmem.
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Abstract
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Co-Memory, Negative Memory and the Dilemmas of Translation in the Outtakes from
Claude Lanzmann's Shoah

Gtowacka considers three decades of Polish criticism of Lanzmann's Shoah in the
context of recently published outtakes from the documentary. She explores the role
of language interpretation in both the film and the outtakes, focusing on statements
in Polish and their French and English translations. The testimonies of Poles whom
Lanzmann describes as ‘false witnesses, Gtowacka suggests, ought to be treated as
credible accounts that shed light on the complexity of Polish Holocaust memory. But
Lanzmann appropriates this memory, framing the Polish language as subordinate to
other languages in the film. She also points out sequences in the outtakes where Polish
witnesses’ memories coincide with the recollections of Szymon Srebrnik, a survivor of
the Chetmno extermination camp. Based on this she proposes to introduce the notion
of a co-memory, that is to say a modality of memory that can pose a valuable alternative
to the dominant paradigm of conflicting memories.
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