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Wydarzenie historii globalnej dotyczace tzw. kryzysu
uchodzczego (inaczej: stan wyjatkowy obowigzu-
jacy jako zasada): portal ,Wirtualna Polska” podaje wia-
domo$¢ o zatonieciu okoto 240 uchodzcédw i migrantéw
u wybrzeza Libii. Z tej samej ,depeszy” mozna takze
dowiedzie¢ sie, ze wedlug Rzecznika Miedzynarodowej
Organizacji ds. Migracji (IOM), Leonarda Doyle’a, ,w tym
roku 4220 0séb stracito zycie przy prébie przedostania
sie todziami przez Morze Srédziemne™. Pod tym do$¢
lakonicznym powiadomieniem, informacja pozbawio-
na komponentu emocjonalnego, widnieje 149 tzw. ko-
mentarzy, ktérym dodatkowo towarzyszg zielone kciuki
w gore (thumbs up), wyrazajace poparcie dla stéw komen-
tujacej/komentujacego i czerwone w dol, oceniajgce dang
wypowiedz negatywnie. Wérdd komentarzy prozno szu-
kaé wyrazéw empatii, zalu, zaloby, przerazenia czy troski.
,To dobra informacja!”,, Mniej islamskich terrorystow na

1 Zob. http://wiadomosci.wp.pl/kat,143276,title,239-migrantow-
i-uchodzcow-utonelo-na-dwoch-lodziach-przy-wybrzezu-Libii,wid,
18570602,wiadomosc.html (3.11.2016).
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socjalu!’,,Malo ale cieszy”,,Otwieram szampana”. Dwa pierwsze komentarze
zdobyly, odpowiednio, 186 zielonych kciukéw w gére (przy 28 czerwonych
w do}), 174 zielonych kciukéw w gére (przy 23 czerwonych w dot), w przy-
padku pozostalych stosunek entuzjazmu komentujgcych do niecheci jest po-
réwnywalny. Sa réwniez nieco bardziej polityczne, a nawet historiozoficzne
wynurzenia, ironiczne zarty, podejrzenia, ze podobne wiadomos$ci moga
stanowi¢ probe wyludzenia wspoélczucia (sic!). Mozna, rzecz jasna, powie-
dzie¢, ze to o niczym nie $wiadczy, wszystkie wpisy sg anonimowe, sygnuja
je idiotyczne zazwyczaj nicki. Mozna powiedzie¢, ze trudno na ich podstawie
formulowac jakiekolwiek hipotezy o naszej rodzimej ,wspélnocie mnemo-
nicznej”. Mozna zamkng¢ zaktadke z wp.pl i nigdy wiecej jej nie otworzy¢,
wychodzac z zalozenia, ze najwyrazniej jest ona adresowana do innych czy-
telnikéw niz my. (Jakich?) Mozna byloby to wszystko zrobi¢ i uspokoi¢ sie
nieco, gdyby nie fakt, ze podobne w tonie, tresci, stylu wypowiedzi pod infor-
macjg o tym samym zdarzeniu, opublikowana na portalu spotecznosciowym
Facebook (strona,Historia jakiej nie poznasz w szkole”) wpisujg osoby obu
plci podpisujace sie swoim imieniem i nazwiskiem, a dodatkowo takze po-
twierdzajace swoja tozsamosc tzw. zdjeciem profilowym. Takich wypowiedzi
jest kilkaset®. Co mozna w tym przypadku? Na ilu innych polskich portalach
ta sama wiadomos¢ wywoluje fale tych samych nienawistnych i/lub glupich
komentarzy? Ile z nich nalezaloby przesledzié, zeby ,co$ mdc’, zeby pozwolié
sobie zlozy¢ to w jakis obraz i pokusi¢ sie, nawet jesli nie o interpretacje,
to moze przynajmniej o hipoteze?

Przywoluje ten niestosowny moze, poniewaz nazbyt aktualny kontekst,
na poczatek i przeznaczam nan niemalto miejsca, poniewaz z przyjetego prze-
ze mnie punktu widzenia wydaje mi sie on zasadniczy, niezbedny wrecz dla
myslenia o polskiej pamieci i pamieci w Polsce dzisiaj. O tym szczegdlnym

2 Zob. E. Zerubavel Social Mindscapes, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1997, s. 17-18.
Za: E. Zerubavel Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past, Chicago Unive-
risty Press, Chicago—London 2003, s. 111, przypis 7.

3 Sledzitam obie te strony poruszona wpisem na portalu Facebook reportera i pisarza, Wojciecha
Tochmanna, i dyskusja, ktdra rozgorzata pod jego postem. Przy okazji tej mozna wspomniec
jeszcze o zdarzeniu o charakterze moze nawet bardziej ,zbiorowym” czy publicznym, a miano-
wicie materiale wyemitowanym w TVP Info, w programie Mineta dwudziesta (opublikowanym
takze na Facebookowej stronie tej stacji), ktory sktadat sie ze zmontowanych scen agresjii prze-
mocy z udziatem os6b o ciemnym kolorze skéry, ktdérym towarzyszyt komentarz ,Prezydent
Gdanska zaprasza imigrantéw do swojego miasta. Twierdzi, ze w ten sposéb ratuje honor Polski
w oczach Europy i $wiata”, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114883,20919664,tvp-
-info-zmanipulowala-material-o-uchodzcach-czegos-takiego.html (3.11.2016).
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»punkcie widzenia” pamieci i konceptualizowaniu jej chcialabym tu pisaé.
Pozostane wiec jeszcze na moment przy kwestii migracji, przymusowej mi-
gracji, i uchodzstwa. Jak podaje Encyklopedia PWN, kilkanascie milionéw
Polakéw i 0sdb o polskim pochodzeniu mieszka poza granicami panstwa®.
Historia polskiego wychodzstwa siega XVIII wieku, loséw konfederatéw
barskich, powstanicéw kosciuszkowskich, listopadowych czy styczniowych,
od II potowy XIX wieku wraz z dynamicznie rozwijajacym sie kapitalizmem
przede wszystkim w jego wersji przemystowej dochodzg emigranci ekono-
miczni, ofiary polityki zaborcéw, uchodzcy z Galicji i zaboru rosyjskiego pod-
czas [ wojny swiatowej, przesiedleni, wysiedleni i deportowani podczas II
wojny swiatowej, kilkusettysieczna emigracja w czasach PRL i emigracja po
przystapieniu Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku. Czy nie nalezaloby
sadzié, ze zbiorowa pamieé Polakdw o przymusowej emigracji, ucieczkach,
deportacjach sprawi, ze beda oni/one reagowac przede wszystkim empatia
na wies¢ o tragicznych losach innych migrujacych ludzi, ludzi szukajacych
ocalenia, schronienia, azylu politycznego czy cho¢by poprawy warunkow
bytowych; ze istnienie pamieci w ogble wytwarza w pamietajacych szcze-
g6lna rame, w ktérej moga oni/one zmiesci¢ podobne doswiadczenia Innych
iinne do$wiadczenia podobnych sobie. Przypadek ,polskiej” reakeji na , kry-
zys” uchodzczy — rdwniez tej reakcji oficjalnej — przeczy albo temu, ze pamiec¢
(zbiorowa) dziala, albo temu, ze w ogdle istnieje.

Istnieje jeszcze inna mozliwo$¢: ze pamiec bélu, leku i grozy prowadzi
do izolacji pamietajacych od $wiata i od innych pamietajacych, zamyka ich
w poczuciu, ze temu, czego doswiadczyli, nie moze sie réwnac zadne inne
doswiadczenie, zadne doswiadczenie innych, a nawet, ze istnienie (podob-
nych) do$wiadczen innych pamietajacych zagraza wyjatkowosci, a czesto
nawet obecnosci ich doswiadczenia. Tak ujmowana pamie¢ to, jak powiada
amerykanski badacz pamieci, Michael Rothberg, ,forma rywalizacji”, a nawet
,walki na $mier¢izycie”, w ktdrej jest miejsce tylko dla zwyciezcow i pokona-
nych. Zwyciezcy (a zwycieza zawsze ten, o kim pamie¢ pozostaje, nie zawsze
tozsamy z tym, kto wygral walke, a nawet wojne) pamietajg i o zwyciezcach
sie pamieta. Pokonani zostajg pograzeni w odmetach niepamieci (pograzeni,
cho¢ nie znikaja, co jednak zostawia jakas$ mozliwo$¢ powrotu). Tego rodzaju

4 Zob. http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Polonia-emigracja-i-Polacy-w-swiecie;3959692.html
(311.2016).

5 M. Rothberg Pamiec wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bojar-
ska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 18, 19.
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logika kulturowa i spoteczna, zasadzajaca sie na walce o uznanie, dyktuje
takze szczegdlnego rodzaju koncepcje przestrzeni publicznej, w ktdrej do-
chodzi do star¢ miedzy z gory uksztaltowanymi i zamknietymi formacjami
mnemonicznymi i tozsamosciowymi.

Kiedy po I wojnie $wiatowej i zagtadzie europejskich Zydéw uznano,
ze pamie¢ jest koniecznym warunkiem, aby do podobnych tragedii ,nigdy
wiecej” nie dochodzilo, to pamieé wlasnie okazala sie tg silg, o ktérg naj-
bardziej nalezy dbac i od ktdrej tak wiele zalezy. Jednak dos¢ szybko okazalo
sie przeciez, ze sama pamieé nie wystarczy, albo wrecz, ze pamie¢ ludobdj-
stwa moze stac sie narzedziem w brutalnej walce politycznej, uzasadnieniem
awrecz usprawiedliwieniem stosowania i naduzywania sily, niszczenia (takze
fizycznego) innych®. Idac tropem rozwazaii autora Pamigci wielokierunkowej,
nalezaloby powiedzie¢, ze tego rodzaju pamie¢ — pamieé resentymentalna
i rywalizacyjna, zwigzana ze wspolzawodnictwem ofiar i przekonaniem, ze
w sferze publicznej nie ma miejsca na wspolistnienie i wzajemne wspieranie
sie pamieci roznych grup opresjonowanych — a w zasadzie tego rodzaju po-
dejscie do pamieci i traumatycznego dziedzictwa to zrédto kryzysow i wojen
kulturowych, rozktadu empatii i wspdlczucia, zerwania wiezi solidarnosci
miedzy bohaterami réznych historii pelnych przemocy, bdlu i cierpienia,
miedzy przedstawicielami rdznych wyznan, klas, ras, plci. Koncepcja pamieci
wielokierunkowej, ktérg wyklada Rothberg, ma stanowié¢ antidotum na ten
stan rzeczy. Koncepcja to, powiedzmy to zaraz, twdrcza i utopijna. Jako zako-
rzeniona w analizie konkretnych aktéw pamietania i konkretnych wytworéw
kultury, pozwala mieé nadzieje, ze te iskry relacyjnosci, ktdre istniejg i gdzie-
niegdzie przeblyskuja, beda w stanie zaswieci¢ pelnym blaskiem i przywrécié
mozliwo$¢ widzenia polaczen i zaleznosci tym pamietajacym, ktorzy w wie-
zieniu swojej przeszlosci czujg sie tyle uprzywilejowani, ile samotni.

Wydaje sie wrecz oczywiste, ze kazda zbiorowo$¢ pamieta zawsze wobec
innego pamietania albo pamietania Innego, wciaz jednak nie wiadomo, co
wynika z tej relacyjnosci i na ile moze by¢ ona twdrcza i produktywna, za-
réwno w wymiarze etycznym, politycznym, jak i artystycznym. Podstawowa
kwestia dotyczy tego, jak wybrna¢ z dualizméw (duma/wstyd, my/inni), jak

6 Na marginesie swoich wywodow Rothberg powotuje sie na podobna teze Andreasa Huyssena:
»Zuniwersalizowany nakaz «nigdy wiecej», a wraz z nim instrumentalizacja pamieci dla celow
politycznych, staty sie zastong zakrywajaca okruciefistwa dokonywane w $wiecie wspotcze-
snym”, Zob. A. Huyssen Trauma and Memory: A New Imaginary of Temporality, w: World Memory:
Personal Trajectories in Global Time, ed. by J. Bennett, R. Kennedy, Macmillan, New York 2003,
s.19. Za M. Rothberg Pamigc wielokierunkowa..., Wstep, s. 29, przyp. 23.
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otworzy¢ pamietanie na pamietanie, jak odpowiedzialnie zarzadza¢ dyna-
mikg wylaniania sie tych réznych pamieci i powstajacych afektywnych wiezi
z przeszto$cia i (niemniej afektywnych) projekeji na przysztosé.

W Pamigci wielokierunkowej Rothberg dowodzi, ze indywidualne akty pa-
mieci, mnemoniczne i krytyczne dzialania artystyczne, odstanianie niespo-
dziewanych i zaskakujacych analogii czy ukladéw odniesient i powinowactw
moze postuzy¢ do zmiany sposobu pamietania, a zatem do zmiany relacji
miedzy pamietajacymi. Wykonanie gestu, ktory siega gleboko w struktury
pamietania i pozwala zobaczy¢, jak (i kiedy) ksztalttujg sie postawy wobec
przeszlosci, otwiera mozliwo$¢ powrotu do sytuacji wyboru (pamietam tak,
a nie inaczej; pamietam to, a nie co$ innego), rozszczelni¢ opowiesé o prze-
szlosci w taki sposdb, aby udalo sie powrdci¢ do sytuacji niezrealizowanych,
cho¢ np. zapoczatkowanych, wyobrazalnych, potencjalnych, takich ktdre
mogly sie zdarzy¢, ale sie nie zdarzyly, albo zdarzyly sie, ale nie w pelni sie
zrealizowaly’. Istotng konkluzja takiego rozumowania jest przekonanie, ze
pamie¢ — szczegOlnie ta silnie ksztaltujaca tozsamosé — nie jest jedna i ze
zawsze jest juz w jakis sposob ,nieczysta” w najlepszym tego stowa znaczeniu,
skazona inng pamiecis, i obie te pamieci wzajemnie sobie przydaja sily, nie
za$ sie oslabiaja. A przede wszystkim, ze zmiana perspektywy, pozwoli by¢
moze dostrzec mozliwos¢ ,nowych form solidarnosci i nowych wizji spra-
wiedliwo$ci”®. Czy zatem pamietaé mozna w sposéb (spotecznie/politycznie)
wlasciwy, czy pamieta¢ mozna ,pod wlos’, czy pamietanie moze by¢ strategia
oporu? Czy pamietanie moze by¢ indywidualne? Czy moze nie by¢ indywi-
dualne, skoro zawsze tak mocno wigze sie z cielesnoscig?

Pozostaje jeszcze istotna kwestia wlasnosci. Lek przed skazeniem inng
pamiecia (pamiecia Innej/Innego), to przede wszystkim lek przed tym, co
cudze i co zagraza integralnosci tego, co wlasne. Tymczasem z faktu, ze po-
siada sie pamie¢, nie wynika, ze sie jg ,posiada’, ze sie jg ma na wlasnosé,
ze — szczegOlnie pamie¢ nacechowana traumatycznie — jest czyms, co na-
lezy wylacznie do mnie, a zatem czyms, czego bezwarunkowo musze strzec
i broni¢ przed przejeciem, zbrukaniem, obrazg etc. Wiele wskazuje jednak
na to, ze pamiec jako wielowymiarowe i wieloglosowe zjawisko zawsze juz
jestjednoczesnie ,wlasna’i,cudza”: wlasna, poniewaz zwigzana z moim do-
$wiadczeniem — jakiego zapisu przeszlosci dokonalam na wlasny uzytek i na

7 Por. A. Azoulay Potential History: Thinking through Violence, ,Critical Inquiry” Spring 2013 Vol. 39,
No.3,s.548-574.

8 M. Rothberg Pamiec wielokierunkowa..., s. 19.
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podstawie wlasnych przezy¢ — i cudza, poniewaz skonstruowana ze znakow,
figur, obrazéw i narracji wspdlnych dla wielu i przez wielu wspéttworzonych,
a takze wykorzystywanych do ramowania/ujmowania przeszlosci. Jak powia-
da Rothberg, ,to, co na pierwszy rzut oka wyglada jak moja wlasnos¢, czesto
okazuje sie zapozyczeniem albo adaptacjg z historii, ktéra poczatkowo moze
wydawac sie obca czy odlegla™. Traktowanie pamieci jako czyjej$ wylacznej
wlasnosci otwiera wylgcznie mozliwosé naduzyé, roszczen, zawlaszezen,
kultu ofiary etc.™

W kontekscie badaf nad trauma i zespotem stresu pourazowego (w roz-
maitych kontekstach historycznych: Hiroszima, Wietnam, przemoc domo-
wa i seksualna wobec kobiet, Zaglada, kryzys AIDS) Cathy Caruth podkresla
z calg mocy, ze trauma zawsze nalezy dowszystkich jako wezwanie (do
odpowiedzialno$ci za zadanie cierpienia) i zadanie (wystuchania, przepra-
cowania)™. W tym sensie — a takze ze wzgledu na szczegélowo analizowang
przez autorke w Unclaimed Experience specyfike tego zjawiska — nikt nie jest
jej wylaczna wlascicielka/wlascicielem, spadkobierczynia/spadkobierca czy
nosicielka/nosicielem. Co wiecej, trauma zwigzana z danym wydarzeniem
czesto wylania sie w konteks$cie zdarzenia innego, pozornie niezwigzane-
go (o ile o wydarzeniach historii powszechnej mozna w ogéle mysleé jako
0 ,niezwigzanych”). Dowodzi tego — nie wiem, czy $wiadomie — sama Caruth
we wstepie do tomu zbiorowego z 1995 roku, Trauma. Explorations in Memory,
ktdry zwyklo sie kojarzy¢ zwzmozonym zainteresowaniem pamiecig Zagla-
dy. W pierwszym akapicie pisze bowiem, ze zainteresowanie ,trauma” jako
reakcja na przemoc polityczng i historyczng pojawia sie w szczegdlnym mo-
mencie wojny w bylej Jugostawii i kryzysu imperialistycznej polityki USA™.
Mozna tak jednak mysle¢ tylko wowczas, kiedy zrezygnuje sie zwyobrazenia
o pamieci i pamieci zbiorowej jako szczelnym i spéjnym zapisie przeszlosci
ijej transferze do terazniejszosci, a zacznie mysle¢ o niej jako o porowatej
irelacyjnej wymianie miedzy teraz i wtedy, miedzy ty i ja, miedzy my i wy
etc., zbiorem praktyk, gestow i figur, ktére przesztosé nie tylko rejestruja, ale
takze uwsp6lniaja i re-animujg na potrzeby kazdej terazniejszo$ci. Przestrzen

9 Tamze.

10 Zwraca na to uwage m.in. historyk idei Dominick LaCapra. Zob. Historia w okresie przejsciowym,
przet. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009.

11 Zob. C. Caruth (ed.) Trauma. Explorations in Memory, Johns Hopkins University Press, Baltimore
1995.

12 Tamze, s. vii.
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publiczna bedzie wéwczas przestrzenia stawania sie, wypracowywania sta-
nowisk, wzajemnej wymiany i ,zanieczyszczania’, a nie agonem, w ktérym
$cierajg sie gotowe stanowiska, szczelnie zamkniete formy pamieci.

Jak dzieci

Dla takiego ujecia przestrzeni publicznej i pamieci bedzie nie od rzeczy
przywolanie krytyki pamieci, jaka w Tysigcu plateau zaproponowali Gilles
Deleuze i Felix Guattari. W 10 plateau piszg o ,wiekszosci” jako stanie albo
wzorcu, wobec ktérego wszystko inne jest mniejszoscia. Tg zasadzajacg sie
na dominacji wiekszoscig jest, bialy dorosty mezczyzna®, a zatem wszystko,
co niemeskie, niedoroste i innego niz bialy koloru skéry, jest mniejszoscis.
»Stawanie sie mniejszosciowym jest sprawg polityczna i odwoluje sie do calej
pracy wladzy, do czynnej mikropolityki. To przeciwienstwo makropolityki czy
nawet Historii"". Historia jest zatem wylacznie wiekszo$ciowa, za$ to, co jawi
sie jako historia mniejszos$ci, wylania sie zawsze wylacznie w relacji wobec
wiekszosci i na jej prawach. W takiej ramie cztowiek , ustanawia sie [...] jako
olbrzymia pamie¢”™: meska, biala, wiekszosciowa, zamknieta, a jed-
noczesnie bedaca absolutnym przeciwienstwem stawania sie. Oczywiscie
zaréwno dzieci, jak i kobiety i ludzie o innym niz bialy kolorze skory doswiad-
czaja, a wiec wytwarzaja i posiadaja wspommnienia.Te jednak gromadzi
sie w archiwum pamieci, ktdre jest instancja odpowiednio je formatujacs,
organizujaca i nazywajaca, by mie¢ nad nimi makropolityczng wladze, pisaé
ich historie. Z perspektywy interesujacej nas tu pamieci wielokierunkowej
iprzestrzeni publicznej jako miejsca stawania sie mikropolityczny potencjal
»wspomnien dzieciecych” — nazwijmy je tak ogélnie, w pewnym uproszczeniu
— ma niebanalne znaczenie.

Analizie dzieciecych wspomnien Sigmunda Freuda zawdzieczamy wy-
kladnie zlozonej i paradoksalnej natury pamieci. W pamieci — pisal autor
Objasniania marzer sennych — przechowuja sie tresci nie ze wzgledu na swojg
doniostos¢ dla zycia i psychiki pamietajacych, ale ze wzgledu na ,zwigzki
kojarzeniowe” z tresciami, ktdore zostaly sttumione; dynamika pamieci za-
sadza sie na afektywnie stymulowanych przemieszczeniach, przesunieciach,

13 G.Deleuze, F. Guattari Tysigc plateau, bez. thum., Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 352.
14 Tamze,s.353.

15 Tamze, s. 354.
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substytucjach, asocjacjach i wreszcie znieksztalceniach czy pomytkach (,pa-
mie¢ spudlowala” — pisze Freud'). Freudowska ,pamied’, ze szczegdlnym
uwzglednieniem wspomnien przestonowych", jawi sie jako pamieé zawsze
w ruchu: wielotorowy i wieloczasowy proces kojarzenia i jako taka stanowi
znakomita matryce dla Rothbergowskiej koncepcji i przyczynek do postu-
lowanej zmiany paradygmatu w konceptualizowaniu pamieci zbiorowej™.
Najbardziej zagadkowym elementem dynamiki pamietania byl dla Freu-
da fakt, ze banalne doswiadczenia zostajg zachowane, natomiast zdarzenia
o duzej wadze i istotnym komponencie afektywnym znikajg (ulegajg sttumie-
niu). Te pierwsze, uznal, pelnig role maskujgcg, zastaniajg to, co w pewnym
sensie nie miesci sie w (aktualnych) ramach pamietania. I cho¢ nie miesci sie
iznika, nie ginie bezpowrotnie, ale przestoniete staje sie potencjalnie moz-
liwe do otworzenia przy pewnej konfiguracji psychicznej. Czasowa relacja
miedzy tymi wspomnieniami moze by¢ réznoraka, bowiem projekcje z tego,
co zostalo sttumione, oddzialuja zardwno rdwnoczesnie wstecz, jak iz op6z-
nieniem™. Na te ztozong siatke relacji czasowych naklada sie przeswiadcze-
nie — wynikajace z poszczeg6lnych studiéw przypadkéw Freuda — ze to, co
zostaje w pamieci, zardwno zaslania, jak i odstania to, co z niej znika. Nic nie
znika bowiem bezpowrotnie®, wszystkie doswiadczenia zostajg uwiklane
w system polgczen (jako to, co pamietane ijako to, co zapomniane) i trafiajg
w przestrzen wymiany miedzy swiadomoscig i nieswiadomoscia. Pamie¢
przestonowa moze wydawac sie falszywa o tyle, o ile jej wlasciwym sensem
jest to, co zakrywa. Jednak, jak twierdzi Rothberg, autentycznos¢ i prawda tej

6 S.Freud Psychopatologia zycia codziennego, przet. W. Szewczuk, PWN, Warszawa 2013, s. 82.

o

17 Deckerinnerung wedtug polskiego przektadu Jeana Laplanche’a i Jean-Bertranda Pontalisa
to ,wspomnienia przestonowe". W polskim przektadzie Psychopatologii zycia codziennego Sig-
munda Freuda ttumacze zdecydowali sie na ,wspomnienia maskujgce”. W tekscie postuguje sie
zarébwno wspomnieniami ,przestonowymi” czy ,maskujgcymi”, jak i ,pamiecig przestonowa".
Por. ). Laplanche, ).-B. Pontalis Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996; S. Freud Psychopatologia....

18 Samo przejscie od psychiki jednostkowej do rozwazan o zbiorowosciach nie jest niczym oczy-
wistym, z czego zaréwno Rothberg, jak i autorka tego szkicu zdaja sobie sprawe. Nie chodzi
tu jednak o ustanowienie naukowej, psychologicznej czy psychiatrycznej wyktadni, ale o swo-
isty eksperyment myslowy, o probe podwazenia i naruszenia dominujgcej narracji o pamie-
ciach zbiorowych i jej zwigzkach z tozsamosciami.

19 S.Freud Psychopatologia...

20 O tym zjawisku Freud pisze w tekscie Kultura jako zrédto cierpieri (1930), w: Pisma spoteczne,
przet. A. Ochockiiin., KR, Warszawa 2008, s. 165-227.
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pamieci polegaja przede wszystkim na umozliwieniu ,wgladu w jednostkowe
i zbiorowe procesy wytwarzania znaczen', a takze na ujawnieniu, ze wszel-
kie akty pamietania zasadzajg sie na koniecznych konfliktach i negocjacjach,
przemieszczeniach i substytucjach®.

Mit o osobnosci i czystosci pamieci musi zatem pozostaé mitem. Jej
otwartos¢, relacyjnosé i anachronicznosé, a nawet swego rodzaju absurdal-
nos¢ sa faktem i wyzwaniem. Zaskakujace korespondencje i sojusze pamieci
(réznych pamieci, pamieci réznych podmiotéw), choé mogg wydawac sie ry-
zykowne okopanym w poczuciu zagrozenia ,pamietajgcym’, stanowig — jak
sie zdaje — jedyng droge wyjscia z narastajacego kryzysu. Mogg one otworzy¢
przestrzen i pole popisu dla wyobrazni. Tylko dzieki niej mozna wydoby¢ i od-
-tworzy¢ przeciw-tradycje, ktora bedzie podtozem walki z niesprawiedliwo-
$cia, przemoca. Sztuka czesto pelni funkeje takiej wielokierunkowej projek-
cji, ktora w dodatku, w zaleznosci od momentu, kiedy zjawia sie w Swiecie
odbiorcéw, wywoluje inny rodzaj projekeji, inny zestaw pamieci i inny uktad
kierunkéw, inne doswiadczenie zardwno estetyczne, jak i historyczne. Sztuka
nie tyle wiec moze, ile wrecz musi by¢ anachroniczna, jednoczesnie sp6znio-
na (wobec tego, co aktualnie dzieje sie na $wiecie, co ,boli” jako na gorgco
doswiadczana historia - by postuzy¢ sie sformutowaniem Fredrica Jameso-
na) i przed czasem (zapowiada to, co sie jako historia zapisze i zaboli). Nawet
bowiem, jesli sztuka jest pozornie o czyms konkretnym, jakiej$ doraznosci,
ktéra ,na gorgco” komentuje, na ktorg reaguje, ktora jg powoluje do zycia,
to i tak zawsze jest juz (i jeszcze) o czym$ innym?®. Tego rodzaju korespon-
dencje i sojusze — czesto odczytywane jako prowokacje — pojawiajg sie w polu
sztuki, migocza jako mozliwo$¢ interpretacji poréwnawczych. Czesto jednak
pozostaja niezrealizowane.

Sojusz przegapiony

W ostatnich latach w Polsce pojawia sie wiele przejawéw refleksji na temat
okresu tuz po Il wojnie $wiatowej na ziemiach polskich: zaréwno w perspek-
tywie refleksji teoretycznej (Andrzej Leder Przesniona rewolucja), artystycznej
(Zaraz po wojnie, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, kur. Agnieszka Szewczyk,

21 M. Rothberg Pamiec wielokierunkowa..., s. 33.

22 W tym kierunku zmierzata moja interpretacja wybranych prac Mirona Biatoszewskiego, Ger-
harda Richtera i Arta Spiegelmana, ktorg w kontekscie pamieci Zagtady wytozytam w ksigzce
Wydarzenia po Wydarzeniu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.
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Joanna Kordjak-Piotrowska), historyczno-reporterskiej (Magdalena Grze-
balkowska 1945 Wojna i pokdj), historycznej (Marcin Zaremba Wielka trwo-
ga) ina tym lista sie nie konczy. A jednak, kiedy w 2015 roku warszawskie
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w otwartym na miasto i publiczno$¢ gmachu
Emilki pokazalo fascynujaca wystawe After Year Zero: Powojenny uniwersalizm
i geografie wspolpracy™ autorstwa pary niemieckich kuratoréw, Annett Busch
i Anselma Franke, a takze wspdlnie z berlinskim Haus der Kulturen der Welt
zorganizowalo minikonferencje i wydalo towarzyszacg wystawie ksigzke, nie
trafita ona na podatny grunt, nie trafita do dyskusji, nie zainteresowata pol-
skiej publiczno$ci pamietajace;.

Projekt Busch i Franke wyrdst z kilkuletniej wspdtpracy badaczy i arty-
stow zainteresowanych dekolonizacja: przejsciem od antykolonializmu przez
niepodleglosé¢ do postkolonializmu, a zaowocowal hybrydyczna narracja
o0 powojniu, w ktorej na réwnych prawach funkcjonujg ze sobg dziela sztuki
wspolczesnej, filmy, dyskurs akademicki (historyczny i teoretyczny), doku-
menty archiwalne i wszelkiego rodzaju wytwory kultury wizualnej, w tym
kultury popularnej. Wystawa traktowata o rozgrywajacej sie w pozaeuropej-
skich topografiach dekonstrukeji uniwersalizmu jako wytworu zachodniej
nowoczesnosci, wytworu-daru eksportowanego do tzw. Trzeciego Swiata.
Chodzito zatem przede wszystkim o to, w jaki spos6b dokona¢ twdrczego
przechwycenia i przepisania idei ,uniwersalizmu” poza jej wiekszo$ciowym,
dominujacym przejawem. Chodzilo takze, jak powie Franke, o sprowadzenie
do jednej przestrzeni dyskursywnej (przestrzeni wystawy) takich narracji,
obrazdéw, stanowisk etc., ktore wydawaly sie z pozoru do siebie nieprzysta-
jace, sprzeczne czy wrecz sobie wrogie?.

Wystawa pyta zaréwno o to, dla kogo jest uniwersalizm, kto decyduje
o aktualnosci projektu i kto ma prawo w jego imieniu méwié, a takze kto ma
prawo do nowoczesnosci i do jakiej nowoczesnosci, jak ksztaltuje sie relacja
miedzy kolonizujacymi i kolonizowanymi. Pokazuje, jak przebiegaly sciezki
wplywow, kto z kim wspdlpracowal i czym sie inspirowal, jak np. wygladala
socjalistyczna niepodleglo$¢ Ghany, jak modernizowal sie ten kraj, wydoby-
wajgc sie z mrokéw kolonialnej przesztosci (Otolith Group) ijaki byt koszt tej

23 Zob. http://artmuseum.pl/pl/wystawy/after-year-zero, zob. takze After Year Zero. Geographies
of Collaboration, ed. by A. Busch, A. Franke, University of Chicago Press, Chicago 2015.

24 Zob. Ontological Laboratory in the Making: "After Year Zero” and the Resetting of Historical Ima-
gination, Annett Busch and Anselm Franke in conversation with Katarzyna Bojarska, http://
pismowidok.org/index.php/one/article/view/283/472 (311.2016).
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modernizacji. To komentarz to europejskiego uwiktania w projekt kolonialny
iw tym sensie niemozliwo$ci oddzielenia historii Europy do historii Afry-
ki (réwniez projektu Unii Europejskiej) i vice versa. Najmocniejszym bodaj
glosem w tym kontekscie jest film found footage Yervanta Gianikiana i Angeli
Ricci Lucchi, zatytutowany Pays barbare, opowies¢ o inwazji Mussoliniego na
Etiopie i préba przepisania narracji o poczatku I wojny $wiatowej, ktora za-
miast w 1939 roku w Polsce miala zacza¢ sie cztery lata wezesniej na innym
kontynencie. Gest co najmniej prowokujacy do wyobrazenia sobie historio-
grafii, w ktorej mozliwe byloby takie przemieszczenie (czasowe i przestrzen-
ne). Jednak polska wyobraznia zbiorowa nie zadrzala. Nie zadrzala ani na
mysl o tym, ze moze by¢ elementem wiekszej, jeszcze bardziej wielowgtkowej
iwieloglosowej opowiesci, ani na mys$l, ze znajduje sie wsrod innych podbi-
tych, kolonizowanych i usitujacych sie modernizowacé zbiorowosci.

Jak celnie zauwazy! Jakub Majmurek w tekscie poswieconym wystawie,
uwazna lektura wystawy pozwala zobaczy¢ w niej zachete do rewizji histo-
rii PRL (takze z jej rolg jako zrealizowanego eksperymentu socjalistycznego
dla powojennej historii krajéw afrykanskich) poza lokalnoscig tej opowie-
$ci, poza dostepnymi i przyjetymi wzorcami opowiadania (i do$wiadczania),
jako naszej ,przygody z nowoczesnoscig” w perspektywie globalnej. Pisze np.
»zupelnie wbrew intuicjom wynikajacym z naszego doswiadczenia histo-
rycznego — dla ludéw globalnego Poludnia, to Moskwa albo Hawana mogly
oferowad bardziej atrakcyjng forme nowoczesnosci, szanse (najczesciej ilu-
zoryczne) na negocjacje bardziej podmiotowych form uczestnictwa w nowo-
czesnym projekcie”?. Wskazuje tez na nieobecne w zbiorowej pamieci tego
okresu, pasjonujace elementy tej historii, jak epizody wspoétpracy komuni-
stycznego Wschodu z Zachodem, np. udzial polskiej szkoly planowania SGPiS
w rozwoju postkolonialnych krajéw afrykanskich?. Dlaczego zatem — takze
mimo udziatu polskich twércow w wystawie — przeszla ona niemal bez echa?

Wydaje sie, ze jedna z mozliwych odpowiedzi na to pytanie jest swego
rodzaju nerwica narodowa, ktdrej zakladniczks jest polska pamie¢ zbioro-
wa; nerwica tak znakomicie zobrazowana m.in. przez Witolda Gombrowi-
cza w Trans-Atlantyku i przez Marka Koterskiego w Dniu swira. Zatrzasniecie

25 ). Majmurek Zyé w jednym $wiecie, ,Dwutygodnik”, http://www.dwutygodnik.com/artyku-
1/6013-zyc-w-jednym-swiecie.html (3.11.2016).

26 O takich nieobecnych w pamigci relacjach PRL z krajami azjatyckimi pisali interesujaco autorzy
~przewodnika interdyscyplinarnego” Polska & Azja. Od Rzeczpospolitej Szlacheckiej do Nangar
Khel, red. M. Cegielski, Fundacja Malta, Poznar 2012.
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w dusznej, krepujacej formie, w ktdrej odbywa sie wylacznie rozmowy z sa-
mym sobg, rozmowy o sprawach waznych wylacznie dla nas samych i dla
naszej sprawy. Ta nerwica sprawia, ze wszystko bierze sie do siebie i jako
swoje przechowuje, unikajgc jednoczesnie relacji z innymi i ich sprawami.
Na te nerwice pomdc moze wylgcznie terapia realizowana nie inaczej niz
poprzez sztuke, i nie bezbole$nie. Zasadnicze jest bowiem zrozumienie idei
uniwersalizmu i historii uniwersalnej, w ktére czy tego chcemy, czy nie, jeste-
$my uwiklani, takze jako tworcy ruchu o nazwie ,Solidarnos$¢”; zrozumienie
i poczucie sie do odpowiedzialnosci za nie. Jak znakomicie ujeta to Susan
Buck-Morss

Kiedy my$limy o historii uniwersalnej jako o projekcie, ktory siega poza
wprowadzanie korekty do eurocentrycznego trybu pisania historii czy
wszelkiej innej hegemonii w odniesieniu do przeszlosci, jej celem bedzie
ni mniej, ni wiecej tylko inna organizacja $wiata, oparta na dzieleniu sie
i solidarnosci, uznaniu, ale nie na afirmowaniu réznicy. Musi ona bazo-
wacé na takiej strukturze pamieci zbiorowej, w ktdrej nie ma miejsca dla
wlasnosci i odrebnosci poszczegolnych ,historii”. To pokiereszowana idea
ibezwzglednie nalezy pamietac o tych epizodach okaleczen, jak rowniez
o momentach pozytywnosci.”

W tym sensie wlasnie historia dekolonizacji globalnego Poludnia czy roz-
bitkowie u wybrzezy Libii i ci, ktorzy ptyng na todziach, albo szmuglowani
w innych nieludzkich warunkach, szukajg schronienia, pracy, zycia, to takze
nasza sprawa i nasza historia. Projektom historii uniwersalnej, jak widzi ja
autorka Hegel, Haiti i historia uniwersalna, czy pamieci wielokierunkowej, jak
opisuje ja Rothberg, przyswieca podobny cel: przemyslenie walki o uzna-
nie i wypracowania nowych formut sprawiedliwosci i wzorcéw wyobrazni,
ktdre pozwola inaczej widzieé i przyswajac przeszto$¢, rozszerza pole wraz-
liwosci i empatii na innych, nawet tych najbardziej innych, ktorzy dotad na-
lezeli do jakiej$ innej historii, a ich historia nie nalezala nigdzie. Ponowne
przemyslenie nieoczywistej relacji miedzy pamiecia i tozsamoscia nie moze
odby¢ sie bez etyki odpowiedzialnosci. A tej warto uczy¢ sie chocby z my$li
feministycznej.

27 Solidarno$c w historii - ludzie i idee. Susan Buck-Morss w rozmowie z Katarzyng Bojarska, ,Tek-
sty Drugie” 2014 nr 5, s. 210.
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Jak powiada, podazajac tropem teorii lektury Paula de Mana, Teresa de
Lauretis, nalezy otworzy¢ sie na czytanie, interpretacje, a wiec i dezinterpre-
tacje. Czytanie bowiem w oczywisty sposob naraza na spotkanie z innoscia,
tym, czego nie rozumiemy i co sie wymyka dostepnym nam ramom inter-
pretacji i rozumienia, a takze temu, co pamietamy., Do$wiadczenie porazki
w procesie interpretacji potrafi wstrzgsna¢ podstawami hermeneutycznej
pewnosci siebie i pewnosci mojej pozycji podmiotowej"?. To wydarzenie
o znaczeniu trudnym do przecenienia: wydarzenie, w ktorym mierze sie z in-
noscia i osobnoscig w sobie samej (czyms nieoczekiwanym, czyms, co wymy-
ka sie spod kontroli, czym$ — by¢ moze skandalicznym, a takze innoscia i he-
terogenicznos$cig $wiata®. Potrzeba nam zatem poglebionej i konsekwentnej
autoanalizy a takze wyzbycia sie leku przed dezinterpretacjg (réwniez otwar-
ciem na pomytke w nas samych, pomytke pamieci, pomylke tozsamosci - by¢
moze jestem bardziej kims innym, niz myféle, ze jestem). Jesli zrozumiem, ze
moge blednie odczytaé innych ludzi, zdam sobie sprawe, ze réwniez moje
samorozpoznanie moze by¢ omytkowe. Mylnie odczytuje bowiem sens tekstu
wlasnej pamieci i dosdwiadczenia. Interpretacja to czynnos$é o charakterze
politycznym; do$wiadczenie stajace twarzg w twarz z ideologia™®.

28 T.de Lauretis Figures of Resistance. Essays in Feminist Theory, University of lllinois Press, Chica-
€0 2007, S. 255.

29 Tamze.

30 Tamze,s.258.
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Polish Multidirectional Memory?: He Who Does Not Remember with Us, Does Not
Remember against Us Either

Bojarska tackles the current crisis of compassion and empathy that arises from the crisis
of certain forms of collective memory. She argues that the concept of collective memory
should be abandoned and that we should embrace relational or multidirectional memory.
Crucial in this model is the conviction that memory is never one nor univocal, but rather
an amalgam of earlier acts and representations. Bojarska calls for ethics of responsibility
when it comes to establishing a collective identity that is closely linked to the past.
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