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d momentu ukazania sie mojej ksigzki Tadeusz Bo-

rowski — Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu’
minely juz ponad trzy lata. Tym bardziej cieszy mnie wiec,
ze dyskusja wokol niej trwa do dzis$. Ostatnio, w niewiel -
kim odstepie czasu, ukazaly sie bowiem dwa wazne dla
mnie jej om6wienia: Aleksandry Ubertowskiej? i Danuty
Szajnert®. Drugie z nich, polemiczne, warte jest dtuzszego
komentarza.

Stwierdziwszy, ze ,W ksigzce Tadeusz Borowski — Primo
Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu nie brakuje miejsc
fascynujacych, trafnych rozpoznan aktualnej sytuacji
tej literatury, wnikliwych obserwacji” (240), Szajnert
pisze:

1 P.Wolski Tadeusz Borowski — Primo Levi: prze-pisywanie literatury Ho-
locaustu, Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria — Wydawnictwo In-
stytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2013.

2 A.Ubertowska PawetWolski, Tadeusz Borowski - Primo Levi: prze-pisy-
wanie literatury Holocaustu [recenzja), ,Zagtada Zydéw" 2015 nr 11.

3 D.Szajnert O prze-pisywaniu, ,Teksty Drugie” 2016 nr 1. Odwotania do
tego tekstu zamieszczam dalej, podajac w nawiasie numer strony.
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Szczegdlnie zaciekawila mnie czes¢ dotyczgca Leviego i nieznanej mi
wloskiej recepcji badawczej jego pism. W lekturze tej przeszkadzala mi
jednak nie tylko, charakteryzujaca calo$¢ wypowiedzi, meandrycznosé
wywodu, liczne ekskursy, powtdrzenia i nieprzejrzysta kompozycja, ale
tez — przede wszystkim — brak zaufania do autora [czyli Leviego — przyp.
PW.], niewiara w rzetelno$¢ zaproponowanej przez niego relacji. (240)

Badaczke rzeczywiscie interesuje przede wszystkim Levi*, ktéremu ja, po-
dejrzliwie czytajac jego dziela, nie zawsze ufam. Na przyktad wtedy, gdy
przedstawia swoja pierwsza ksigzke jako , obiektywne studium niektérych
aspektow duszy ludzkiej™, a ja uparcie przypominam, ze wypowiadal sie tez
o niej jako o zrodzonej z,,somatycznej potrzeby natychmiastowego przepra-
cowania doswiadczenia obozu"® i spisanej ,w stanie jakiego$ transu’’, a na-
stepnie wyciaggam z tego przyktadu wniosek o dialektycznym oscylowaniu
zagltadowego $wiadectwa miedzy postulatami weryfikujacej naocznosci
i obiektywizujgcego dystansu. Mimo ze, jak zauwaza Szajnert, Levi ,wcale
nie ukrywal pdzniejszej, powolnej pracy nad tekstem, nad «montazem» two-
rzonych na gorgco fragmentéw” (237).

Komentatorka nie tylko jednak skupia sie na — jak zaznacza — mniej roz-
poznanej, Leviologii’, ale niemal catkowicie odrzuca protezy cudzych, nawet
niewloskojezycznych komentarzy®. A moglaby sie na nich wesprze¢, tak jak
czyni to, gdy sporadycznie przyjdzie jej odnies¢ sie do Borowskiego®. Moglaby

4 W catym artykule paralelnie przeze mnie omawiane zagadnienia dotyczace pisarstwa obu sa
wprowadzane ich zarysowaniem w odniesieniu do Borowskiego i komentowane dopiero na
przyktadzie Leviego (jak w przypadku sprawy ich op6znionych debiutéw na s. 236-237 czy ,ha-
ukowosci” ich pisarstwa na's. 239-240).

5 P.Wolski Tadeusz Borowski — Primo Levi..., s. 271.
6 Tamze.
7 Tamze, s. 204.

8 Majac na uwadze cytowane wczesniej zastrzezenie badaczki, w niniejszej odpowiedzi bede sie
odwotywac jedynie do niewtoskojezycznych komentarzy do pisarstwa Leviego. Wtoskie gtosy
w debacie wokot Leviego pojawiajg sie tu tylko o tyle, o ile zawierajg je przywotywane przeze
mnie lub Szajnert fragmenty mojej rozprawy.

9 Np. gdy na stronie 235 komentuje moja wzmianke o nieobecnosci u obu pisarzy motywu
Zagtady jako doswiadczenia przede wszystkim zydowskiego, twierdzi, ze ,takich enuncjacji,
odnosnie do Borowskiego, oczekiwat tez zapewne — cho¢ z zupetnie innych, lepiej uzasadnio-
nych powodéw — Henryk Grynberg (zob. Obsesyjny temat, w: tegoz Prawda nieartystyczna, Al-
mapress, Czeladz1990, s.131)".
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np. przywola¢ wydang prawie dwie dekady temu nakladem Panstwowego
Muzeum O$wiecim-Brzezinka Rozmowe z Primo Levim przeprowadzong przez
Ferdinando Camona®, ktéra swietnie ilustruje jej komentarz i ktérg zreszta
przytaczam w cytowanym przez nig fragmencie ksigzki". Nie jest to, rzecz
jasna, przeoczenie, ale konsekwentny program: nie robi tego, poniewaz pod
powierzchnig drobnych zarzutéw, takich jak ten, kryje sie polemika totalna,
ktéra dotyczy nie tylko tego, jak ja przywoluje inne glosy, ale samej zasady
mojego ich przywolywania.

Ten watek mojego wywodu, na ktdry powoluje sie w cytowanym fragmen-
cie Szajnert (,niespontanicznos$é” Leviego), jest wlasciwie powtdrzeniem
logiki Haydena White’a. O czym badaczka, rzecz jasna, doskonale wie, ponie-
waz, po pierwsze, tekst ten, inaczej niz glosy z,nieznanej wloskiej recepc;ji’,
zostal wydany w Polsce®, po drugie, sama na White’a sie powoluje™, a po
trzecie, to, ze rozwijam w tym watku jego analize, sam wielokrotnie zazna-
czam w tej tak rzetelnie przez Szajnert przestudiowanej rozprawie. Mimo
to badaczka pomija ten kontekst i zmierza do dyskusji nie z glosem, ktéry
w tym watku mojej rozprawy wybrzmiewa, ale ustami, ktore glos ten prze-
kazuja — ze mng. Szajnert nadzwyczaj trafnie wypelnia tym samym ramy
gatunkowe tekstu o szczegdlnym, polemicznym wymiarze, stosujac ,doko-
nane w autobiograficznym nurcie literatury literaturoznawczej odstoniecie
«ja» autorskiego ze wszystkimi jego przypadlosciami”™: nie chce dysku-
towacé z tekstem, ktdry zaposrednicza glos White’a, Iana Thomsona®™ czy

10 ,Kiedy w roku 1958 publikowat ja [powies¢ Czy to jest cztowiek — przyp. PW.] Einaudi, dotgczy-
tem rozdziat o inicjacji, ktorego nie ma w wersji wydrukowanej u Da [sic!] Silvy, dopisatem jesz-
cze wiele rzeczy [...]" (F. Camon Rozmowa z Primo Levim, przet. E. Kabatc, Panistwowe Muzeum
Oswiecim-Brzezinka, O$wiecim 1997, s. 55).

11 W toku krytyki Szajnert cytuje strone 204 mojej rozprawy, ja przywotuje rozmowe Leviego
zCamonem na s. 200.

12 H.White Realizm figuralny w literaturze $wiadectwa, przet. E. Domanska. , Literatura na Swiecie”
2004, Nr1/2.

13 Choc¢ bez podania konkretnego adresu (D. Szajnert O prze-pisywaniu..., s. 233).

14 D. Ulicka Ja czytam moje czytanie, w: Narracja i tozsamosé (Il), red. W. Bolecki. R. Nycz, Wydaw-
nictwo Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2004, s. 177.

15 Jeden z najczesciej cytowanych niewtoskojezycznych komentatoréw Leviego pisze o tym tak:
JLevi stworzyt sobie pdzniej wokét Czy to jest cztowiek co$ w rodzaju legendy. Twierdzit, ze
ksigzka zostata napisana w szale natychmiast po powrocie z tutaczki. W rzeczywistosci prace
nad nig zaczat whasciwie dopiero szesnascie tygodni po przyjezdzie” (. Thomson Primo Levi.
ALife, Picador, New York 2014, s. 29; ksigzka jest dostepna na portalu google.books.com).
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z jakgkolwiek zresztg , przypisowy”’ wypowiedzig w tekscie, ale z tekstu tego
autorem.

Takie performatywne, totalne zastosowanie sie do regut gatunku jest dla
mnie cenne podwdjnie. Nie tylko bowiem pozwala mi obserwowaé w prak-
tyce (iuczy¢ sie), jak dziala akademicki dyskurs zdiagnozowany przez Danute
Ulickg (Macieja Michalskiego', Malgorzate Jude-Mieloch¥), ale do tego jakby
podskdrnie i, by¢ moze, niezamierzenie, dowodzi jednej z tez mojej ksiazki:
ze dyskurs Zaglady — literacki i akademicki — domaga sie szczegélnej formy
autorstwa, tworzacej zarazem iluzje obiektywizujacego dystansu i weryfiku-
jacego go ,,0sobistego” doswiadczenia — czyli takiej, jaka widzialem w cyto-
wanym przez Szajnert fragmencie o Levim. I Zze dotyczy to rOwniez pisania
o pisarstwie Zaglady, a nawet pisania o pisaniu o pisarstwie Zaglady (czyli
pisania Szajnert o moim pisaniu o pisarstwie Leviego).

W przypadku tekstu Szajnert caly jednak klopot z podejscia tego ,wszyst-
kimi przypadlo$ciami”. Hipoteza, ktdrg autorytarnie stawia krytyczka, opie-
ra sie nie na porzadku wpisanym w rozprawe Tadeusz Borowski — Primo Levi.
Prze-pisywanie literatury Holocaustu, lecz na porzgdku réwnie autorytarnie
przypisanym jej przez lekture Szajnert, a wiec stanowigcym swoista alego-
rie czytania. Nie jest to praktyka zaskakujaca, tyle ze zamiast, jak de Man,
szuka¢ pominieé, przesunied itp. w czytanym przez siebie tekscie, badaczka
pomija wlasne w czytaniu tych odczytan pominiecia, przeinaczenia i przesu-
niecia, fikcjonalizujgce (w sensie dopowiadania okolicznosci prawdopodob-
nych, ale nieznanych) porzadek mojego wywodu. Jednym z nich jest wlasnie
wspomniany watek ,naukowosci” czy ,literackosci’, w ktérym Szajnert chce
widzie¢ mojg opowies¢ 0 sprzecznosciach podwazajacych wartos¢ autoko-
mentarzy Leviego” (238). Ja za$ nie tylko dgze wyraznie do celu catkiem od-
miennego, ale robie to na plaszczyznie zupelnie odmiennej ontologii lektury.
Na stronach 211-212 (a zatem zaledwie kilka stron za cytowanym przez nia
fragmentem) pisze bowiem tak: ,Nie bedzie wiec mialo zadnego znaczenia to,
ze Levi nie napisal wersji 1958 Czy to jest cztowiek «w ciagu zaledwie kilku mie-
siecy”»"™ «w jakims$ transie»" i ze zaraz po tym nie oddal druku pachngcego

16 M. Michalski Filozof jako pisarz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010.

17 M. Juda-Mieloch Na ramionach gigantéw Figura autorytetu w polskich tekstach literaturoznaw-
czych, Universitas, Krakdéw 2009.

18 F.Camon Rozmowa..., s. 54.

19 Fragment wywiadu z autorem zamieszczonego w: ,Mondoperaio”, marzo 1984, n. 3. Cyt. za:
A. Minisci Primo Levi e la memoria della Shoah, Alpha Test, Milano 2006, s. 23.
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jeszcze tuszem maszyny do pisania w postaci, jaka znamy dzis”, poniewaz
moim zamiarem, dowodze dalej, jest ukazanie, jak to w wyniku zmagan Le-
viego (czy Borowskiego i innych autoréw literatury Zaglady) z (nie) mozliwo-
$ciami literackiej reprezentacji Holocaustu wykuwatl sie ten szczegé6lny typ
pisarstwa, jakim jest $wiadectwo Zagtady, i jak, w zwigzku z tym, czytamy
je dzi$. Czyli ze nie jest dla mnie najwazniejsze w tej akurat rozprawie, czy
Levi mylil sie, czy nie mylil w autokomentarzach do swojego pisarstwa (ich
falsyfikowalno$¢ w ogéle nie jest adekwatng kategorig), tylko jak to pisarstwo
okreslalo autokomentarzy tych ramy.

Cze$cig ram okreslajacych nasze pojmowanie literatury Zaglady s tak-
ze naroste na nich komentarze badaczy (Thomsona, White'a itd.) — czyli
wspomniane wczesniej glosy , przypisowe”. Ktorych, jako sie rzeklo, Szajnert
uwzgledniaé nie moze: ,auktorialny przypis moze sie wydawac dziwacznym
lub transgresywnym wystrzalem z referencjalnego pistoletu w czasie fik-
cjonalnego koncertu®, jak ujmowatl to Gérard Genette. Alegorie czytania
Szajnert, wytwarzajac wlasnie takie fikcjonalne lektury, realizuja wiec inne
rozpoznanie de Mana, méwigce, ze , retoryka w sposéb radykalny zawiesza
logike i otwiera zawrotne mozliwosci aberracji referencjalnej”. Wola aka-
demickiej mocy Szajnert sprowadza tym samym nasza dyskusje do psycho-
machii naukowych, narracjotwérczych osobowosci??, tracgcych tozsamosé
w akcie ,aberracyjnych referencji”. A ja, niczym Marsjasz, przegrywam te
Genettowsko-de Manowska konfrontacje w agonie fikcjonalnego koncer-
tu, poniewaz powolujac sie na badaczy (i naduzywajac ich), ,dziwacznie”
wystrzelam z referencjalnego pistoletu, Szajnert zas, nie powolujac sie, nie
wystrzela i nie naduzywa.

Zacytowalem przed chwilg prowadzacego mnie do tej diagnozy Genet-
te’a za tekstem Przyczynek do przypisologii literackiej Szajnert. Autorka, bada-
jac w nim przypisy Milosza do jego Traktatu poetyckiego z moim komentarzem,
komentuje komentarz donn Ewy Biettkowskiej, dodajac ironicznie jeszcze
i komentarz taki: ,Zrazu wydaje sie, ze drazni jg [Biedkowska — przyp. PW.]

20 G.Genette Les notes, w: tegoz Seuils, Editions du Seuil, Paris 1987, s. 307, za: D. Szajnert Przyczy-
nek do przypisologii literackiej, w: Dzieta, jezyki, tradycje, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2006, s.127.

21 P. de Man Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przet.
A. Przybystawski, Universitas, Krakow 2004, s. 22.

22 W sposdb dobrze juz zdiagnozowany (i praktykowany), patrz np. A. Zybertowicz Przemoc i po-
znanie: Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Wydawnictwo UMK, Torun 1995.
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przede wszystkim oczywisto$¢ informacji podanych przez Milosza (cennych
by¢ moze dla obcych, ale przeciez nie «dla nas»)”?. Przywoluje ten wlasnie
wyimek, poniewaz pobrzmiewa w nim jeszcze bardziej kunsztowny, niz
przedstawilem to przed chwilg, ambiwalentny stosunek Szajnert do auto-
nomii literaturoznawczego glosu, ktdry zreszta wyrazita takze w odniesieniu
do mojej ksigzki:

Wolski — jak niemal wszyscy badacze zajmujacy sie literaturg Zagla-
dy - po raz kolejny omawia tu kwestie [,,0 problemach z jednoznacznym
wskazaniem tego, co moze by¢ uznawane za literature Holokaustu”, jak
wezeséniej ujmuje to badaczka — przyp. PW.] wielostronnie, rzetelnie,
wnikliwie relacjonowane i problematyzowane réwniez przez polskich
literaturoznawcdw |[...]. Ksigzka jest wszakze adresowana do profesjo-
nalistéw, wystarczyloby zatem, miast powtarza¢ rzeczy dobrze znane, za-
sygnalizowad, ze ma sie $wiadomos¢ zwigzanych z tematem komplikacji
czy aporii, i odesta¢ czytelnikow do odpowiednich tekstow, figurujacych
przeciez w bibliografii.

Szajnert na chwile czyni mnie w tych stowach poprawnym czlonkiem aka-
demickiej wspdlnoty, do jakiego$ przynajmniej stopnia stosujacym reguly
»przypisologii” (,jak niemal wszyscy badacze zajmujacy sie literatura Za-
gtady”), ale, jednoczesnie, cztonkiem nieco schizofrenicznym: jestem bo-
wiem $wiadom regul tych powszechnego obowigzywania (skoro cytuje
i sie odwoluje, to mam ,swiadomosé zwigzanych z tematem komplikacji”),
jak i zupelnie nie$wiadom ich zbednosci (,Ksigzka jest wszakze adreso-
wana do profesjonalistéw”). Zupelnie jak Biertkowska, ktdra w odczytaniu
Szajnert dowodzi zbednosci przypiséw Milosza (sg, by¢ moze, cenne, ,ale
przeciez nie «dla nas»”), ale nie wie przy tym, ze ten jezyk przypiséw wcale
zbedny nie jest, poniewaz pomaga, ,I to pomaga samej autorce, ktéra pare
razy wykorzystuje ten komentarz — jawnie (troche sie przy tym krygujac),
by uwierzytelni¢ swdj bardzo przy tym interesujacy (!) wywdd, i w sposéb
utajony”?.

Johnathan Culler pisal, ze tekst budzi zainteresowanie literackie, kiedy
nasze zainteresowanie nim samym przewyzsza zainteresowanie ustaleniem

23 D.Szajnert Przyczynek..., s. 148.

24 Tamze, s. 148 (nawiasowy wykrzyknik oryginalny).
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intencji autorskiej”. Dla Szajnert zardwno wywod Bienkowskiej, jak 1 dyskurs
krytyczny woké! Leviego — zaréwno ten nieznany (gdy pisany po wlosku),
jak i intencjonalnie pomijany (nawet gdy funkcjonuje w jezykach innych niz
wloski, jak w przypadku White’a czy Camona) lub tez krytykowany (w od-
niesieniu do mojej ksigzki) sg natomiast ,interesujgce” (wyjgtkowo, ponie-
waz z nawiasowym wykrzyknikiem) czy ,fascynujgce” (240) tylko z powo-
du intencji autorskiej. Jestem wdzieczny komentatorce za wnikliwg lekture
mojego przyczynku do tematu, mimo tej krytyki, w tym za wiele cennych
szczegbolowych uwag pod jego adresem?. Jesli jednak miatbym naprawiaé jej
(ksigzki) bledy, zaczatbym od tych, ktére sprawiajg, ze czytelnicy tak rzetelni
i tak kompetentni jak Danuta Szajnert nie zauwazajg wpisanego w nig fun-
damentalnego rozrdznienia na doswiadczenie Zaglady i jego reprezentacje.
Jest to zjawisko wynikajace czesto z okolicznosci, ktora jest jednym z tematow
mojej rozprawy: swoiscie pojetego etycznego imperatywu, domagajgcego
sie ,prawdziwej prawdy” i pietnujacego jakiekolwiek ,frywolnosci”. Wtasnie
o frywolno$¢ w ostatnich zdaniach artykutu oskarza mnie Szajnert, majgc mi
za zle np. tytuly podrozdzialéw, takie jak Gatunek Zagtady czy zagtada gatunkéw
albo Zyd - ulotny gaz. W tym wypadku to wtasnie chyba ten imperatyw ,za-
wiesza logike 1 otwiera zawrotne mozliwosci aberracji referencjalnej” i kaze
zapominaé, ze tytuly takie jak te (np. Zbedny Zyd i karzqcy piorun®, Oswajanie
Zaglady®...), sg nawigzaniami: pierwszy do znanego artykutu Stanistawa
Balbusa?®, méwigcego m.in. o zmaceniu granic miedzygatunkowych (ktére
ja tropie w literaturze Holokaustu), drugi za$ do debaty wokét skandalizuja-

25 A wiasciwie parafrazowat tak Literary Interest: The Limits of Anti-Formalism Stevena Knappa,
siegajac po jego wypowiedz w watku ksiazki dotyczacym tego, jak literatura splata jednost-
kowo$¢ z typowoscig (). Culler Literatura w teorii, Universitas, Krakéw 2013, s. 40), czyli tezy
i mi przyswiecajacej, choc, rzecz jasna, przeze mnie formutowanej w sposéb dalece mniej
doskonaty.

26 Pomijam w tym miejscu szczegotowe odpowiedzi na wigkszos¢ z nich. Sg jednak na tyle in-
spirujace i istotne z perspektywy badan nad literaturg Holokaustu, ze postaram sie je sko-
mentowac¢ w najblizszym czasie w medium zajmujacym sie przede wszystkim tym rodzajem
pisarstwa.

27 To tytut drugiego podrozdziatu drugiej czesci w: G. Niziotek Polski teatr Zagtady, Instytut Te-
atralny im. Zbigniewa Raszewskiego — Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013.

28 Taki tytut nosi trzeci rozdziat w: B. Krupa Opowiedzie¢ Zagtade: polska proza i historiografia
wobec Holocaustu (1987-2003), Universitas, Krakdw 2013.

29 S. Balbus ,Zagtada gatunkéw”, w: Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska, R. Cudak,
PWN, Warszawa 2007.



POLEMIKI PAWEL WOLSKI O INTENCJACH, PRZYPISACH | PRZY-PISYWANIU...

cego poréwnania piemonckich Zydéw do gazu w Argonie z Uktadu pierwiastkéw
Leviego®. A jesli zgodzi¢ sie z Robertem Gordonem, ze ironia i autoironia
to podstawowe tropy w tworczosci Leviego i ze pozostaja one w $cistym
zwigzku z etycznym wymiarem jego pisarstwa®, by¢ moze okazaloby sie tez,
ze moja ,frywolnos¢” jest zaledwie powtdrzeniem ,frywolnosci” Leviego.
A zatem ze Szajnert — stwierdzam na koniec z pokora — ma racje: jakkolwiek
bede czytat literature Zaglady i jakkolwiek niezgodne z moimi intencjami
rozumienie tej lektury zaproponuja mi komentatorzy — i tak nie uciekne od
powrotu do intencji nawet najfrywolniej czytanych przeze mnie pisarzy. Tyle
tylko, ze w odréznieniu od badaczek i badaczy tak do$wiadczonych, jak Da-
nuta Szajnert, ja musze kroczy¢ $ciezkg dluzszg i bardziej kreta, prowadzacg
nie wprost to spotkania dwdch autorskich intencji (np. Szajnert i Leviego),
ale przez zaulki, w ktdrych kryje sie White, Thomson, Lang i wloskojezycz-
ni krytycy. Ktorzy, notabene, jakos chyba jednak naszg wizje tej intencji
wspottworzg.

30 To szokujace zestawienie byto zamierzone juz przez Leviego i dyskutowane z Italo Calvino
(pisze o tym na stronach 295-296 mojej rozprawy).

31 R. Gordon "Per mia fortuna...": Irony and Ethics in Primo Levi's Writing, ,The Modern Language
Review" 1997 No. 2.
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On Intentions, Footnotes and Trans-Scribing (In Response to Danuta Szajnert)

Wolski polemicizes with Danuta Szajnert, who reviewed his book Tadeusz Borowski —
Primo Levi: Prze-pisywanie literatury Holocaustu [Tadeusz Borowski — Primo Levi: Trans-
Scribing Holocaust Literature] (O prze-pisywaniu’ [On Trans-Scribing], Teksty Drugie, 1
(2016). While he agrees with many of Szajnert's remarks, Wolski highlights a fundamental

epistemological discrepancy between his position and Szajnert's: Szajnert suggested

that he falsely attributes intentions to Borowski and Levi. In fact, as Wolski argues here,
his book aimed to shed light on the process through which readers form ideas about
these authors'intentions. For Wolski, the difference between these two aspects might

be rooted in the ethical imperative that characterized earlier Holocaust literature — an

imperative that annulled the dichotomy between representation and the represented

(as well as the analogona of that dichotomy).
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