STWO L,
Pl &
™ 3
< b
- = N
A Al
a kgl
o = &)
= -
S, @ =
]y 3
% ;
% "
WSTYTUT BADAR LITERACKICH POLSKIE AKADEMI NAUK
st of Lbesary Research Poli Acadams ol Scancas

Pamietnik Literacki 2008, 1, s. 213-222

Ewa Kolodziejczyk, Czechowicz — najwyzej
piekno: swiatopoglad poetycki wobec
modernizmu literackiego. Krakéw (2006)

Marcin Calbecki




RECENZIE 213

Ewa Kotodziejczyk, CZECHOWICZ — NAJWYZEJ PIEKNO. SWIATOPO-
GLAD POETYCKI WOBEC MODERNIZMU LITERACKIEGO. Krakow (2006). (To-
warzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,,Universitas™), ss. 392.

Obiegowa opinia o dziele Jozefa Czechowicza sugeruje, ze to tworczos¢, na ktorej
temat najlatwiej jest wykreowaé spdjny ijednoznaczny metajezyk. Jerzy Kwiatkowski
w swym podreczniku moéwi wprost: ,,Czechowicz, raz stworzywszy wlasna poetyke, poz-
niej juz — poczawszy od tomu dzien jak co dzien — nie dokonywat w niej powazniejszych
przemian. Nalezy do poetow, ktorych tworczos¢ najlatwiej omawiaé catosciowo™!. Mozna
by z tej tezy wyciagna¢ wniosek, ze zadanie Ewy Kotodziejczyk, podejmujacej si¢ wlasnie
»calosciowego omowienia” weztowych punktow dokonan literackich lublinianina, nie na-
lezalo do najtrudniejszych. Nie mam jednak watpliwosci, iz przekonanie zawarte w aka-
demickiej syntezie uznac nalezy za stereotyp, ktory tylez nazywa faktyczny stan rzeczy, ile

U J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne. Warszawa 2003, s. 189.
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mija si¢ z prawda. Ostatni akapit studium jest przy tym bardzo wymowny. Zestawiajac
oceng tworczosci Yeatsa i Czechowicza zauwaza autorka: ,,W glgbokim wymiarze wy-
obrazni filozoficznej, religijnej, poetyckiej [Czechowicz] przypomina Yeatsa, co do ktore-
go nie ma zgody, czy miatby by¢ modernista, pogrobowcem romantyzmu, czy moze jed-
nym z najczulszych, jakich egzystencjalnym i literackim losem bylo tkwi¢ w sprzeczno-
$ci, broni¢ si¢ nig przed ulatwieniami wyboru. Stwierdzenie to nie oznacza, ze chcialabym
budowac jaka$ paralele migdzy autorami. Méwi raczej, ze Czechowicz jest — w sposob
podobny do Yeatsa i kazdego innego wybitnego tworcy — poeta wymykajacym si¢ jedno-
znacznosci” (s. 374-375). Z konkluzja ta przychodzi mi sig tatwiej zidentyfikowaé anizeli
z warto$ciujacym, a zarazem nieco dezawuujacym przekonaniem Kwiatkowskiego. Ale
paradoksalnie — jesli przyjmiemy prawdziwos$¢ sadu autorki, to musimy przypuszczac, ze
imponujaca monografia Kotodziejczyk nie jest i by¢ nie moze ostatnim stowem, jakie po-
wiedziano na temat tworczosci Czechowicza. Lektura jej ksiazki utwierdza mig w owej
supozycji, ale zarazem doceniam intuicj¢ autorki, ktora tez jest tego $wiadoma.

Nie oznacza to bynajmniej, Ze omawiana monografia nie wnosi nic nowego do dysku-
sji na temat tworcy nuty czlowieczej. Nie mam watpliwosci, iz Czechowicz — najwyzej
piekno zawiera tylez odkrywczych sadow, ile na poczatku lat siedemdziesiatych wniosto
studium Tadeusza Klaka Czechowicz — mity i magia. Obie prace sa najwazniejszymi od-
czytaniami, majacymi ambicjg stworzenia modelu liryki poety, wskazujacymi zrodta jego
$wiatopogladu artystycznego. Szkoda tylko, ze Kotodziejczyk czasem ignoruje ustalenia
Ktaka, cho¢ te niejednokrotnie dopetniaja jej konkluzje. Kiedy, przyktadowo, autorka za-
uwaza dynamizm wyobrazni Czechowicza, mowi o mechanizmie imaginacji, ktérego ce-
cha jest ,,wprawienie w ruch tego, co nieruchome, dzialanie sita wyobrazni pobudzajace;j
do zycia przedmioty martwe, stwarzanie im mozliwosci zaistnienia w taki sposob, jaki
daje fantazja” (s. 63), a pdzniej przytacza list¢ wystgpujacych w poezji autora nuty czto-
wieczej ozywien, to trudno nie zauwazy¢, ze podobne spostrzezenie, zaopatrzone w trafne
uogdlnienie, znajduje si¢ juz w studium Ktaka: ,,U Czechowicza proces animizacji i per-
sonifikacji obejmuje wszystkie zywioty, ktore uzyskuja w jego poezji wlasna osobowos¢.
W ten sposob staja si¢ jednym z narzedzi mitologicznego ksztaltowania §wiata, wyrazaja
rodzaj jego struktury”?. Ale wspomniane ustalenie nie bylo przez autorke wzigte pod uwa-
ge, gdyz, co nalezatoby podkreslic, jej ksiazka jest jedna z pierwszych, ktora probuje (nie
zawsze skutecznie) przedstawic¢ tworczo$¢ Czechowicza bez odwotywania si¢ do teorii
archetypow, watkow nawiazujacych do historii wierzen religijnych (ze szczeg6lnym
uwzglednieniem przedchrzescijanskich mitow agrarnych, lunarnych czy solarnych). Ni-
gdzie w ksigzce nie pada nazwisko Junga (cho¢ w pewnym sugerowanym przez Koto-
dziejczyk kontekscie jego koncepcje doskonale uzupetniaja snuty przez autorke watek),
tylko trzykrotnie w prawie 400-stronicowym dziele przywotany zostal Mircea Eliade.
Tworczos¢ Czechowicza znalazla zatem w recenzowanej pracy nowy, oryginalny kontekst,
ktéry duzo wnosi do badan nad ta poezja.

Wrtasciwie nalezaloby mowic o ,,wielu kontekstach”, gdyz ksiazka stanowi imponuja-
ca sylwe, a Czechowicz i jego dzieto opisano w ramach kilku réznorakich dyskurséw. Owa
panoramiczno$¢ spojrzenia jest naprawdg imponujaca, nietrudno bowiem zauwazy¢, ze
Kotodziejezyk dysponuje ogromna wiedza z zakresu literaturoznawstwa i dziedzin z ta
nauka pokrewnych. Tworczo$¢ poety rozpatrywana jest w ramach badan nad ujawniajaca
si¢ w tek$cie podmiotowoscig autorska. W ksiazce znalez¢é mozna rowniez umiejgtnie za-
stosowane narzgdzia krytyki tematycznej, za pomoca ktorych wytozono specyfike wy-
obrazniowego doswiadczania czasu oraz przestrzeni. Studium to podejmuje takze watek
zwiazany z historig idei i pokazuje, na ile swoista byta Czechowiczowska interpretacja
chrzescijanstwa, nowozytnego estetyzmu oraz w jakim stopniu poete tego mozna uznac za
egzystencjalistg. Wreszcie — wazng czgscia pracy jest studium poswigcone rodowodowi

2 T. Ktak, Czechowicz — mity i magia. Krakow 1973, s. 126.
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»Wyobrazni stwarzajacej” oraz wptywom na dzieto Czechowicza zaréwno innych auto-
roéw, jak 1 roznych formacji §wiatopogladowych. W tym ostatnim ujgciu w petni uwidocz-
nia si¢ intertekstualno$¢ owej tworczosci, ktora cho¢ uwazana za wyjatkowo oryginalna,
stanowi w zasadzie intrygujacy konglomerat licznych, czgsto wykluczajacych sig nurtow
artystycznych, by tylko o zaskakujacym i bardzo inspirujacym zestawieniu awangardy oraz
neoromantyzmu wspomnie¢. Jesli zatem uwzglednic, iz autorka podjeta si¢ omoéwienia
dzieta Czechowicza az w tylu perspektywach, to mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze jej
ksigzka jest najwazniejsza, najbardziej kompletna monografia tworczosci poety. Nie ulega
tez watpliwosci, iz nikt jeszcze na ten temat nie powiedzial tak wiele. Mogloby sig¢ zatem
wydawac, ze po opublikowaniu ksiazki Kotodziejczyk niezwykle trudno bgdzie napisa¢
co$ nowego 1 odkrywezego o liryce Czechowicza. Ale paradoksalnie — jednoznaczne sta-
nowisko autorki w wielu kwestiach, przyjecie $cisle okreslonej i niekiedy dos¢ tradycyj-
nej metodologii sprawito, iz po lekturze tego studium w jeszcze wigkszym stopniu utwier-
dzam si¢ w przekonaniu, ze utwory Czechowicza wciaz czekaja na odmienne odczytania,
ktore wykorzystywac begda najnowsze zdobycze nauki o literaturze. Co za§ uwazam za
terra incognita badan o lublinianinie? Watki te postaram si¢ wyeksponowac opisujac sporne
punkty omawianego studium.

Otwierajaca czes$¢ pracy, w catosci po§wigcona autobiografizmowi, wyraznemu w dzie-
le poety, jasno dowodzi, ze Kolodziejczyk nie bardzo wierzy w ogloszona przez Rolanda
Barthes’a ,,$mier¢ autora”. W przypadku Czechowicza takie przekonanie jest o tyle stusz-
ne, iz jego liczne wiersze ewidentnie eksponuja autorska podmiotowos¢. Wprawdzie i weze-
$niej zwracano na ten fakt uwage (Gralewski), sam zas Czechowicz w jednym z listow
twierdzit: ,,pisa¢ potrafig tylko o sobie, o sobie i jeszcze raz o sobie”?, ale Kolodziejczyk
w przeciwienstwie do autora Stalowej teczy nie probuje kreowaé biografii na podstawie
fragmentow dziet poety, lecz rekonstruuje sposob przejawiania si¢ w jego liryce kategorii
podmiotowosci. W recenzowanym studium zauwazono przy tym znamienng apori¢ w pro-
bie nakreslenia przez tworcg wlasnego wizerunku: ,,W poezji Czechowicza znalez¢ mozna
wiele lirycznych autoportretow. Kazdy kolejny wydaje si¢ by¢ kreslony inng reka” (s. 26).
Takie dynamiczne okreslenie kwestii autobiografizmu tych dziel nie przyniosto jednak
w konsekwencji stanowiska najbardziej oczywistego — mianowicie przekonania, ze ,,ja”
liryczne wierszy poety jawi si¢ mu jako ,,inny”, ktorego odkry¢ mogt nie tylko czytelnik,
ale i sam tworca. Tego Bachtinowskiego ujecia jednak w pracy brak. Kotodziejezyk jest
bowiem przekonana o spojnej tozsamosci oraz integralnosci podmiotu autorskiego mimo
licznych, ewidentnych symptomoéw rozpadu takiej koherentnej wizji ,,ja”. (,,Persona Cze-
chowiczowska w ich zderzeniach rozpoznaje swoja tozsamosc¢. Okresla ja nie tyle dwoiste
postrzeganie rzeczywistosci i siebie, ile wlasnie nierozdzielna integralno$¢ i jedno$¢ owe-
go ambiwalentnego $wiatoodczucia, w ktorym obecne jest nie tylko to, co skrajne, ale
przede wszystkim to, co niepewne, niezdefiniowane, niejednoznaczne”, s. 60.) W takim
ujeciu podmiotowo$¢ ksztattuje si¢ zgodnie z mysla Hegla, a autorka zauwaza w in-
nym miejscu, ze podmiotowoscia Czechowicza rzadzi ,,dialektyka odkrywania i tworze-
nia” (s. 54). Badaczka widzi jednak w dziele poety ,,platonska w rodowodzie regutg auto-
poznania” (s. 30), owo ,,mocne” ego za$ najpelniej daje o sobie zna¢ w formule autopeda-
gogiki, w ktorej rozpoznawalna staje si¢ przede wszystkim ,,figura autorytetu-wychowawcy”
(s. 39). Oczywiscie, taka konstrukcje potwierdza nauczycielska pasja lublinianina, jednak
przekonanie, iz tego typu maska stanowi punkt doj$cia oraz tajemnicg poematu hidlur
baldur i czas, pewne kwestie upraszcza. Bylbym raczej sklonny sadzi¢, ze nawiazujaca
do antyku kategoria pedagoga edukujacego dorastajacego mtodzienca jest takze szyfrem
homoseksualnej mitosci, wspomniany utwor za$ nieprzypadkowo juz w Dwudziestoleciu
traktowany byt przez czytelnikow jako najbardziej ewidentny ,,coming out” Czechowicza
1 przynidst mu wiele nieprzyjemnosci. Kotodziejczyk, oczywiscie, zastrzega w przypisie,

3 J. Czechowicz, Listy. Zebral, oprac. T. Ktak. Lublin 1977, s. 38.
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ze ,,odczytanie poematu w perspektywie badan nad literackimi reprezentacjami homoero-
tyzmu nie jest przedmiotem mojego zainteresowania” (s. 39, przypis 10). Nie mam jednak
watpliwosci, ze w wielu autobiograficznych wypowiedziach poety dokonuje si¢ akt per-
formatywnego ustanowienia plci i watek ten stanowi bardzo wazny element kreacji pod-
miotowo$ci w dziele lublinianina. Innymi znakami owego procesu wydaja si¢ rowniez
identyfikacja z zenskimi ,,mitologemami” oraz odrzucenie patriarchalnej koncepcji Boga-
-Ojca. Ten ,,anarchiczny” rys jego myslenia, eksponujacy swoiste poczucie wyobcowania
Czechowicza, jest jednak przez autorkg traktowany jako rodzaj antytezy prowadzacej do
ukonstytuowania si¢ mocnej podmiotowosci. Brakuje w twierdzeniach Kotodziejczyk pod-
kreslenia stanu alienacji, ktora daje si¢ zauwazy¢ nawet w przytoczonym w ksiazce frag-
mencie uznawanym za sposob werbalizacji doswiadczenia czasu.

bytem czym jeste$

jestem czym bedziesz

ty

(inicjal w blyskawicy, s. 143)4

Ztozonos¢ gry tozsamosciami, dynamiczna koncepcja ,,ja” sa w tym fragmencie zauwa-
zalne. Nawet jesli przyjac, ze wiersz inicjal w blyskawicy podejmuje tylko watki eschatolo-
giczne, to trzeba zauwazy¢, iz temat $§mierci, o ktéorym interesujaco pisze Kotodziejczyk
W swej pracy, rowniez wydaje si¢ niejednoznaczny i niekoniecznie §wiadczy¢ musi o tryum-
fie wyobrazni symbolicznej poety, tagodzacej poniekad trwoge oraz dezintegrujaca moc
umierania. Autorka twierdzi, ze ,liryczne przejscie do $wiata cieni pozwala z nim obcowa¢
itworzyc¢ je” (s. 52). Smier¢ okazuje si¢ zatem dla Czechowicza inwencja, jednak trzeba
przyznac, iz mozna odnie$¢ wrazenie, ze owa druga strona w rownym stopniu co inspiracja
jest zrodlem milczenia i swoistym kresem poezji. W zamykajacym wiersz nic wiecej naste-
pujacym stwierdzeniu:

niczego nie rozstrzygna
stupy ptomienne w rzgdzie
ktada sie
jest kosa
bedzie wichr
(nic wiecej, s. 176)

— koncowe obrazy w pewien sposob anuluja symbolotwdrczg moc $wiata umartych, jest to
swoista klgska imaginacji, zatopienie si¢ w nicosci i milczeniu, gdyz w Czechowiczowska
wizje¢ $mierci wpisana jest kolejna aporia, o ktorej tak moéwit Przemystaw Czaplinski: ,,Dzig-
ki [...] temu [wchtonigciu $mierci przez poezj¢] Smier¢ ulega niejako sztuce, staje si¢ bohate-
rem wiersza, a zarazem pozostaje tym, co najbardziej przerazajace — niezrozumiatym szep-
tem, ktory jest zrodlem lgku, nie znaczen>. Zdanie to doskonale eksponuje trudnos¢ sfor-
mulowania jednolitej wyktadni tworczosci Czechowicza, méwi o typowym dla niego
,kunszcie wieloznacznosci”, ktory Michat Glowinski potraktowat jako cechg konstytutywna
owego dzieta ®. Kotodziejczyk jest tego $wiadoma, choé, z drugiej strony, rzetelnos¢ history-
ka literatury kaze jej kreowac spdjny i racjonalny model ,,$§wiatoodczucia” poety. Czg$¢ po-
$wigcona podmiotowosci doskonale eksponuje ten problem, gdyz niejednokrotnie wydaje
sig, ze na podstawie tekstow Czechowicza da si¢ stworzy¢ zwarty dyskurs metaliteracki, lecz
w dorobku autora nuty cztowieczej niejednokrotnie odnalez¢ mozna takze glosy, ktore burza

4 Ten i pozostate cytowane w recenzji wiersze J. Czechowicza pochodza z: Poezje ze-

brane. Wstep M. Jakitowicz. Zebral, oprac. A. Madyda. Torun 1997, s. 143.

5 P. Czaplinski, Swiat bez dna. Smieré w poezji Czechowicza. W zb.: Czytanie Czechowi-
cza. Oprac. J. Kopcinski, P. Préochniak. Lublin 2003, s. 38.

¢ M. Gtowinski, Kunszt wieloznacznosci. ,,Pamigtnik Literacki” 1970, z. 3.
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ustalony porzadek interpretacji. Dzieje sig tak chociazby w przypadku przekonania o ocala-
jacym wymiarze dziecinstwa, a zatem tego okresu rozwoju cztowieka, kiedy obca wydaje
si¢ trwoga zwiazana z glowna obsesja poety — $miercia. Autorka pisze: ,,Czechowicz rozwa-
Za w prozie problem winy i kary. Pyta, co jest grzechem, czy istnieje wolna wola. Brak zado-
walajacej, pewnej odpowiedzi prowadzi jego bohatera na skraj obledu. W poezji autor Opo-
wiesci o papierowej koronie znajduje terytorium, na jakim tych pytan zadawacé nie trzeba. To
dziecinstwo. Naprzeciw ludzkiej niewiedzy i dostrzeganego w §wiecie zla staje nieSwiado-
mos¢ 1 niewinnos¢ Spiacego dziecka, jak w wierszu Pierwszy snieg” (s. 24). Trudno si¢ z ta
teza nie zgodzi¢, bez watpienia dziecinstwo jest w owej poezji traktowane na prawach azylu.
Jednak czytajac uwaznie Czechowicza, mozna odnie$¢ wrazenie, ze w jego dziele zawsze
pojawia si¢ jakas ,,druga strona”, ze zespot pewnych cytatow skonfrontowac datoby si¢ z in-
na autorska wypowiedzia, ktéra podwaza wczesniejsze przekonania poety. Ujawniaja si¢
przy tym wyrazna niekonsekwencja i niespojnos¢ jego swiatopogladu, jakas inkonsystencja
jego dyskursywnej tozsamosci. Wyobrazniowy powrdt do najwczesniejszego okresu zycia
jest bez watpienia dla poety azylem ($wiadczy¢ o tym moze takze wiersz dziecinstwo), ale
z drugiej strony — to on w wierszu dawniej napisal nastgpujace stowa:

wszyscy spali nie spaly lgki

z lustra wynurzaly sig suche jak patyk

syczaty malenki malenki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatow
(dawniej, s. 286)

W takim ujeciu dziecinstwo jawi sig¢ raczej jako do§wiadczenie traumatyczne, jako
koszmar, i ujgcie to zdaje si¢ wynikac nie tyle z XX-wiecznej rewizji wyobrazenia na te-
mat owego etapu zycia, ktdrej echem jest chociazby powies¢ Musila Niepokoje wycho-
wanka Toerlessa, ile z biografii poety i tragedii jego ojca.

Trzeba jednak podkresli¢, ze Kotodziejczyk, rekonstruujac literacki autoportret Czecho-
wicza, zauwaza liczne sprzecznosci ukazujacej si¢ w tych utworach autorskiej podmiotowo-
Sci. Ale nie decyduje si¢ na ostateczng konsekwencjg z owych aporii i nie podwaza zasadno-
$ci istnienia konstrukcji spojnego ,,ja”. Podmiot nie jest fikcja, lecz nieustannie ulega trans-
formacji. Stad taki dynamiczny obraz autobiografii lirycznej. Inny jest poeta w fazie juwenilnej,
zmienia si¢ wraz z wydawaniem swych pierwszych tomoéw, nowe spojrzenie na wtasna 0so-
be pojawia si¢ po przetomie, ktory zdaniem Kotodziejczyk nastapit w roku wydania Starych
kamieni i w blyskawicy’. Jeszcze jeden powdd sprawia, iz nawet w oparciu o tezy autorki
studium mozna doj$¢ do przekonania, ze ,,mocny” podmiot w dziele lirycznym Czechowi-
cza w zasadzie si¢ nie ujawnia i ze poeta ten, w przeciwienstwie chociazby do racjonalisty —
Przybosia, w zasadzie nigdzie nie traktuje siebie jako wcielenia kartezjanskiego rozumu:
,»Czechowiczowskie »ego« z rzadka cokolwiek racjonalizuje. Raczej daje wglad w falg na-
strojow, w »goracos$¢ zycia«, poddang poetyckiemu wystowieniu. Postugiwania si¢ umy-
stem zrzeka sig na korzy$¢ odczuwania, kierowania si¢ zmystami, poruszeniami psychiczny-
mi” (s. 65). Jest to bez watpienia uwaga trafna. Mozna by jednak na podstawie tej tezy
wyciagna¢ ostateczne konsekwencje i zastanowic sig: czy w takim razie problematyczna nie
staje si¢ nawet jako$¢ nazwana przez Kotodziejczyk ,,Czechowiczowskim ego™?

7 Kwestig ,,przelomowych” tomow w tej tworczos$ci tez uznac nalezy za problematyczna, w za-

sadzie bowiem w ocenie dzieta lirycznego, obejmujacego raptem 7 tomow, lata wydania az 3 zbior-
kow traktowane sa jako istotne cezury. Ktak pisze, ze to w dniu jak co dzien ujawnia sig juz dojrzaty
Czechowicz (tezg tg powtarza Kwiatkowski), Kotodziejczyk (s. 46) sugeruje, ze to w 1934 r. zaist-
niata nowa jako$¢ w tej poezji, sam Czechowicz za§ w rozmowie z J. Spiewakiem przekonywat, iz
dopiero nuta cztowiecza otwiera nowa epoke w jego tworczosci. Zob. tez Ktak, op. cit., s. 44-45. —
Kwiatkowski, op. cit., s. 189. — Rozmowa [Jana Spiewaka] z Jézefem Czechowiczem. W: Wy-
obraznia stwarzajqca. Szkice literackie. Oprac. T. Ktak. Lublin 1972, s. 142.
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Sposrod uwag odnoszacych sig do lubelskiego poety najbardziej oryginalna i odkryw-
cza jest cze$¢ poswigcona wyobrazni przestrzennej. Autorka postugujac si¢ narzedziami
krytyki tematycznej proponuje nowe odczytanie watkow dotyczacych Czechowiczowskiej
poezji miejsca. Odrzuca koncepcjg, pozwalajaca traktowaé wiersze o Lublinie, Krasnym-
stawie czy Wilnie jako ,,liryke matych ojczyzn” i uwazac tego tworcg za piewcg prowingji.
Sugeruje raczej catkowita niereferencyjnos¢ imaginacyjnej domeny poety. Obszary je-
go wyobrazni to nie zmystowo percypowany $wiat, upigkszony moca fantazji, lecz ,,prze-
ciwienstwo rzeczywistosci” (s. 103), ktore Kotodziejczyk traktuje jako sfer¢ nazywana
w pracy ,,Atlantyda”. Trzeba przyzna¢, ze formuta ta wydaje si¢ niezwykle interesujaca,
wskazuje jednoczesénie na catkowita autonomi¢ domeny pigkna, ktérej nie odnajduje Cze-
chowicz w otaczajacym go $wiecie, lecz wytacznie w sobie i sita wlasnej mocy kreacyjne;j
—jej sygnatura jest w wierszach poety badana przez autorkg metafora rak — rzeczona dzie-
dzina ustanawiana by¢ moze w artefakcie. Nalezy przy tym dodaé, ze koncepcja Atlanty-
dy ma swoje ugruntowanie w teorii estetycznej Czechowicza, skoro znajduja si¢ w jego
pismach nawet takie marzenia: ,,Potezna powodz pigkna, gdyby zalata go tak, jak na przy-
ktad dzi$ zalewa go potop pieniadza, moze uczyni¢ z naszej ziemi krolestwo nie z tego
$wiata”$. Wiara w taka forme paruzji tylko utwierdza w przekonaniu, ze pigkno zyskuje
w koncepcji Czechowicza wymiar §wigty, ze ono sytuuje si¢ ,,najwyzej” sposrod wszel-
kich wartosci. Czymze, wobec takiego ubostwienia tej kategorii, mialby by¢ urok prowin-
cjonalnego Krasnegostawu? Kotodziejczyk sugeruje, iz t¢ wyjatkowa rolg pigkna w pro-
cesie zbawienia zaczerpnat poeta z mysli Sotlowjowa i Bierdiajewa, jednak wskazujac takze
na platonski idealizm (s. 198), wprowadzita autorka dodatkowo wazny kontekst, ktory nie
zostat rozwinigty. Ot6z wydaje sig, ze trafnym uzupetieniem jej badan byloby zestawie-
nie Czechowiczowskiego projektu metafizycznego pigkna z tradycja filozoficzna, ktora, czer-
piac z Platona, przedktadata ideg pigkna ponad cnot¢ i dobro. Mam tu na mysli te koncepcje
estetyczne, wywodzace si¢ z neoplatonizmu, a $cilej — z mysli Plotyna. To wlasnie w jego
pismach opracowana zostata idea ,,formy wewngtrznej”, bedaca niematerialng matryca wszel-
kiego zmystowego pickna’. Ow ,.eidos” wynika zawsze z doskonatosci formalnej dzieta
sztuki, ktore w ten sposob antycypuje idealny, nieziemski $wiat. Podobna charakterystyke
Czechowiczowskiej koncepcji pigkna podaje Kotodziejczyk pytajac: ,,jak poezja Czecho-
wicza wyraza to, wobec czego jezyk pozostaje utomny? Na plaszczyznie formy muzyka,
rytmem, barwa, rekwizytorium i sktadniowym uksztattowaniem obrazu, jakie tworza auto-
nomiczng i samowystarczalng, czgsto zawieszona w referencjalnej prozni jako$¢ poetycka,
bedaca Czechowiczowskim sposobem na dotknigeie metaswiata” (s. 208). O tym, ze idea
»formy wewngetrznej” mogta pozostawacd istotna takze dla Czechowicza, Swiadczy fakt, iz
pojegcie to przyjeto sig¢ rowniez na gruncie cenionej przez poetg, angielskiej refleks;ji este-
tycznej, gdzie wielkim zwolennikiem tej idei byt Anthony Shaftesbury.

Koncepcje Atlantydy jako wyobrazniowej ojczyzny autora nuty cztowieczej uznaé nale-
7y za najwazniejsze novum w sposobie interpretacji jego dzieta. Stad na okltadce ksiazki,
w miejscu informujacym o najistotniejszych problemach studium, pojawiaja si¢ nastgpujace
stowa: ,, Swiatoodczuciu Czechowicza znacznie blizsza od Arkadii wydaje si¢ Atlantyda z jej
paradoksalnoscia, ontologiczna nieokre$lonoscia, z mozliwoscia jej pomyslenia czy kreacji
poza fizykalnymi wymiarami”. Ma si¢ wrazenie zatem, ze autorka proponuje zakwestiono-
wanie dychotomii zauwazonej przez Ktaka, ktora dotad uznawana byta za ,,differentia speci-
fica” liryki lublinianina. Dialektyke arkadii oraz katastrofy potraktowano jako tezg i antytezg
wyobrazni przestrzennej poety, stad uzasadniona staje si¢ mysl o mozliwym syntetycznym
ujeciu tej opozycji. Projekt Atlantydy jest do$¢ interesujacym rozwigzaniem, znoszacym
ciagla rywalizacj¢ dwu przeciwstawnych sfer Czechowiczowskiej imaginacji. Jakkolwiek

8 J. Czechowicz, Projekt srody literackiej w Wilnie. W: Wyobraznia stwarzajqca, s. 82.
9 Zob. Form innere. Hasto w: Historisches Worterbuch der Philosophie. Hrsg. J. Ritter.
T. 2. Basel 1972.
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ta nowa jako$¢ zdaje si¢ ciekawie urzeczywistniaé¢ postulaty samego tworcy, ktory swoj
wiersz o swierszczach pointuje westchnieniem: ,,jedynos¢ a tej tak malo”, to nalezatoby
zastanowi¢ si¢, w jakim stopniu z ta mityczna kraina poeta byt sktonny si¢ identyfikowac.

Problemem moze wydac si¢ fakt, ze o Atlantydzie mowi si¢ w jego utworach tylko raz
w wierszu dno i jest to tekst pozbawiony cech liryki osobistej. Nalezy go raczej zaliczy¢
do grona rzadkich u Czechowicza lirykow tyrtejskich, a jego gtowna postacia okazuje si¢
nie jednostka, lecz zaloga todzi podwodnej. W takim ujgciu — trzeba przyznaé, ze wiele
cech omawianego utworu rézni si¢ od wigkszosci dokonan poety. Zamiast ,,mitosci do
tego, co male”, zamiast ,,sielskiego snu apolitycznej i bezbronnej ziemi”, zamiast ,,naiw-
nej i zorientowanej na zmystowe pigkno sztuki” pojawiaja si¢ tu motywy blizsze dokona-
niom Przybosia oraz Brzgkowskiego. Wyraznie wystgpuje tu watek fascynacji technika,
dominanta estetyczna staje si¢ nie tak powszechne w utworach Czechowicza pigkno, lecz
przeciwstawna mu wzniosto$¢. Zaskakujace sa tez ogromny patos opisywanej sceny oraz
jej zbiorowy bohater. Nie jest to zatem wiersz dla lubelskiego poety typowy, jesliby zas
szuka¢ jakichkolwiek identyfikacji autorskich ze zdarzeniem ukazanym przezen w dnie,
to trudno uznaé, ze pelna ironii uwaga — iz owo dzieto jest wystarczajacym argumentem,
aby wreczy¢ mu Virtuti Militari, skoro oskarzono go o homoseksualizm na podstawie po-
ematu hildur baldur i czas — dowodzi tylko, jak duzy dystans dzieli podmiot autorski od
idei wystepujacych w tych utworach'°. Mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze Atlantyda
z wiersza dno nie jest przestrzenia prywatna, lecz uznac¢ nalezatoby ja za sferg publiczna,
doswiadcza sig tej mitycznej krainy nie poprzez intensywna prace wyobrazni, lecz w wy-
niku zastug na polu chwaty. Ow obywatelski watek jest nie do przeoczenia w interpretacji;
Atlantyda to ojczyzna wojennych herosow —

bratersko piers przy piersi
w sieci zerwanych drutow czy w promieniach
oficerowie piesn zaczynaja pierwsi
1t6dz si¢ w piesn zamienia
(dno, s. 62)

Jesli za$ uwzglednimy owe okolicznosci, to problematyczne moze wydac si¢ przeko-
nanie o ,,prywatnym” charakterze wspomnianej domeny. Réwnie sporna jest inna konsta-
tacja Kolodziejczyk i jej odpowiedz na pytanie: ,,Swiat jego prywatnej Atlantydy nie pod-
lega niszczacej fali czasu czy katastrofie historycznej, czemu wigc poddaje si¢ trwodze
o0 jego przetrwanie? Bo jest on z nim tozsamy, jego istnieniem uprawomocniony. Tak jak
on podlega $mierci i odejdzie wraz z jego »umartymi rekami«” (s. 105-106). Ot6z wydaje
sig, ze projekt Czechowiczowskiej Atlantydy jest wlasnie wizja, ktorej umieranie i anihi-
lacja nie zagraza, gdyz domeng t¢ osiaga si¢ wlasnie poprzez $mier¢. Fizyczne unicestwie-
nie staje si¢ wlasnie momentem konstytuujacym owa ojczyzng bohateréw, a wiersz dno to
jeden z niewielu utworéw poety, w ktdrych miast przedSmiertnej trwogi do gltosu docho-
dzi nadzieja na zbawienie obywatelskie. Atlantyda w wierszu poety za§ wydaje si¢ przede
wszystkim realizacja mitu o Walhalli — to przyszly raj, dostgpny nie dla tych, ktorzy pokta-
daja ufnos¢ w soteryczna moc pigkna, lecz dla wojownikéw ginacych na polu chwaty.

Nie ulega jednak watpliwosci, Ze intuicja autorki, sugerujacej, iz poeta tworzyt swoja
wizj¢ wyobrazniowej przestrzeni nicjako w opozycji do zmystowo percypowanego swia-
ta, jest trafna, a Czechowicza trudno uzna¢ wylacznie za rewelatora poezji naiwnej. Meta-
fizyczny wymiar tej domeny doskonale dookresla projekt Atlantydy, jakkolwiek mityczna
kraina zostala przez autora nic wiecej przywolana w wierszu dno w odmiennym konteks-
cie, totez mozna by zastanowic¢ sig¢, czy sygnaturg owej sfery dobrano wtasciwie. Wprowa-
dzenie kategorii Atlantydy — krainy mitycznej, tworu wyobrazni, a nie percepcji — zmusito
autorke do podwazenia zasadnos$ci odczytywania wierszy ,,prowincjonalnych” poety w ra-

10 Zob. Czechowicz, Listy, s. 339.
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mach modelu ,,liryki matych ojczyzn”. Kotodziejczyk sadzi bowiem, ze Czechowicz to
nie piewca Lubelszczyzny, lecz fantastycznej, kosmicznej Atlantydy. Wizja taka wydaje
si¢ zgodna ze Swiatopogladem estetycznym tego tworcy, jednak w jego wypowiedziach
niejednokrotnie przewija si¢ mysl o istotnym znaczeniu realnej przestrzeni, ktora jest po-
zywka dla imaginacji. O ile deklaracj¢ z wystapienia inaugurujacego zebranie Zwiazku
Literatow w Lublinie mozna odczytywac jako popis retoryczny, ktory niewiele moéwi o po-
gladach artysty na temat sztuki (,,Oparci o grunt, zwiazani z gleba ojczystego regionu,
pewni fancucha przyjacielskich rak inaczej bedziemy patrzyli w zycie” '), o tyle fragment
przedmowy do Antologii wspolczesnej poezji lubelskiej wyraznie wskazuje, ze mityczna
kraina jego poezji jest przetworzona przez wyobraznig, ale jednak realna przestrzenia. Tak
jak ,,wewngtrzna forma” nie wydaje si¢ mozliwa bez ,,formy zewngtrznej”, poniewaz zmy-
stowym przejawem istnienia ,,eidos” okazuje si¢ organizujaca materi¢ ,,morphe”: ,,Miasto
rodzinne, ilekro¢ mi ci¢zko lub najcigzej, do ciebie zwracam si¢ pamigcia, a gdy pamigé
twarde przezycia przypomina — to sercem, to wyobraznia” 2. Jesliby Czechowicz pisat
jedynie o abstrakcyjnej Atlantydzie, bytby poeta w sensie Schillerowskim sentymental-
nym, ale wiele cech jego wierszy wskazuje — przywotajmy tylko rolg imaginacji dziecigce;j
— ze tworczo$¢ ta sporo zawdzigcza poezji naiwnej, poezji, dla ktorej punktem odniesienia
jest jednak zmystowo percypowana rzeczywisto$é.

Dlatego mysle, iz teza Ktaka dotyczaca wystgpowania arkadyjskich watkow w twor-
czosci Czechowicza nie zostata w petni podwazona przez Kotodziejczyk, ktorej zdaniem
to raczej Atlantyda jest imaginacyjna ojczyzna poety. W szczego6lnos$ci uwazam za nietraf-
ny sad sugerujacy, iz na podstawie wiersza smierc¢ (,,napisano stacja towarowa’) mozna
zobaczy¢ Czechowiczowskie potgpienie zycia wiejskiego. W moim przekonaniu utwor
ten zostat btednie odczytany jako antysielanka, nie jest to bowiem wiersz o wsi, o ,,bruta-
lizmie zycia wiejskiego” (s. 245), lecz o technice i cywilizacji, ktore zagrazaja nie tylko
wydanym na $mier¢ krowom, ale takze idyllicznej przestrzeni prowincjonalnej. Winowaj-
cami bezsensownej $mierci zywych stworzen nie sa bynajmniej zasady, jakimi kieruje si¢
zycie na wsi, lecz ,,stacja towarowa”, ,,dzwig”, ,,winda”, ,,wagon”. Wszystkie te elementy
stanowia synekdoche cywilizacji, postgpu i w owym $wiecie wies to tylko sen, marzenie:

wies jest na chwilg jakze ngci
ale nie ma wilgotnego szmeru traw u pgcin
(Smierc,s. 1)

— pozostajace w swej idyllicznej formie, przeciwstawione tragicznej i bezwzglednej rze-
czywisto$ci podporzadkowanej prawom technicznego rozwoju. Wprawdzie mozna by przy-
jac, iz stacja kolejowa jest czgécia wiejskiego krajobrazu, ale warto zauwazy¢, ze np. Rey-
mont piszac swa chlopska epopej¢ usunat z faktycznej przestrzeni Lipiec wlasnie t¢ insty-
tucjg, bo ,,stacja towarowa” to symbol wtargnigcia miejskiej, postgpowej cywilizacji
w odwieczny, zgodny z rytmem natury tad wsi. Owa przestrzen za$ Czechowicz charakte-
ryzuje czgsto wykorzystujac sielskie wtrety i to tam wlasnie znajdowac si¢ moze wyobraz-
niowa ojczyzna poety, miejsce wiecznego dziecinstwa, stonca i tak waznej w jego twor-
czos$ci, symbolicznej ,,zywicy”:

$piewata daleko gdzie$

w stonecznikowych stoncach zagubiona
wies

byty prace polne czyjes

len sig na kadzielach wije

1 J. Czechowicz, Przeméwienie [...] wygloszone na inauguracyjnym zebraniu Zwiqzku
Literatow w Lublinie w dniu 21 maja 1932. W: Wyobraznia stwarzajgca, s. 26.

12.J. Czechowicz, *** [Przedmowa do antologii wspélczesnej poezji lubelskiej]. W: jw.,
s. 131.
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nie wiadomo jak staty chaty
nie wiadomo dokad szty drogi
pamigtasz tylko sgk stoficem zywica bogaty
kroliki pod progiem
(dziecinstwo, s. 160)

Nietrudno na podstawie tego cytatu zauwazy¢, ze Czechowiczowski ,,pejzaz wewngtrz-
ny”, owa ojczyzna wyobrazni poety, ma jednak wiele wspolnego z Arkadia. Nie znaczy to
bynajmniej, iz zaproponowany przez autork¢ projekt Atlantydy (cho¢ mozna sig spieraé
co do trafho$ci doboru nazwy tej domeny) — ,,paradoksalnej, ontologicznie nieokreslonej”
— mija si¢ z prawda. Bez watpienia mamy z nim do czynienia zar6wno w jego §wiatopo-
gladzie estetycznym, jak i w praktyce literackiej, a Kotodziejczyk jest pierwsza, ktora ow
aspekt wyobrazni przestrzennej autora nic wigcej zauwazyta 1 opisata. Niestety, ktopot
z Czechowiczem polega jednak na tym, ze znalez¢ mozna w jego dziele takze takie frag-
menty, w ktorych pojawia si¢ projekt ,,poezji naiwnej”. Tworca nuty cztowieczej wpraw-
dzie czasem wypowiada mrzonki na temat powodzi pigkna, lecz rownie czgsto traktuje
siebie jako piewce swej matej, lubelskiej ojczyzny, podkreslajac warto$¢ przywiazania do
prowincjonalnego $wiata. Dlatego ksiazka Kotodziejczyk nie przekonata mnie, iz stracita
swoja zasadnos¢ teza Klaka, ktory twierdzi, ze ,,wiersze o prowincji, o jej sennych i spo-
kojnych miasteczkach sa realizacja mitu arkadyjskiego” 3. Chyba jednak Czechowicz po-
zostanie piewca ,,apolitycznej i bezbronnej ziemi”, gdyz do wszelkich kosmicznych meta-
Swiatow, istniejacych popod chaosem oceandw, zdaje si¢ mie¢ ambiwalentny stosunek,
czasem o nich marzy, utwierdza si¢ w przekonaniu o ich egzystencji, lecz niekiedy przera-
zony jest nicoscia, ,,niczym wigcej” i jako ,,ziemic” deklaruje:

ziemia skata glina

a ja to migsnie i kosciec

konczy sig co sig zaczyna

nie moze by¢ jasniej i prosciej
(legenda, s. 91)

Kotodziejczyk stusznie zauwaza, ze swoiscie w tworczosci Czechowicza traktowana
jest nie tylko przestrzen, ale rowniez czas. Rozdzial poswigcony temu zjawisku uznaé
nalezy za bardzo inspirujacy, szczegolnie cickawe wydaje mi si¢ zestawienie koncepcji
temporalnych Schulza i Czechowicza. Rzeczywiscie, mozna odnies¢ wrazenie, ze obaj
autorzy sa piewcami osobliwych porzadkow chronologii, w ktorych ziszczaja sig jej ,,boczne
tory”, ,,chwile bez godziny”. Wolno wnioskowac, iz pomyst na te temporalne aberracje
wywodzi si¢ z XX-wiecznych odkry¢ fizykalnych, ale niewykluczone, ze jest to opis do-
$wiadczania czasu w porzadku , kairos”, bedacych po prostu rewelacja owego antycznego
modelu. Raczej ku tej pierwszej koncepcji sktania si¢ autorka, jednak trzeba zauwazy¢, iz
nie jest ona pierwsza, ktora zestawita odkrycia Einsteina czy Bergsona z Czechowiczow-
ska wizja czasu. Temat ten byt bowiem juz cz¢$ciowo omoéwiony przez Francescg Fornari
w artykule Czas w poezji Jozefa Czechowicza, ale wydaje sig, ze ksiazka pokonferencyjna
Jozef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesnosci — gdzie znajduje si¢ tekst wloskiej
badaczki — nie zostala w pelni wykorzystana przez Kotodziejczyk, cho¢ to jedna z waz-
niejszych publikacji o autorze nuty czlowieczej '*. Znamienny jest tez fakt, ze owa zbioro-

3 Ktak, op. cit., s. 96.

14 Jozef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesnosci. Red. J. Swigch. Lublin 2004. Warto do-
da¢, ze innym, istotnym kontekstem dla rozwazan Kotodziejczyk jest zamieszczony we wspomnianej
publikacji artykut J. Olejniczaka Czechowicz nowoczesny?, w ktorym omawia si¢ ,,wymiary
nowoczesno$ci” dzieta lubelskiego autora. Do ustalen Olejniczaka, korespondujacymi z pewnymi
konkluzjami zawartymi w Czechowicz — najwyzej pickno, badaczka jednak sig nie odnosi.
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wa ksigga z 2004 r. tylko dwukrotnie zostaje przez autorke pracy Czechowicz — najwyzej
piekno przywotana, kazdorazowo pod innym tytutem (s. 11, 341), i prézno szukac tej edy-
cji w bibliografii. Mozna na tej podstawie wnioskowac, ze tezy Kotodziejczyk poprzedza-
ja ustalenia zawarte we wspomnianej ksiedze i tylko rok ukazania si¢ tych dwoch istot-
nych dla badan nad Czechowiczem studiéw narzuca przekonanie o pewnym zaniechaniu.
Albowiem nie wszystkie naukowe publikacje sa tak szybko i sprawnie redagowane jak
wspomniany pokonferencyjny zbior.

Jakkolwiek wczesniej zdecydowatem si¢ wyeksponowa¢ gltdwnie sporne problemy
dotyczace wyktadni dzieta Czechowicza, to nie mam watpliwosci, ze ksiazka Ewy Koto-
dziejczyk jest najwazniejsza publikacja na temat lubelskiego poety, ktora ukazata si¢ w ostat-
nich latach. Szczegoélnie obfitos¢ kontekstow, jakie wykorzystuje autorka, badajac watki
religijne, egzystencjalistyczne owych tekstow budza podziw nad jej kompetencjami. Za
bardzo istotne uzna¢ nalezy ustalenia dotyczace rodowodu ,,wyobrazni stwarzajacej” czy
wplywow Stowackiego, Wyspianskiego i Tadeusza Micinskiego na utwory Czechowicza.
Prekursorskie sa bez watpienia tezy mowigce o istotnym znaczeniu oddziatywania poezji
Micinskiego, gdyz nikt jeszcze nie zauwazyl, w jakim stopniu $wiatopoglad lubelskiego
poety wywodzi si¢ z hermetycznej mysli tego mtodopolskiego pisarza. Ale nie znaczy to,
ze wspomniana ksiazka zamyka i podsumowuje dyskusj¢ o Czechowiczu. Tak naprawdg
jednoznacznos$¢ stanowiska Kotodziejezyk dopiero spor na temat tej tworczosci otwiera.
Trudno bowiem nie zauwazy¢, ze wiele watkow wychwyconych przez autorkg moze zo-
sta¢ catkiem odmiennie zinterpretowanych. Chociazby temat religijny, w ktorym konse-
kwentnie odrzuca sig patriarchalny model boskos$ci przyznajacy centralna pozycje w pan-
teonie niebianskiemu Ojcu, jest przez Czechowicza stale kontestowany. Wybor §wigtosci
kobiecej, a takze wcale niejednoznacznie chrystologiczny wtret o ,,sukience” lirycznego
,Ja’ czy o spotykajacych si¢ noca ,,btekitnych” moga sugerowaé, ze o autorze tym mozna
pisa¢ réwniez z pozycji krytyki feministycznej lub badan queerowych. Niektore interpre-
tacje zawarte w ksiazce Czechowicz — najwyzej piekno, cho¢ imponuja biegtoscia 1 wyjat-
kowym oczytaniem Kotodziejczyk, domagaja sig¢ takze pewnych dopowiedzen. W $wiet-
nej wyktadni ,,planu akacji” (s. 209-214) brakuje istotnego spostrzezenia, ze motywy zwia-
zane z tym drzewem stanowia ewidentne nawiazanie do symboliki wolnomularskiej,
gdzie laczy sig¢ ono z mysla o niesmiertelnosci i z dazeniem ku swiathu. W zwiazku z tym
trzeba uznac, iz cho¢ monografia Kotodziejczyk stanowi najwszechstronniejsze oraz wy-
jatkowo erudycyjne studium tworczosci i artystycznego $wiatopogladu autora nuty czto-
wieczej, to nie jest ostatnim stowem na temat Czechowicza i jego dzieta. Cata w tym za-
stuga poety, ktory tak stronit od jednoznacznosci. Wydaje si¢ bowiem, ze zardéwno jego
tworczo$é, jak ijego biografia podporzadkowane zostaly dewizie wyrazonej w rymach
poboznych:

nam i bitwom elementarnym
na dwoje wrozacy janus
(rymy pobozne, s. 213)

Marcin Catbecki
(Uniwersytet Gdanski — University of Gdansk)

Abstract

The book by Ewa Kotodziejczyk under revision is an attempt to reconstruct the aesthetic world
view of Jozef Czechowicz — one of the most important Polish man of letters of the Interwar Period.
The methodological instruments used here resort to Ryszard Nycz’s works and his key concept of
broadly understood modernism literature. This approach allows to view Czechowicz’s work in the
new light and to expound such plots of the poet’s artistic creativity which have not been sufficiently
problematized and analyzed.
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