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my�lê jednak, ¿e S³awiñski zajmowa³ siê Przybosiem przez (metodologiczny) przypadek
i ¿e fakt, i¿ nigdy nie napisa³ ksi¹¿ki � czy choæby studium � o Ró¿ewiczu, wynika tylko
z niedopatrzenia.

Wniosek koñcowy brzmi: ksi¹¿ka Tomasza Kunza daje solidn¹ i dobrze udokumento-
wan¹ wiedzê o Ró¿ewiczu. Stanowi ponadto zastanawiaj¹c¹ glosê do dziejów strukturali-
zmu. Pokazuje, czym strukturalizm by³ � i czym staæ siê nie mo¿e.

Andrzej Skrendo
(Uniwersytet Szczeciñski �
University of Szczecin)

A b s t r a c t

Tomasz Kunz�s book in question on negative strategies in Tadeusz Ró¿ewicz�s poetry is of
a monographic character. The author sums up the state of research on Tadeusz Ró¿ewicz literary
creativity and puts forward the new interpretative and methodological suggestions. Kunz�s book is
interesting not only as a work in the history of literature but also as a testimony of the changes in
structuralism � the most important trend in the Polish literary studies. It also shows equally its power
and weakness.

A l i n a  M o l i s a k, JUDAIZM JAKO LOS. RZECZ O BOGDANIE WOJDOW-
SKIM. Warszawa 2004. Wydawnictwo �Cyklady�, ss. 382, 2 nlb.

Monografia Aliny Molisak po�wiêcona Bogdanowi Wojdowskiemu to ksi¹¿ka wa¿na
dla polskiego literaturoznawstwa. Brakowa³o w nim bowiem od dawna ca³o�ciowego opra-
cowania wa¿kiej twórczo�ci tego autora, a szczególnie jej ogl¹du w perspektywie ¿ydow-
skiej � wszak Wojdowski to pisarz polski, lecz prawie ca³a jego spu�cizna dotyczy �wia-
ta ¿ydowskiego z czasów Zag³ady i po niej. Ponadto wydawa³o siê, ¿e po opracowaniu
Eugenii Prokop-Janiec Miêdzywojenna literatura polsko-¿ydowska jako zjawisko kulturo-
we i artystyczne (Kraków 1992) nale¿y ostatecznie traktowaæ literaturê polsko-¿ydowsk¹
XX w. jako rozdzia³ omówiony i zamkniêty. Tymczasem Molisak nie tylko pokazuje spu-
�ciznê Wojdowskiego w kontek�cie judaizmu i szeroko pojêtej kultury ¿ydowskiej (choæ
jest to g³ówna my�l ksi¹¿ki), lecz rozszerza perspektywê, prezentuj¹c tê twórczo�æ na tle
fenomenu polsko-¿ydowskich �ocaleñców� literackich (Stryjkowskiego, Grynberga, Rud-
nickiego), opisuj¹cych w swych tekstach �wiat ¯ydów polskich.

Autorka przyjmuje dwa wstêpne za³o¿enia badawcze � �Po pierwsze: aby omówiæ
ca³o�æ dorobku autora, trzeba zaj¹æ siê nie tylko jego tekstami prozatorskimi, ale tak¿e
interesuj¹cym dorobkiem krytycznym [...]. [...] Po drugie � co wydaje siê mieæ istotne
znaczenie dla interpretacji tekstów � [...] twórczo�ci Wojdowskiego nie mo¿na oddzieliæ
od jego biografii� (s. 18�19). Z tym drugim wi¹¿e siê postawiona przez ni¹ teza o �wiado-
mie kreowanej przez pisarza �przestrzeni autobiograficznej� (s. 19). St¹d te¿ wstêpne ob-
serwacje skupiaj¹ siê wokó³ do�wiadczeñ rodzinnych autora, preferencji ideowych jego
rodziców, ich stosunku do religii: �Domowa atmosfera by³a, jak siê zdaje, mieszanin¹
tradycji judaizmu (nieortodoksyjnego) oraz tendencji asymilacyjnych zabarwionych lewi-
cowo� (s. 23). Badaczka �ledzi losy okupacyjne swoich bohaterów: pobyt w getcie, a na-
stêpnie ucieczkê Wojdowskiego i jego ¿ycie na �aryjskich papierach�. Pokazuje, co robi³
po wojnie, jak trudna by³a jego �cie¿ka edukacyjna; akcentuje wp³yw na niego osobowo�ci
profesora Zdzis³awa Libery, który nie tylko zaszczepi³ mu mi³o�æ do polskiej literatury, ale
i rozbudzi³ marzenia o karierze pisarskiej; przypomina, jak w r. 1949 rozpocz¹³ studia po-
lonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, by po ich ukoñczeniu zaj¹æ siê dzia³alno�ci¹
dziennikarsk¹ oraz krytycznoliterack¹ na ³amach takich czasopism, jak �Przegl¹d Kultu-
ralny�, �¯ycie Literackie�, �Wie�� oraz �Wspó³czesno�æ� (lista periodyków, z którymi
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wspó³pracowa³ pó�niej, jest o wiele d³u¿sza � jak pokazuj¹ to aneksy). Ju¿ wtedy (w la-
tach piêædziesi¹tych XX w.) � co konsekwentnie podkre�la Molisak � �Wojdowski �wia-
domie wybiera trwanie przy swoim ¿ydostwie� (s. 35), tak¿e w literaturze, jakby na prze-
kór panuj¹cej wówczas atmosferze ideologicznej. Tak wiêc temat ¿ydowski (i marginalnie
� wiejski) wystêpowa³ w jego twórczo�ci pocz¹wszy od debiutanckiego zbioru opowiadañ
Wakacje Hioba (1962), poprzez opus magnum � Chleb rzucony umar³ym (1971), a¿ po
teksty ostatnie, zebrane w tomie opowiadañ Krzywe drogi (1987), oraz po�miertnie wyda-
n¹ mikropowie�æ Tamta strona (1997).

Wojdowski pokazany jest w omawianej monografii jako pisarz, który nieustannie zmaga
siê z odkryciem swojej osobistej misji oraz w³asnego miejsca w polskiej literaturze. Po-
przez lekturê przywo³ywanych zapisów z jego dzienników widaæ, ¿e autor ten staje siê
konsekwentnie, podobnie jak Grynberg, twórc¹ jednego tematu � Zag³ady.

Chocia¿ w Wakacjach Hioba ¿ydowskie do�wiadczenie z lat 1939�1945 jeszcze nie
jest dla autora fenomenem dziejowym (zrównuje je z polskimi prze¿yciami wojennymi),
to ju¿ w Chlebie rzuconym umar³ym (pog³êbionym studium na temat tragicznego losu pol-
skich ¯ydów w tym okresie) widziane jest jako �centralne zdarzenie w historii cywilizacji
europejskiej� (s. 94).

Molisak szuka w twórczo�ci Wojdowskiego wszelkich mo¿liwych zwi¹zków z jego
¿yciem, podaj¹c wiele argumentów na potwierdzenie wstêpnej tezy o autobiograficznym
charakterze tej spu�cizny i ukazanej w niej roli pisarza, bêd¹cego jednocze�nie �obserwa-
torem �wiata, przekazuj¹cym innym zapamiêtane wa¿kie zdarzenia� (s. 101), i wyrazicie-
lem swoich w³asnych stanów emocjonalnych. Osob¹, poprzez któr¹ najczê�ciej widaæ tê
podwójn¹ ekspresjê, jest g³ówny bohater Chleba rzuconego umar³ym � Dawidek Fremde
(nazwisko to z niemieckiego przet³umaczyæ mo¿na jako �obcy�). W jednym z wywiadów
udzielonych na pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹tych Wojdowski mówi³ wprost: �Dawid jest
mn¹ (nie stworzy³em ¿adnej sztucznej kreacji narratora) [...]� (cyt. na s. 102). Pisarz �
zdaniem autorki � nie d¹¿y³ jednak do wyeksponowania w³asnego do�wiadczenia Zag³a-
dy, lecz chcia³ przedstawiæ syntezê ¿ydowskiego losu w �wersji prywatnej� (s. 104). W tym
te¿ miejscu badaczka werbalizuje g³ówn¹ my�l interpretacyjn¹ rozprawy, dotycz¹c¹ za-
równo opus magnum Wojdowskiego, jak i ca³ej jego twórczo�ci: �W pracy proponujê taki
w³a�nie, odnosz¹cy siê do tradycji judaizmu, klucz interpretacyjny, jeden z wielu mo¿li-
wych do odczytania powie�ci. Przypominam, i¿ judaizm przywo³ywany jest tu jako kon-
tekst cywilizacyjny i kulturowy, nieograniczony do wymiaru religijnego. [...] Judaizm jest
w ca³ym tek�cie powie�ci wyrazist¹ tradycj¹ kulturow¹� (s. 106�107).

Dalsze obserwacje Molisak s¹ konsekwentnymi próbami osadzania poszczególnych
elementów konstrukcyjnych tej prozy w przywo³anym kontek�cie. Na pocz¹tku badaczka
poddaje wiêc analizie sposoby organizacji czasu, pokazuj¹c jego trzy odmiany: �Czas get-
ta doznaje szczególnej deformacji, uwydatnia tê bez-czasowo�æ, skupienie na tera�niej-
szo�ci wówczas, gdy przesz³o�æ podlega mityzacji, za� przysz³o�æ ma tak niepewny status,
¿e w³a�ciwie nie istnieje� (s. 110). Jednocze�nie stwierdza, i¿ bohaterowie powie�ci �¿yj¹
wedle innego kalendarza, porz¹dku wyznaczanego rytmem ¿ydowskich �wi¹t� (s. 112).

Nastêpnie przechodzi do analizy oraz interpretacji sposobów organizacji przestrzeni.
Pisze: �kluczowym �rodkiem [...] jest w powie�ci Wojdowskiego podzia³ �wiata na »tê« i 
»tamt¹« stronê� (s. 113). O� symetrii stanowi tu mur getta, bêd¹cy lini¹ oddzielaj¹c¹ od
siebie dwa �wiaty: ¿ycia i �mierci, pokazany przez autora równie¿ w jego znaczeniu mi-
tycznym � jako materializuj¹cy siê architektoniczny fragment wspó³czesnej wie¿y Babel,
oraz mistycznym � jako granica miêdzy dwiema kosmicznymi strefami. W obrazie tym
Molisak odnajduje schemat sitra achra (aram. �tamta strona, druga strona, strona z³a�) �
konstytuuj¹cy siê element kosmologiczny pozostaj¹cy w opozycji do Bo¿ego �wiata po-
rz¹dku i harmonii (bêd¹cy tematem jednego z traktatów Ksiêgi Zohar). �Tamta strona�
w Chlebie rzuconym umar³ym przywo³ywana jest zawsze w chwilach szczególne donio-
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s³ych � balansowania bohaterów na granicy egzystencji. Jednak binarny schemat rodem
z Kaba³y jest w czasach Zag³ady zaburzony � �po obu bowiem stronach tak ukszta³towa-
nego �wiata mamy do czynienia ze spl¹taniem dobra i z³a� (s. 167). Paradoksalnie, za-
mkniêta przestrzeñ getta, choæ tragicznie ogranicza g³ównego bohatera oraz innych tam
¿yj¹cych, równocze�nie staje siê �znakiem dookre�lenia to¿samo�ci� (s. 116). Warszawa
aryjska wydaje siê bohaterowi powie�ci �miejscem obcym�, tworz¹cym jedynie �pozór
wolno�ci�, tak naprawdê nie bêd¹c �stron¹ ¿ycia�. Szkoda, ¿e badaczka nie pokusi³a siê
o odszukanie te¿ innych tropów zwi¹zanych z mistyk¹ ¿ydowsk¹, w prozie Wojdowskie-
go bowiem mo¿na znale�æ ich wiêcej.

Wa¿n¹ obserwacj¹ Molisak jest dostrze¿enie u pisarza takiego rozumienia historii,
które jest przeciwstawione pamiêci (charakterystycznego dla judaizmu):

�Historia to zamkniêty rozdzia³, zdarzenie prawdziwe, ale minione. Wa¿niejsza staje
siê prawdziwa opowie�æ o zdarzeniu, pamiêæ pozwalaj¹ca uobecniæ przesz³o�æ. Odbiór
tekstu, obcowanie z zapisem staje siê wówczas pozaczasowym obcowaniem, tak jakby to,
co wtedy � dzia³o siê tu i teraz.

Odniesienia do tradycji pozwalaj¹ traktowaæ tak¿e tekst prozatorski jako rodzaj swo-
istego dyskursu, korespondencji i zarazem dyskusji z tekstami kultury, przede wszystkim
za� z dziedzictwem judaizmu� (s. 123).

Dziwi fakt, ¿e w swoich rozwa¿aniach Molisak nie szuka analogii miêdzy proz¹ Woj-
dowskiego a twórczo�ci¹ innych polskich autorów pochodzenia ¿ydowskiego podejmuj¹-
cych tematykê getta, ale bada zwi¹zki z proz¹ Tadeusza Borowskiego, dochodz¹c zreszt¹
miejscami do banalnych wniosków: �oto, tak jak Borowski pokaza³ wspó³czesnym cz³o-
wieka »zlagrowanego«, tak Wojdowski zwraca uwagê odbiorców na »ugettowienie« jed-
nostki� (s. 121).

Prze�ledzenie destrukcji, któr¹ w powie�ci naznaczono �wiat ¿ydowski, jest kolejnym
krokiem w obserwacjach badaczki. Pokazuje ona zak³ócenia w funkcjonowaniu �wi¹t ¿y-
dowskich, takich jak Rosz Ha-szana, Jom Kipur, Purim (�wyeksponowane jako metafora
¿ydowskiego losu�, s. 129) czy Pesach. Spostrzega te¿, ¿e mit Eliasza, zwi¹zany silnie
z tym ostatnim �wiêtem, zaskakuj¹co po³¹czony zosta³ z antysemickim mitem Madaga-
skaru. Biblijne toposy (np. Abrahama, wyj�cia z Egiptu, �wi¹tyni, snów prorockich) zy-
skuj¹ tu ca³kowicie inne znaczenia � w wiêkszo�ci symbolizuj¹ ju¿ nie etapy w historii
Zbawienia, lecz sam¹ Zag³adê. S¹ prób¹ mówienia o niej w sposób zrozumia³y dla czytel-
nika wywodz¹cego siê z kultury hellenistycznej. (W opowiadaniu Plac Grzybowski z pó�-
niejszego tomu Ma³y cz³owiek, nieme ptaszê, klatka i �wiat to w³a�nie, jak pisze Molisak,
��wiadomo�æ zagro¿enia odró¿nia ch³opca z getta, prowadzonego przez ojca na plac Grzy-
bowski, od Izaaka wiedzionego przez Abrahama na górê Moria�, s. 230.) �wiat Szoa ma
wiêc swój paradygmat w Biblii i jednocze�nie zamyka w sobie ostatecznie historiê ludu
wybranego.

Ci ¯ydzi, którzy w getcie chcieli obchodziæ �wiêta, nara¿eni byli na prze�ladowania,
i to nie tylko ze strony Niemców, zmuszaj¹cych ich do blu�nierczych modlitw czy do
zaprzeczenia aksjologii. Nie rozumieli ich równie¿ najbli¿si: � Jakow, Jakow, tym wiecz-
nym staniem w oknie chleba nie wymodlisz. Rzuæ ta³es, zamknij Torê� (Chleb rzucony
umar³ym, cyt. na s. 131). Wielu ̄ ydów pozosta³o jednak wiernych judaizmowi nawet w tych
ekstremalnych sytuacjach � modlili siê zarówno w zamaskowanych bo¿nicach, na ulicy,
jak i podczas deportacji na Umschlagplatz. �ród³em tych po wielekroæ bohaterskich po-
staw by³a silna wiara.

Molisak dokonuje pog³êbionej obserwacji prawie wszystkich pierwszoplanowych
postaci Chleba rzuconego umar³ym i ich stosunku do judaizmu. W swym ogl¹dzie u¿ywa
kategorii ontologicznych, wedle których ¯ydem siê jest nie poprzez religiê albo wybór
etyki, ale przede wszystkim ze wzglêdu na wspólnotê losu, a tak¿e stosunek do ¿ycia,
które jest nadrzêdn¹ warto�ci¹ (kidusz ha-chajim). Badaczka zauwa¿a przy okazji jedn¹
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z wa¿niejszych cech tego napisanego znakomit¹ polszczyzn¹ utworu, rozgrywaj¹cego siê
na ulicach Warszawy � brak znacz¹cych polskich bohaterów i w ogóle nie-¯ydów. Niem-
cy potraktowani s¹ drugoplanowo, a Polaków (poza granatowymi policjantami oraz poja-
wiaj¹cym siê w partiach retrospekcji ch³opem Hrybk¹) po prostu nie ma. Mo¿na dowie-
dzieæ siê o nich tylko tyle, ¿e ¿yj¹ po niebezpiecznej i wrogiej dla postaci powie�ci stronie
muru. Tak wiêc bohaterowie w³a�ciwi Chleba rzuconego umar³ym to ¯ydzi reprezentuj¹-
cy ró¿ne warstwy spo³eczne i tradycje judaizmu. £¹czy ich jêzyk, lecz paradoksalnie nie
¿ydowski (jidysz), pojawiaj¹cy siê w powie�ci marginalnie, ale polski, w którym my�l¹,
pisz¹ i mówi¹. W kontek�cie tym Holokaust nie jest wiêc jedynie tragedi¹ wewn¹trz¿y-
dowsk¹, lecz � z punktu widzenia kulturowego � spraw¹ polsk¹. Obok polskiego szcze-
góln¹ rolê pe³ni hebrajski � jêzyk modlitw, nawo³ywañ ¿ebraczych, przede wszystkim za�
Tory i judaizmu: �Bohater s³uchaj¹cy ró¿nego brzmienia »starej mowy« dostrzega³ jej �piew-
no�æ, ³agodno�æ w g³osie ojca, wszelkie d�wiêki od krzyku po �miech, towarzysz¹ce mo-
wie dziadka, chrapliwo�æ i twardo�æ, które budzi³y niepokój, gdy u¿ywa³a hebrajszczyzny
ciotka Chawa. Lekcje, jakie odbywa³ Dawid, przyczyni³y siê do trwania w pamiêci ch³op-
ca »muzyki mowy iwrit« [tj. hebrajskiej], rozumia³ intuicyjnie jej wielowiekow¹ obec-
no�æ, zapamiêtywa³ na zawsze d�wiêki, które sta³y siê znamieniem ³¹czno�ci z judaizmem,
sprawia³y, ¿e kszta³towa³a siê jego przynale¿no�æ cywilizacyjna� (s. 204).

Ostatni¹ kwesti¹ w analizie wystêpuj¹cych u Wojdowskiego postaci jest polifonicz-
no�æ ich wypowiedzi, tworz¹cych w powie�ci dyskurs filozoficzny: �wielo�æ postaw, ró¿-
nych zapatrywañ, [...] modeli my�lenia� (s. 141). Jednak¿e �symultaniczno�æ zapisu g³o-
sów [...] w tek�cie� jest dla badaczki jedynie �metod¹ ukszta³towania [...] scen zbioro-
wych� (s. 213) i nie ³¹czy ich ona w ¿aden sposób z tradycj¹ judaizmu. Tymczasem
Wojdowski konstruuj¹c je, wyra�nie na�ladowa³ stylistykê Talmudu.

Molisak w swej rozprawie podejmuje wa¿kie kwestie filozoficzno-teologiczne. Przy-
gl¹da siê temu, jak bohaterowie rozwa¿aj¹ istnienie dobrego Absolutu w z³ym �wiecie
(teodycea). Postrzegaj¹ oni Boga w sposób zró¿nicowany, co nie dziwi znaj¹cych juda-
izm. Ten naturalnie wpisany w ów system pluralizm badaczka jednak osobliwie kategory-
zuje: �Podczas lektury napotykamy ró¿norodne postawy wobec religii � od ortodoksyjnej
(przybysze z prowincji, którzy uratowali Torê, chasydzi z Ciep³ej), przez religijn¹ (dzia-
dek, ojciec), po buntownicze odrzucenie wiary (wujowie) i zdystansowany agnostycyzm
(Baum)� (s. 214).

Z konstatacji tej mo¿na wyprowadziæ kilka mylnych wniosków. Po pierwsze, ¿e po-
stawa ortodoksyjna nie jest postaw¹ religijn¹; po drugie, ¿e wujowie s¹ ateistami, a po
trzecie, ¿e oprócz postawy agnostycyzmu istnieje jeszcze bardziej rozwiniêta inna jego
forma � agnostycyzm �zdystansowany�. W wypadku pierwszym wydaje siê, ¿e autorka
u¿y³a po prostu kategorii przynale¿nych do dwóch ró¿nych porz¹dków, postawa ortodok-
syjna bowiem w judaizmie zawsze reprezentuje okre�lony nurt religijny, obok konserwa-
tywnego i reformowanego. O tym, ¿e podzia³ ten jest dla autorki raczej obcy, mo¿na prze-
konaæ siê tak¿e w dalszej partii ksi¹¿ki, gdzie pada stwierdzenie: �Wojdowski wyra�nie
nie traktowa³ ani pañstwa Izrael, ani tych odmian judaizmu � od liberalnego i reformowa-
nego po konserwatywny i ortodoksyjny � jakie rozwinê³y siê przede wszystkim w Amery-
ce, jako prawowitych dziedziców europejskich ¯ydów� (s. 317). Judaizm liberalny (wy-
stêpuj¹cy zreszt¹ tylko w Wielkiej Brytanii) sam w sobie jest jedynie marginalnym ru-
chem w obrêbie nurtu reformowanego. Przy okazji warto nadmieniæ, i¿ w Ameryce
czêstokroæ okre�lenie �liberalny� u¿ywane jest (nie do koñca zreszt¹ poprawnie) jako sy-
nonim s³owa �reformowany�. Co do wujów Dawida, to nale¿y podkre�liæ, i¿ postawa kon-
testacji i sprzeciwu najzupe³niej mie�ci siê w obrêbie dyskursu judaistycznego i nie jest
uznawana za wyznacznik odej�cia od wiary (zob. teologiê Richarda Rubinsteina). Znajdu-
je ona bowiem odzwierciedlenie w staro¿ytnym toposie judejskim modlitwy-dyskursu-
-walki z Bogiem (np. Ksiêga Rodzaju 32, 25�33). Termin za� �zdystansowany agnosty-
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cyzm� jest nieprawid³owy, i to przede wszystkim pod wzglêdem jêzykowym. Tak wiêc
oprócz tego, i¿ z punktu widzenia poprawno�ci jêzykowej �czego�� zdystansowaæ siê nie
da, to �zdystansowany agnostycyzm� po prostu nie istnieje (byæ mo¿e, autorce chodzi³o tu
o ateizm).

Dalsze obserwacje Molisak po�wiêca opowiadaniom z tomu Ma³y cz³owiek, nieme
ptaszê, klatka i �wiat, wydanego cztery lata po opublikowaniu powie�ci Chleb rzucony
umar³ym, a szczególnie long short story pt. �cie¿ka. Wszystkie utwory z owego zbioru,
bêd¹ce w swej istocie swoistymi miniaturami epickimi, obracaj¹ siê wokó³ �wiata warto-
�ci, a �los Alki [tj. bohaterki �cie¿ki] stanowi ostateczne dope³nienie losu Dawida. [...]
Wyra�na jest tu �wiadomo�æ tego, ¿e »skazanie na ¿ycie« trwaæ bêdzie lata ca³e, ów rodzaj
»kl¹twy«, jak¹ dziadek obdarzy³ ch³opca, wype³nia siê ca³kowicie w losie Alki � w za-
przeczeniu siebie, swej istoty to¿samo�ci, wiêzi z bliskimi, z tymi, którzy zwi¹zani byli
kulturowym krêgiem judaizmu, w zaprzeczeniu ka¿dej warto�ci [...]� (s. 237�238).

Bardzo ciekaw¹ czê�æ omawianej ksi¹¿ki stanowi studium ostatniej fazy ¿ycia i twór-
czo�ci pisarza, obejmuj¹cej drug¹ po³owê lat siedemdziesi¹tych i lata osiemdziesi¹te, a¿
po jego tragiczn¹ �mieræ w 1994 roku. W tym okresie literat stawia diagnozê kondycji
polskiej diaspory po Marcu 1968 (opowiadania Pascha, Krzywe drogi, Tamta strona). Stan
ten badaczka okre�la jako poczucie �osobliwego ¿ycia na pograniczu �wiatów � tego obec-
nego i tamtego, widmowego� (s. 284). ¯ydzi polscy z ostatnich dekad XX w. s¹ samotni,
wewnêtrznie rozproszeni, jak zawsze naznaczeni inno�ci¹, zatracaj¹cy powoli swoj¹ to¿-
samo�æ, postrzegaj¹cy w³asny byt �w kategoriach kl¹twy� (s. 305), g³êboko odczuwaj¹cy
antysemick¹ atmosferê pomarcow¹ i pierwszych dni stanu wojennego. Molisak �wietnie
zestawia fragmenty opublikowanych utworów Wojdowskiego z maszynopisem z archi-
wum, pokazuj¹c �lady ingerencji cenzury i próby jej obchodzenia przez autora. Obok przy-
taczanych prywatnych listów pisarza to chyba jeden z najbardziej intryguj¹cych fragmen-
tów ksi¹¿ki.

Do monografii autorstwa Molisak nie pasuje rozdzia³ pi¹ty: Cuda i religia ¿ycia co-
dziennego w �Konotopie�, traktuj¹cy o nurcie ch³opskim w prozie Wojdowskiego. I nie
przekonuj¹ zupe³nie argumenty badaczki o �odrêbnym uniwersum� (s. 249), o zaintereso-
waniach pisarza religi¹ (katolicyzm w miejsce judaizmu, zob. s. 252) czy o �wiadomym
tworzeniu w tej tematyce azylu bêd¹cego �rodzajem ucieczki� (s. 275). Oczywi�cie, mo¿-
na zgodziæ siê ze zdaniem Molisak, ¿e �wybór problemów koresponduje z tymi partiami
dorobku pisarskiego, które dotycz¹ losów ¿ydowskich� (s. 275�276), lecz czemu ma s³u-
¿yæ ich tak drobiazgowa i w efekcie s³abo zwi¹zana z w³a�ciw¹ problematyk¹ monografii
analiza? Odnosi siê wra¿enie, ¿e ta czê�æ jest sztucznie do³¹czona do wywodu o judaizmie
w twórczo�ci tego autora. Ca³¹ sprawê ewentualnie mo¿na by skwitowaæ kilkoma zdania-
mi we wstêpie.

Wojdowski w jednym z ostatnich swych tekstów: Judaizm jako los 1, od którego Moli-
sak zapo¿yczy³a tytu³ dla swej monografii, skupia siê ca³kowicie na fenomenie ¿ydowskiego
trwania. Autorka zauwa¿a, ¿e w eseju próbuje on przede wszystkim okre�liæ w³asn¹ to¿sa-
mo�æ � �¯yda, polskiego pisarza� (s. 347) � kogo� z natury Innego, pokazuje konsekwen-
cje Zag³ady, drobiazgowo roztrz¹sa ró¿ne relacje do judaizmu i kultury ¿ydowskiej.

Ostatni rozdzia³ monografii dotyczy kwartalnika �Mosada�, który mia³ byæ dzie³em
¿ycia Wojdowskiego. Czasopismo to, zaplanowane przez niego bardzo skrupulatnie i am-
bitnie, sta³o siê ostatecznie efemeryd¹ � ukaza³ siê jedynie pierwszy numer. Z jego zawar-

1 Z ksi¹¿ki Molisak trudno siê dowiedzieæ, kiedy teksty ten opublikowano w �Pulsie�: czy
w r. 1993 w nrze 3 � zob. przypis 6 na s. 312; czy w r. 1991 w nrach 5�6 � zob. przypis 18 na s. 317;
z przypisów 20 i 21 na s. 318 mo¿na siê jedynie domy�liæ, ¿e chodzi o dwie wersje opublikowane
w odstêpie dwóch lat, ale w aneksie Dorobek literacki esej ten wymieniony jest jedynie pod dat¹
1993 (zob. s. 372).
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to�ci Molisak wybiera i omawia List otwarty do pisarzy pokolenia Szoa, w którym �Woj-
dowski szczególnie krytycznie odnosi³ siê do dzia³alno�ci Ko�cio³a katolickiego, przypo-
mina³ »nieuszanowanie« tego szczególnego miejsca, jakim jest O�wiêcim, uwa¿a³, i¿ nie
wolno hierarchizowaæ i sygnowaæ jednostkowego cierpienia, co czyni Ko�ció³, wyró¿nia-
j¹c �wiêtych [...]� (s. 337). Tymczasem wed³ug niego �Wybór s³u¿¹cy konsekracji mê-
czeñstwa pojedynczego cz³owieka odwraca uwagê od milionów� (cyt. na s. 337). Zdaje
siê jednak, ¿e autorka rozprawy, komentuj¹c te kwestie, pokazuje pobie¿nie i w efekcie
bardziej na poziomie publicystyki ni¿ dyskursu naukowego problematykê dialogu chrze-
�cijañsko-¿ydowskiego. Zreszt¹ dosyæ s³abo orientuje siê w niej, nazywaj¹c np. deklara-
cjê Nostra aetate �encyklik¹� (s. 338), Komitet ds. Dialogu z Judaizmem � �Komisj¹�
(s. 340), nie pokazuj¹c rozró¿nienia miêdzy antyjudaizmem a antysemityzmem dokona-
nego w dokumencie Pamiêtamy: refleksje nad Szoa czy wreszcie ignoruj¹c w du¿ej mie-
rze wk³ad zarówno Jana Paw³a II w dzie³o pojednania chrze�cijañsko-¿ydowskiego i pol-
sko-¿ydowskiego, jak i wielu jego na�ladowców, takich jak: abp Stanis³aw G¹decki, abp
Józef ¯yciñski, ks. prof. Micha³ Czajkowski, ks. Adam Boniecki, ks. dr Romuald Jakub
Weksler-Waszkinel, ks. Grzegorz Ignatowski (by wymieniæ tylko niektórych).

Mimo wszystkich potkniêæ i niedoci¹gniêæ Judaizm jako los Aliny Molisak zawiera
wa¿ne spostrze¿enia z obszaru badañ nad literatur¹ wspó³czesn¹ w kontek�cie kulturo-
wym i religijnym. Autorka akcentuje za Bogdanem Wojdowskim, ¿e judaizm jest �w¹sk¹
�cie¿k¹� (dla tych, którzy zostali �wskazani� i �wybawieni od anihilacji�, cyt. na s. 328),
kluczem do zrozumienia tragedii Szoa, narzêdziem s³u¿¹cym do opisu twórczo�ci wielu
literackich �ocaleñców�. Konkluduje, i¿ u pisarza tego po³¹czenie judaizmu z do�wiad-
czeniem Zag³ady jest aktem ocalenia pamiêci, d¹¿eniem do tego, �by to, co biograficzne,
co tworzy pamiêæ jednostki, w³¹czyæ w szersz¹ pamiêæ kulturow¹, by ¿ydowska pamiêæ
o »utracie« sta³a siê czê�ci¹ polskiej pamiêci� (s. 347).

S³awomir Jacek ¯urek
(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Paw³a II
� John Paul II Catholic University of Lublin)

A b s t r a c t

The review deals with Alina Molisak�s monograph Judaism as Fortune on Bogdan Wojdowski.
The book proves crucial for Polish literary studies as for a long time it lacked a comprehensive study
of the author�s literary creativity, and especially its examination from a Jewish perspective, since
Wojdowski is a Polish writer and almost whole his literary creativity deals with the Jewish world of
the extermination years and after it.

B a r t ³ o m i e j  K r u p a, WSPOMNIENIA OBOZOWE JAKO SPECYFICZNA
ODMIANA PISARSTWA HISTORYCZNEGO. Kraków (2006). (Towarzystwo Autorów
i Wydawców Prac Naukowych �Universitas�), ss. 174, 2 nlb.

Zanim wy³o¿ê swoje przemy�lenia na marginesie pracy Bart³omieja Krupy, chcia³-
bym j¹ najpierw przybli¿yæ.

Rozdzia³ 1 (Opowiedzieæ niewyobra¿alne, czyli problem prezentowania Holocaustu
w historiografii) zawiera do�æ dok³adne omówienie anglojêzycznej literatury przedmiotu
traktuj¹cej o Zag³adzie (czyni to m.in. Anna Ziêbiñska-Witek w ksi¹¿ce Holocaust. Pro-
blemy przedstawiania 1). W ci¹gu ostatnich 40 lat pojawi³o siê tam sporo ciekawych i wa¿-
nych syntez naukowych, monografii i artyku³ów, które stopniowo, za po�rednictwem t³u-
maczeñ, docieraj¹ i do nas. Ca³kiem niedawno prze³o¿ono Podwójn¹ �mieræ Alana Rosen-

1 A. Z i ê b i ñ s k a - W i t e k, Holocaust. Problemy przedstawiania. Lublin 2005.
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