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MAREK  EIGER  �  STEFAN  NAPIERSKI *

Marek Eiger urodzi³ siê jako drugie z czworga dzieci Boles³awa i Diany z Silbersteinów.
Ojciec by³ jedenastym z dwana�ciorga rodzeñstwa bogatej kupieckiej rodziny. Wszyscy jego
bracia mieli wy¿sze wykszta³cenie (np. Juliusz koñczy³ chemiê w Dorpacie, Marian by³ le-
karzem), a siostry ukoñczone gimnazja. Sam Boles³aw studiowa³ na Akademii Handlowej
w Wiedniu, studia jednak zmuszony by³ przerwaæ, by � po �mierci swego ojca � zaj¹æ siê
prowadzeniem rodzinnych interesów. Dziadek by³ wspó³za³o¿ycielem synagogi na T³o-
mackiem, tzw. synagogi postêpowej, któr¹ zbudowano w czasie powstania styczniowego
w 1863 roku. W rodzinie ¿ywa by³a pamiêæ przodka � s³ynnego ben Akiby Eigera, ¿ydow-
skiego ortodoksyjnego uczonego, który do dzi� jest autorytetem dla nabo¿nych ¯ydów.

Boles³aw Eiger, bogaty przemys³owiec i dzia³acz gospodarczy na du¿¹ skalê, by³ w³a-
�cicielem koncernu Portland-Cement i inicjatorem syndykatu cementowego, cz³onkiem
resursy kupieckiej, a tak¿e jednym z fundatorów filharmonii warszawskiej, gdzie posiada³
do¿ywotnio zakupione fotele zaopatrzone w blaszki z imionami swoim i ¿ony. Pe³ni³ funk-
cjê konsula honorowego Królestwa Danii. By³ tak¿e wspó³za³o¿ycielem �Nowej Gazety�,
propaguj¹cej idee asymilacji ¯ydów w Polsce.

Matka wywodzi³a siê z rodziny bur¿uazyjnych dorobkiewiczów, których maj¹tek po-
wsta³ na fali grynderskiej koniunktury w XIX-wiecznej £odzi; pomy�lno�æ finansowa ro-
dziny oparta by³a na ³ódzkich fabrykach w³ókienniczych i czêstochowsko-wieluñskich
cementowniach. Spokrewniona m.in. z Poznañskimi i Nussbaumami, siostra Mieczys³a-
wa, fabrykanta zabitego przez robotników w r. 1905, spowinowacona z rodzin¹ Feur-
steinów, która przechowywa³a u siebie przywilej handlu zbo¿em, nadany niegdy� przod-
kom przez Kazimierza Wielkiego. W m³odo�ci pozna³a Elizê Orzeszkow¹. Rysy Diany
Eigerowej mo¿emy odnale�æ w postaci Muszki z Satansonów Folblutowej, znanej z Kwia-
tów polskich Juliana Tuwima (�I »Muszka« z ***onów � która, / Nawiasem mówi¹c, wy-
cierpia³a / Gehennê m¹k przy swym Folblucie�) 1.

Wychowywana w zbytku, bez ¿adnych trosk materialnych, stara³a siê wychodziæ poza
przyrodzone jej �rodowisko plutokracji, ucieka³a w �wiat intelektu i poezji, dalekich pod-
ró¿y, akcji filantropijnych, a nawet kontaktów i przyja�ni z dzia³aczami socjalistyczny-
mi. By³a wielk¹ admiratork¹ poezji romantycznej i twórczo�ci Wyspiañskiego. ¯ywo od-
czuwa³a tradycje patriotyczne, szczyci³a siê tym, ¿e jej babka bra³a udzia³ w powstaniu
1863 roku. Podobnie jak m¹¿, nale¿a³a do grona ¯ydów na wskro� zasymilowanych,
w uto¿samieniu siê z narodem polskim widz¹cych przysz³o�æ dla siebie.

* Ten rys biograficzny jest wstêpem do przygotowywanej monografii literackiej artysty.

1 J. T u w i m, Kwiaty polskie. Przygotowanie tekstu J. S t r a d e c k i. Wyd. 4. Warszawa 1967,
s. 262�263.
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Drobna kobieta, pe³na subtelnego wdziêku: �Ta maleñka, misterna i bardzo ¿ywotna
osoba by³a siln¹ i ciekaw¹ indywidualno�ci¹. [...] ci¹gle pragnê³a komu� pomagaæ, kogo�
zapraszaæ i ¿ywiæ� 2. �By³a znan¹ filantropk¹, zak³ada³a sierociñce� 3. Urodzi³a siê w za-
mo¿nym domu, zmar³a w nêdzy tu¿ po powstaniu warszawskim.

Boles³aw i Diana mieli � przypomnê � czwórkê dzieci. Najstarsza, Maria (1897�1983),
pseudonim: Kamiñska, zara¿ona ideami swej nauczycielki Stefanii Sempo³owskiej, wst¹-
pi³a w 1918 r. do partii komunistycznej, wielokrotnie siedzia³a w wiêzieniu 4. Trzecim dziec-
kiem by³ urodzony w 1901 r. Zdzis³aw � wcze�niak, chorowity, dotkniêty gru�lic¹; bra³
udzia³ w walkach o Lwów w r. 1920; wkrótce potem, prze¿ywaj¹c kryzys egzystencjalny,
strzeli³ sobie z pistoletu w usta w wieku zaledwie 21 lat. Najm³odszy, Kazimierz, wcze�nie
wyjecha³ z Polski na zawsze, skutecznie uciekaj¹c od problemów kraju i �rodowiska.

Marek urodzi³ siê 15 III 1899 w Warszawie, przy ulicy Foksal 15, gdzie Eigerowie
zajmowali du¿e 12- czy 18-pokojowe mieszkanie (w dwa lata pó�niej rodzina przenios³a
siê na ulicê Hrabiego Berga 9 � obecnie: Traugutta). Trzymany by³ �jak w z³otej klatce� 5,
z dala od wszelkich trosk i problemów materialnych. Najlepsi i najbardziej postêpowi
nauczyciele dbali o nowoczesn¹ i liberaln¹ edukacjê. W domu kultywowano tradycje pa-
triotyczne, matka podsuwa³a dzieciom Warszawiankê, Noc listopadow¹ i podobne utrwa-
lone w kanonie lektury. Wychowanie by³o zupe³nie areligijne, nikt nie uczy³ siê i nie zna³
hebrajskiego, dzieci nie uczestniczy³y w ¿adnych obrzêdach religijnych. Na Bo¿e Naro-
dzenie przystrajano choinkê, a na Wielkanoc � jako przysmak � podawano macê. Wraz
z rodzeñstwem Marek czêsto odwiedza³ wuja Maurycego Poznañskiego w £odzi, w jego
pa³acu przy ulicy Ogrodowej bawi³ siê ze swoim kuzynostwem. Du¿o czasu w dzieciñ-
stwie spêdza³ w maj¹tku rodzinnym w Lisowicach pod Ozorkowem, letniej rezydencji
rodziny Eigerów. Kszta³ci³ siê najpierw w szkole prowadzonej przez Helenê Szalay-Sk³o-
dowsk¹, potem � przez pewien czas � w Berlinie i w szko³ach Nadrenii (m.in. w Mona-
chium), a nastêpnie w Warszawie, gdzie uczêszcza³ do Gimnazjum Konopczyñskiego. �Nie
by³em uczniem dobrym ani te¿ przyk³adnym, zarówno w szko³ach polskich, jak i zagra-
nicznych� � wyznawa³ 6. Kiepski w matematyce, b³yszcza³ natomiast w pracach literac-
kich, pisz¹c � równie¿ za kolegów � zwracaj¹ce uwagê wypracowania. Uczestniczy³, oczy-
wi�cie z powodzeniem, w pierwszej maturze za rz¹dów Polski niepodleg³ej (komisji egza-
minacyjnej przewodniczy³ znany jêzykoznawca, Tytus Benni). W wieku 18 lat, odczuwaj¹c
g³êbok¹ potrzebê zrozumienia swego ¿ycia, w katolicyzmie widz¹c zbawcz¹ ideologiê, przy-
j¹³ chrzest i jako wyt³umaczenie tego aktu podawa³ s³owa Tertuliana (De carne Christi):
�Credo, quia absurdum� 7. W roku 1918 rozpocz¹³ studia polonistyczne i germanistyczne

2 H. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a, Bunt wspomnieñ. Warszawa 1961, s. 338.
3 To �wiadectwo Cz. M i ³ o s z a. Cyt. za: E. C z a r n e c k a, Podró¿ny �wiata. Rozmowy

z Czes³awem Mi³oszem. Komentarze. New York 1983, s. 50.
4 M. K a m i ñ s k a, �cie¿kami wspomnieñ. Warszawa 1963. Autorka opisa³a tu swoje ¿ycie

i dom rodzinny.
5 Okre�lenie M o r t k o w i c z - O l c z a k o w e j  (op. cit., s. 339).
6 S. N a p i e r s k i, odpowied� w ankiecie Jak siê uczyli wspó³cze�ni pisarze polscy? �Wiado-

mo�ci Literackie� 1936, nr 3.
7 18 lat pó�niej S. N a p i e r s k i  (odpowied� na ankietê. �Okolica Poetów� 1935, nr 4/5)

dodawa³: �Moim osobistym zdaniem dyscyplina katolicyzmu [...] jedyna uratowaæ mo¿e poetê przed
deprawacj¹ i wynaturzeniem, lecz katolicyzmu pojêtego nie jako kwietyzm lub wygodne osi¹gniê-
cie, lecz jako ustawiczna budowa osobowo�ci�. O religijno�ci poety tak pisa³ jego ówczesny sekre-
tarz, S. P o l l a k  (Wspomnienie o Stefanie Napierskim. W: S. N a p i e r s k i, Wiersze wybrane.
Wybra³ i oprac. P. H e r t z. Wspomnieniami opatrzyli J. A n d r z e j e w s k i, P. H e r t z, S. P o l-
l a k, T. Te r l e c k i, A. Wa ¿ y k. Warszawa 1983, s. 299): �katolicyzm Napierskiego ró¿ne prze-
chodzi³ fazy. Kiedy go pozna³em [wiosn¹ 1929 � J. D.], by³ raczej indyferentny, ale gdzie� w po³o-
wie lat trzydziestych nawi¹za³ stosunki z lud�mi zgrupowanymi dooko³a kwartalnika »Verbum«,
którego redaktorem by³ ks. Korni³owicz, choæ, o ile pamiêtam, nic tam nie drukowa³. Wydaje mi siê,
¿e jego stosunek do religii by³ czysto intelektualny, nie by³ chyba zdolny do uniesieñ wiary [...]�.
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na Uniwersytecie Warszawskim. Tutaj nawi¹za³ pierwsze kontakty literackie z poetami
skupionymi wokó³ pisma akademickiego �Pro Arte�. W tym czasie by³ te¿ s³uchaczem
Szko³y Nauk Politycznych.

W roku 1920 bra³ udzia³ w wojnie polsko-bolszewickiej. Po zwyciêskiej kampanii
wróci³ na uniwersytet, ¿ywo interesuj¹c siê kwitn¹cym tam ¿yciem literackim. Wtedy opu-
blikowa³ w prasie swój pierwszy wiersz Miasto 8. Jako pseudonim literacki wybra³ sobie
imiê Stefan Napierski 9.

U schy³ku 1921 r. wpad³ mu w rêce tomik 24 wiersze Ireny Tuwim, debiutuj¹cej
w wydawnictwie Mortkowiczów, siostry s³awnego ju¿ Juliana. Napierski przyjecha³ spec-
jalnie do £odzi, by poznaæ m³od¹ poetkê. Nazajutrz po spotkaniu wys³a³ jej kosz liliowych
hiacyntów z bilecikiem �Irenie Tuwim w podziêce za s³owa Jej wierszy i Jej ust� 10.
W marcu 1922 o�wiadczy³ siê jej (jako ciekawostkê psychologiczn¹ podaæ mo¿na, ¿e do-
piero po zarêczynach zapyta³, czy wolno mu do przysz³ej ma³¿onki zwracaæ siê po imie-
niu). �lub odby³ siê w czerwcu 1922 w £odzi, w ko�ciele �w. Józefa przy ulicy Sienkiewi-
cza. Panna m³oda �mia³a wtedy nies³ychanie du¿o wdziêku i urodê� 11. O �lubie zadecy-
dowa³y nie tylko zalety oblubienicy, lecz tak¿e swoisty snobizm, pragnienie wej�cia
w literack¹ rodzinê, �Wahlverwandschaften�. Rodzice Marka, mimo i¿ dla Boles³awa Eigera
by³ to �straszny mezalians� 12, widzieli w tym ma³¿eñstwie antidotum na sk³onno�ci homo-
seksualne syna 13 (nies³usznie, bo nawet w czasie podró¿y po�lubnej w Berlinie pan m³ody
nie zaprzesta³ odwiedzania nocnych lokali pederastów 14). Po �lubie m³odzi ma³¿onkowie
przyjechali do Warszawy, zatrzymuj¹c siê w Hotelu Europejskim, i stamt¹d wybrali siê
w podró¿ po�lubn¹ przez Berlin i Hamburg na Wyspy Fryzyjskie. Odwiedzili Westerland
na wyspie Sylt i Wyk na wyspie Fohr. Zawitali tak¿e � pod¹¿aj¹c �ladami Heinego � na
Helgoland. Po powrocie zamieszkali u rodziców Marka w ich o�miopokojowym mieszka-
niu przy ulicy Wierzbowej 8 (mieszkanie to uwiecznione zosta³o w Kwiatach polskich:
�W centrum królowa³ arcysalon w lwich p³owych tonach� 15). Wkrótce potem Eigerowie
kupili m³odym dwupokojowe mieszkanie na siódmym piêtrze przy ulicy Bagatela 6,
z widokiem na plac Unii Lubelskiej (ten wysoki naro¿ny dom stoi do dzi�). Po roku m³ode
ma³¿eñstwo przenios³o siê do wiêkszego, piêciopokojowego apartamentu na szóstym piê-
trze przy Ksi¹¿êcej 6 (kamienica ta równie¿ ocala³a w czasie wojny). Tam mieszkali przez
cztery lata, potem przez kolejny rok przebywali w Pary¿u, a po powrocie resztê wspólnych
dni spêdzili w o�miopokojowej willi przy ulicy Szustra 55, wynajêtej od rodziny Reych-
manów. Na jednym ze spotkañ bryd¿owych Irena pozna³a Juliana Stawiñskiego, w którym

  8 S. N a p i e r s k i, Miasto. �Naród. Dodatek Literacko-Artystyczny� 1920, nr 2, z 26 IX.
  9 P. H e r t z  (O Stefanie Napierskim. W: N a p i e r s k i, Wiersze wybrane, s. 273) badaj¹c

genezê tego pseudonimu, wy³¹czy³ postaæ Kostki Napierskiego i wskaza³, ¿e �róde³ takiego nazwa-
nia szukaæ nale¿y w tak w³a�nie brzmi¹cym przydomku u¿ywanym w m³odo�ci przez Antoniego
Langego � mistrza dojrzewaj¹cego Eigera.

10 Lata dwudzieste, lata trzydzieste. Rozmowa L. B. G r z e n i e w s k i e g o  z I. Tuwim. �Ar-
gumenty� 1984, nr 20.

11 Taka by³a opinia A. Wa t a  (Mój wiek. Rozmowy z Czes³awem Mi³oszem. Londyn 1981,
s. 101).

12 J. I w a s z k i e w i c z, Marginalia. Warszawa 1993, s. 32.
13 Informacjê tê podaje Wa t  (op. cit.); w homoseksualizm wprowadziæ mia³ m³odego Eigera

� wedle tej samej relacji � wspólny Wata i Mi³osza kolega, który mieszka³ u Marka. Prawdopodob-
nie chodzi o Iwaszkiewicza, który w 1920 r. zatrzyma³ siê na pewien czas w willi przy ulicy Wierz-
bowej, gdzie mia³a wówczas sw¹ siedzibê rodzina Eigerów, ale wskutek konfliktu ze starym Eige-
rem musia³ ów dom opu�ciæ. Pe³en ¿ó³ci, J. I w a s z k i e w i c z  (Ksi¹¿ka moich wspomnieñ. War-
szawa 1975, s. 201�202) tak scharakteryzowa³ rodzinê Marka: �Bardzo przykre �rodowisko plutokracji
¿ydowskiej, które niechêtnym okiem patrzy³o na jego stosunki literackie, na jego ma³¿eñstwo
z siostr¹ Tuwima, wreszcie na wszelkie jego zami³owania intelektualne�.

14 O takiej eskapadzie w okolicach Kurfurstendamm opowiada Wa t  (op. cit.).
15 T u w i m, op. cit., s. 269.
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zakocha³a siê od pierwszego wejrzenia. Nie chcia³a jednak porzucaæ Marka; ten wszak¿e
wspania³omy�lnie pozwoli³ jej wybieraæ: �Id� do niego na rok. Je�li nie bêdziesz szczê�li-
wa � mo¿esz zawsze wróciæ!� 16 Nie powróci³a.

Definitywnie rozstali siê w 1930 roku.
W roku �lubu Eiger da³ siê poznaæ szerszej publiczno�ci jako poeta, zamieszczaj¹c na

³amach �Skamandra� wiersz Karp. Zwi¹zek z Iren¹ nie trwa³ d³ugo, ale zawsze mia³ cha-
rakter przyjacielski. Zwi¹zek z literatur¹ by³ zdecydowanie powa¿niejszy, za to mniej ozna-
kowany gestami odwzajemnionej przyja�ni.

Drogê literack¹ Eigera punktuj¹ daty wydawanych przez niego ksi¹¿ek i okresy wspó³-
pracy z redakcjami ró¿nych pism. Od roku 1924 systematycznie zamieszcza³ recenzje
w dziale poezji �Wiadomo�ci Literackich� (do 1934 roku). W latach 1934�1939 zwi¹zany
by³ z �Kamen¹�, w r. 1937 kierowa³ dzia³em literackim pisma �Bunt M³odych�, by � wresz-
cie � w latach 1938�1939 wydawaæ i redagowaæ w³asny miesiêcznik �Ateneum�.

Wygl¹d mia³ Marek Eiger nieszczególny: �By³ niskiego wzrostu, niezgrabny, niewy-
darzony ciele�nie, po prostu brzydki [...]� 17, �ma³y rudy cz³owieczek o nieprawid³owym
owalu twarzy� 18, �blady, drobny gryzoñ w okularach� 19, cechowa³ go �trójk¹tny profil
zdegenerowanego ptaka� 20. Wydawa³ siê �nienaturalny, na twarzy mia³ wieczne wypieki,
porusza³ siê nerwowo [...], gdy mówi³ o czym� potocznym, obojêtnym, g³os jego mia³
brzmienie miêkkie, przyjemne, kiedy jednak poczyna³ krzyczeæ, mowa jego stawa³a siê
piskliwa, o akcentach na przemian ¿a³osnych, to �miesznych� 21; by³ to g³os, �który mu
p³ata³ takie figle, jak ch³opcu przechodz¹cemu mutacjê� 22, czêsto siê za³amywa³ i niespo-
dziewanie wchodzi³ w górne rejestry. Tê zewnêtrzno�æ Eigera tak z³o�liwie ujmowa³ An-
toni S³onimski: �Pier� kurza � d... psia� 23.

Charakter Eigera wzbudza³ mniej jednolite oceny. Stanis³aw Baliñski zwraca³ uwagê
na ciep³o jego osobowo�ci, wskazuj¹c, ¿e by³ to cz³owiek, który �mia³ w sobie co� wyj¹t-
kowo dobrego� 24. Podobnie pamiêtaj¹ go córki Jaros³awa Iwaszkiewicza � wówczas dziew-
czynki: �Przepada³y�my za nim, a je¿eli dzieci lubi¹ kogo�, kto tak siê do zabawiania ich
nie nadawa³ jak Napierski � to ju¿ �wiadczy o jakim� »fluidzie«, jak mówi³a pani Stanis³a-
wa Horzycowa � fluidzie dobroci� 25.

Z drugiej strony � i te s¹dy w �wiadectwach bli�nich, niestety, przewa¿a³y � Eiger
postrzegany by³ jako manieryczny neurastenik, dra¿ni¹cy swym stylem bycia i bogac-
twem. �Z takimi fumami nie spotka³em siê poza tym nigdzie, nie wy³¹czaj¹c Pary¿a� �
wspomina tê postaæ Czes³aw Mi³osz 26. Irytowa³ zw³aszcza we wczesnej m³odo�ci, gdy
ró¿ne jego �miesznostki skutecznie przes³ania³y olbrzymi¹ kulturê i inteligencjê. Razi³
szczególnie na tle kawiarnianych manier, wyra�nie odstawa³ od ésprit podziwianych prze-
zeñ skamandrytów, którzy � wy�miewaj¹c siê z niego � chêtnie korzystali z mo¿liwo�ci

16 Lata dwudzieste, lata trzydzieste.
17 J. A n d r z e j e w s k i, I có¿, ¿e przemija? W: N a p i e r s k i, Wiersze wybrane, s. 267.
18 I w a s z k i e w i c z, Ksi¹¿ka moich wspomnieñ, s. 201.
19 Cz. M i ³ o s z, Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 213.
20 To okre�lenie pochodzi z powie�ci S. N a p i e r s k i e g o  Rozmowa z cieniem (Warszawa

1933, s. 7), której bohater Eryk jest alter ego autora.
21 S. P i ê t a k, Portrety i zapiski. Warszawa 1963, rozdz. Kibic, s. 112�113.
22 M. I w a s z k i e w i c z - Wo j d o w s k a, O Stefanie Napierskim. �Twórczo�æ� 1982, nr 1.
23 Zob. ibidem, s. 164. Z kolei wedle relacji R. J a s i ñ s k i e g o  (Zmierzch starego �wiata.

Kraków 2006, s. 542) autorem tej �charakterystyki� jest kto� inny: �Nie wiem, dlaczego okre�li³ go
[tj. Marka Eigera] kiedy� lapidarnie Franc Fiszer: »Kurza pier� i psia dupa«, lecz przecie w jakim�
sensie formu³a ta oddawa³a zewnêtrzny wygl¹d nieszczêsnego poety�.

24 S. B a l i ñ s k i, Moj¹ prawd¹ jest moja pamiêæ. �Twórczo�æ� 1983, nr 5.
25 I w a s z k i e w i c z - Wo j d o w s k a, op. cit.
26 M i ³ o s z, op. cit., s. 216.
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stwarzanych przez pieni¹dze i stosunki Eigerów 27. Zarzucano mu przy tym brak gestu
i najzwyczajniejsze sk¹pstwo 28. Na�miewano siê z jego grafomañstwa i szydzono z �ano-
malii erotycznych� 29, które sta³y siê przedmiotem procesu s¹dowego 30.

Po �mierci ojca Eigera wspó³w³a�cicielk¹ koncernu zosta³a matka, a jego kuzyn Jakub
by³ jednym z dyrektorów cementowni. Oni to wyp³acali Markowi wysokie dywidendy,
z których siê utrzymywa³. Zwróciwszy siê ca³kowicie ku literaturze, nie interesowa³ siê
losami rodzinnej firmy, z któr¹ nigdy zreszt¹ siê nie uto¿samia³, podobnie jak ma³y Hanno
z powie�ci Thomasa Manna. Porównywa³ przypadki swej rodziny do degrengolady rodu
Buddenbrooków 31. Gdyby przysz³o tê paralelê wype³niæ konkretem, mo¿na by w Marku
odnale�æ rysy Chrystiana, któremu brat Tomasz w pamiêtnej scenie po �mierci matki wy-
pomnia³ wzburzony: �wszystkie te ohydy to nastêpstwa i wytwory twoich wystêpków,
twej bezczynno�ci, twego wgl¹dania w siebie! Pracuj! Przestañ zajmowaæ siê twymi sta-
nami i gadaæ o nich!� 32

W koñcu lat trzydziestych Napierski �oddali³ siê od skamandrytów, lgn¹³ natomiast
do m³odszych od siebie, tam szuka³ przyja�ni i mo¿liwo�ci dzia³ania, [...] bliski mu kr¹g
ludzi tworzyli wtenczas tacy pisarze, jak Czechowicz, Mi³osz, Boles³aw Miciñski, An-
drzejewski i Pawe³ Hertz� 33, a tak¿e Tymon Terlecki i Micha³ Choromañski, który przez
pewien czas przemieszkiwa³ w willi Diany Eigerowej.

W tym okresie Napierski nie odwiedza³ ju¿ raczej kawiarñ, nie zjawia³ siê na publicz-
nych odczytach. Pracowa³ w domu, korzystaj¹c ze swojego wspania³ego ksiêgozbioru.

Napierski by³ typowym bibliofagiem, wszystko¿erc¹, skupiaj¹cym niezwykle du¿o, ale
z najrozmaitszych dziedzin. [...] tysi¹cami kupowa³ utwory poetyckie, od Godebskiego do
Liedera, i powie�ciowe, od Niemcewicza do Sygietyñskiego, a przy tym ka¿d¹ w³a�ciwie
ksi¹¿kê, która wpad³a w rêkê 34.

Trzon jego biblioteki stanowi³y zbiory poezji i prozy polskiej z w. XIX, w�ród nich
�lipskie wydania poetów: Naruszewicza, Knia�nina, Czajkowskiego� i wiele innych bi-
bliofilskich edycji 35, posiada³ tak¿e wszelkie nowo�ci obcojêzyczne, �by³ jednym z nie-
wielu, którzy mieli wszystkie najnowsze ksi¹¿ki francuskie� 36. W wiêkszo�ci oprawione

27 Tak np. I w a s z k i e w i c z  dziêki protekcji Marka, a raczej Diany Eigerowej, uzyska³ posa-
dê sekretarza marsza³ka sejmu Rataja � zob. Ksi¹¿ka moich wspomnieñ, s. 205.

28 A n d r z e j e w s k i (op. cit., s. 264) nie zgadza siê z tymi opiniami i wspomina: �anegdotki
o jego sk¹pstwie by³y bardziej zabawne ani¿eli prawdziwe. Nie wydawa³ wielkich przyjêæ i nie
zaprasza³ na wystawne kolacje, lecz poczêstunku w »Nowej Gospodzie« lub u »Wróbla« zawsze
w razie nagl¹cej potrzeby mo¿na siê by³o po nim spodziewaæ�.

29 Zob. P i ê t a k, op. cit., s. 113: �do woli nagadano mi o anomaliach erotycznych Napierskiego�.
30 Zob. K. I r z y k o w s k i, Dziennik 1916�1944. T. 2. Kraków 1998, s. 439: �Obiektem jego

mi³o�ci by³ jaki� robotnik, któremu obmaca³ musku³y, wynaj¹³ pokój, z komfortem, a potem by³
przez niego szanta¿owany. Zapytany przed s¹dem: dlaczego? Powiedzia³ z emfaz¹: kocha³em go.
Bela Gelbardowa znakomicie te sprawy opowiada, w ogóle zna tak dobrze jego komedianckie ma-
niery, ¿e on przed ni¹ ucieka�.

31 Zob. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a, op. cit., s. 339.
32 Th. M a n n, Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny. Prze³. E. L i b r o w i c z o w a.

Warszawa 1956, s. 526.
33 P i ê t a k, op. cit., s. 116.
34 J. W. G o m u l i c k i, Ulica �wiêtokrzyska. �Stolica� 1947, nr 21.
35 P o l l a k, op. cit., s. 288. Co cenniejsze pozycje mieszcz¹ce siê w tej bibliotece wymienia

J. W. G o m u l i c k i  w szkicu �Diabe³ i zbo¿e� � o mi³o�nikach i ratownikach ksi¹¿ki (w zb.: Walka
o dobra kultury. T. 2: Warszawa 1939�1945. Red. S. Lorentz. Warszawa 1970, s. 90�91). Na tej li�cie
znajduj¹ siê m.in. pierwodruki Norwida, Edmund S. Witwickiego (1829), Morena, albo Powie�ci
blade A. Tyszyñskiego (1842)...

36 C z a r n e c k a, op. cit., s. 50.
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by³y w zielone ok³adki i spoczywa³y w mahoniowych rega³ach wype³niaj¹cych �ciany
gabinetu oraz szafy w przedpokojach. Ca³e to bogactwo porz¹dkowali i katalogowali se-
kretarze Eigera: kolejno Seweryn Pollak i � od pocz¹tku 1938 r. � Julian Rogoziñski.

Napierski du¿o i chêtnie podró¿owa³. Szczególnie czêsto odwiedza³ Niemcy, Francjê
i W³ochy; kolekcjonowa³ te¿ � jak mawia³ � ma³e pañstewka europejskie: Luksemburg,
San Marino i im podobne. Adam Wa¿yk przyrówna³ Napierskiego do A. O. Barnabootha
(poety podró¿nika stworzonego do ¿ycia przez Valéry�ego Larbauda) � �humanisty z okien
ekspresu, który korzy³ siê w duchu przed prostymi, ubogimi lud�mi, bez kontaktu z ich
prawdziwym ¿yciem, skazany na sycenie siê przelotnymi obrazami�. Napierski nie trzy-
ma³ siê utartych szlaków turystycznych, poruszaj¹c siê sobie znanymi drogami dociera³ do
wybranych miast. �Zamawia³ hotel, z rana szed³ do fryzjera, potem rozgl¹da³ siê po mie-
�cie, rzuca³ okiem na pa³ac królewski lub ksi¹¿êcy, zachodzi³ do muzeum, wraca³ do hote-
lu i zamyka³ ksi¹¿kê� 37. Te rozliczne woja¿e, pocz¹tkowo zwi¹zane z poznawaniem �wia-
ta, ludzi, z tym, co okre�liæ mo¿na spe³nianiem mitu kulturotwórczego podró¿y, przemie-
nia³y siê pó�niej w ucieczki od samotno�ci, w wyprawy w poszukiwaniu podniet zdolnych
naznaczyæ ¿ycie osobiste Napierskiego czym� bardziej realnym ni¿ �wiaty literackie, któ-
re kreowa³. Je�dzi³ równie¿ i po Polsce, odwiedzaj¹c modne miejscowo�ci uzdrowiskowe,
zatrzymuj¹c siê zawsze w eleganckich pensjonatach. Tak np. w lutym 1939 przebywa³
w Wi�le, sk¹d wraz z Andrzejewskim i Mi³oszem wyruszy³ na �podbój� Baraniej Góry.
Wêdrowcy mieli sporo k³opotów z odnalezieniem w³a�ciwej drogi i eskapada zakoñczy³a
siê tym, ¿e m³odzi poeci, wspieraj¹c po bokach starszego kolegê, zwlekli go do schroni-
ska, gdy¿ ten goni³ resztkami si³. Kiedy indziej podró¿owa³ samochodem po Górach �wiê-
tokrzyskich w towarzystwie swojego sekretarza, Rogoziñskiego. Gdy i tu mia³ problem
z rozeznaniem przestrzeni, zatrzyma³ siê przy napotkanym wie�niaku, wysiad³ z limuzyny,
uchyli³ kapelusza i zapyta³: Szanowny Panie Ch³opie, jak dojechaæ do...38

Inno�æ Napierskiego mia³a wiêc i taki wymiar...
Mieszkaj¹c w Warszawie, ci¹gle zmienia³ adresy. Po odej�ciu ¿ony wynaj¹³ czteropo-

kojowe mieszkanie na parterze willowego domu przy Rakowieckiej 7, z tarasem wycho-
dz¹cym na ma³y ogród przy ulicy Sandomierskiej, potem by³a willa matki przy Narbutta
30, pó�niej trzypokojowe mieszkanie na S³onecznej 50, z kolei ¿elbetonowy sze�ciopiê-
trowy dom z wyj¹tkowo ha³a�liw¹ maszyneri¹ windy zaraz za �cian¹ (Koszykowa 14
m. 12), nastêpnie Saska Kêpa (Elsterska 12 m. 4) i wreszcie ¯oliborz (Kossaka 15 m. 1 �
willa w ogrodzie) 39 � to tylko niektóre punkty itinerarium jego sto³ecznych wêdrówek.
Tak ostatnie przeprowadzki Eigera opisuje Tymon Terlecki:

Przeprowadzano go z koñca miasta na koniec trzy razy. Trzy razy wleczono tysi¹ce cu-
downych ksi¹¿ek w wielu jêzykach, piêkne meble, dziwaczn¹, nag¹, zapl¹tan¹ w skrzyd³ach
chimerê Jacka Malczewskiego, orygina³ Henri Matisse�a, jakie� brutalnie odwa¿ne p³ótno Jó-
zefa Czapskiego, które niedawno naby³. [...] Ci¹gnêli po jego �ladzie lekarze i pielêgniarki, jak
chór za tragicznym chorowodem 40.

A oto relacja Pollaka:

By³a to ustawiczna ucieczka przed samym sob¹. Wydawa³o mu siê, ¿e zmieniaj¹c miejsce
zamieszkania, znajdzie w sobie uspokojenie, pozbêdzie siê niepokoju, który go trawi³, który

37 A. Wa ¿ y k, W stronê Marka. W: N a p i e r s k i, Wiersze wybrane, s. 321.
38 Anegdotê tê zawdziêczam M. G³owiñskiemu, który pozna³ j¹ z relacji J. Rogoziñskiego.
39 Te dok³adne adresy podaje, na podstawie zachowanych wizytówek, L. B. G r z e n i e w s k i

(Wizytówki Stefana Napierskiego. �Twórczo�æ� 2000, nr 2).
40 T. T e r l e c k i, Stefan Napierski rozstrzelany przez Niemców w wiêzieniu w 1940 roku.

W: N a p i e r s k i, Wiersze wybrane, s. 317. Pierwodruk w tomie Straty kultury polskiej (t. 1. Glas-
gow 1945).
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czêstokroæ wzrasta³ do nieokre�lonego lêku, do nadwra¿liwo�ci na ka¿dy szmer podczas bez-
sennych nocy 41.

 Przenosz¹c siê z dzielnicy do dzielnicy, przemierzaj¹c warszawskie przestrzenie
w poszukiwaniu bezpiecznego dla swoich nerwów azylu, nie pomy�la³ o tym, by wyjechaæ
z kraju, by uciec od niebezpieczeñstw najstraszliwszych. Przed wybuchem wojny zakupi³
jeszcze plac tu¿ przy bramie Stawiska, nieopodal siedziby Iwaszkiewiczów, i zacz¹³ siê
budowaæ. Mia³ nadziejê, ¿e Podkowa Le�na, uwa¿ana za dobr¹ dla nerwicowców, dostar-
czy mu oczekiwanego spokoju. Domku nie zdo³a³ wykoñczyæ, nigdy w nim nie zamiesz-
ka³ � nie zd¹¿y³ 42.

Inwazja niemiecka zaskoczy³a go. Nie przypuszcza³ zapewne, ¿e Niemcy, których
zna³ jako ludzi sympatycznych, uprzejmych, których kulturê podziwia³, a literaturê t³uma-
czy³, zgotuj¹ mu tak okrutny los. A przecie¿ jak ma³o kto dysponowa³ odpowiednimi, by
zapewniæ sobie ocalenie, �rodkami finansowymi. Posiada³ samochód, mia³ szofera, zna³
jêzyki i Europê, móg³ wyjechaæ... Tylu innych zdo³a³o uciec.

Pozosta³ w Warszawie, wszystkie fobie, lêki, które go drêczy³y przez ca³e ¿ycie, dopa-
d³y go wreszcie w ca³ej realno�ci. By³ sam, bez �rodków do ¿ycia. Musia³ wyprowadziæ siê
z willi na ¯oliborzu, jej gospodarz zarekwirowa³ mu ksiêgozbiór i zaj¹³ meble. Utraci³
dochody z rodzinnych fabryk � dwie zabrali Niemcy, jedn¹ Rosjanie. Zamieszka³ w pen-
sjonacie, w pokoju, gdzie zamiast drzwi by³a kotara, i cierpia³ wskutek ha³asów. Pozba-
wiony s³u¿by, musia³ radziæ sobie z rozmaitymi problemami, do których nie przywyk³.

Jerzy Andrzejewski tak opisuje przypadkowe spotkanie z Napierskim na ulicy Mazo-
wieckiej w pocz¹tkach pa�dziernika 1939:

Szed³ �rodkiem wyboistej, bo jeszcze nie ca³kiem odgruzowanej jezdni, �miertelnie zagu-
biony, zbiedzony i pusty w ten szczególny sposób, w jaki pustk¹ mo¿e straszyæ cz³owiek wy-
dr¹¿ony nieszczê�ciem; krótko z nim rozmawia³em, lecz dostatecznie d³ugo, aby mnie znie-
chêci³ i zniecierpliwi³ p³aczliwym uskar¿aniem siê na straty, jakie by³ poniós³, sprawia³ takie
wra¿enie, jakby poza gniotem tych spraw osobistych nic go nie obchodzi³o i nic z tego, co siê
sta³o i dzieje nadal, do jego �wiadomo�ci nie dociera³o 43.

Zagubiony, przestraszony, zaszczuty, zagro¿ony gettem, odwiedza³ czasami ró¿nych
znajomych, chc¹c znale�æ odrobinê normalno�ci w �wiecie, który go coraz bardziej osacza³.

Jego wizytê u siebie 25 XI 1939 odnotowa³a Zofia Na³kowska:

Jest z³amany sw¹ nag³¹ nêdz¹, bezdomno�ci¹, ¿ydostwem, tak o tej chwili trudnym.
Z tych ¿alów widaæ, jak naprawdê nieprzyzwoicie by³ bogaty. Irzykowski, który ma spalone
ca³e mieszkanie, wszystkie rzeczy i ksi¹¿ki, znosi to nierównie lepiej. Makuszyñski te¿ 44.

17 II 1940 odwiedzi³ Karola Irzykowskiego.

By³ u mnie Napierski, aby wyp³akaæ na moim ³onie swoje gorzkie ³zy: �Niech pan sobie
pomy�li, jaka jest moja sytuacja!� Rzeczywi�cie fatalna. [...] Uczu³em, ¿e mi³o mi siê robi na
sercu: jestem szczê�liwszy od Napierskiego. [...] Mówiê mu, ¿e jeszcze przedwcze�nie siê mar-
twi, mo¿e mu byæ dopiero �le za parê miesiêcy, niech na ten czas od³o¿y energiê biadaniow¹
swych nerwów [...]. On przecie¿ jest nerwowy, leczy³ siê na nerwy w sanatoriach. Snobizm
z³ego rodzaju, dekadenctwo � bo on chcia³ wszystkiego zaznaæ. Teraz ma sensacje prawdziwe,
za darmo 45.

41 P o l l a k, op. cit., s. 292.
42 O pó�niejszych losach tego domku, stoj¹cego do dzi�, wspomina J. I w a s z k i e w i c z

w Ogrodach (Warszawa 1974).
43 A n d r z e j e w s k i, op. cit., s. 265.
44 Z. N a ³ k o w s k a, Dzienniki czasu wojny. Wstêp, oprac. H. K i r c h n e r. Warszawa 1972,

s. 103.
45 K. I r z y k o w s k i, Notatki z ¿ycia, obserwacje i motywy. Warszawa 1964, s. 391�392.
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Te prawdziwe sensacje towarzyszy³y mu ju¿ do koñca. Wkrótce zosta³ aresztowany
przez gestapo i osadzony na Pawiaku. Skazano go na �mieræ. Oficjalnym zarzutem mia³o
byæ oskar¿enie o szpiegostwo ekonomiczne w Niemczech. Niewinne nadreñskie podró¿e
Eigera wykorzystane zosta³y jako materia³ dowodowy potwierdzaj¹cy z góry przyjêt¹ tezê
� w tle pozostawa³y, oczywi�cie, kwestie maj¹tkowe i prawa do w³asno�ci czê�ci niemiec-
kiej koncernu Portland-Cement 46. Wedle innych relacji g³ówn¹ przyczyn¹ pojmania przez
Niemców by³a literacka zbrodnia Eigera � polski przek³ad Na zachodzie bez zmian Ericha
Marii Remarque�a, powie�ci palonej przez hitlerowców 47.

Zabrano go na �mieræ 2 IV 1940.

Poinformowany zosta³ w dniu egzekucji o rzekomo oczekuj¹cym go zwolnieniu, po czym
za³adowano go na podwórzu wiêziennym do �budy�, w której wiê�niowie u³o¿eni byli na pod-
³odze jak s¹gi drewna 48.

Wywieziono go do Palmir i tam rozstrzelano.
Przera¿aj¹cy strach wstrz¹sa³ nim do ostatnich chwil. �Je¿eli wspó³wiê�niowie prze-

kazywali prawdê, nie mia³ si³y i�æ i ten skrzecz¹cy worek przera¿enia niesiono pod mur,
przed lufê karabinu maszynowego� 49.
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The text is a reconstruction of Marek Eiger�s biography � a figure of the famous inter-war
industrialist family, owners of �Portland-Cement� concern. Marek Eiger made his name in the
history of Polish literature as Stefan Napierski � an outstanding critic, poet, novelist, aphorist,
translator and editor of the excellent bimonthly �Ateneum.� The artist�s biography, marked in
many dictionaries and literary encyclopedias by the date of his birth (March 15th, 1899) and death
(April 2nd, 1940), and the dates of editions of his books and articles, is here supplemented with pieces
of information on his life and individuality of this prematurely and tragically died author.

46 Cz. M i ³ o s z  (list do J. Pasterskiego. Cyt. za: J. P a s t e r s k i, Tristium liber. O twórczo�ci
literackiej Stefana Napierskiego. Rzeszów 2000, s. 184) zastanawia siê, �czy aresztowanie Mar-
ka natychmiast po wej�ciu Niemców do Warszawy i oskar¿enie go o szpiegostwo ekonomiczne
w Niemczech nie mia³o jakiego� zwi¹zku z jego przygodami erotycznymi w Niemczech, dok¹d
czêsto je�dzi³�.

47 Zob. T e r l e c k i, op. cit.
48 W. B a r t o s z e w s k i, Warszawski pier�cieñ �mierci 1939�1944. Warszawa 1970, s. 77.

Jest to informacja udzielona przez W. Chwalewika, który przebywa³ we wspólnej celi z Napierskim
i rozmawia³ z nim w dniu �mierci.

49 M i ³ o s z, op. cit., s. 215. I w a s z k i e w i c z  (Marginalia, s. 39) s³ysza³ inne �wiadectwa:
�Bardzo siê niepokoi³ przez ostatni rok ¿ycia, jak ptak przed odlotem. Podobno na Pawiaku uspokoi³
siê zupe³nie: sta³o siê. Do koñca zachowywa³ siê znakomicie�.
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