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MAREK EIGER — STEFAN NAPIERSKI *

Marek Eiger urodzit sig jako drugie z czworga dzieci Bolestawa i Diany z Silbersteinow.
Ojciec byt jedenastym z dwanasciorga rodzenstwa bogatej kupieckiej rodziny. Wszyscy jego
bracia mieli wyzsze wyksztatcenie (np. Juliusz konczyt chemi¢ w Dorpacie, Marian byt le-
karzem), a siostry ukonczone gimnazja. Sam Bolestaw studiowat na Akademii Handlowej
w Wiedniu, studia jednak zmuszony byt przerwaé, by — po $mierci swego ojca — zajac si¢
prowadzeniem rodzinnych interesow. Dziadek byt wspotzatozycielem synagogi na Tto-
mackiem, tzw. synagogi postgpowej, ktora zbudowano w czasie powstania styczniowego
w 1863 roku. W rodzinie zywa byta pamig¢ przodka — stynnego ben Akiby Eigera, zydow-
skiego ortodoksyjnego uczonego, ktéry do dzis jest autorytetem dla naboznych Zydow.

Bolestaw Eiger, bogaty przemystowiec i dziatacz gospodarczy na duza skalg, byl wita-
Scicielem koncernu Portland-Cement i inicjatorem syndykatu cementowego, cztonkiem
resursy kupieckiej, a takze jednym z fundatorow filharmonii warszawskiej, gdzie posiadat
dozywotnio zakupione fotele zaopatrzone w blaszki z imionami swoim i zony. Petnit funk-
cj¢ konsula honorowego Krolestwa Danii. Byt takze wspotzatozycielem ,,Nowej Gazety”,
propagujacej idee asymilacji Zydow w Polsce.

Matka wywodzila si¢ z rodziny burzuazyjnych dorobkiewiczow, ktérych majatek po-
wstat na fali grynderskiej koniunktury w XIX-wiecznej Lodzi; pomyslnos¢ finansowa ro-
dziny oparta byta na tédzkich fabrykach wiokienniczych i czgstochowsko-wielunskich
cementowniach. Spokrewniona m.in. z Poznanskimi i Nussbaumami, siostra Mieczysta-
wa, fabrykanta zabitego przez robotnikow w r. 1905, spowinowacona z rodzing Feur-
steindw, ktora przechowywala u siebie przywilej handlu zbozem, nadany niegdys przod-
kom przez Kazimierza Wielkiego. W mtodosci poznata Eliz¢ Orzeszkowa. Rysy Diany
Eigerowej mozemy odnalez¢ w postaci Muszki z Satansonéw Folblutowej, znanej z Kwia-
tow polskich Juliana Tuwima (,,] »Muszka« z ***onoéw — ktora, / Nawiasem mowiac, wy-
cierpiata / Gehenng mak przy swym Folblucie”) .

Wychowywana w zbytku, bez zadnych trosk materialnych, starata si¢ wychodzi¢ poza
przyrodzone jej srodowisko plutokracji, uciekata w swiat intelektu i poezji, dalekich pod-
rézy, akcji filantropijnych, a nawet kontaktow i przyjazni z dziataczami socjalistyczny-
mi. Byta wielka admiratorka poezji romantycznej i tworczosci Wyspianskiego. Zywo od-
czuwala tradycje patriotyczne, szczycita sig¢ tym, ze jej babka brata udziat w powstaniu
1863 roku. Podobnie jak maz, nalezala do grona Zydéw na wskro$ zasymilowanych,
W utozsamieniu si¢ z narodem polskim widzacych przysztosé¢ dla siebie.

* Ten rys biograficzny jest wstepem do przygotowywanej monografii literackiej artysty.

' J. Tuwim, Kwiaty polskie. Przygotowanie tekstu J. Stradecki. Wyd. 4. Warszawa 1967,
s. 262-263.
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Drobna kobieta, petna subtelnego wdzigku: ,,Ta malenka, misterna i bardzo zywotna
osoba byta silna i cickawa indywidualnoscia. [...] ciagle pragneta komus$ pomagac, kogo$
zapraszaé i zywi¢”2. ,,Byla znana filantropka, zaktadata sierocince”?. Urodzila si¢ w za-
moznym domu, zmarta w ngdzy tuz po powstaniu warszawskim.

Bolestaw i Diana mieli — przypomng — czworke dzieci. Najstarsza, Maria (1897-1983),
pseudonim: Kaminska, zarazona ideami swej nauczycielki Stefanii Sempotowskiej, wsta-
pitaw 1918 r. do partii komunistycznej, wielokrotnie siedziata w wigzieniu *. Trzecim dziec-
kiem byt urodzony w 1901 r. Zdzistaw — wczesniak, chorowity, dotknigty gruzlica; brat
udziat w walkach o Lwow w r. 1920; wkrotce potem, przezywajac kryzys egzystencjalny,
strzelit sobie z pistoletu w usta w wieku zaledwie 21 lat. Najmtodszy, Kazimierz, wczesnie
wyjechat z Polski na zawsze, skutecznie uciekajac od problemow kraju i srodowiska.

Marek urodzit si¢ 15 III 1899 w Warszawie, przy ulicy Foksal 15, gdzie Eigerowie
zajmowali duze 12- czy 18-pokojowe mieszkanie (w dwa lata pozniej rodzina przeniosta
sie na ulice Hrabiego Berga 9 — obecnie: Traugutta). Trzymany byt ,jak w ztotej klatce™>,
z dala od wszelkich trosk i problemow materialnych. Najlepsi i najbardziej postgpowi
nauczyciele dbali o nowoczesng i liberalng edukacjg. W domu kultywowano tradycje pa-
triotyczne, matka podsuwatla dzieciom Warszawianke, Noc listopadowq 1 podobne utrwa-
lone w kanonie lektury. Wychowanie byto zupetie areligijne, nikt nie uczyt si¢ i nie znat
hebrajskiego, dzieci nie uczestniczyly w zadnych obrzedach religijnych. Na Boze Naro-
dzenie przystrajano choinke, a na Wielkanoc — jako przysmak — podawano macg. Wraz
z rodzenstwem Marek czesto odwiedzat wuja Maurycego Poznanskiego w Lodzi, w jego
patacu przy ulicy Ogrodowej bawil si¢ ze swoim kuzynostwem. Duzo czasu w dziecin-
stwie spedzal w majatku rodzinnym w Lisowicach pod Ozorkowem, letniej rezydencji
rodziny Eigerow. Ksztalcit si¢ najpierw w szkole prowadzonej przez Heleng Szalay-Skto-
dowska, potem — przez pewien czas — w Berlinie i w szkotach Nadrenii (m.in. w Mona-
chium), a nast¢pnie w Warszawie, gdzie uczeszezat do Gimnazjum Konopczynskiego. ,,Nie
bytem uczniem dobrym ani tez przyktadnym, zarébwno w szkotach polskich, jak i zagra-
nicznych” — wyznawat®. Kiepski w matematyce, btyszczal natomiast w pracach literac-
kich, piszac — rowniez za kolegéw — zwracajace uwageg wypracowania. Uczestniczyt, oczy-
wiscie z powodzeniem, w pierwszej maturze za rzadow Polski niepodlegtej (komisji egza-
minacyjnej przewodniczyt znany jezykoznawca, Tytus Benni). W wieku 18 lat, odczuwajac
gleboka potrzebe zrozumienia swego zycia, w katolicyzmie widzac zbawcza ideologig, przy-
jat chrzest i jako wytlumaczenie tego aktu podawat stowa Tertuliana (De carne Christi):
»Credo, quia absurdum”’. W roku 1918 rozpoczat studia polonistyczne i germanistyczne

2 H. Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnien. Warszawa 1961, s. 338.

3 To $wiadectwo Cz. Mitosza. Cyt. za: E. Czarnecka, Podrézny swiata. Rozmowy
z Czestawem Mitoszem. Komentarze. New York 1983, s. 50.

4 M. Kaminska, Sciezkami wspomnier. Warszawa 1963. Autorka opisala tu swoje zycie
i dom rodzinny.

5 Okreslenie Mortkowicz-Olczakowej (op. cit., s. 339).

¢ S. Napierski, odpowiedZ w ankiecie Jak si¢ uczyli wspolczesni pisarze polscy? ,,Wiado-
mosci Literackie” 1936, nr 3.

7 18 lat pozniej S. Napierski (odpowiedz na ankietg. ,,Okolica Poetow™ 1935, nr 4/5)
dodawal: ,,Moim osobistym zdaniem dyscyplina katolicyzmu [...] jedyna uratowa¢ moze poetg przed
deprawacja i wynaturzeniem, lecz katolicyzmu pojetego nie jako kwietyzm lub wygodne osiagnig-
cie, lecz jako ustawiczna budowa osobowosci”. O religijnoSci poety tak pisal jego 6wczesny sekre-
tarz, S. Pollak (Wspomnienie o Stefanie Napierskim. W: S. Napierski, Wiersze wybrane.
Wybrat i oprac. P. Hertz. Wspomnieniami opatrzyli J. Andrzejewski, P. Hertz, S. Pol-
lak, T. Terlecki, A. Wazyk. Warszawa 1983, s. 299): , katolicyzm Napierskiego rézne prze-
chodzit fazy. Kiedy go poznatem [wiosng 1929 — J. D.], byt raczej indyferentny, ale gdzie§ w poto-
wie lat trzydziestych nawiazat stosunki z ludzmi zgrupowanymi dookota kwartalnika » Verbum,
ktorego redaktorem byt ks. Kornitowicz, cho¢, o ile pamigtam, nic tam nie drukowat. Wydaje mi sig,
ze jego stosunek do religii byt czysto intelektualny, nie byt chyba zdolny do uniesien wiary [...]”.
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na Uniwersytecie Warszawskim. Tutaj nawiazal pierwsze kontakty literackie z poetami
skupionymi wokot pisma akademickiego ,,Pro Arte”. W tym czasie byt tez stuchaczem
Szkoty Nauk Politycznych.

W roku 1920 brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. Po zwycigskiej kampanii
wrocil na uniwersytet, Zywo interesujac si¢ kwitnagcym tam zyciem literackim. Wtedy opu-
blikowatl w prasie swoj pierwszy wiersz Miasto®. Jako pseudonim literacki wybrat sobie
imi¢ Stefan Napierski®.

U schytku 1921 r. wpadt mu w rece tomik 24 wiersze Ireny Tuwim, debiutujacej
w wydawnictwie Mortkowiczow, siostry stawnego juz Juliana. Napierski przyjechat spec-
jalnie do Lodzi, by pozna¢ mtoda poetke. Nazajutrz po spotkaniu wystat jej kosz liliowych
hiacyntow z bilecikiem ,,Irenie Tuwim w podzigce za stowa Jej wierszy i Jej ust” .
W marcu 1922 oswiadczyt si¢ jej (jako ciekawostke psychologiczng poda¢ mozna, ze do-
piero po zarqczynach zapytal, czy wolno mu do przysztej matzonki zwraca¢ sig po imie-
niu). Slub odbyt si¢ w czerweu 1922 w Lodzi, w kosciele Sw. Jozefa przy ulicy Sienkiewi-
cza. Panna mloda ,,miata wtedy niestychanie duzo wdzigku i urode”!. O §lubie zadecy-
dowaly nie tylko zalety oblubienicy, lecz takze swoisty snobizm, pragnienie wejscia
w literacka rodzing, ,,Wahlverwandschafien”. Rodzice Marka, mimo iz dla Bolestawa Eigera
byl to ,,straszny mezalians” 2, widzieli w tym matzenstwie antidotum na sktonnosci homo-
seksualne syna ! (niestusznie, bo nawet w czasie podrdzy poslubnej w Berlinie pan mtody
nie zaprzestal odwiedzania nocnych lokali pederastow '4). Po §lubie mtodzi matzonkowie
przyjechali do Warszawy, zatrzymujac si¢ w Hotelu Europejskim, i stamtad wybrali si¢
w podroz poslubna przez Berlin i Hamburg na Wyspy Fryzyjskie. Odwiedzili Westerland
na wyspie Sylt i Wyk na wyspie Fohr. Zawitali takze — podazajac $ladami Heinego — na
Helgoland. Po powrocie zamieszkali u rodzicow Marka w ich o§miopokojowym mieszka-
niu przy ulicy Wierzbowej 8 (mieszkanie to uwiecznione zostato w Kwiatach polskich:
,»W centrum krolowat arcysalon w lwich ptowych tonach”'5). Wkrotce potem Eigerowie
kupili mtodym dwupokojowe mieszkanie na siddmym pigtrze przy ulicy Bagatela 6,
z widokiem na plac Unii Lubelskiej (ten wysoki narozny dom stoi do dzis). Po roku mtode
malzenstwo przeniosto si¢ do wigkszego, pigciopokojowego apartamentu na szostym pig-
trze przy Ksiazecej 6 (kamienica ta rowniez ocalata w czasie wojny). Tam mieszkali przez
cztery lata, potem przez kolejny rok przebywali w Paryzu, a po powrocie reszte wspolnych
dni spedzili w o$miopokojowej willi przy ulicy Szustra 55, wynajg¢tej od rodziny Reych-
manoéw. Na jednym ze spotkan brydzowych Irena poznata Juliana Stawinskiego, w ktorym

8 S. Napierski, Miasto. ,Narod. Dodatek Literacko-Artystyczny” 1920, nr 2, z 26 IX.

° P. Hertz (O Stefanie Napierskim. W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 273) badajac
genezg tego pseudonimu, wylaczyt posta¢ Kostki Napierskiego i wskazat, ze Zrodet takiego nazwa-
nia szukaé¢ nalezy w tak wlasnie brzmiacym przydomku uzywanym w miodosci przez Antoniego
Langego — mistrza dojrzewajacego Eigera.

10 Lata dwudzieste, lata trzydzieste. Rozmowa L. B. Grzeniewskiego zI. Tuwim. ,,Ar-
gumenty” 1984, nr 20.

' Taka byla opinia A. Wata (Mdj wiek. Rozmowy z Czestawem Miloszem. Londyn 1981,
s. 101).

2 J. Iwaszkiewicz, Marginalia. Warszawa 1993, s. 32.

1 Informacjg t¢ podaje Wat (op. cit.); w homoseksualizm wprowadzi¢ miat mtodego Eigera
— wedle tej samej relacji — wspdlny Wata i Milosza kolega, ktory mieszkal u Marka. Prawdopodob-
nie chodzi o Iwaszkiewicza, ktory w 1920 r. zatrzymat si¢ na pewien czas w willi przy ulicy Wierz-
bowej, gdzie miala wowczas swa siedzibg rodzina Eigerow, ale wskutek konfliktu ze starym Eige-
rem musial 6w dom opusci¢. Peten zolci, J. Iwaszkiewicz (Ksiqgzka moich wspomnien. War-
szawa 1975, s. 201-202) tak scharakteryzowat rodzing Marka: ,,Bardzo przykre srodowisko plutokracji
zydowskiej, ktore niechgtnym okiem patrzyto na jego stosunki literackie, na jego matzenstwo
z siostra Tuwima, wreszcie na wszelkie jego zamitowania intelektualne”.

4 O takiej eskapadzie w okolicach Kurfurstendamm opowiada Wat (op. cit.).

5 Tuwim, op. cit., s. 269.
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zakochata si¢ od pierwszego wejrzenia. Nie chciata jednak porzuca¢ Marka; ten wszakze
wspaniatomyslnie pozwolit jej wybierac: ,,IdZ do niego na rok. Jesli nie bedziesz szczgsli-
wa — mozesz zawsze wroci¢!” ¢ Nie powrdcita.

Definitywnie rozstali si¢ w 1930 roku.

W roku $lubu Eiger dal si¢ pozna¢ szerszej publicznosci jako poeta, zamieszczajac na
tamach ,,Skamandra” wiersz Karp. Zwiazek z Irena nie trwat dlugo, ale zawsze miat cha-
rakter przyjacielski. Zwiazek z literatura byt zdecydowanie powazniejszy, za to mniej ozna-
kowany gestami odwzajemnionej przyjazni.

Drogg literacka Eigera punktuja daty wydawanych przez niego ksiazek 1 okresy wspot-
pracy z redakcjami réznych pism. Od roku 1924 systematycznie zamieszczal recenzje
w dziale poezji ,, Wiadomosci Literackich” (do 1934 roku). W latach 1934—1939 zwiazany
byt z,,Kamena”, w r. 1937 kierowat dziatem literackim pisma ,,Bunt Mtodych”, by — wresz-
cie — w latach 1938-1939 wydawac i redagowac wlasny miesi¢cznik ,,Ateneum”.

Wyglad mial Marek Eiger nieszczegdlny: ,,Byt niskiego wzrostu, niezgrabny, niewy-
darzony ciele$nie, po prostu brzydki [...]” ", ,,maty rudy cztowieczek o nieprawidtowym
owalu twarzy” '8, | blady, drobny gryzon w okularach” ', cechowatl go ,.trojkatny profil
zdegenerowanego ptaka”?. Wydawat sig ,,nienaturalny, na twarzy miat wieczne wypieki,
poruszat si¢ nerwowo [...], gdy mowit o czym$ potocznym, obojgtnym, gtos jego miat
brzmienie migkkie, przyjemne, kiedy jednak poczynat krzycze¢, mowa jego stawala sig
piskliwa, o akcentach na przemian zatosnych, to $miesznych”?'; byt to glos, ,.ktory mu
platat takie figle, jak chtopcu przechodzacemu mutacjg” %, czgsto si¢ zatamywat i niespo-
dziewanie wchodzit w gorne rejestry. Tg zewngtrznos¢ Eigera tak zlosliwie ujmowat An-
toni Stonimski: ,,Piers kurza — d... psia”*.

Charakter Eigera wzbudzat mniej jednolite oceny. Stanistaw Balinski zwracat uwagg
na ciepto jego osobowosci, wskazujac, ze byt to cztowiek, ktory ,,mial w sobie co$ wyjat-
kowo dobrego”?*. Podobnie pamigtaja go corki Jarostawa Iwaszkiewicza — wowczas dziew-
czynki: ,,Przepadaly$émy za nim, a jezeli dzieci lubia kogo$, kto tak si¢ do zabawiania ich
nie nadawat jak Napierski — to juz $wiadczy o jakim$ »fluidzie«, jak méwita pani Stanista-
wa Horzycowa — fluidzie dobroci” .

Z drugiej strony — i te sady w $§wiadectwach bliznich, niestety, przewazaly — Eiger
postrzegany byl jako manieryczny neurastenik, drazniacy swym stylem bycia i bogac-
twem. ,,Z takimi fumami nie spotkatem si¢ poza tym nigdzie, nie wytaczajac Paryza” —
wspomina te¢ posta¢ Czestaw Mitosz . Irytowal zwlaszcza we wczesnej mtodosci, gdy
roézne jego $miesznostki skutecznie przestanialy olbrzymia kulturg i inteligencjg¢. Razit
szczegolnie na tle kawiarnianych manier, wyraznie odstawat od ésprit podziwianych prze-
zeh skamandrytow, ktorzy — wysmiewajac si¢ z niego — chetnie korzystali z mozliwosci

16 Lata dwudzieste, lata trzydzieste.

7 J. Andrzejewski, I coz, ze przemija? W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 267.

8 Twaszkiewicz, Ksiqgzka moich wspomnien, s. 201.

¥ Cz. Mitosz, Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 213.

2 To okreslenie pochodzi z powiesci S. Napierskiego Rozmowa z cieniem (Warszawa
1933, s. 7), ktorej bohater Eryk jest alter ego autora.

2 S. Pietak, Portrety i zapiski. Warszawa 1963, rozdz. Kibic, s. 112—113.

2 M. Iwaszkiewicz-Wojdowska, O Stefanie Napierskim. ,,Tworczos¢” 1982, nr 1.

B Zob. ibidem, s. 164. Z kolei wedle relacji R. Jasifiskiego (Zmierzch starego swiata.
Krakéw 20006, s. 542) autorem tej ,,charakterystyki” jest kto$ inny: ,,Nie wiem, dlaczego okreslit go
[tj. Marka Eigera] kiedy$ lapidarnie Franc Fiszer: »Kurza piers$ i psia dupa«, lecz przecie w jakim§
sensie formuta ta oddawata zewnetrzny wyglad nieszczesnego poety”.

2 S. Balinski, Mojq prawdq jest moja pamieé. ,,Tworczo$¢” 1983, nr 5.

¥ Iwaszkiewicz-Wojdowska, op. cit.

% Mitosz, op. cit.,s. 216.



MAREK EIGER — STEFAN NAPIERSKI 163

stwarzanych przez pieniadze i stosunki E1gerow27 Zarzucano mu przy tym brak gestu
i najzwyczajniejsze skapstwo 2. Nasmiewano si¢ z jego grafomanstwa i szydzono z ,,ano-
malii erotycznych”?, ktore staty si¢ przedmiotem procesu sadowego *.

Po $mierci ojca Eigera wspotwlascicielka koncernu zostata matka, a jego kuzyn Jakub
byt jednym z dyrektorow cementowni. Oni to wyptacali Markowi wysokie dywidendy,
z ktorych si¢ utrzymywat. Zwrociwszy si¢ catkowicie ku literaturze, nie interesowal si¢
losami rodzinnej firmy, z ktora nigdy zreszta si¢ nie utozsamiat, podobnie jak maty Hanno
z powiesci Thomasa Manna. Porownywat przypadki swej rodziny do degrengolady rodu
Buddenbrookéw 3. Gdyby przyszto te paralele wypetni¢ konkretem, mozna by w Marku
odnalez¢ rysy Chrystiana, ktoremu brat Tomasz w pamigtnej scenie po $mierci matki wy-
pomnial wzburzony: ,,wszystkie te ohydy to nastgpstwa i wytwory twoich wystgpkow,
twej bezczynnos$ci, twego wgladania w siebie! Pracuj! Przestan zajmowac si¢ twymi sta-
nami i gada¢ o nich!”*

W koncu lat trzydziestych Napierski ,,oddalit si¢ od skamandrytow, Ignat natomiast
do mlodszych od siebie, tam szukat przyjazni i mozliwosci dziatania, [...] bliski mu krag
ludzi tworzyli wtenczas tacy pisarze, jak Czechowicz, Mitosz, Bolestaw Micinski, An-
drzejewski i Pawet Hertz” **, a takze Tymon Terlecki i Michat Choromanski, ktory przez
pewien czas przemieszkiwal w willi Diany Eigerowe;j.

W tym okresie Napierski nie odwiedzat juz raczej kawiarn, nie zjawiat si¢ na publicz-
nych odczytach. Pracowat w domu, korzystajac ze swojego wspaniatego ksiggozbioru.

Napierski byt typowym bibliofagiem, wszystkozerca, skupiajacym niezwykle duzo, ale
z najrozmaitszych dziedzin. [...] tysiacami kupowal utwory poetyckie, od Godebskiego do
Liedera, i powiesciowe, od Niemcewicza do Sygietynskiego, a przy tym kazda wlasciwie
ksiazke, ktora wpadta w reke 3.

Trzon jego biblioteki stanowity zbiory poezji i prozy polskiej z w. XIX, wsrod nich
»lipskie wydania poetow: Naruszewicza, Kniaznina, Czajkowsklego i wiele innych bi-
bliofilskich edycji*, posiadat takze wszelkle nowosci obcojezyczne, ,,byt jednym z nie-
wielu, ktorzy mieli wszystkie najnowsze ksiazki francuskie”*. W wigkszos$ci oprawione

7 Taknp. Iwaszkiewicz dzigki protekcji Marka, a raczej Diany Eigerowej, uzyskat posa-
dg sekretarza marszatka sejmu Rataja — zob. Ksiqzka moich wspomnien, s. 205.

% Andrzejewski (op. cit., s. 264) nie zgadza si¢ z tymi opiniami i wspomina: ,,anegdotki
o jego skapstwie byly bardziej zabawne anizeli prawdziwe. Nie wydawat wielkich przyje¢ i nie
zapraszal na wystawne kolacje, lecz poczgstunku w »Nowej Gospodzie« lub u »Wrobla« zawsze
w razie naglacej potrzeby mozna si¢ byto po nim spodziewac”.

¥ Zob. Pigtak, op. cit., s. 113: ,,do woli nagadano mi o anomaliach erotycznych Napierskiego”.

30 Zob. K. Irzykowski, Dziennik 1916-1944. T. 2. Krakow 1998, s. 439: ,,Obicktem jego
milosci byt jaki$ robotnik, ktoremu obmacat muskuty, wynajat pokoj, z komfortem, a potem byt
przez niego szantazowany. Zapytany przed sadem: dlaczego? Powiedzial z emfaza: kochatem go.
Bela Gelbardowa znakomicie te sprawy opowiada, w ogodle zna tak dobrze jego komedianckie ma-
niery, ze on przed nig ucieka”.

31 Zob. Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 339.

> Th. Mann, Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny. Przet. E. Librowiczowa.
Warszawa 1956, s. 526.

3 Pigtak, op. cit., s. 116.

3 I.W. Gomulicki, Ulica Swietokrzyska. ,,Stolica” 1947, nr 21.

3 Pollak, op. cit., s. 288. Co cenniejsze pozycje mieszczace si¢ w tej bibliotece wymienia
J.W. Gomulicki wszkicu ,, Diabet i zboze” — o mitosnikach i ratownikach ksiqzki (w zb.: Walka
o dobra kultury. T. 2: Warszawa 1939-1945. Red. S. Lorentz. Warszawa 1970, s. 90-91). Na tej liscie
znajduja si¢ m.in. pierwodruki Norwida, Edmund S. Witwickiego (1829), Morena, albo Powiesci
blade A. Tyszynskiego (1842)...

% Czarnecka, op. cit., s. 50.
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bytly w zielone oktadki i spoczywaly w mahoniowych regatach wypetniajacych $ciany
gabinetu oraz szafy w przedpokojach. Cate to bogactwo porzadkowali i katalogowali se-
kretarze Eigera: kolejno Seweryn Pollak i — od poczatku 1938 r. — Julian Rogozinski.

Napierski duzo i chgtnie podrézowal. Szczegdlnie czgsto odwiedzat Niemcy, Francje
1 Wlochy; kolekcjonowat tez — jak mawial — mate panstewka europejskie: Luksemburg,
San Marino i im podobne. Adam Wazyk przyrownat Napierskiego do A. O. Barnabootha
(poety podréznika stworzonego do zycia przez Valéry’ego Larbauda) — ,,humanisty z okien
ekspresu, ktory korzyt si¢ w duchu przed prostymi, ubogimi ludZzmi, bez kontaktu z ich
prawdziwym zyciem, skazany na sycenie si¢ przelotnymi obrazami”. Napierski nie trzy-
mat sig utartych szlakow turystycznych, poruszajac si¢ sobie znanymi drogami docieral do
wybranych miast. ,,Zamawiat hotel, z rana szed} do fryzjera, potem rozgladat si¢ po mie-
Scie, rzucal okiem na patac krélewski lub ksiazecy, zachodzil do muzeum, wracat do hote-
lu i zamykat ksiazke” . Te rozliczne wojaze, poczatkowo zwiazane z poznawaniem $wia-
ta, ludzi, z tym, co okresli¢ mozna spetnianiem mitu kulturotworczego podrézy, przemie-
nialy si¢ p6zniej w ucieczki od samotnosci, w wyprawy w poszukiwaniu podniet zdolnych
naznaczy¢ zycie osobiste Napierskiego czyms bardziej realnym niz §wiaty literackie, kto-
re kreowat. Jezdzil rowniez i po Polsce, odwiedzajac modne miejscowosci uzdrowiskowe,
zatrzymujac si¢ zawsze w eleganckich pensjonatach. Tak np. w lutym 1939 przebywat
w Wisle, skad wraz z Andrzejewskim i Mitoszem wyruszyt na ,,podboj” Baraniej Gory.
Wedrowcy mieli sporo klopotow z odnalezieniem wlasciwej drogi i eskapada zakonczyta
si¢ tym, ze mlodzi poeci, wspierajac po bokach starszego kolege, zwlekli go do schroni-
ska, gdyz ten gonit resztkami sit. Kiedy indziej podrozowat samochodem po Gorach Swig-
tokrzyskich w towarzystwie swojego sekretarza, Rogozinskiego. Gdy i tu mial problem
Z rozeznaniem przestrzeni, zatrzymat si¢ przy napotkanym wie$niaku, wysiadt z limuzyny,
uchylit kapelusza i zapytat: Szanowny Panie Chlopie, jak dojecha¢ do...*

Inno$¢ Napierskiego miata wigc i taki wymiar...

Mieszkajac w Warszawie, ciagle zmieniat adresy. Po odej$ciu zony wynajat czteropo-
kojowe mieszkanie na parterze willowego domu przy Rakowieckiej 7, z tarasem wycho-
dzacym na maty ogrod przy ulicy Sandomierskiej, potem byta willa matki przy Narbutta
30, pdzniej trzypokojowe mieszkanie na Stonecznej 50, z kolei zelbetonowy szesciopig-
trowy dom z wyjatkowo hatasliwa maszyneriag windy zaraz za $ciang (Koszykowa 14
m. 12), nastepnie Saska Kepa (Elsterska 12 m. 4) i wreszcie Zoliborz (Kossaka 15 m. 1 —
willa w ogrodzie)* — to tylko niektére punkty itinerarium jego stotecznych wedroéwek.
Tak ostatnie przeprowadzki Eigera opisuje Tymon Terlecki:

Przeprowadzano go z konca miasta na koniec trzy razy. Trzy razy wleczono tysiace cu-
downych ksiazek w wielu jezykach, pigkne meble, dziwaczna, naga, zaplatana w skrzydtach
chimerg Jacka Malczewskiego, oryginat Henri Matisse’a, jakie$ brutalnie odwazne ptotno Jo-
zefa Czapskiego, ktore niedawno nabyt. [...] Ciagneli po jego $ladzie lekarze i pielggniarki, jak
chor za tragicznym chorowodem .

A oto relacja Pollaka:

Byta to ustawiczna ucieczka przed samym soba. Wydawato mu sig, ze zmieniajac miejsce
zamieszkania, znajdzie w sobie uspokojenie, pozbedzie si¢ niepokoju, ktory go trawil, ktory

ST A. Wazyk, Wstrone Marka. W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 321.

¥ Anegdote te¢ zawdzigczam M. Glowinskiemu, ktory poznat ja z relacji J. Rogozinskiego.

¥ Te doktadne adresy podaje, na podstawie zachowanych wizytowek, L. B. Grzeniewski
(Wizytowki Stefana Napierskiego. ,,Tworczos¢” 2000, nr 2).

O T. Terlecki, Stefan Napierski rozstrzelany przez Niemcow w wiezieniu w 1940 roku.
W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 317. Pierwodruk w tomie Straty kultury polskiej (t. 1. Glas-
gow 1945).
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czgstokro¢ wzrastal do nieokreslonego lgku, do nadwrazliwosci na kazdy szmer podczas bez-
sennych nocy .

Przenoszac si¢ z dzielnicy do dzielnicy, przemierzajac warszawskie przestrzenie
w poszukiwaniu bezpiecznego dla swoich nerwow azylu, nie pomys$lal o tym, by wyjechaé
z kraju, by uciec od niebezpieczenstw najstraszliwszych. Przed wybuchem wojny zakupit
jeszcze plac tuz przy bramie Stawiska, nieopodal siedziby Iwaszkiewiczow, i zaczal si¢
budowac. Miat nadziej¢, ze Podkowa Lesna, uwazana za dobra dla nerwicowcow, dostar-
czy mu oczekiwanego spokoju. Domku nie zdotat wykonczy¢, nigdy w nim nie zamiesz-
kat — nie zdazyt*.

Inwazja niemiecka zaskoczyta go. Nie przypuszczal zapewne, ze Niemcy, ktorych
znat jako ludzi sympatycznych, uprzejmych, ktorych kulturg podziwiat, a literaturg thuma-
czyt, zgotuja mu tak okrutny los. A przeciez jak mato kto dysponowat odpowiednimi, by
zapewni¢ sobie ocalenie, srodkami finansowymi. Posiadat samochdd, miat szofera, znat
jezyki i Europg, mogt wyjechac... Tylu innych zdotato uciec.

Pozostal w Warszawie, wszystkie fobie, I¢ki, ktore go dreczyty przez cate zycie, dopa-
dly go wreszcie w catej realnosci. Byt sam, bez srodkow do zycia. Musiat wyprowadzi¢ sig
z willi na Zoliborzu, jej gospodarz zarekwirowat mu ksiegozbiér i zajal meble. Utracit
dochody z rodzinnych fabryk — dwie zabrali Niemcy, jedna Rosjanie. Zamieszkat w pen-
sjonacie, w pokoju, gdzie zamiast drzwi byta kotara, i cierpiat wskutek hataséw. Pozba-
wiony stuzby, musial radzi¢ sobie z rozmaitymi problemami, do ktérych nie przywykt.

Jerzy Andrzejewski tak opisuje przypadkowe spotkanie z Napierskim na ulicy Mazo-
wieckiej w poczatkach pazdziernika 1939:

Szedt srodkiem wyboistej, bo jeszcze nie catkiem odgruzowanej jezdni, Smiertelnie zagu-
biony, zbiedzony i pusty w ten szczegdlny sposob, w jaki pustka moze straszy¢ cztowiek wy-
drazony nieszczgsciem; krotko z nim rozmawiatem, lecz dostatecznie dtugo, aby mnie znie-
checit 1 zniecierpliwit ptaczliwym uskarzaniem sig na straty, jakie byt ponidst, sprawiat takie
wrazenie, jakby poza gniotem tych spraw osobistych nic go nie obchodzito i nic z tego, co sig
stato i dzieje nadal, do jego $wiadomosci nie docierato .

Zagubiony, przestraszony, zaszczuty, zagrozony gettem, odwiedzat czasami réznych
znajomych, chcac znalez¢ odrobing normalnosci w $wiecie, ktory go coraz bardziej osaczat.
Jego wizyte u siebie 25 XI 1939 odnotowata Zofia Natkowska:

Jest ztamany swa nagla nedza, bezdomnos$cia, zydostwem, tak o tej chwili trudnym.
Z tych zalow wida¢, jak naprawde nieprzyzwoicie byt bogaty. Irzykowski, ktory ma spalone
cate mieszkanie, wszystkie rzeczy i ksiazki, znosi to nierownie lepiej. Makuszynski tez *.

17 11 1940 odwiedzit Karola Irzykowskiego.

Byt u mnie Napierski, aby wyptaka¢ na moim tonie swoje gorzkie zy: , Niech pan sobie
pomysli, jaka jest moja sytuacja!” Rzeczywiscie fatalna. [...] Uczulem, ze mito mi si¢ robi na
sercu: jestem szczesliwszy od Napierskiego. [...] Mowig mu, Ze jeszcze przedwczesnie sig¢ mar-
twi, moze mu by¢ dopiero zle za par¢ miesigcy, niech na ten czas odtozy energi¢ biadaniowa
swych nerwow [...]. On przeciez jest nerwowy, leczyl si¢ na nerwy w sanatoriach. Snobizm
zlego rodzaju, dekadenctwo — bo on chciat wszystkiego zaznac. Teraz ma sensacje prawdziwe,
za darmo .

4 Pollak, op. cit., s. 292.

420 pdzniejszych losach tego domku, stojacego do dzi$, wspomina J. Iwaszkiewicz
w Ogrodach (Warszawa 1974).

$ Andrzejewski, op. cit., s. 265.

4 Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny. Wstep, oprac. H. Kirchner. Warszawa 1972,
s. 103.

K. Irzykowski, Notatki z Zycia, obserwacje i motywy. Warszawa 1964, s. 391-392.
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Te prawdziwe sensacje towarzyszyty mu juz do konca. Wkrotce zostat aresztowany
przez gestapo i osadzony na Pawiaku. Skazano go na $mier¢. Oficjalnym zarzutem miato
by¢ oskarzenie o szpiegostwo ekonomiczne w Niemczech. Niewinne nadrenskie podrdze
Eigera wykorzystane zostaty jako material dowodowy potwierdzajacy z gory przyjeta tezeg
—w tle pozostawaty, oczywiscie, kwestie majatkowe i prawa do wlasnosci czg$ci niemiec-
kiej koncernu Portland-Cement “°. Wedle innych relacji glowna przyczyna pojmania przez
Niemcow byta literacka zbrodnia Eigera — polski przektad Na zachodzie bez zmian Ericha
Marii Remarque’a, powiesci palonej przez hitlerowcow 7.

Zabrano go na $mierc 2 IV 1940.

Poinformowany zostat w dniu egzekucji o rzekomo oczekujacym go zwolnieniu, po czym
zatadowano go na podworzu wigziennym do ,,budy”, w ktorej wigzniowie ulozeni byli na pod-
todze jak sagi drewna .

Wywieziono go do Palmir i tam rozstrzelano.

Przerazajacy strach wstrzasat nim do ostatnich chwil. ,,Jezeli wspotwigzniowie prze-
kazywali prawdg, nie miat sily iS¢ i ten skrzeczacy worek przerazenia niesiono pod mur,
przed lufg karabinu maszynowego” .

Abstract

JERZY DOMAGALSKI
(University of Zielona Gora)

MAREK EIGER — STEFAN NAPIERSKI

The text is a reconstruction of Marek Eiger’s biography — a figure of the famous inter-war
industrialist family, owners of “Portland-Cement” concern. Marek Eiger made his name in the
history of Polish literature as Stefan Napierski — an outstanding critic, poet, novelist, aphorist,
translator and editor of the excellent bimonthly “Ateneum.” The artist’s biography, marked in
many dictionaries and literary encyclopedias by the date of his birth (March 15%, 1899) and death
(April 2, 1940), and the dates of editions of his books and articles, is here supplemented with pieces
of information on his life and individuality of this prematurely and tragically died author.

% Cz. Mitosz (list do J. Pasterskiego. Cyt. za: J. Pasterski, Tristium liber. O tworczosci
literackiej Stefana Napierskiego. Rzeszow 2000, s. 184) zastanawia sig, ,,czy aresztowanie Mar-
ka natychmiast po wejsciu Niemcoéw do Warszawy i oskarzenie go o szpiegostwo ekonomiczne
w Niemczech nie miato jakiego$ zwiazku z jego przygodami erotycznymi w Niemczech, dokad
czesto jezdzil”.

47 Zob. Terlecki, op. cit.

® W. Bartoszewski, Warszawski pierscierr Smierci 1939—1944. Warszawa 1970, s. 77.
Jest to informacja udzielona przez W. Chwalewika, ktory przebywat we wspolnej celi z Napierskim
i rozmawial z nim w dniu $mierci.

¥ Mitosz, op. cit,s. 215. Iwaszkiewicz (Marginalia, s. 39) styszal inne §wiadectwa:
,,Bardzo si¢ niepokoil przez ostatni rok zycia, jak ptak przed odlotem. Podobno na Pawiaku uspokoit
si¢ zupelnie: stato si¢. Do konca zachowywat si¢ znakomicie”.
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