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PARADOKSALNY REALIZM OPOWIADAN SEAWOMIRA MROZKA

,Jakze siebie rozumiem, kiedy czasami odpoczywam sobie przy kiczu. I tak
samo, kiedy przy nim zosta¢ nie mogg” — konczy jeden z ,,matych listow” Mro-
zek !, Jakze ja to rozumiem i przyznaje¢ si¢ do tozsamego uczucia, a nawet techca-
cej pokusy, zeby pozostaé przy ptynacym z tandety strumieniu niosacym wewnetrz-
ne ukojenie i wypetniajacym swojskos$cia, poczuciem aproblematycznosci. Gdy-
by tylko mie¢ §wiadomos$¢ dziecka, mozna by tak trwa¢ w nieskonczonosc,
rozgladajac si¢ wokot na poziomie ,,dzisiaj”, bez patrzenia w przdd i wstecz —
mijajacej? mijanej? — historii. Czyste teoretyzowanie. Unikajac upadku w otchtan
abstrakcji poprzestang na stwierdzeniu faktu, ze paradoks jest zjawiskiem niemal
jak $wiat starym:

istniejacy w kulturze od samych jej poczatkow, zywy przez wieki, do dzi$ nie stracit na atrak-

cyjno$ci. Efektownoscia — przyciaga. Dziwnoscia — przykuwa uwagg. Przez swa prowokacyj-

no$¢ — budzi opér. Manipuluje znaczeniem budujacych go stow, caly opiera si¢ na ich ryzy-
kownej grze. Stanowi niemate wyzwanie dla intelektu, a czasem takze i dla wyobrazni?.

Kierkegaard stawia kwestig, ze to wyzwanie zawiera si¢ nie w powinnosci
zrozumienia paradoksu jako takiego, lecz w przyjeciu, iz co$ tym paradoksem jest *
i cho¢ rzeczywisto§¢ zawsze w paradoksy obfituje, nawet ptaszczyzna postulowa-
na przez dunskiego filozofa jest czgsto nieosiagalna.

Paradoksalno$¢ rodzi si¢ z dziatalnosci krytycznego umystu konfrontujacego
prawde domniemywana przez ogoét z prawda rozumowa. Jest — uwzgledniwszy
etymologi¢ — dzieckiem w kolebce urywajacym feb hydrze. Bronia przeciw po-
spolitym sadom*.

Opowiadania Mrozka od paradokséw nie stronia. Klucz przyjety w tej pracy
jest uzasadniony — ,,pigkno widzg i opisuje” — to Mickiewicz: tak twdrca najpel-

' S. Mrozek, Sentymentalizm. W: Mafe listy. Krakow 1982, s. 43.

2 L. Banowska, Paradoks poetycki i formy pokrewne jako tworzywo literackie. ,,Pamigtnik
Literacki” 2001, z. 2, s. 159.

3 S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. — Chwila. Przekt., wstep i komentarz K. Toe-
plitz. Warszawa 1988, s. 71.

4 Zob. Banowska, op. cit. Zob. tez: R. Martin, Dwa problemy semantyczne dotyczqce
oksymoronu. ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 4. — D. Kartowicz, Uwagi o paradoksalnosci chrze-
Scijanstwa. ,,Znak” 1997, nr 1. — J. A. Prokopski, Filozofia paradoksu: Kierkegaard, Pascal,
Kant. ,,Przeglad Filozoficzny” 2002, nr 2.
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niej kontempluje $wiat. Kwestia sporu — czy rzeczywistos¢ odpowiada wyobraze-
niom, wigcej — czy to, co cztowiek widzi, jest faktem, czy tylko preparowana na
uzytek chwili projekcja, nastawiona na czyj$ niewatpliwy zysk wobec mojej wy-
muszonej straty? Rozpoczecie jakiego badz zagadnienia pytaniem grozi zamknig-
ciem siebie i przedmiotu w punkcie wyjécia — pozostanie si¢ bez odpowiedzi lub
poprzestanie si¢ na jekliwym i odpychajacym ,,tak”, ,,nie”, ,,nic wiem”.

Cztowiek do opisu i poznania §wiata uzywa przede wszystkim zmystow. Nie
inaczej postgpuje w swojej tworczosci Mrozek, zwracajacy uwage zdolnoscia my-
$lenia bardziej sytuacjami niz linearng abstrakcja®. Nikt rozsadny jednak, kto chce
zachowac rownowagg psychiczna, nie zatrzyma si¢ na tym poziomie percepcji; wie-
dza wlana i nabyta, $wiadomo$¢ — wszystko to umiejscawia cztlowieka na szczeblu,
z ktorego dokonuje jesli nie petnego, to radykalnie poszerzonego podgladu spraw,
i z ktorego nie moze zej$¢ bez potamania konczyn, a czgsto kregostupa. W latach
czerwono-rewolucyjnego PRL-u sita z tej ewolucyjnej drabiny zrzucano lub pod-
stepnie zmuszano do skoku, co dla wielu konczyto sig tragicznie.

Komplementarne odbieranie tego, co si¢ wokot dzieje, wystarczy, aby dostrzec
niecodziennos$¢ psiego miauczenia i nadrzewnych wspinaczek §rod codzienno$ci
popotudniowych spaceréw. Rumience czworonoga i wrogo$¢ psow z podworka
wystarczaja, zeby kupi¢ malpg zatapiajaca si¢ nazajutrz w migkkim fotelu swoje-
go wilasciciela i lekturze Hegla (OP 3, 471-472)°. Jak takie fakty interpretowaé
iczy to w ogodle fakty? Literackie rojenia, a moze roszczenie zdrowego umystu
wobec niezdrowej ,,rzeczywistosci realistycznej” (odwotujac si¢ tu do tytutu oma-
wianego opowiadania), krotkiej paraboli historii Polski bez mata potowy lat XX wie-
ku, bedacych niczym innym, jak tylko takim wtasnie oczekiwaniem na dyskusj¢
z cztekoksztattng matpa ukrywajaca si¢ w generalskich szlifach, pod warunkiem,
ze okaze sig, iz ,,ja to nie ona, a ona to nie ja” — jak konstatuje bohater Mrozka
(OP 3, 472). Pod warunkiem, ze ktos w ogdle na taka dyskusj¢ ma ochotg, ze jest
do niej zdolny.

Swiat Polski Ludowej, ktorej powstanie wykpiwano jako najbardziej nieudane
ze wszystkich polskich powstan, daje do myslenia, ale nie pozwala myslec, a jesli
juz, to tylko zgodnie z doktryna komunistyczna: ,,Mowimy Lenin, mys$limy Partia.
Mowimy Partia, myslimy Lenin! —1i tak juz od czterdziestu lat — co innego myslimy,
a co innego mowimy!” To popularny w PRL-u dowcip wykorzystujacy cytat z Ma-
jakowskiego 7. Sytuacja ciekawa dla literata, dziennikarza, obserwatora, ale dla
mleczarza, krawca, zwyklego zjadacza chleba to mozot pracy, kartek na towary, to
co najmniej ¢wier¢ zycia w kolejkach.

»Skad my si¢ znamy?” — zapytuje lezacy na ziemi m¢zczyzna. — ,,Ze spote-
czenstwa” — odpowiada drugi, przygniatajac go jednoczes$nie butem 8. Ten dialog
postaci z rysunku Mrozka odzwierciedla uktad $wiata jego prozy. Taki jest tez
uktad $§wiata ludzi. Wyjatkowo spotgegowany panujacym po 1945 roku systemem.

5 Zob. B. Pawtowska, Rysunki — klucz do literatury. ,,Tworczo$¢” 2001, nr 10, s. 156.

¢ Skrotem OP odsytam do: S. Mrozek, Opowiadania. T. 1-3. Warszawa 1999. Pierwsza
liczba po skrdcie wskazuje tom, nastgpne — stronice.

7 Cyt. za: Wiek XX w zZrédlach. Wybor tekstow Zrédlowych z propozycjami metodycznymi dla
nauczycieli historii, studentow i uczniow. Oprac. M. Sobanska-Bondaruk, S. Lenard.
Warszawa 1998, s. 427.

8 S. Mrozek, Male prozy. Krakow 1990, s. 7.
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Systemem, ktory wyszedt jako widmo na $wiatto dzienne, zeby uszczesliwic ludz-
kos$¢, a ktory swojej widmowosci nie traci i do dzi$ jeszcze si¢ nad nami unosi.
Nie tylko nad Europa. Jego pétmrok przy¢miewa zycie, wprowadza marazm, brzy-
dote, szaros¢ i nieprzyjemnos¢, zarzadza powszechne wegetowanie jako obowia-
zujace prawo... z lewicowymi korzeniami. Okrywa pot starego swiata, chowa si¢
w jamie urzedow, komitetow, aktywow i plujac jadem zza murdéw, podobny paja-
kowi, trawi zewnatrzustrojowo.
Tg pasozytnicza konsumpcje wida¢ w opowiadaniach autora 7anga. Jan Blon-
ski pisze:
Uwiktany w gaszcz sprzecznych i réznobarwnych okoliczno$ci, umyst placze sig i gubi,
porzadkujac i racjonalizujac §wiat. Proces gubienia si¢ i odnajdywania, peten zaskoczen i oso-
bliwosci, ksztaltuje fabulg, w ktorej ostatnie stowo nalezy zwykle do rzeczywistosci. Jak po-

wiedzialtby Irzykowski, w walce z intelektem zwycigza zawsze ,,pierwiastek patubiczny”, czyn-
nik przypadku, chaosu i nicoznaczonosci®.

Zatem paradoksalnie to racjonalno$¢ daje podstawy faktycznej kolorystyki
zdarzen, wyobraznia za$ jest ledwie zbytkiem ubogiego dworu, moze by¢ jedynie
metoda ucieczki przed realnos$cia.

Z drugiej strony, krytyk zauwaza:

intelekt mitologizuje (czy mistyfikuje) codziennos¢. Jak wyjasni on, uporzadkuje i oswoi stany

rzeczy, ktorych ani znies¢, ani zrozumiec¢ nie sposob? Bedzie je najpierw laczylt fatszywymi zwiaz-

kami znaczenia i wynikania. [...] Bedzie tez mowit o nich tak, jakby byly znane i uznane. Czyli
odwotujac si¢ do przesztosci, do wypowiedzi, ktore si¢ kiedy$, wezoraj jeszcze, sprawdzaty '°.

Tylko cztowiek zdolny jest swoim intelektem rozumowo wyjasni¢ rzeczy-
wisto$¢, ale tez tylko ludzki rozum jest w stanie odrealni¢ §rodowisko na tyle
skutecznie, by utracito swoja pierwotna jakos$¢. Tak funkcjonuje dialektyka pa-
radoksu. Przeciez nie inaczej jak rozumowo osoba ludzka dochodzi do bariery
zewnetrznosci, konstatuje jej falsz i unaocznia go, tworzac paralelne §wiaty, np.
opowiadan. Niemoc intelektu, ktora ukazuje Btonski, wynika z og6lnej niemocy
spoteczenstwa w obliczu wladzy totalitarnej. Z tego rodzi si¢ groteska Mrozka,
$miech, ktory ,.koryguje odchylenia [...]. Oniesmiela, dokucza, a nawet upokarza,
byleby uregulowa¢ wystgpujace na powierzchni »zaburzenia spoteczne«” .
Smiech, ktory ,,nie jest kojacym narkotykiem; ostry i gorzki, stanowi wyzwanie
wobec $§wiata status quo, wobec losow ludzkich, a nie ich stoicka akceptacje” 1.

Los bohaterow stworzonych przez Mrozka nie jest prosta kpina z pojedyncze-
go cztowieka, bardziej ze spoteczenstwa wykarmionego guasi-socjalistyczna pap-
ka 1 wyrastajacego na betkotliwa wspolnote:

zaroéwno catkowite utozsamienie z wyznaczona przez spoteczenstwo rola, jak i proba uwolnie-

nia si¢ od niej musza skonczy¢ si¢ katastrofg [...]. Wigkszos$¢ [...] milczaco akceptuje falsz

ideologii, ani si¢ z nia mimo deklaracji nie utozsamiajac, ani nie walczac, gloszac jedno, a ro-
biac zupetnie co innego. Taka postawa gwarantuje konieczny do zycia margines spokoju i pry-

watnosci .

° J. Btonski, Wszystkie sztuki Slawomira Mrozka. Krakéw 2002, s. 37.

10 Ibidem, s. 17-18.

'S, Morawski, Paradoksy filozofii komizmu. Wstep w: H. Bergson, Smiech. Esej
0 komizmie. Przet. S. Cichowicz. Krakow 1977, s. 17.

12 Ibidem, s. 33.

B3 M. Wotk, Mrozek: prozaik satyryczno-filozoficzny. ,,Arkusz” 2000, nr 9, s. 6.



106 ANDRZEJ PACEK

Potwierdzaja to wybrane z galerii figur postacie. Np. kierownik ogrodu zoolo-
gicznego, traktujacy zwierzeta jako ,,szczebel do wybicia sig”:
Nie dbat [on] takze o nalezyta role swojej placowki w wychowaniu mtodziezy. Zyrafa
[...] miata krétka szyje, borsuk nie posiadat nawet swojej nory, $wistaki, zobojgtniate na wszystko,
$wistaty nadmiernie rzadko i jakby niechgtnie. [...] brakowato [...] kilku podstawowych zwie-
rzat, mi¢dzy innymi stonia. Usitowano go na razie zastapi¢, hodujac trzy tysiace krolikow.
[OP 1, 132]

To jeszcze nic, dopiero widok nadmuchanego gazem gumowego krola sawan-
ny, unoszacego si¢ w powietrzu, wprawil w ostupienie matpy, a jak wptynat na
ludzi? Coz — ,,uczniowie, ktorzy wtedy byli w ogrodzie zoologicznym, opuscili sig
w nauce i stali si¢ chuliganami. Podobno pija wodke i ttuka szyby. W stonie nie
wierza w ogole” (OP 1, 136). Tak umieraja idealy, a rodza sig idee. Tak si¢ konczy
kazda demonstracja sily. Taki jest efekt pokazywania ludziom palcami tego, co
pozorne, jako rzeczy §wigtej i nie poruszonej. Tak Mrozek sygnalizuje, ze Polska
znowu jest robiona w balona.

Kierownik ZOO ze Sfonia wierzy w czyn spoteczny, z kolei bohater Cichego
wspolpracownika wyznaje mitos¢ do propagowania aktualnych haset, zapomina-
jac o regule, ze dla narodow nie ma czasow przejsciowych 4. Ten ,,bezinteresowny
wynalazca”, ,,fanatyk propagandy wizualnej” obnaza w swej gorliwosci z okazji
narodowego $wigta nie tylko siebie, ale caly bezsens obranej drogi. Pomyst ma
niezwykly: jako zywa tecza — by¢ moze efekt pierwszego majowego dzdzu — uswiet-
ni obchody wygiety w mostek na porgczy swojego balkonu. Niestety, Smiertelnie
upada z wysokosci drugiego pigtra. Chee stworzy¢ sugestywny obraz jasnej przy-
sztosci, a okazuje si¢ gasnaca urzednicza gwiazda, zapowiedzia schytku tej wigk-
szej, nadrzednej, czerwonej gwiazdy. Watpliwe triumfy obydwu trwaja nawet po
zgonie — nad skromnym konduktem zatobnym powiewa, a jakze, czerwony trans-
parent z napisem ,,NIECH ZYJE!” (OP 1, 147).

Ttamszenie sit witalnych narodu ogranicza jego naturalny rozwdj, ale nie jest
w stanie catkowicie go powstrzymac. Taka nadzieje niesie opowiadanie Mafy, w kto-
rym genialny aktor z teatru liliputow zaczyna... rosna¢. Dojrzewa i coraz czgsciej
w ciemnych, klaustrofobicznych $cianach nabija sobie gtowe niepoprawnymi my-
$lami, az schodzi ze sceny — juz jako wielki amant §redniego wzrostu. Odwiedza-
jac ja po latach, sapie zadowolony ,,Owszem, zabawni malcy” (OP 1, 167). Nawet
oni jednak musza wyj$¢ z powijakow, opusci¢ cieple posady i uksztattowac znie-
ksztatcone §rodowisko. W przeciwnym razie grozi im spotkanie z krokodylem
w wannie przy porannej toalecie lub w sypialni obok matzenskiego toza i... brak
zyraf, bo przeciez...

— [...] Ani Marks, ani Engels, ani ich wielcy kontynuatorzy nic nie pisza o zyrafie. To
znaczy, ze zyrafy nie ma.

—Ale...

— Jakie ,,ale”, jakie ,,ale”...? [OP 1, 180-181]

Zadnego ,,ale” nie ma. Zadnego tworczego myslenia, zadnego samodziel-
nego dziatania, nie to miejsce i czas. Aparatczycy w Pomniku Zolnierza rozka-
zuja ,,rozej$¢ sig!”— spontaniczny pochdod gimnazjalistow do monumentu rewo-

4 Zob. Z. Zakiewicz, Polska oksymoryczna. ,,Przeglad Polityczny” 1998, nr 37/38, s. 142.
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lucjonisty 1905 roku jest naruszeniem prawa. ,,My tylko tak... [...] my sami...”
(OP 1, 194, 193) — tltumaczenia uczniéw nie pomagaja. Stowa partii sa Swigte.
Amen .

Surrealizm, mimo ze sam w sobie jest zwielokrotnieniem, w Polsce nabiera
nowej jakosci. Wydaje si¢, ze w kazdym mozliwym urzedzie lezy pismo nastgpu-
jacej tresci:

Proszg uprzejmie o oddanie mi wladzy nad §wiatem.

Prosbg moja uzasadniam tym, ze jestem lepszy, madrzejszy i bardziej osobisty od wszyst-
kich ludzi.

Oswiadczam, ze nasz powiat jest ubogi, same piaski, a jarmarki zostaty zlikwidowane, bo
bedzie industrializacja. [...]

Zreszta mnie nie o siebie chodzi, tylko o ludzko$¢. Nieraz, jak chowam si¢ w ogrodku za
domem, bo ogrédek jeszcze mamy swoj, chwata Bogu, a to porzeczke skubng, a to cata gars¢
oberwg inagle co$ mnie kolnie, jakby palcem. Ty tu porzeczke, a tam ludzkos¢!! Wtedy by
cztowiek wszystko rzucit i leciat, zeby panowac. [OP 1, 345-346]

Gdy nie ma sposobnosci do rzadzenia, mozna przynajmniej wygtosi¢ mowg:

— Ja tam sig nie znam na tych réznych tych tam, ale ja chcialem sig zapyta¢, dlaczego
u nas we wsi nie ma gwozdzi ani dachéwek. My wiemy, ze do powiatu gwozdzie i dachéwki
przychodza, ale do nas juz im wida¢ za daleko. A u nas ludziom gwozdzie i dachowki sa po-
trzebne. To chciatem powiedzie¢. [OP 1, 219]

Twoje szczgscie, wigcej powiedzie¢ by ci nie dali: czyz nie slycha¢ tego
w oklaskach bez rzeczowego oddzwigku? Mozna dorzuci¢ jeszcze ,,Niech zyja
Chiny!”, ale to nie naprawi tamtejszej sytuacji, a juz tym bardziej przeciekajace-
go dachu.

Nieprzystawalno$¢ realiow do prawdziwego pigkna, ku ktoremu wszystko
winno zdaza¢, wywoluje kontratak komizmu i parodii. Sztucznie podtrzymywana
wizja sielanki socjalistycznego panstwa przywoluje w pamigci szlachecka beztro-
sk¢ wiekow minionych. Melancholijny chochot spoziera na swiat: ,,Nad strumy-
kiem stata chatka, brzozka rosta koto niej. W chacie mieszkat mlody cztowiek
z zona. Kochali si¢” (OP 1, 218). Jakiez to $piewne, melodyjne, nieomalze rymo-
wane. Mrozka romans z ojczyzna kwitnie '°.

Jan Btonski i Halina Stephan slusznie zauwazaja zderzenie dwoch rzeczywi-
stosci mitycznych!” — ,,Obydwie sa zafalszowane, ale wiejska tradycja jest tak
silna, Ze obnaza razaca nieadekwatno$¢ nowoczesnej propagandy” '®. Mrozek wie,
iz obserwowany $wiat jest karykatura, gdyz zna oryginal.

czgsto si¢ do tej wiedzy [...] odwoluje, jest ona dla niego zalozonym uzupehieniem teks-

'S Mozna tu przywota¢ stowa H. Arendt (Prawda a polityka. Przet. J. Sieradzki. ,Lite-
ratura na Swiecie” 1985, nr 6, s. 157), ze toczy sig gra, w ktorej ,,stawka jest przetrwanie, trwanie
w istnieniu (in suo esse perseverare), a zaden §wiat ludzki, majacy istnie¢ dtuzej niz krotki okres
zycia $miertelnych, ktorzy po nim chodza, nie moglby przetrwac bez ludzi dazacych do tego, co
Herodot pierwszy $wiadomie podjal, a mianowicie legein ta eonta, do moéwienia tego, co jest. Nie
mozna sobie wyobrazi¢ zadnej trwato$ci, zadnego trwania w istnieniu bez ludzi chcacych zaswiad-
cza¢ temu, co jest i co ukazuje sig im, poniewaz jest”.

16 Zob. M. Skwarnicki,rec.: S. Mrozek, ,, Moniza Clavier”. ,,Tygodnik Powszechny” 1967,
nrz 13 VIIL

7 Zob. P. Lisicki, Punkt oparcia. Warszawa 2000, s. 131, 162.

8 H. Stephan, Mrozek. Krakow 1996, s. 85. Zob. tez Btonski, op. cit., s. 13-14, 34.
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tu. Dopiero dla tych, ktérzy znaja punkt odniesienia, groteska nabiera pelnego blasku. Tym
wiekszego nawet, gdy jej udziat jest bardo subtelny, dotyczy tylko nielicznych partii narracji .

Ta wiedza to smak dziecinstwa spgdzonego na galicyjskiej prowincji, to mto-
dos¢ otoczona aureolg krakowskiej Staréwki 1 btyskiem stali z Nowej Huty. Ta
wiedza to niepokojace rozgladanie si¢ po Polsce, ktora:

jest Kresami, gdyz patrzac z Minska czy Kijowa wydaje si¢ by¢ Zachodem, patrzac z Berlina,
Wiednia i Paryza — Wschodem [...], uksztattowanym na styku dwoch poteznych ptyt tektonicz-
nych, [...] plyt cywilizacyjnych i duchowych: bizantyjskiej oraz tacinskiej .

To $wiadomos¢ rozdwojenia, kompensacji urazow wobec ,,lepszego” Zacho-
du ,,gorszym” Wschodem, coraz rozleglejszej i glebszej rozpadliny migdzy naro-
dami, ale i wewnatrz wlasnego panstwa?!.

Te wyrwy obnaza wymownie opowiadanie 770 epoki, ktorego sam tytut jest
znaczacy. Po blisko 50 latach pod adresem redakcji zglasza si¢ czytelnik z rozwia-
zanym rebusem. Nic to, ze gazeta juz nie istnieje, ze od opublikowania owego
numeru z rebusem mingto pot wieku — zdezaktualizowana szarada ma wedtug nie-
go wigksza wartos¢ anizeli wczorajszy artykut 1 wszystkie minione wydarzenia
historyczne:

— Proszg sig nie $mia¢. To nie ja wymyslitem bombg, ale co na to mozna poradzi¢? W dzie-
wigcset czternastym mnie reklamowali, ale i tak mnie trafito rykoszetem w glowe, tylko ze
jeszcze wezesniej, w Czarnogorze. Pan si¢ $mieje, ale mysl ludzka trzeba szanowac, proszg
pana. Oto rebus. Mys$l ludzka nie zgingta. [OP 1, 199]

Jesli w ogdle rodzi sie tu Smiech, to moze on by¢ tylko gorzki. Gdyby wszyscy
zajeli sig praca, tym, co potrafig robi¢ najlepiej, i gdyby nie to, ze niektérym najle-
piej wychodzi destrukcja $wiata i niszczenie cztowieczenstwa, tylu poczciwych
ludzi nie zostatoby zmiecionych, zduszonych... Dziarski staruszek nie organizo-
waltby w samotnosci defilady nieistniejacego oddziatu, skazanego na niebyt takze
w pamigci potomnych. Ale czy stojacy na blaszanym kuble narrator Weterana Piq-
tego Putku nie przypomina czasem Zawroconego, bohatera filmu Kazimierza Kutza,
ktory — podczas infiltracji demonstrujacych robotnikow, wspiawszy sig na stup —
przytacza sig do patriotycznego $§piewu? Czy nie jest to, cho¢by pozaswiadomo-
sciowy, odsrodkowy, z glebi duszy ptynacy bunt wobec rzeczywistosci, wobec
znienawidzonego ustroju? ,,Jedna reka przytrzymujac pote ptaszcza, druga powoli
podniostem do nausznikéw i zasalutowatem” (OP 1, 289) — prosty gest, a jak wie-
le niosacy dumy, jedno skinienie dtoni, a jakze pomocne dla podniesienia wyzej
glowy, baczniejszego spojrzenia w lustro... w siebie...

Czyzby groteskowa trybuna otwierata nowa perspektywe, umozliwiata doj-
rzenie na horyzoncie szansy realnych ewolucji rzeczywistosci? Kuriozalna odpo-
wiedz daje Wiosna w Polsce, opowiadanie petne jawnej drwiny o tym, jak urzed-
nicy — niedoscigli w swych dziedzinach — przeistaczaja si¢ w gornolotne orty:

Ponad dachami, w zwyktym popielatym trenczu, z teczka pod pacha, w kapeluszu [...]
unosit sig jak ptak jakis mezczyzna. [...]

Y M. Szpakowska, Coraz smutniej. Rec.: S. Mrozek: Opowiadania. Krakow 1974; Dwa
listy. Krakow 1974. ,,Tworczos¢” 1975, nr 5, s. 115.

% Zakiewicz, op. cit., s. 141.

2 Ibidem.
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Mimo ze wstrzymano wiadomo$¢ o nim w prasie — poniewaz nie wiadomo byto, z jakich
pozycji [!] latal 6w mezczyzna — to jednak wkrotce caty kraj wiedziat o wszystkim. [...]

[...] poczucie obowiazku walczylo w nim z gltosem natury, w koncu stawal na parapecie,
kaszlat z zaktopotaniem i wzlatywal, nierzadko dojadajac jeszcze w locie drugie $niadanie i do-
pijajac herbatg. [...]

Petenci zorganizowali cate ekspedycje do miejsc, w ktorych spodziewali sig znalez¢ gniazda
czy tereny towieckie odno$nych urzednikow. Alpinistyka rozwingta si¢ pomyslnie, niemniej
zycie administracyjne kraju uleglto zakloceniu. [...]

Ale kto ich tam ztapie [...]. Nadspodziewanie dobre wyniki data jedynie metoda zastawia-
nia sieci koto kas — przed pierwszym. [OP 1, 271-274]

Kazdy, kto wszedl do biurokratycznej dziupli, czuje doskonatos¢ dokonanego
poréwnania. Dostrzegam tu rowniez oczekiwanie konca catego systemu, czerpiace-
go zywotnos$¢ z nieustannej pracy urzedniczej machiny, i tego konca pionierskie,
niesSmiate promyki — pierwszy $nieg na dachach i strzechach oraz intonowana pod
nimi gminna pie$n zwycigstwa ,,0 urzednikach rozmaitych” sa zaczynami rozsa-
dzajacymi skostniate spotecznosci, gaworzeniem na tle trwajacego milczenia 22,

W ten sposob pisarstwo Mrozka —

osmieszato rozmaite rojenia i dziwactwa, zrodzone przez zafalszowana ideologig ,,wladzy lu-
dowej” i zwigzane z nig stany rzeczy, ktorych niepodobna bylo znies¢ ani zrozumie¢, jako ze
wyraznie przeczyly poczuciu logiki i przyczynowos$ci — i tym samym obnazalo przerdzne mi-
styfikacje zycia zbiorowego, bedace rezultatem systemowych osaczen i przymusow, usprawie-
dliwianych ,,obiektywnymi prawami procesu dziejowego” *.

Moje ukochane Beznozki, jedno z najdtuzszych opowiadan, traktuje wtasnie
o rozmijaniu si¢ mysli i dzialania, rzeczywisto$ci faktualnej i rzeczywistosci ide-
alnej. Z tym zastrzezeniem, ze nie ma tu juz miejsca na $miech*. Nie sposob po-
ruszy¢ wszystkich strun rzeczonego tekstu, nawet majac na uwadze tylko zagad-
nienie pigkna. W duzym skrocie: traktuje on o zawodowym estecie, ktory, nie po-
trafiwszy osiagna¢ szczescia z najpigkniejsza kobieta, pograza si¢ w zwiazku
z najbrzydsza, jedna z Bezn6zek — szpetnych istot o zaletach niezdolnych zrow-
nowazy¢ wad >,

Autor stosuje w tym opowiadaniu forme listu ojca do syna, co wigcej, list Ow
jest pisany od poniedziatku do niedzieli: 7 dni stworzenia, odtwarzania idei, a ra-
czej ideologii dorobionej do pierwotnego pojmowania pigkna — zasadniczego ele-
mentu §wiata, najbardziej niepokojacego, bo trudnego do wydzielenia z chaosu,
nieuchwytnego, ale realnego (OP 2, 183). Narratora nie satysfakcjonuje utrata nie-
winnosci sama w sobie — proznos¢ kaze mu wzbudzi¢ zazdro$¢ ludzi — on pozada
kobiety najdoskonalszej, brzydzi si¢ zdobyciem jej sita, ale nie ma do$¢ odwagi,

22 Cis$nie sig¢ na usta aktualizacja, ze dzi$ urzednicy procz ,,zorlenia” ulegaja takze ,,zIwieniu”
i wielu, wielu innym ciekawym przypadlosciom. S. Chwin (Dlaczego wiasciwie polscy pisarze
odrzucili komunizm — i co z tego wynikto. ,,Kwartalnik Artystyczny” 1994, nr 4, s. 33) dopowiada:
»Pod skorzana kurtka politycznego komisarza odkryto zatem — zimne serce Platona i... sutanng.
Dogmatyczna stalinowska idea »krolestwa Bozego na ziemi« miata zrodzi¢ bowiem w panstwach
realnego socjalizmu kompleks oblgzonej twierdzy, samobdjcza obsesj¢ tropienia nieprawomysino-
$ci, godzaca we wszystkich”.

2 J. Speina, Przestrzen Swiata przedstawionego w opowiadaniach Stawomira Mrozka. ,,Ruch
Literacki” 2000, z. 6, s. 643.

2 Zob. ibidem. Zob. tez Stephan, op. cit., s. 248-249.

3 Zob. O. Tokarczuk, Najbrzydsza kobieta swiata. W: Gra na wielu bebenkach. Watbrzych
2002.
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aby swoja site skonfrontowaé z prostym mechanizmem lunaparkowego sitomie-
rza, zatem zostaje odrzucony przez wlasne srodowisko (OP 2, 180-181). Zawie-
szenie w stanie ,,niezmierzonej mocy” rodzi nienawi$¢ wobec najpigkniejszej, nie-
jakiej A., wobec pigkna, ktore jest i ktore wida¢ na co dzien, a ktorego dotknac nie
mozna. Bohater wybiera wigc brzydote:

Z Bezndzkami taczyto mnie naprawdg jedno: wspolna zawis¢ wobec pigkna. One niena-
widzily go za to, Ze do niego nie nalezaly, a ja za to, ze go nie posiadatem. [...] one nienawidzity
go szczerze, poniewaz wiedziaty, ze nigdy do niego naleze¢ nie bgda. Ja nienawidzilem go
nieszczerze, poniewaz zawsze moglo si¢ zdarzy¢, ze je jeszcze posiadg. Nienawidzitem wige
ostroznie i naprawdeg to byla mitoé¢. Prawdziwa natomiast nienawis¢ czutem do Beznozek.
Wszystko mijato si¢ jedno z drugim: nienawidzitem tego, co uznawatem, i uznawatem to, cze-
go nienawidzitem. Nie chciatem tego, co kochatem, i kochatem to, czego nie chciatem. Wszystko
uciekalo. Ja tez — i nawet wybratem sobie kierunek ucieczki. [OP 2, 217-218]

Sam sig pograza. Jego zniewolony umyst, chorobliwie rozdarty, sobie zaprze-
czajacy, stwarza specyficzng kategori¢ — Beznozek wlasnie — wywotujaca prze-
strach:

Czy dlatego bano sig brzydoty, ze jest w niej potgga, ktorej brzydota jest tylko forma, czy
tez dlatego, ze w brzydocie jest tylko brzydota, a potgga zaledwie wlasciwos$cia wtdrna, nabyta
przez brzydotg dla samoobrony? Czy potgga zamienia si¢ w brzydotg, czy brzydota w potgge?
Czy to potgga jest brzydka, czy brzydota tak potgzna?

Niestety, doswiadczenie wiekow wskazuje raczej na to pierwsze. Palono czarownice na
stosie nie dlatego, ze byly brzydkie, ale za to, ze byty czarownicami. T¢piono jakas silg pierw-
sza, ktorej brzydota byla tylko symptomem. [OP 2, 212-213]

Jest to czyste racjonalizowanie czy fantazmaty wprowadzajace do zagadnie-
nia posta¢ diabla? I jeszcze jeden fragment:

zaczatem si¢ domysla¢, ze Pan Bog po wygnaniu Adama i Ewy z raju wprawdzie postawit
potgzna brameg, ale zapomniat otoczy¢ raj ogrodzeniem. To odkrycie podwazylo caty moj do-
tychczasowy system pojeé o Swiecie.

Ten system polegal na trudnosciach do pokonania. Jesli prawda $wiata jest tatwos¢, to
znaczy, ze trudnos$ci sam sobie stwarzalem, a moje przeszkody byly urojone, tak samo jak ich
pokonywanie. System wigc byt pomytka. Do bramy dobija si¢ tylko ten, kto nie widzi, Ze raj
jest skadinad otwarty. Kto, wiedzac o tym, bedzie sobie kaleczyt pigsci o zelazne wrota, za-
miast wejs¢ do raju ktoredykolwiek? I jezeli sa tacy ghupcy, to ja postanowitem do nich nie
naleze¢. [OP 2, 199-200]

Brak koherencji §wiata, razaca rozbiezno$¢ zycia z idea, postepowania z pra-
wem — wszystko to wcale nie wynika z braku ogrodzenia, tylko z wolnego i nie-
przymuszonego wyboru perspektywy, upadku w samowolg i w ,taplanie si¢ w eks-
krementach ztego sumienia”. Przekonanie o braku barier zamiast prowadzi¢ czlo-
wieka do rados$ci tworzenia wlasnej egzystencji, rodzi wewnatrz jego §wiadomosci
niewidzialny mur, ktérego juz nie jest on w stanie przekroczy¢. Poczucie sprzecz-
nosci ,,ja” wywotuje bledne odbieranie §wiata — traktujacy si¢ jako wewngtrznie
sktécony, byt odmawia sobie prawa istnienia lub wpada w batwochwalstwo (zob.
OP 2, 186, 219).

Umierajacy nadawca — schizofreniczny demiurg tego §wiata — chce jego za-
gtady wraz ze swoja $miercia. Do wlasnego syna, jedynego swiadectwa i $wiadka
tej kosmogonii, kieruje stowa nie pozostawiajace miejsca na wieloznacznosc:

Ja ciebie nie chciatem [...].
Jezeli nawet jestes, to wiedz, ze powinno cig nie by¢.
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Jeste$ jednak.

Ale kto wie, czy tu wiasnie nie lezy rozwiazanie [...].

Pierwsza faza: nie bylo cig.

Druga faza: jestes.

Trzecia faza nasuwa si¢ sama przez sig:

Moze ci¢ znowu nie by¢.

Ten podzial na fazy jest tymczasowy. Trzecia faza jest trzecia tylko teraz, kiedy ja przewi-
dujemy z perspektywy drugiej. Kiedy si¢ spetni, nie bgdzie trzecia, poniewaz bedzie identycz-
na z pierwsza. Nie bedzie ci¢ potem tak samo, jak cig nie bylo przedtem. Nie bedzie cig, jakby
cig nigdy nie byto.

I jednocze$nie ulotni sig faza druga. [OP 2, 230-231]2¢

Jak to si¢ zakonczy? Czy tworca osiagnie swoj cel? Dlaczego nie chce osta-
tecznie wyjasni¢ losow zbieglej zony? Tego, czy ulegla rozumowi, czy naturze
i skad przekonanie, zZe jej karg jest zle potozenie? — ,,Mowitem: »Dobrze jej tak«.
Latwiej pogardzac nia i zatowac siebie” (OP 2, 233). Wyglada to jak maskowanie
samopogardy cztowieka uwiedzionego przez zto, wykorzystanego i rzuconego
w otchlan — na razie ziemskiej pustki. Wtadca i ofiara Beznozek, niewatpliwie
dostajac wszystko, czego chce, wzbudza lito$¢ i trwoge zgrzytajacego zgbami 27,

Zabrzmi jak banat (i moze nim jest) stwierdzenie, ze strach rozchodzi si¢ od-
gornie, z realnosci, i wypetlia w cztowieku kazda szczeling. Przyktadem niech
bedzie opowiadanie Odjazd. Kiedy juz decyzja o opuszczeniu domu jest podjeta,
wszystkie majetnosci zebrane do kufréw, niczym zte licho na miedzy pojawia si¢
»hiedorzeczna mysl, zeby nie zapomnie¢ o pieprzu”, maska skrywajaca bojazn
przed podr6za. Bohater wyznaje:

Ostatecznie — powiedziatem sobie — jezeli ulegng, to jeszcze o niczym nie bedzie $wiad-
czyto. Wazne jest tylko to, zeby wyjechac. [...] Ulegtem przezornosci po to, zebym, opgdzajac
si¢ przed nia, nie musiat podejrzewac siebie o Ik przed wyjazdem. [OP 1, 326-327]

Jakze pokretna logike stosuje cztowiek, zeby cokolwiek wyjasnic 2.

Wizja ucieczki drgczy i rownoczesnie wabi niecodziennos$cia, odwaga, urzeka
potrzeba zasciankowego heroizmu. W obliczu ,,nowego” swobodnie uzywa si¢ na
przesztosci, szydzac z nieudolnie zrobionego stotu i jednonogich stonecznikdw,
ale nic nie jest w tym $wiecie takie proste. Mgzczyzna klgka na zimnej posadzce,
zimnej nawet wtedy, gdy skwierczy sierpniowy upat, a ,,jej ztosliwy chtod spra-
wia, ze trzeba pomysle¢ tylko o niej” (OP 1, 328). Rados¢ z porzucenia poznane-

% Z tym cytatem koresponduja stowa Arendt (op. cit., s. 179-181): ,jezeli nowoczesne
ktamstwa polityczne sa tak wielkie, ze wymagaja calkowitego przeorganizowania calej tkaniny fak-
tow, stworzenia niejako innej rzeczywistosci, do ktorej pasowatyby bez szwu, peknigcia czy rysy
doktadnie tak, jak pasuja fakty osadzone w swoim pierwotnym i poczatkowym kontekscie, coz prze-
szkadza, aby nowe historie, obrazy i przeciwienstwa faktow staly si¢ prawowitymi substytutami
rzeczywistosci i faktow?”

2 Zob. Btonski, op. cit., s. 18-19: ,Mrozek jest znawca, ba, poeta strachu. Brecht mawiat,
ze cztowiek mysli tylko wtedy, gdy musi. Mrozek dodalby, ze wtedy, kiedy si¢ boi. Ale wtedy wila-
$nie mysli zle, wraca do banatu, sztampy, zuzytych clichés”.

% Wedtlug G. K. Chestertona (Ortodoksja. Romanca o wierze. Przet. M. Sobolew-
s k a. Gdansk—Warszawa 1996, s. 88): ,,Ktopot z tym $§wiatem nie polega na tym, ze jest on nieracjo-
nalny, ani tez na tym, ze jest zbyt racjonalny. Najczgsciej spotykany problem stanowi to, ze Swiat jest
racjonalny, ale nie do konca. Zycie nie zaprzecza logice, ale stanowi putapke dla logikow. Zawsze
wydaje si¢ nieco bardziej wyliczone i uregulowane, niz jest w istocie; jego doktadnos¢ jest oczywi-
sta, ale niedoktadno$¢ kryje si¢ w cieniu; dzika nieprzewidywalnos¢ lezy na czatach”.
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go, z przysztego zdobycia ,,nieskonczonego wszystkiego” wreszcie meczy 1 skta-
nia, by przysia$¢ na chwilg — nam wyjezdza¢ nie kazano. Przynajmniej nie natych-
miast (zob. OP 1, 329).

Cztowiek klgka na zimnej posadzce, rozpoczyna modlitwe wieczorna... po-
ranna... paciorek matych czynnos$ci, drobnych potrzeb, niezbednych, by zasiasé
przy mizernym, acz wlasnym stole, podlozy¢ papierek pod jego za krotka noge,
zeby si¢ nie kiwatl, i pozosta¢ przy nim w godnosci. Ja, zaufany czytelnik, stoje
przy nim stuchajac spowiedzi, kiwam glowa na znak ni to zrozumienia, ni to pro-
testu —

Zdziwienie, odretwienie, bolesne uklucie. Oto istota inicjacyjnej funkcji paradoksu, ktory
w punkcie wyjscia paralizuje nawyki woli i rozumu, wyrywa z kolein zwyklego zycia i zdu-
miewa odkryciem, ze rzeczy moga si¢ mie¢ inaczej, niz sktonni byliSmy uwazac. [...] Paradoks
odstania tajemniczy horyzont prawdy, sthumiong tgsknote za tym, co kryje si¢ poza dekoracja-
mi codziennosci, tgsknote za naturalng, cho¢ nie urzeczywistniona doskonatoscia .

Tesknote za pelnym i wiarygodnym obliczem $wiata i cztowieka. Za pigknem,
ktore nie jest li tylko przedmiotem gustu, lecz autentyczng wartoscia godna medy-
tacji.

Abstract

ANDRZEJ PACEK
(The Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

PARADOXICAL REALISM OF SEAWOMIR MROZEK’S SHORT STORIES

Can we imagine a world without paradoxes? We would then refer to a truly non-human world,
incomparably worse than Polish People’s Republic, in which everything can be explained with Marx-
-Lenin dialectics. Polish reality after the year 1945 with an implanted political-economic system and
quasi-scientific world view is reflected in an exceptionally crooked mirror — Stawomir Mrozek’s
short stories. The world presented in his prose is not however limited to a mere confrontation with
the totalitarianism. Mrozek’s protagonists and narrators meet with human reality devoid of masks
and become still in the face of cognitive possibilities opening for them, or discover that behind the
mask and corpse paralyzing reason and will is emptiness which cannot be filled up. The author of the
article tries to give an insight into the space of Mrozek’s short stories to discern the endless struggle
of an individual with the metaphysics of everyday life.

¥ Kartowicz, op. cit., s. 161.
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