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opinii (po�wiadczanej modelami recepcji takich dzie³, jak choæby ̄ ydowska wojna Henry-
ka Grynberga czy Koñ Pana Boga Wilhelma Dichtera) dzieci czêsto waloryzuj¹ wydarze-
nia, w których uczestnicz¹. Kowalska-Leder odnotowuje znamienn¹ prawid³owo�æ. Auto-
rzy diariuszy utrwalanych hic et nunc (choæby Sierakowiak czy Rubinowicz) przyjmuj¹
wyra�n¹ postawê oceniaj¹c¹. Natomiast teksty spisywane z perspektywy kilkudziesiêciu lat
zwykle przybieraj¹ postaæ reporterskiego sprawozdania, beznamiêtnego. Oczywi�cie tak¿e
i w nich jest miejsce na aksjologiczn¹ waloryzacjê �wiata, ale dzieje siê to dyskretnie, z wy-
korzystaniem takich �rodków, jak ironia. Lektura takich tekstów pozwala nam u�wiadomiæ
sobie, ¿e przezroczysty jêzyk dzieciêcych opowie�ci nie jest wolny od figuratywno�ci.

Obok stopnia zanurzenia �wiadectwa w literacko�ci (zazwyczaj im jest on mniejszy,
z tym wiêkszym szacunkiem spogl¹damy na autora, który chce nas przekonaæ, ¿e wszelka
zdobniczo�æ jest w tym przypadku czym� niepo¿¹danym) wa¿na okazuje siê postawa epi-
stemologiczna, jak¹ odnajdujemy w relacjach odtwarzaj¹cych perspektywê dzieciêc¹. S³usznie
powiada Kowalska-Leder: �Aby wnikn¹æ w rzeczywisto�æ Zag³ady, trzeba zawiesiæ istnie-
nie znanego nam �wiata [...]� (s. 328). Nale¿y przestawiæ ca³kowicie sw¹ percepcjê. Uwol-
niæ siê od balastu tej wiedzy o nas samych, któr¹ funduje nam historia cywilizacji. Bez w¹t-
pienia relacje dzieciêce � uchylaj¹c �doros³y� punkt widzenia � daj¹ nam tak¹ mo¿liwo�æ.

Obszerna monografia Kowalskiej-Leder przekonuje o jeszcze jednym � wy³¹czno�ci na
opisywanie Zag³ady nie mo¿e mieæ ¿aden z zachowanych do naszych czasów dzienników
(ani te¿ ¿aden z autorów). Bez w¹tpienia dotyczy to równie¿ opus magnum Holocaustu, czyli
Dziennika Anne Frank. To zapewne najbardziej znane, byæ mo¿e tak¿e najczê�ciej cytowane
autobiograficzne �wiadectwo �epoki pieców�. Nie zmienia to jednak faktu podstawowego,
¿e przedstawia ono zaledwie fragment, niewielki wycinek wielowymiarowej problematy-
ki Zag³ady. Namiastkê ca³o�ci daje dopiero ogl¹d i znajomo�æ wiêkszego zbioru tekstów.

W polskojêzycznej literaturze przedmiotu dotycz¹cej Holocaustu tematyka Zag³ady
postrzegana przez pryzmat �wiadomo�ci dzieciêcej pojawia siê do�æ czêsto. Dzieje siê to
m.in. za spraw¹ wydanej w ostatnich latach licznej grupy dzie³, których autorzy powracaj¹
do traumatycznych do�wiadczeñ czasów dzieciñstwa. Mimo sporego zainteresowania t¹
problematyk¹ inspiruj¹ca rozprawa Kowalskiej-Leder jest pierwszym opracowaniem ksi¹¿-
kowym. Opracowaniem o ambicjach syntetycznych, oczywi�cie nie siêgaj¹cym � bo to
niemo¿liwe � do wszystkich zachowanych relacji, ale buduj¹cym siatkê pojêciow¹, struk-
tury analityczne, do których bêd¹ musieli siê jako� ustosunkowaæ kolejni badacze.

S³awomir Bury³a
(Uniwersytet Warmiñsko-Mazurski �
University of Varmia and Masuria, Olsztyn)

A b s t r a c t
The text reviews Justyna Kowalska-Leder�s book, which is the first monograph in literature in

Poland on children�s account of the Extermination.

B o ¿ e n a  K a r w o w s k a, CIA£O. SEKSUALNO�Æ. OBOZY ZAG£ADY. Kra-
ków (2009). Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych �Universitas�, ss. 216.
�Modernizma w Polsce�. Studia nad nowoczesn¹ polsk¹ literatur¹, sztuk¹, kultur¹ i my�l¹
humanistyczn¹. Pod redakcj¹ W³odzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 28.

Ujêcie feministyczne, które wykorzystuje autorka pracy Cia³o. Seksualno�æ. Obozy
zag³ady do analizy �epoki pieców�, choæ na Zachodzie ma swoj¹ d³ug¹ tradycjê 1, w Pol-

1 Zob. m.in. J. K. R o t h, Equality, Neutrality, Particularity: Perspectives on Women and the
Holocaust. W zb.: Experience and Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust. Ed. E. B a e r,
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sce wci¹¿ przynale¿y do sfery nowinek naukowych. Przyk³adanie kategorii wytworzo-
nych przez feminizm do tragedii hitlerowskich lagrów niektórym czytelnikom wyda siê
czym� niestosownym. Nie zamierzam jednak mówiæ o ksi¹¿ce Bo¿eny Karwowskiej z po-
dobnych pozycji. Nie nale¿ê bowiem do osób, których przyjêcie takich za³o¿eñ metodolo-
gicznych nastraja nieufnie czy wrêcz przera¿a. Chcê zapytaæ o zasadno�æ podej�cia repre-
zentowanego przez Karwowsk¹ w przypadku konkretnych utworów.

Otwieraj¹cy omawian¹ rozprawê artyku³ Zag³ada w optyce (cielesnych) kategorii fe-
ministycznych to � zgodnie z kompozycj¹ i struktur¹ publikacji naukowych � próba wyt³u-
maczenia siê z egzemplifikacji literackich oraz przyjêtych za³o¿eñ badawczych. Karwow-
ska pisze: �Interesuj¹ mnie [...] teksty, które powsta³y, zanim ich autorzy (ale tak¿e czytel-
nicy i krytycy) zetknêli siê z pojêciami wprowadzonymi przez dyskursy emancypacyjne
wchodz¹ce w obieg, poczynaj¹c od lat 60., zanim wiele z tych kategorii (nawet tak podsta-
wowych, jak p³eæ i gender) powsta³o i wesz³o do akademickiego oraz powszechnego u¿y-
cia. Moje analizy dotycz¹ utworów, które powsta³y, zanim ci, którzy szukali jêzyka i spo-
sobu opisu rzeczywisto�ci uznawanej za nieopisywaln¹, spotkali siê z pojêciami postpa-
miêci, pamiêci konstruowanej, z pojêciowo�ci¹ dyskursów postmodernistycznych, zanim
pojawi³y siê w ich tekstach pytania przekraczaj¹ce �wiadomo�æ modernistyczn¹� (s. 10).

Pierwszy szkic, pt. Obozy zag³ady jako do�wiadczenie cielesne � przypadek Stanis³a-
wa Grzesiuka, analizuje �przygody� cia³a w �wiecie, którego granice wyznacza³ drut kol-
czasty. Omawiaj¹c Piêæ lat kacetu Grzesiuka wypada³oby siêgn¹æ do dzie³a równie mocno
wydobywaj¹cego rozmaite kwestie zwi¹zane z funkcjonowaniem specyficznej wiêziennej
subkultury. Chodzi mi o zapomnian¹ Star¹ gwardiê Mieczys³awa Lurczyñskiego 2. Oczy-
wi�cie, trzeba wiedzieæ, ¿e jest to dramat i ¿e operuje on nieco innymi �rodkami wyrazu
ni¿ proza (byæ mo¿e te¿ z tego powodu, i¿ jest to dramat, nie zosta³ on uwzglêdniony
w wywodzie Karwowskiej) 3. Mówi¹c o Piêciu latach kacetu Karwowska szczególnie wiele
uwagi po�wiêca zwi¹zkom homoseksualnym, ich ocenie przez narratora oraz filozofii prze-
trwania, któr¹ kieruje siê bohater Grzesiuka (bliskiej wymowie opowiadañ o�wiêcimskich
Tadeusza Borowskiego). Wskazuje przy tym na znamienn¹ ambiwalencjê: �Mo¿na poku-
siæ siê o stwierdzenie, ¿e Grzesiuk akceptuje zwi¹zki homoseksualne wzorowane czy te¿
oparte na systemie heteroseksualnych zale¿no�ci, odró¿niaj¹c je wyra�nie od homoseksu-
alizmu definiowanego jako to¿samo�æ i wytwarzaj¹cego w³asne rytua³y i zwyczaje� (s. 35).
Narrator Grzesiuka aprobuje te zwi¹zki miêdzy mê¿czyznami, które nie prowadz¹ do degra-
dowania statusu jednego ze wspó³wiê�niów i s¹ rezultatem umowy miêdzy nimi. Umowy
opartej na obopólnej korzy�ci. Zawiera³ j¹ obozowy prominent, maj¹cy dostêp do wiêk-
szej ilo�ci jedzenia i towarów luksusowych, z m³odym ch³opcem, który dziêki temu otrzy-
mywa³ szansê na prze¿ycie.

Na krótko zatrzymajmy siê jeszcze przy filozofii przetrwania obowi¹zuj¹cej w Piêciu
latach kacetu. Jak przekonuje Karwowska, Grzesiuk nie stara siê opanowaæ intelektualnie
rzeczywisto�ci wiêziennej. Nie próbuje jej ogarn¹æ i rozumowo przetworzyæ, odnie�æ do

M. G o l d e n b e r g. Detroit 2003. Z polskiej literatury przedmiotu nale¿y przywo³aæ prace: I. I w a-
s i ó w, Centralna p³eæ cywila. W zb.: Wojna: do�wiadczenie i zapis. Nowe �ród³a, problemy, metody
badawcze. Red. S. Bury³a, P. Rodak. Kraków 2006. � A. U b e r t o w s k a: �Pisa³am sercem i krwi¹�.
Poetyka kobiecych autobiografii holokaustowych. �Ruch Literacki� 2008, nr 6; �Niewidoczne �wia-
dectwa�. Perspektywa feministyczna w badaniach nad literatur¹ Holokaustu. �Teksty Drugie� 2009,
nr 4; Kobiece �strategie przetrwania� w pi�miennictwie o Holokau�cie (z perspektywy literaturo-
znawcy). W zb.: �lady obecno�ci. Red. S. Bury³a, A. Molisak. Kraków 2010.

2 M. L u r c z y ñ s k i, Stara gwardia. Hanower 1946.
3 Na temat tekstu Luryczñskiego zob. dwa szkice: E. G u d e r i a n - C z a p l i ñ s k a, �Alte

Garde� Mieczys³awa Lurczyñskiego. �Dialog� 1993, nr 6. � A. M o r a w i e c, �Niech ludzie s¹-
dz¹�. O dramacie �Stara Gwardia� Mieczys³awa Lurczyñskiego. W: Literatura w lagrze, lager
w literaturze. Fakt � temat � metafora. £ód� 2009.
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szerszego planu, jaki wnosi historia zachodniej cywilizacji. Jego opowie�æ z tego powodu
staje siê autentyczna, wiarygodna, przez wielu krytyków zaliczana jest do grupy najcie-
kawszych �wiadectw o �czasach pogardy�. To oczywi�cie prawda. Nale¿y wszak¿e pa-
miêtaæ, ¿e Grzesiuk nie wybiera jêzyka i metody, lecz korzysta z jedynego jêzyka, jakim
dysponuje, i jedynego obrazu �wiata, jaki zna. W obydwu przypadkach czerpie obficie
z m³odo�ci spêdzonej na Czerniakowie. Jedna z zalet Piêciu lat kacetu � tendencja do pre-
zentowania raczej tego, co typowe, a nie tego, co wyj¹tkowe, indywidualne � równie¿
wynika z tych samych przyczyn. Dok³adniej mówi¹c, wed³ug Grzesiuka w Mauthausen-
-Gusen rz¹dz¹ identyczne zasady, jakie zd¹¿y³ on poznaæ przed trafieniem do morder-
czych kamienio³omów. Obozy nie s¹ dla niego przejawem kryzysu kultury, lecz dowodem
na istnienie sta³ych i prostych regu³ rz¹dz¹cych �wiatem. Diagnozê o kryzysie kultury znaj-
dziemy w Po¿egnaniu z Mari¹ Borowskiego, ale nie u Grzesiuka. Mauthausen-Gusen jest
raczej potwierdzeniem okrutnej wiedzy o ¿yciu, któr¹ narrator wyniós³ z m³odo�ci.

Karwowska odtwarza ró¿ne aspekty cielesno�ci w lagrze. W szkicu Redefiniowanie
kategorii cia³a. Do�wiadczenie nie/stawania siê kobiet¹ � �wiadectwo dojrzewania w obozie
koncentracyjnym. �Przej�cie przez Morze Czerwone� Zofii Romanowiczowej pokazuje, ¿e
�nagie ¿ycie�, stan, który mo¿na uto¿samiæ z kondycj¹ �muzu³mana�, jest momentem od-
cz³owieczenia. To zwyciêstwo czystego trwania nad sfer¹ ducha. Cia³o � u³omne, bez-
bronne � okazuje siê �ród³em nieustannego zagro¿enia dla bios (warto�ciowego ¿ycia).
Jest tym, co oddaje nas we w³adzê drugiego cz³owieka. Dlatego te¿ za trafne nale¿y uznaæ
sprowadzenie lagru do systemu nadzoru, �który nie opiera siê na ilo�ci stra¿ników, ale na
fizycznym i psychicznym odmawianiu wiê�niom prawa do cz³owieczeñstwa, opiera siê na
nadaniu wiê�niowi statusu przedmiotu i ograniczeniu jego ¿ycia do podstawowych funk-
cji cielesnych� (s. 48). Sens obozów jako eksperymentu w obrêbie nowoczesno�ci mo¿na
wiêc zawêziæ do zabiegów s³u¿¹cych anihilacji kulturowego wymiaru ludzkiego cia³a.
Nazizm chce je sprowadziæ jedynie do aspektu biologicznego.

Zagadnienie ambiwalentnego statusu cia³a häftlinga rozwija Karwowska w inspiruj¹-
cych przemy�leniach zawartych w studium Zatarte sensy prozy lagrowej. Seweryny Szma-
glewskiej �Dymy nad Birkenau� wtedy i dzi�. Spróbujmy najpierw zastanowiæ siê nad pyta-
niem, które tam pada. Dlaczego Szmaglewska wybiera dla swej opowie�ci �mêski� punkt
widzenia? Odpowiada na nie sama badaczka, wspominaj¹c przydawany �mêskiej� narracji
obiektywizm, cechê niezwykle po¿¹dan¹ w perspektywie �wiadectwa, któr¹ to rolê przyjê³y
na siebie Dymy nad Birkenau. Warto jednak pamiêtaæ, ¿e obiektywizm znamionuj¹cy nar-
racjê Szmaglewskiej, jak te¿ wynikaj¹ca z niego niekiedy do�æ irytuj¹ca tendencja do uogól-
nieñ, ma swoje granice � subiektywne nastawienie daje o sobie znaæ co pewien czas 4.

U Szmaglewskiej i Borowskiego cia³o jest ostatnim bastionem prywatno�ci, intymno-
�ci, a jednocze�nie miejscem zaw³aszczonym przez machinê zbrodni, pó³fabrykatem pod-
danym prawom ekonomii � zasadzie zysku i strat. To teren urzeczywistniania siê wolno-
�ci, ale i strefa zagro¿eñ (³¹cznie ze �mierci¹). Jak równie¿ obszar straszliwych meta-
morfoz, które wiod¹ do zatarcia ró¿nicy miêdzy biologicznymi wyznacznikami mêsko�ci
i kobieco�ci. Ta ostatnia � pozbawiona przedobozowych atrybutów � staje siê przedmio-
tem nieustannej troski wiê�niarek, bêd¹c bardziej konstruktem kulturowym ni¿ faktem
fizycznym. Jej przywrócenie okazuje siê o tyle utrudnione, ¿e � jak s³usznie podkre�la
Karwowska � wszystko, co kobiece, skazane jest na eksterminacjê: lito�æ, delikatno�æ,
lecz i moda, dba³o�æ o wygl¹d zewnêtrzny.

Krótki, ale nader interesuj¹cy jest szkic Tekst o Zag³adzie jako palimpsest. Przypadek
�Pasa¿erki�. Zgodnie z intencj¹ wyra¿on¹ w tytule Karwowska pragnie spojrzeæ na ro-
dzim¹ prozê lagrow¹ jako na zapis z³o¿ony z wielu warstw, które formowane by³y przez

4 Pisa³ o tym ostatnio A. M o r a w i e c  (Realizm w s³u¿bie 〈nieosi¹galnego〉 obiektywizmu.
O �Dymach nad Birkenau� Seweryny Szmaglewskiej. W: Literatura w lagrze, lager w literaturze).
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najró¿niejsze czynniki � spo³eczne, kulturowe i polityczne. Zale¿nie od epoki, w jakiej
dzie³o powstawa³o (lata czterdzieste, piêædziesi¹te, sze�ædziesi¹te, dekada gierkowska czy
czasy �Solidarno�ci�), odmiennie kszta³towa³y siê wizje do�wiadczenia wojennego. Przy
czym czêsto dochodzi³o w nich do podwójnego kodowania. Rol¹ badaczy jest wiêc wydo-
bycie na �wiat³o dzienne zachodz¹cych na siebie powierzchni, ujawnienie ich przed czy-
telnikiem. Karwowska dla udokumentowania swojej tezy o podwójnym kodowaniu siê-
ga po klasykê relacji obozowych � Pasa¿erkê Zofii Posmysz. Zarówno powie�æ, jak i po-
wsta³y na jej podstawie film Andrzeja Munka maj¹ strukturê palimpsestu. Film � dowodzi
Karwowska � to palimpsest i bricolage jednocze�nie. Stanowi bowiem zespolenie autor-
skiego przekazu Posmysz, zmian (�dopisañ�) re¿ysera, politycznego komentarza pocho-
dz¹cego od Wiktora Woroszylskiego oraz zdjêæ z planu filmowego (po tragicznej �mierci
Munka w³¹czonych w kinow¹ wersjê Pasa¿erki i bêd¹cych jej integralnym elementem).

Zgadzam siê z Karwowsk¹, ¿e wzór pisania o lagrach, jaki odnajdujemy u Borow-
skiego, to najbardziej oryginalna w naszej literaturze propozycja mówienia o tym do�wiad-
czeniu (przynajmniej obecnie tak o niej my�limy). Do�æ szybko znalaz³a ona swych admi-
ratorów w osobach Bogdana Wojdowskiego (Wakacje Hioba) czy Janusza Krasiñskiego
(Wózek), w jakim� stopniu równie¿ w przewrotnym Dancingu w kwaterze Hitlera Andrzeja
Brychta. Trzeba wszak¿e pamiêtaæ, ¿e spór wokó³ obrazoburczej stylistyki Borowskiego
toczy³ siê do�æ d³ugo, a wizja okupacji i wojny w Po¿egnaniu z Mari¹ przez wiele lat bu-
dzi³a kontrowersje (ostatnio na ³amach �Gazety Wyborczej� do polemiki wokó³ prozy
Borowskiego powróci³ abp. Józef ¯yciñski) 5.

W artykule Pisz¹c z pozycji (kochaj¹cego) mê¿czyzny. Tadeusz Borowski i jego listy
do Marii zajmuje Karwowsk¹ sytuacja narracyjna, z której perspektywy wypowiada siê
prawdê o do�wiadczeniu granicznym. W przypadku vorarbeitera Tadka z opowie�ci U nas,
w Auschwitzu... jest to stan zakochania. Jednak mi³o�æ, która chroni narratora przed zlagro-
waniem, nie jest si³¹ zdoln¹ przeciwstawiæ siê z³u systemu. Nie mo¿na te¿ jej � jak to niekie-
dy czyniono � traktowaæ jako antidotum na kryzys kultury, bestialstwo wojny. S³ynny passus
z Po¿egnania z Mari¹: �Mi³o�æ, oczywi�cie, ¿e mi³o�æ!� 6 � daje siê odczytaæ jako przekaz
ironiczny.

Nie rozumiem konstatacji Karwowskiej dotycz¹cej zal¹¿ków �wiadomo�ci klasowej
widocznych w opowiadaniach o�wiêcimskich. Rozwarstwienie spo³eczno�ci häftlingów
w Auschwitz nie ma nic wspólnego z teori¹ marksistowsk¹. Nie s¹dzê, by zapowiada³o ono
pó�niejsz¹ przemianê �wiatopogl¹dow¹ Borowskiego. Mo¿na te¿ mieæ zastrze¿enia do tego,
jak Karwowska interpretuje Ofensywê styczniow¹. Znane zdanie z utworu U nas, w Auschwi-
tzu...: �Nie ma piêkna, je�li w nim le¿y krzywda cz³owieka� 7, jest wyrazem humanitary-
zmu autora i jego � od zawsze � g³êbokiego poczucia solidarno�ci z krzywdzonymi, ale
nie antycypuje komunizmu. O obiekcjach i dystansie Borowskiego wobec marksizmu i ko-
munizmu w pierwszych kilku latach po wojnie �wiadcz¹ Niedyskrecje pocztowe 8.

W zwi¹zku z proz¹ Borowskiego, która stanowi znacz¹cy element rozwa¿añ Karwow-
skiej, chcia³bym zwróciæ uwagê na kwestiê edytorsk¹. Karwowska korzysta z wydania
pod redakcj¹ Jerzego Andrzejewskiego, Wiktora Woroszylskiego, Tadeusza Piórkowskie-
go i Tadeusza Drewnowskiego. Powsta³e pod ich kierunkiem Utwory zebrane z 1954 roku 9

5 Zob. teksty J. ¯ y c i ñ s k i e g o  Gdzie siê podzia³a nasza solidarno�æ? (�Gazeta Wybor-
cza� 2007, nr z 28�29 VII) i Zatruta literatura Borowskiego (jw., nr z 18�19 VIII) oraz polemikê
A.  We r n e r a  Z³o nie jest poza nami (jw., nr z 8�9 IX).

6 T. B o r o w s k i, Proza 1. Oprac. S. B u r y ³ a. Kraków 2004, s. 96.
7 Ibidem, s. 65.
8 T. B o r o w s k i, Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja. Oprac. T. D r e w n o w s k i.

Warszawa 2001.
9 T. B o r o w s k i, Utwory zebrane. Red. J. Andrzejewski, W. Woroszylski, J. Piórkowski,

T. Drewnowski. T. 1�5. Warszawa 1954.
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to bodaj najgorsza edycja dorobku autora Kamiennego �wiata. Od kilku lat dostêpne jest
4-tomowe opracowanie krytyczne, które przywraca kanoniczn¹ postaæ dzie³om Borow-
skiego 10. Nale¿a³oby siê do niego odwo³aæ (ewentualnie do Utworów wybranych pod re-
dakcj¹ Andrzeja Wernera w serii �Biblioteka Narodowa� 11).

Odkrywanie cielesno�ci a do�wiadczenie wdowieñstwa w miêdzywojennym zapisie
kobiecym. Przypadek Marii D¹browskiej na tle obozowej problematyki dominuj¹cej w po-
zosta³ych tekstach zawartych w ksi¹¿ce Karwowskiej jawi siê jako fragment nietypowy.
Badaczka umieszcza go w s¹siedztwie studiów po�wiêconych relacjom lagrowym z po-
wodu wspólnego analizowanym utworom do�wiadczenia sytuacji granicznej. Mo¿na jed-
nak mieæ w¹tpliwo�ci, czy rzeczywisto�æ koncentracyjn¹ da siê porównaæ z regu³ami rz¹-
dz¹cymi �wiatem poza lagrem. Karwowska skupia siê w tym szkicu na zdiagnozowaniu
prze¿ywania przez kobietê ¿alu po �mierci mê¿a. Ciekawie prezentuje � uwarunkowan¹
kulturowo � odmienno�æ ¿a³oby kobiecej, realizuj¹cej siê w �ci�le okre�lonym sposobie
prze¿ywania bólu po stracie mê¿czyzny. W naszej tradycji, zw³aszcza tej jej czê�ci, która
uformowana zosta³a przez paradygmat romantyczny, wdowieñstwo najczê�ciej wi¹za³o
siê z op³akiwaniem �mierci powstañczej, na wojnie, w obronie ojczyzny. Ta perspektywa
zezwala³a jedynie na ekspresjê udrêki psychicznej. Nie by³o w niej miejsca na cierpienia
kobiecego cia³a pozbawionego mêskiej blisko�ci i seksualno�ci. Karwowska tak to rekapi-
tuluje: �Jest to seksualno�æ, której nie da siê opisaæ przez niedomówienia odwo³uj¹ce siê
do istniej¹cego kanonu i stereotypów pozajêzykowych. Nie jest ona zwi¹zana z »mêskim
spojrzeniem«, które kobietê tworzy, nawet je�li j¹ jednocze�nie uprzedmiotawia. A przy
tym jêzyk têsknoty wdowiej jest pe³en cielesno�ci i po¿¹dania, ale te¿ wpisanego w nie
zaakceptowanego niespe³nienia. Tak pojête wdowieñstwo staje siê dyskursem emancypa-
cyjnym nie tylko dlatego, ¿e pozwala kobietom na zajêcie niezale¿nej pozycji spo³ecznej,
ale i dlatego, ¿e umo¿liwia wyj�cie poza patriarchaln¹ symbolikê kulturow¹ zwi¹zan¹ z in-
tymno�ci¹ i pozwala na podjêcie próby werbalizacji do�wiadczenia w tej symbolice nie-
opisywalnego� (s. 92).

Do Pasa¿erki powraca Karwowska w szkicu Antagonistyczne (narodowe) to¿samo�ci
i �kobieca� pamiêæ. Niemki w powojennej literaturze polskiej. Na moment opu�æmy p³asz-
czyznê obozow¹ i spójrzmy na problem szerzej. Obraz Niemki w literaturze polskiej to
motyw s³abo zinterpretowany. Nie znam ¿adnej wiêkszej pracy, która by go dotyczy³a.
W kontek�cie esesmanki Lisy z Pasa¿erki warto pamiêtaæ o bohaterce opowiadania Bo-
rowskiego pt. Rekord. Jej pierwowzorem by³a ¿ona komendanta Buchenwaldu Elza Koch,
sadystka i nimfomanka, znana m.in. ze zmuszania wiê�niów do udzia³u w orgiach ero-
tycznych i kolekcjonowania aba¿urów wykonanych z ludzkiej skóry. Od portretu Niemki-
-zbrodniarki przechodzi Karwowska do Niemki-ofiary. Zgodnie z perspektyw¹ genderow¹
przekracza podzia³y narodowo�ciowe, zmierzaj¹c w stronê p³aszczyzny umo¿liwiaj¹cej
spotkanie p³ci. Tym symbolicznym miejscem, w którym dochodzi do porozumienia miêdzy
kobiecymi cia³ami, jest gwa³t dotykaj¹cy tak wiê�niarki obozów, jak i � w koñcowej fazie
wojny � obywatelki III Rzeszy. Karwowska znakomicie pokazuje ambiwalentn¹ naturê gwa³tu.
Towarzyszy mu poczucie wstydu i winy. Ofiara seksualnej przemocy jest w sytuacji analo-
gicznej do vorarbeitera Tadka. Nie odpowiadaj¹c za to, w jakich warunkach siê znalaz³, zmu-
szony do dokonywania nieludzkich wyborów, odczuwa on jednak psychiczny dyskomfort
p³yn¹cy z faktu, ¿e prze¿y³. W jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z rodzajem
piêtna albo � mówi¹c jêzykiem wspó³czesnej psychologii � traumy. Z tego powodu akt
gwa³tu zwykle bywa przedstawiany przez autorki wspomnieñ w dwojaki sposób. Albo jest
poddawany procesowi ekwiwalentyzacji, kamuflowania (np. opisy jego cudownego unik-

10 T. B o r o w s k i, Pisma w czterech tomach. Oprac. T. D r e w n o w s k i, J. S z c z ê s n a,
S.  B u r y ³ a. T. 1�4. Kraków 2003�2005.

11 T. B o r o w s k i, Utwory wybrane. Oprac. A. We r n e r. Wroc³aw 1991. BN I 276.
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niêcia, wyj�cia z opresji), albo ukazywany z du¿ej odleg³o�ci czasowej (przywo³ywany po
wielu latach), na tyle bezpiecznej dla psychiki ofiary, by przypomnienie tego faktu nie
skutkowa³o powa¿nymi zaburzeniami psychicznymi.

W rozwa¿aniach dotycz¹cych Pasa¿erki Karwowska czyni nastêpuj¹c¹ uwagê: �Choæ
za wynegocjowany po wielu dyskusjach model pisania o obozach koncentracyjnych uznaæ
mo¿na opowiadania Tadeusza Borowskiego, stworzony przez autora Po¿egnania z Mari¹
»mêski« narrator pozostaje w granicach modelu genderowego uformowanego przez tra-
dycyjne, patriarchalne zasady. Równie¿ inni autorzy wspomnieñ nie potrafili wyj�æ poza
standardy genderowe, narzucaj¹ce binarno�æ mê¿czyzna�kobieta i formuj¹ce kobieco�æ
i mêsko�æ wed³ug sztywnych i tradycyjnych zasad, i takie te¿ kategorie stosowali, opisu-
j¹c i oceniaj¹c opisywan¹ rzeczywisto�æ obozow¹� (s. 129). Trudno siê z tym nie zgodziæ.
Nieuchronnie jednak nasuwaj¹ siê dwie w¹tpliwo�ci. Przypomnê kwestiê ogólnie znan¹.
Borowski �wiadomie wybra³ tak¹ strategiê, która rezygnowa³a z �indywidualnych� punk-
tów widzenia. Nie chcia³ ograniczaæ siê do jakiej� grupy spo³ecznej czy narodowo�cio-
wej 12. Sz³o mu o perspektywê uniwersalistyczn¹, przekraczaj¹c¹ wszelkie partykularne
ujêcia. Z tego te¿ wzglêdu kwalifikowanie jego narratora jako �mêskiego� czy �kobiece-
go� chyba niewiele wnosi do sprawy. W przypadku pozosta³ych twórców, zanim dokona
siê ich gremialnego os¹dzenia jako typowych reprezentantów systemu patriarchalnego,
warto zapytaæ o powody takiego stanu rzeczy. Nieco inna by³a wiedza pisarzy publikuj¹-
cych w latach osiemdziesi¹tych, a inna o dwie dekady wcze�niej. Tu¿ po wojnie widzenie
lagrów na wzór �mêski� by³o czym� naturalnym. W tych czasach nie istnia³a alternatywa
miêdzy �mêskim� a �kobiecym� ogl¹dem rzeczywisto�ci. Liczy³a siê przede wszystkim
potrzeba �wiadczenia, za�wiadczenia, a �mêska� patriotyczna narracja by³a t¹, która na-
rzuca³a siê samoistnie i wydawa³a siê jedyn¹ w³a�ciw¹, by o   t y m  opowiedzieæ. Badacz-
ka ma tego �wiadomo�æ, bo mówi o tym wprost w innym miejscu swej rozprawy.

Inspiruj¹cy rozdzia³ pt. Metafora tañca i cia³o w hitlerowskich obozach koncentracyj-
nych siêga po problematykê zupe³nie zmarginalizowan¹ w refleksji badawczej. Jest ni¹
temat tañca w lagrze. Temat zmarginalizowany byæ mo¿e dlatego, ¿e wstydliwy, niesto-
sowny, nie licuj¹cy ze specyfik¹ Auschwitz i innych miejsc ka�ni. Podobny, labilny cha-
rakter ma powi¹zany z tañcem motyw orkiestr obozowych. Oto jak formu³uje tê zale¿no�æ
Karwowska, siêgaj¹c po wspomnienia Krystyny ¯ywulskiej Prze¿y³am O�wiêcim: �»Mê-
skie« (wokalne) granie muzyki przeradza siê w osi¹gniêcie »jedno�ci« jedynie wtedy, gdy
towarzyszy mu »kobiecy« (niemy) taniec. Tak wiêc staje siê [on] oczyszczaj¹cym do-
�wiadczeniem przywracaj¹cym cia³u (jako konstrukcji kulturowej) zatart¹ pamiêæ i oddzie-
laj¹c je od codziennie widzianych wizerunków (postaci) innych wiê�niów, zredukowanych
do stanu »ludzkiego miêsa« (flesh)� (s. 170). Jedn¹ z w¹tpliwo�ci, która domaga siê wyja-
�nienia, jest pytanie o status cia³a w obozie. Czy mamy do czynienia z cia³em, czy raczej
z cia³ami. Kiedy siê czyta relacje z �tamtego �wiata�, nale¿a³oby pamiêtaæ o ró¿nych fazach
istnienia cia³a, daj¹cych siê zmie�ciæ pomiêdzy kategoriami body i flesh. Ta ostatnia forma
jest punktem zerowym erotyki, która zatrzymuje siê przed stanem zmuzu³manienia � z tej
perspektywy muzu³man jest form¹ antypatyczn¹, odpychaj¹c¹, zaprzeczaj¹c¹ istnieniu po-
¿¹dania.

Ksi¹¿kê Karwowskiej zamyka szkic Prostytucja w sytuacji granicznej, traktuj¹cy o za-
gadnieniu równie s³abo rozpoznanym jak problematyka tañca w obozach koncentracyj-
nych. Niemal ka¿dy z pisz¹cych o puffie (jego najbardziej znany obraz znajdujemy w opo-
wiadaniu Borowskiego U nas, w Auschwitzu...) mierzy siê z w¹tpliwo�ciami natury etycz-
nej. Znamienne, ¿e w relacjach �mêskich� czêsto dokonywano rozró¿nienia na prostytutki

12 Swego czasu opublikowa³em na ten temat artyku³, w którym pokazywa³em, jak temat ¿y-
dowski funkcjonuje u Borowskiego. Zob. S. B u r y ³ a, Proza Tadeusza Borowskiego wobec Holo-
caustu. �Ruch Literacki� 2004, z. 3.
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i �pracownice seksu�. Taki podzia³ prowadziæ mo¿e do relatywizacji moralnej, rozlu�nie-
nia kategorycznej czarno-bia³ej optyki. Inaczej widzia³y to kobiety. �Wiê�niarki, które
swoje do�wiadczenia obozowe zapisa³y we wspomnieniowych ksi¹¿kach, nie patrzy³y na
prostytutki ani jak na ofiary, ani jak na pracownice. Bycie prostytutk¹ to widoczny znak
dewiacji, co gorsze � nawet bycie zmuszon¹ do prostytucji musi do dewiacji prowadziæ,
bo jak inaczej mo¿na wyt³umaczyæ nie tylko powszechny strach przed naborem, ale te¿
ca³kowite odrzucenie jakichkolwiek wyja�nieñ powodów, dla których kobiety znajdowa³y
siê w puffach. Prostytucja to to¿samo�æ oparta na dewiacji, a widziana jako akt kupna
i sprzeda¿y oznacza nie handel dostêpem do seksu, ale seksualn¹ osobowo�ci¹ kobiec¹.
Prostytutka nie sprzedaje seksu, ale sprzedaje siebie, swoje seksualne »ja«� (s. 194). Kar-
wowska próbuje wyja�niæ ten radykalizm oceny przywo³uj¹c pracê Belindy Carpenter
Re-Thinking Prostitution. Amerykañska feministka zastanawia siê w niej nad fenomenem
kobiecej cielesno�ci i tym, jak funkcjonuje on w dwóch przeciwstawnych obszarach � pry-
watnym i publicznym. Jak dowodzi Carpenter, �naturalnym� dla kobiety �rodowiskiem jest
p³aszczyzna prywatna. W przestrzeni publicznej � nienaturalnej i obcej, wedle panuj¹cych
przekonañ � kobieta jest postrzegana tylko i wy³¹cznie poprzez sw¹ seksualno�æ. Obóz to
swoista przestrzeñ publiczna, w której cia³o staje siê czê�ci¹ mechanizmu kupna i sprzeda¿y.
Uczestnicz¹ w niej jedynie mieszkanki puffu � od¿ywione, zadbane. Wiê�niarki, których
seksualno�æ unicestwiono, mog¹ liczyæ tylko na powrót do kobieco�ci poprzez kulturow¹
konstrukcjê ¿on i matek � rekompensatê za poni¿enie i zbrodnie na ich urodzie.

Nigdy nie by³em zwolennikiem zakoñczeñ sprowadzaj¹cych siê do wyliczenia tego,
co wcze�niej zosta³o ju¿ przedstawione w zasadniczej czê�ci wywodu. W przypadku jed-
nak odkrywczej metody, któr¹ wybiera Karwowska, takie zestawienie nie musia³oby ozna-
czaæ nudnej enumeracji. W Ciele. Seksualno�ci. Obozach zag³ady zabrak³o mi podsumo-
wania, w którym badaczka zechcia³aby spojrzeæ ca³o�ciowo na interesuj¹c¹ j¹ problema-
tykê. Mog³oby ono przybraæ postaæ osobnego artyku³u rozwa¿aj¹cego skrupulatnie
zasadno�æ wyboru podej�cia genderowego, wskazania zagro¿eñ, ale i szans, jakie stwarza
u¿ycie narz¹dzi genderowych do mówienia o �epoce pieców� (z pewno�ci¹ bowiem jest tak,
¿e metodologia powsta³a na gruncie feminizmu umo¿liwia wyra¿enie tych tre�ci, których
jêzyk zdominowany przez kulturê patriarchaln¹ nie jest w stanie przekazaæ, a nawet dostrzec).
Lekturze Cia³a. Seksualno�ci. Obozów zag³ady towarzyszy wiêc �wiadomo�æ braku owej
kody. Tylko po czê�ci tak¹ funkcjê spe³niaj¹ artyku³y analizuj¹ce Piêæ lat kacetu Grzesiuka,
Przej�cie przez Morze Czerwone Romanowiczowej i Dymy nad Birkenau Szmaglewskiej.

S³awomir Bury³a
(Uniwersytet Warmiñsko-Mazurski �
University of Varmia and Masuria, Olsztyn)

A b s t r a c t
The reviewer discusses a book by Bo¿ena Karwowska, which is the first in literature in Poland

so extensive description of the Nazi concentration camps developed in gender studies methodology.
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P r i m o  L e v i, POGR¥¯ENI I OCALENI. Prze³o¿y³ S t a n i s ³ a w  K a s p r z y-
s i a k. (Kraków 2007). Wydawnictwo Literackie, ss. 256.

Problemy zwi¹zane z literack¹ reprezentacj¹ do�wiadczenia Holocaustu nale¿¹ do klu-
czowych zagadnieñ literatury i teorii narratywistycznych XX wieku. G³ówn¹ cech¹ tego
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