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CO GRA �KATARYNKA� PRUSA?

�Charmante Cathèrine�

Jaki jest g³ówny temat tej noweli? Melancholia ¿ycia starego kawalera? Nie-
zawinione cierpienie dziecka? Konflikt sztuki �wysokiej� i �niskiej�? Niechêæ do
mechanicznej muzyki? Idea wspierania chorych i ubogich, czyli �literatura filan-
tropijna�, jak okre�lano ten rodzaj pisarstwa? 1

Niezwyk³o�æ artystyczna Katarynki polega m.in. na jej wielotematyczno�ci,
której nie da siê zredukowaæ do jednego g³ównego tematu. Semantyczna hojno�æ
noweli skupia siê jednak w tytu³owym przedmiocie. W nim � tj. w katarynce �
przesilaj¹ siê wszystkie rozbiegane w¹tki tematyczne utworu, w niej te¿ pomie�ci³
autor si³y zdolne wydobywaæ z bohaterów uczucia g³êbokie i dla nich samych za-
skakuj¹ce. Tadeusz Bujnicki wskazuje na swoist¹ o� znaczeñ i problemów, jak¹
tworzy Prus, wyznaczaj¹c katarynce centralne miejsce w przestrzeni tekstu:

G³ówny problem noweli wi¹¿e siê [...] ze sposobem przestrzennego usytuowania miejsc
zdarzeñ. Pan Tomasz i niewidoma dziewczynka przebywaj¹ w dwóch ró¿nych miejscach, od-
dalonych od siebie przestrzeni¹ podwórka. Katarynka, wywo³uj¹ca odmienne reakcje: gniewu
i rado�ci, pojawia siê na przeciêciu linii wyprowadzonych z obu mieszkañ 2.

Ale na tej � tym razem Katarynce � wygrywa Prus pozytywista tak¿e w³asn¹
i (odpowiednio dla tego instrumentu) do�æ zgrzytliwie, a chwilami fa³szywie
brzmi¹c¹ melodiê. Jest to wariacja na temat dla pozytywizmu wa¿ny i dotkliwy,
który mo¿na uj¹æ w pytaniu: do czego w³a�ciwie sztuka � w swoim estetycznym,
a nie tylko poznawczym wymiarze � jest nowoczesnemu cz³owiekowi potrzebna?
Czy sama przyjemno�æ bezinteresownego kontemplowania obrazu, wiersza, po-
wie�ci czy dzie³a muzycznego ma jaki� spo³eczny walor? S¹dy samego autora
p³yn¹ce spoza noweli brzmi¹ podejrzanie fa³szywie i nie u³atwiaj¹ odpowiedzi.
Zdaje siê on byæ swoim w³asnym przeciwnikiem, kiedy zgry�liwie pisze o zbyt
wielkiej, wed³ug niego, sk³onno�ci Polaków do przejmowania siê sztuk¹.

O, jak przyjemnie byæ atomem spo³eczeñstwa mi³uj¹cego � nade wszystko sztukê!

1 T. ¯ a b s k i, wstêp w: B. P r u s, Opowiadania i nowele. Wybór. Wroc³aw 1996, s. XXV.
BN I 291.

2 T. B u j n i c k i, Jak jest zrobiona �Katarynka�. W zb.: Jubileuszowe �¯niwo u Prusa�. Ma-
teria³y z miêdzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r. Red. Z. Przyby³a. Czêstochowa 1998, s. 76�77.
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Gdzie indziej �my�l¹cy ogó³� zajmuje siê w równej mierze rozmaitymi rzeczami. I rol-
nictwem, i rzemios³em, i handlem, i nauk¹, i sztuk¹, i gospodarstwem wiejskim � zwyczajnie
jak proletariusze i dorobkiewicze. Tylko my jedni wiêcej ni¿ po³owê zbywaj¹cego czasu, pie-
niêdzy, uczuæ i my�li po�wiêcamy � sztuce!

Nasze znakomito�ci s¹ tylko � kap³anami sztuki. Dziennikarstwo jest ewangeli¹ sztuki.
My�l¹cy ogó³ sk³ada siê z samych parafian sztuki, a kraj nasz � ojczyzn¹ sztuki 3.

� napisa³ Prus w felietonie z 10 IV 1880, a wiêc w tym samym roku, pod koniec
którego uka¿e siê w �Kurierze Warszawskim� Katarynka (1880, nry 224�225).
Ironi¹ felietonu przygotowywa³ wiêc zawczasu czytelnika na ironiê noweli, w której
g³ówny bohater, pan Tomasz, jest namiêtnym mi³o�nikiem sztuki. Dawniej �wiet-
ny adwokat i wielbiciel piêknych kobiet, obecnie jest eleganckim i mi³ym star-
szym panem, kolekcjonerem i melomanem, którego najwiêksz¹ przyjemno�æ sta-
nowi kontemplowanie obrazów i s³uchanie klasycznej muzyki.

Nie spodziewaj¹c siê niczego od �wiata, bo ju¿ i praktykê porzuci³, mecenas ca³e spokoj-
ne uczucie swoje skierowa³ do sztuki. Piêkny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie te-
atralne by³y wiorstowymi s³upami na drodze jego ¿ycia. Nie zapala³ siê on, nie unosi³, ale �
smakowa³. [K 100] 4

Stosunek pana Tomasza do sztuki jest stosunkiem dyletanta. To szlachetna
postaæ snoba, niezbêdnego do funkcjonowania rynku artystycznego. Prus z ³agod-
n¹ ironi¹ obna¿a zrozumia³¹ niekompetencjê swego bohatera, który bez emocji,
smakuj¹c i studiuj¹c dzie³o, wydaje �przenikliwy� s¹d: �� Wiecie, pañstwo, ¿e to
jest wcale ³adne� (K 100). Nie dziwi powierzchowno�æ opinii Tomasza. Przysz³o
mu ¿yæ w epoce produkcji masowej, kiedy to sztuka staje siê czê�ci¹ nieustannie
powiêkszaj¹cego siê rynku towarów i us³ug. Poda¿ jest ogromna, a zdolno�æ oce-
ny wymaga, jak w ka¿dej dziedzinie, zawodowstwa. Walter Benjamin tak uj¹³ ten
problem:

W miarê zanikania fachowej wiedzy klienta ro�nie znaczenie jego smaku, i to zarówno
dla niego samego, jak i dla producenta. Znaczenie smaku dla klienta polega na mo¿liwo�ci
bardziej lub mniej pretensjonalnego ukrywania jego fachowej niekompetencji. [...]

W³a�nie taki rozwój odzwierciedla literatura l�art pour l�art. Po raz pierwszy poetyka tej
literatury oraz odpowiadaj¹ca jej praktyka nadaj¹ smakowi w poezji znaczenie dominuj¹ce 5.

Pan Tomasz oburzy³by siê na podobne zestawienie go z klientem sklepu czy

3 B. P r u s, Kroniki. Red. Z. Szweykowski. T. 4. Warszawa 1953, s. 306.
4 Skrótem K odsy³am do wyd.: B. P r u s, Katarynka. W: Pisma wybrane. T. 2: Nowele. War-

szawa 1990. Prócz tego stosujê skróty: P = S. P r ó s z y ñ s k i, �wiat mechanizmów graj¹cych.
Warszawa 1994. � T = O. T r ¹ b c z y ñ s k i  [J. S i k o r s k i], Postacie muzykalne. I. Kataryniarz
warszawski. �Ruch Muzyczny� 1859, nr 37. Liczby po skrótach wskazuj¹ stronice.

5 W. B e n j a m i n, Pary¿ II Cesarstwa wed³ug Baudelaire�a. W: Twórca jako wytwórca. Po-
znañ 1975, s. 183 (prze³. H. O r ³ o w s k i). Ironiê noweli mo¿na uznaæ za autoironiê Prusa, o czym
�wiadcz¹ jego felietony po�wiêcone muzyce, w których deklaruje otwarcie sw¹ niewiedzê w zakre-
sie muzykologii. Zob. B. P r u s, �Obrazy wszystkiego�. O literaturze i sztuce. Wybór z �Kronik�.
Wybór i wprowadzenie S. S a n d l e r. Przypisy B. S z l e s z y ñ s k i. Warszawa 2006, cz.: Naresz-
cie zosta³em melomanem. Co jednak wcale nie oznacza, ¿e autor mia³ zamiar wyrzec siê w³asnego
prawa do oceny muzyki. W innym miejscu pisze: ��lepa wiara w opinie »znawców«, konieczno�æ
uznawania za prawdziwe, piêkne i u¿yteczne tego, co uznaj¹ oni, a wyparcie siê w³asnego oka, w³as-
nego ucha, w³asnego do�wiadczenia i rozs¹dku nawet w sprawach, gdzie one mog¹ i powinny g³os
zabieraæ, jest �ród³em wielu przes¹dów, a niekiedy klêsk spo³ecznych� (�Kurier Codzienny� 1887,
nr 307, z 6 XI. Cyt. za: P r u s, �Obrazy wszystkiego�, s. 552).
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wielkiego magazynu. Jego wysmakowany estetyzm jest przecie¿ broni¹ przeciw
pospólstwu, przeciêtno�ci i prostym rozrywkom miejskiego t³umu. Ta postawa
oporu kulminuje w nienawi�ci bohatera do katarynek. Dostaje on ataku sza³u, kie-
dy tylko us³yszy ich d�wiêk na podwórzu kamienicy, w której mieszka. Komiczne
wybuchy gniewu pana Tomasza sugeruj¹ czytelnikom, ¿e przesadza on w swej
niechêci, a kiedy oka¿e siê, ¿e d�wiêki katarynki sprawiaj¹ rado�æ niewidomej
dziewczynce, mamy niemal pewno�æ, i¿ jego reakcje s¹ efektem obsesji starego
kawalera.

Jaki by³ wobec tego stosunek samego autora do katarynek i kataryniarzy? Na
podstawie lektury noweli mo¿na s¹dziæ, ¿e Prus by³ pob³a¿liwy dla technicznych
niedomagañ tych instrumentów i widzia³ w nich szansê na upowszechnienie mu-
zyki w�ród ludzi, którzy nie trafi¹ nigdy na koncert ani do opery. A jednak 22 IV
1876, cztery lata przed opublikowaniem Katarynki, po�wiêca niemal ca³y gniew-
ny felieton udrêkom powodowanym przez te instrumenty:

Jeszcze w ³ó¿ku le¿ysz, cz³owiecze, gdy na podwórzu zjawia siê wirtuoz z automatem
systemu fletowego. Ten skoñczy³ � przychodzi drugi w towarzystwie bezrêkiej dziewczyny
graj¹cej na triangule. Po nich zjawia siê katarynka z bêbnem, po tej � katarynka w towarzys-
twie gimnastyków, którzy trzaskiem wyginanych ko�ci i ³oskotem g³ów uderzaj¹cych o bru-
kowce nieskoñczenie potêguj¹ efekt katarynkowych melodii.

Ale to nie wszystko, Prus jeszcze bardziej piêtrzy ironiczn¹ hiperbolê, bo oto:

zjawi³a siê na podwórzu najstraszliwsza z europejskich katarynek, instrument, w którym za-
sz³y patologiczne zmiany odpowiadaj¹ce ob³¹kaniu. Statek ten gra od razu Modlitwê B¹da-
rzewskiej i (ach! Biada rodzajowi ludzkiemu) krakowiaka, nie licz¹c ju¿ chóru Cyganów z Tru-
badura i jakiej� rzewnej arii z bardzo starej Marty Flotowa.

Z jakiej racji toleruj¹ siê katarynki? nie wiem. Prawo zabrania gwa³tem pozbawiaæ w³as-
no�ci, �dobrowolna� za� op³ata za grê podobn¹ nie jest niczym innym w gruncie rzeczy. Pra-
wo nie pozwala mêczyæ i o choroby przyprawiaæ, kataryniarze za� i mêcz¹, i do grobu wpêdza-
j¹ nas bezkarnie. Prawo zabrania wymy�laæ, gra za� katarynkowa jest publicznym wymy�la-
niem uczuciom estetycznym, obelg¹ wyrz¹dzon¹ zdrowemu rozs¹dkowi, potwarz¹ rzucon¹ na
muzykê i sztuki mechaniczne. Siarczysty deszcz sodomski i potop powszechny mia³y tê zaletê,
¿e przerzedzi³y rodzaj ludzki, a stanowczo wytêpi³y wszystkich kataryniarzy, jakich wypielê-
gnowa³a ówczesna cywil...

Do�æ ju¿!... W tej chwili przysz³a nowa katarynka z chor¹giewk¹ i panoram¹. Pokazuje
trzy obrazki za grosz i gra obertasa 6.

Prus nie jest odosobniony w swej niechêci do katarynek. W znakomitej ksi¹¿-
ce po�wiêconej graj¹cym mechanizmom S³awomir Prószyñski pisze, ¿e sprawami
katarynek zajmowa³y siê pod koniec XIX wieku nawet parlamenty pañstw euro-
pejskich; np. �rozpatrywano wniosek mieszkañców wytwornej londyñskiej dziel-
nicy Belgravia, domagaj¹cych siê zakazania tych uci¹¿liwych »produkcji« ulicz-
nych� (P 221�222) 7. W roku 1897 skazano w³oskiego kataryniarza na miesi¹c
ciê¿kich robót za granie pod domem cz³onka parlamentu angielskiego, Justina
McCarthy�ego 8. We Francji katarynki nazywano barbarzyñskimi organami (orgue
de Barbarie) i okresowo prze�ladowano kataryniarzy policyjnymi restrykcjami;

6 P r u s, Kroniki, s. 349�351. Jak podaje Prószyñski (P 408), w po³owie XIX w. przez prasê
warszawsk¹ przetoczy³a siê fala publikacji autorów walcz¹cych ze zmor¹ katarynek.

7 Ksi¹¿ka Prószyñskiego wiele zawdziêcza monografii A. W. J. G. O r d - H u m e�a  Barrel
Organ. The Story Of The Mechanical Organ And Its Repair (New York 1976).

8 Zob. O r d - H u m e, op. cit., s. 247.
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w wiktoriañskiej Anglii wrogów katarynek, zw³aszcza w�ród klas wy¿szych, by³
legion 9. Nawet Dickens, w którego twórczo�ci � jak to pokaza³ Arthur W. J. G.
Ord-Hume � znajdziemy wiele postaci sympatycznych kataryniarzy, w jednym
z listów skar¿y siê, ¿e �nie ma nawet pó³ godziny spokojnego pisania bez niezno-
�nych d�wiêków katarynek� 10. S³ynny kompozytor Giuseppe Verdi zaczyna³ po-
byt wakacyjny w Montecatini od op³acenia wszystkich kataryniarzy, aby na ten
czas zaprzestali swoich koncertów (P 223). Tak¿e pan Tomasz op³aca ka¿dego
nowego stró¿a w kamienicy, ¿eby ten, za 10 z³otych miesiêcznie, nie wpuszcza³
katarynek na podwórze. Prus portretuje zatem typow¹ postawê ówczesnego przed-
stawiciela klas �rednich i wy¿szych wobec katarynek, a pogl¹dy autora i jego po-
staci s¹ niemal identyczne. W opowiadaniu jednak¿e zmieni³ znacz¹co logikê ar-
gumentacji przeciw z³u tych mechanizmów graj¹cych. Pan Tomasz, przede wszyst-
kim, akcentuje z³o mechanicznej muzyki i przestêpcz¹ dzia³alno�æ kataryniarzy:

� Muzyka � mówi³ wzburzony � stanowi najsubtelniejsze cia³o ducha, w katarynce za�
duch ten przeradza siê w funkcjê machiny i narzêdzie rozboju. Bo kataryniarze s¹ po prostu
rabusie!

Zreszt¹ � dodawa³ � katarynka rozdra¿nia mnie, a ja mam tylko jedno ¿ycie, którego mi
nie wypada trwoniæ na s³uchanie obrzydliwej muzyki. [K 101]

Intryguj¹ce s¹ argumenty bohatera mimo wyra�nego podobieñstwa do cyto-
wanych tu ju¿ s³ów Prusa z Kronik. Zdaniem Tomasza, w katarynce �duch muzy-
ki� zamiast wcielaæ siê w cia³o interpretatora staje siê mechanizmem. Nie trzeba
ju¿ umieæ graæ, rozumieæ ani ceniæ muzyki, ale tylko krêciæ korbk¹. Kataryniarz to
uzurpator, który zajmuje bezprawnie miejsce twórcy lub instrumentalisty, �posia-
da� muzykê, choæ nie jest ona jego w³asno�ci¹; mo¿e j¹ graæ, mimo ¿e nie opano-
wa³ gry na ¿adnym instrumencie. Ponadto powielanie walców i p³yt do katarynek
by³o tañsze ni¿ kupowanie nut i nie wi¹za³o siê z konieczno�ci¹ wyp³acania nale¿-
no�ci kompozytorom. Dlatego pewnie pan Tomasz nazywa kataryniarzy rabusia-
mi, a konflikt estetyk schodzi w noweli na drugi plan, ustêpuj¹c miejsca kontro-
wersjom w sprawie nowej technologii odtwarzania muzyki.

Uderza nowoczesno�æ my�lenia o aktualnej sytuacji sztuki w �wiecie maso-
wej dystrybucji jej wytworów. Prus wskazuje nam genealogiê dzisiejszych spo-
rów wokó³ �ci¹gania muzyki z Internetu, wykorzystywania fragmentów kompo-
zycji innych artystów np. w muzyce hip-hopowej, kopiowania p³yt, piractwa itp.
Okazuje siê, ¿e wraz z niezwyk³ym rozpowszechnieniem siê katarynek ju¿ wtedy
powsta³ problem praw autorskich do odtwarzanych przez nie melodii.

Tak np. od 1912 r. ka¿dy niemiecki kataryniarz co roku we wnêtrzu swego instrumentu, na
widocznym miejscu, musia³ naklejaæ specjalnie wydrukowane znaczki warto�ci dwóch ma-
rek jako op³atê za ka¿dy podlegaj¹cy ochronie utwór zarejestrowany na wa³ku tego instrumen-
tu. [P 222] 11

Zatem katarynka w noweli Prusa to w prostej linii przodek gramofonu, ma-
gnetofonu, odtwarzacza CD i twardego dysku komputera z oprogramowaniem.

  9 Zob. ibidem, s. 233, 245.
10 A. W. J. G. O r d - H u m e, Mechanical Music in the Life of Charles Dickens. �Music Box�

t. 6 (1973), s. 65.
11 Co ciekawe � jak podaje autor (P 253) � w Anglii i w Niemczech, pod kar¹ grzywny, wyma-

gano od kataryniarzy systematycznego strojenia katarynek.
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Przyjrzyjmy siê bli¿ej jej budowie i dzia³aniu. Katarynka to ogólna i nieprecy-
zyjna nazwa dziesi¹tków odmian mechanicznego instrumentu, którego budowa
przypomina nieco ma³e organy. Pocz¹wszy od XVIII wieku rozpowszechnia siê
on coraz bardziej, a jego szczytowa popularno�æ przypada na wiek XIX, w nastêp-
nym stuleciu bowiem królowa³ ju¿ bêdzie gramofon. Nazwa katarynki w jêzykach
s³owiañskich � jak podaje Prószyñski (P 212) � wziê³a siê pewnie od imienia nada-
wanego figurce tancerki obracaj¹cej siê na wierzchu instrumentu oraz od popular-
nej piosenki, tak¿e w wersji na katarynkê, Charmante Cathèrine (�Czaruj¹ca Ka-
sia�). W XIX wieku u¿ywano katarynki na zgromadzeniach, na ulicach lub w ubo-
gich ko�cio³ach, gdzie zastêpowa³a organy. Krêc¹c korb¹ pompuje siê powietrze
do miecha, wskutek czego walec zaczyna siê obracaæ. Wypuk³o�ci na powierzchni
walca podnosz¹ d�wigniê z czopem, który naciska na listwê i w ten sposób otwie-
ra wentyl pozwalaj¹c powietrzu na wp³yniêcie do piszcza³ek 12. Ponadto, jak mo¿-
na by³o zauwa¿yæ na podstawie felietonu Prusa, nie tylko muzykê mechaniczn¹
oferowali przygodnemu odbiorcy kataryniarze:

Najczê�ciej by³y to wy�wietlane przez latarniê magiczn¹ na rozwieszanym ekranie prze-
zrocza lub wymalowane na rozwijanej p³achcie cykle obrazków, w kolejnych scenkach ukazu-
j¹ce przebieg jakiej� fascynuj¹cej historii, np. o cesarzu Napoleonie b¹d� te¿ o mro¿¹cej krew
w ¿y³ach zbrodni �z wy¿szych sfer�. [P 229�221]

Instrumenty importowano g³ównie z Austrii i z Prus, ale dzia³a³o tak¿e wielu
ich producentów w Królestwie Polskim. W tamtych czasach � pisze Beniamin Vo-
gel � funkcjonowa³y w Warszawie trzy wytwórnie katarynek: �Edmunda Be³czy-
kowskiego, Adama Mentzla i Józefa Ostrowskiego, a na pocz¹tku wieku XX wy-
twórnia Wolfa Wolañskiego� 13. By³y tak¿e �firmy nagraniowe�, o czym �wiadczy
takie oto og³oszenie z �Kruriera Warszawskiego�:

Wa³ki do fonografów �Fonotypii Krajowej� z utworami miejscowymi na orkiestrê. Me-
lodie swojskie. �piewy z tekstem polskim, rosyjskim i innymi; zamówienia na dostawy hur-
towe i sprzeda¿ detaliczn¹ przyjmuje wy³¹cznie magazyn optyczny Stanis³awa Strauss, Nowy
�wiat 45 14.

Warto zwróciæ uwagê, ¿e reklamodawc¹ jest �magazyn optyczny�, gdy¿ te
w³a�nie sklepy bardzo czêsto oferowa³y graj¹ce mechanizmy. Pan Tomasz, choæ
nie znosi katarynek, chêtnie korzysta z dobrodziejstw techniki optycznej i pomia-
rowej, nosz¹c binokle, sprawdzaj¹c stan barometru w sklepie optycznym Picka
czy ogl¹daj¹c zdjêcia Modrzejewskiej na wystawie Mieczkowskiego.

Trudno powiedzieæ, na jakiej dok³adnie katarynce grali kataryniarze u Prusa,
a zw³aszcza ostatni, przedstawiony w omawianym tu utworze. Wiemy, ¿e nie by³a
to w³oska katarynka fletowa, poniewa¿ narrator mówi:

I ¿eby to jeszcze by³a katarynka w³oska, z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze zbu-
dowana, graj¹ca ³adne kawa³ki! Gdzie tam! jakby na wiêksz¹ szykanê, katarynka by³a popsuta,
gra³a fa³szywe ordynaryjne walce i polki, a tak g³o�no, ¿e szyby dr¿a³y. Na domiar z³ego tr¹ba,
od czasu do czasu odzywaj¹ca siê w niej, rycza³a jak w�ciek³e zwierzê. [K 108]

12 Zob. Encyklopedia instrumentów muzycznych �wiata. Red. S. Sturrock. Prze³. K. J a c h i m-
c z a k, R. Wo j n a r o w s k i. Warszawa 1996, s. 252.

13 B. Vo g e l, Instrumenty muzyczne w kulturze Królestwa Polskiego. Przemys³ muzyczny w la-
tach 1815�1914. Kraków 1980, s. 84.

14 �Kurier Warszawski� 1899, nr 217, s. 6. Cyt. za: Vo g e l, op. cit., s. 85.
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Pan Tomasz móg³by znie�æ d�wiêk katarynek fletowych, poniewa¿ te wyda-
wa³y d�wiêki czyste i szlachetne, przypominaj¹c prawdziwe, choæ ma³e, organy.
Tak by³o jednak¿e, dopóki instrument by³ nowy. Wêdruj¹c z w³a�cicielem po uli-
cach i placach, znosz¹c kaprysy pogody, eksploatowany ponad miarê od rana a¿
do nocy � jego mechanizm do�æ szybko musia³ ulegaæ rozstrojeniu lub wrêcz znisz-
czeniu. I wtedy katarynki stawa³y siê udrêk¹ dla bardziej wybrednych lub tylko
przypadkowych odbiorców (P 220). Mo¿na zatem przypuszczaæ, ¿e skoro instru-
ment w noweli mia³ �popsute piszcza³ki�, by³a to tania katarynka stroikowa, ro-
dzimej lub niemieckiej produkcji. Zamiast fletów organowych wykorzystywa³a
ona metalowe stroiki, które �

wydaj¹ d�wiêk oparty na takiej samej zasadzie jak w fisharmonii czy akordeonie, o wiele mniej
szlachetny w brzmieniu ni¿ piszcza³ki fletowe. Mimo pewnego obni¿enia kryteriów estetycz-
nych, zastosowanie ich w katarynkach oznacza³o uproszczenie produkcji i obni¿enie ceny in-
strumentów. [P 229]

Mia³a za to potê¿niejszy d�wiêk od fletowej. Je�li by³aby to katarynka polska,
mog³a pochodziæ ze wspomnianej wytwórni Edmunda Be³czykowskiego, który
produkowa³ katarynki stroikowe, a nie fletowe (zob. P 405). Moc stroików nie
sz³a, niestety, w parze z jako�ci¹ d�wiêku. W roku 1852 nie wymieniony z nazwi-
ska autor publikacji w �Chambers Edinburgh Journal� z kostycznym humorem tak
pisze o katarynkach stroikowych:

Ale co jest jeszcze gorsze, to metalowe stroiki, które s¹ najbardziej niestroj¹cymi urz¹-
dzeniami spo�ród wszystkich przedmiotów s³u¿¹cych do wytwarzania d�wiêku. Na skutek mg³y
i wilgoci stale siê psuj¹, a wtedy wyj¹ ¿a³o�nie, jakby chcia³y przekazaæ owe cierpienia swemu
pó³¿ywemu opiekunowi. On jednak krêci korb¹ przez pó³ godziny za pensa, nie mo¿e wiêc
pozwoliæ sobie na wyleczenie tych utrapieñ, nawet gdyby by³ ich �wiadom. Jednak¿e � s¹dz¹c
z jego spokoju i opanowania podczas najstraszniejszych kombinacji dysonansów � jest to bar-
dzo w¹tpliwe 15.

Nie chodzi zatem o rodzaj muzyki granej przez katarynki. Wybitni kompozy-
torzy, jak Carl Philipp Emanuel Bach, Haydn czy Mozart, komponowali muzykê
na mechaniczne instrumenty, a niezliczon¹ ilo�æ klasycznych dzie³ adaptowano na
katarynki. Prócz tego, oczywi�cie, melodie ludowe i popularne: polonezy, krako-
wiaki, mazurki, oberki, polki, ko³omyjki, a tak¿e pie�ni religijne i patriotyczne.
Tym, co oburza³o Prusa felietonistê � poza jako�ci¹ d�wiêku � by³ swoisty misz-
-masz tych utworów, które przeplata³y siê w koncertuj¹cej katarynce bez ³adu i sk³a-
du. Marsz ¿a³obny Chopina móg³ siê pojawiæ obok krakowiaka, Menuet Paderew-
skiego obok Bo¿e, co� Polskê i tañców Wojciecha Osmañskiego czy Leopolda
Lewandowskiego. By³a to zatem stylistyczna i gatunkowa hybryda, zapowiadaj¹-
ca ju¿ konsekwencje rozwoju mechanicznych form odtwarzania muzyki, która ule-
ga³a wulgaryzacji, niekontrolowanemu powielaniu i ³¹czeniu wed³ug zasady: �the
best of�. Ale te¿ co� jeszcze. S³uchanie katarynki nie wi¹za³o siê z czasem wol-
nym, ze �wiêtem estetycznym; kataryniarz gra w dni powszednie i �wiêta, bez ró¿-
nicy, nie sposób te¿ tej muzyki nie s³yszeæ i nie s³uchaæ.

Ponad pó³ wieku pó�niej Theodor Adorno w profetycznym eseju O fetyszyz-
mie w muzyce i o regresji s³uchania potwierdzi oburzenie bohatera noweli Prusa.
Zobaczy mianowicie w technologicznym przyspieszeniu kariery muzyki rozryw-

15 Cyt. za: O r d - H u m e, Barrel Organ, s. 241.
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kowej zjawisko komplementarne �wobec oniemienia cz³owieka, obumierania mowy
jako ekspresji, niezdolno�ci w ogóle do przekazywania siebie�.

[Muzyka] wype³nia luki milczenia, powstaj¹ce miêdzy lud�mi uformowanymi przez strach,
krz¹taninê i bezoporn¹ uleg³o�æ. Przejmuje wszêdzie i niepostrze¿enie �miertelnie smutn¹ rolê,
która przypad³a jej w czasie i w okre�lonej sytuacji filmu niemego. Jest odbierana jeszcze tylko
jako t³o. Je¿eli nikt ju¿ nie potrafi mówiæ, to z pewno�ci¹ równie¿ nie potrafi s³uchaæ 16.

�Kataryniarz warszawski�

Wiele lat przed ukazaniem siê Katarynki wobec problemu katarynek i zwi¹za-
nej z nimi nowej funkcji muzyki stan¹³ redaktor �Ruchu Muzycznego�, Józef Si-
korski, który pod pseudonimem Oktawian Tr¹bczyñski napisa³ szkic fizjologiczny
warszawskiego kataryniarza. Styl tego tekstu jest bardzo podobny do Prusowej
kroniki o katarynkach. Dominuje w nim ³agodna ironia humorysty. Autor ukazuje
kataryniarza jako ³¹cznika miêdzy wszystkimi sferami miejskimi, którego muzyka
przekracza bez trudu granice grup spo³ecznych, porusza i przykuwa uwagê miesz-
kañców:

Orfeusz miejski idzie, a na odg³os jego lutni wszystko, co robi³o wrzawê, ucich³o, poru-
szy³o siê, co by³o spokojne. On jest wyrazem muzykalno�ci stron tamtych, on naczyniem po-
ciechy strapionych, tarcz¹ od ku³aków, oswobodzicielem czupryn � bez niego ¿adna z wa¿niej-
szych i �wietniejszych chwil ¿ycia wspó³mieszkañców siê nie obejdzie od chrzcin a¿ do stypy
pogrzebowej. [T 317] 17

Kpina staje siê wyra�niejsza, kiedy Tr¹bczyñski wyznaje, ¿e zachwyca go nie-
zwyk³y talent wykonawczy kataryniarza, �jego nies³ychana bieg³o�æ w grze i wy-
trwa³o�æ�.

16 Th. W. A d o r n o, O fetyszyzmie w muzyce i o regresji s³uchania. W: Sztuka i sztuki. Wybór
i wstêp K. S a u e r l a n d. Warszawa 1990, s. 101 (prze³. K. K r z e m i e ñ - O j a k).

17 Nie zawsze utyskiwano na zmorê kataryniarzy. W tekstach im po�wiêconych czêsto powra-
ca obraz plebejskiego Orfeusza � pocieszyciela biedaków i strapionych, który wêdruje ze swoj¹
muzyk¹ po miejskim piekle. W tym duchu wielebny Haweis w maju 1897 og³osi³ sw¹ apologiê lon-
dyñskiego kataryniarza (cyt. za: O r d - H u m e, Barrel Organ, s. 244�245):

�Twój kucharz jest jego przyjacielem, twoja s³u¿¹ca jego wielbicielk¹; policjant i m³ody po-
mocnik piekarza widz¹ w nim gro�nego rywala [...]. Jego terytorium jest ogromne. Podbi³ wiele
�wiatów, a jego popularno�æ jest nie tylko wielka, ale i ró¿norodna. I choæ bywa op³acany przez
arystokracjê, pragnie nie�æ rado�æ biednym i poni¿onym.

Spotykam go w obskurnych dzielnicach wielkiego miasta, w okolicach pe³nych �mieci i brudu,
gdzie wdychane powietrze zdaje siê mieszanin¹ dymu i smrodu rozk³adu, a dieta ludzi sk³ada siê ze
sma¿onych �ledzi i ziemniaczanych obierków. Tam jest nasz kataryniarz i tam b³ogos³awimy mu,
kiedy krêci korb¹ dla nêdznych, przemoczonych i poni¿onych mieszkañców Pigmire Lane lub Fish
Alley. Niech tam pozostanie zawsze i gra. Wyznajê, ¿e cieszy moje serce widok tych zaniedbanych
kobiet, kiedy stoj¹ zas³uchane w progach swoich domów; tych gwa³townych, ponurych, umorusa-
nych mê¿czyzn z fajkami w ustach, opartych o parapety, którzy pod wp³ywem s³odkich d�wiêków
zapomnieli na krótk¹ chwilê o g³odzie, biedzie i harówce, powstrzymali g³o�ne przekleñstwa i blu�-
nierstwa i nawet u�miechaj¹ siê przez chwilê. [...]

B³ogos³awiê wiêc kataryniarza � prawdziwego Orfeusza w piekle! B³ogos³awiê jego muzykê
stoj¹c na zat³oczonej ulicy, gdzie �wieci b³ogos³awione s³oñce i gra jego muzyka. Dajê mu pensa,
aby przed³u¿yæ szczê�cie tych biednych ludzi, g³odnych, bladych i obdartych dzieci. A odchodz¹c,
oddajê mu honor, jako publicznemu dobroczyñcy. Nigdy bowiem nie kupiono tak czystej przyjem-
no�ci za tak niewielk¹ cenê�.
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Nie taki on jak wielu uwielbianych fortepianistów! Kataryniarz nigdy fa³szywego tonu
nie we�mie, gra z pamiêci, a nigdy siê nie omyli ani nie zatnie, nigdy nic nie opu�ci; choæby
mu przysz³o graæ dzieñ ca³y, strudzeniem siê wymawiaæ nie bêdzie, a wyrobienie lewej jego
rêki czyni j¹ godn¹ towarzyszk¹ najbieglejszej prawej. [T 317]

Dla muzykologa kwesti¹ najbardziej dra¿liw¹ jest � jak widaæ � mechanizm
zastêpuj¹cy ludzkie umiejêtno�ci. Muzyka i jej interpretacja staj¹ siê to¿same z tech-
nologi¹ odtwarzania d�wiêków, dziêki czemu utwór muzyczny mo¿e podlegaæ
wielokrotnej, seryjnej reprodukcji. S³uchanie muzyki mo¿e siê odt¹d odbywaæ
wszêdzie, nie ma ju¿ dla tej czynno�ci ¿adnej w³a�ciwej przestrzeni. Muzyka jako
seryjny towar sama znajduje swego odbiorcê i wytwarza jego potrzeby. Tr¹bczyñ-
ski znakomicie zdaje sobie z tego sprawê:

Kataryniarz, jak ka¿dy przemys³owy i przemy�lny cz³owiek, szuka przyjaznych sobie
okoliczno�ci, a nawet je stwarza. [...] Katarynka sta³a siê szyldem brzmi¹cym, nieustann¹ re-
klam¹ na korzy�æ w³a�ciciela zak³adu, któremu drobne targowe oszczêdno�ci albo nawet �nia-
danne sk³adane bywaj¹. [T 318]

Miejsce muzyka zaj¹³ zatem �specjalista�, operator mechanizmu. �Katarynka
� to jedyny automatofon, który stworzy³ nowy zawód� � pisze Prószyñski (P 221).

Uci¹¿liwo�æ kataryniarza � �cz³owieka przemys³owego� � musia³a wynikaæ
tak¿e z jego agresywnego narzucania siê odbiorcom. Tr¹bczyñski stawia go obok
doro¿karza � �z obyczajów, wyobra¿eñ i z wielu innych wzglêdów� (T 318). Obie
grupy zawodowe by³y przedmiotem licznych skarg i doniesieñ kierowanych do
administracji i policji. Potwierdza to Sienkiewicz w jednym z felietonów, pow¹t-
piewaj¹c przy tym w skuteczno�æ protestów, �ka¿dy bowiem numer »Gazety Poli-
cyjnej« zawiera ca³¹ listê doro¿karzy karanych za gburowate postêpowanie, a jed-
nak z³e trwa ci¹gle� 18.

Inaczej wszak¿e ni¿ w przypadku doro¿karza klienci kataryniarza dziel¹ siê
na dwie grupy. Do pierwszej nale¿¹ ci, którzy s³uchaj¹ za darmo:

s³u¿ba, p³ci ¿eñskiej szczególniej, wybiega przed sienie, dzieci stare i m³ode pchaj¹ siê t³umnie
do okien! bo kochaj¹ muzykê, mianowicie, gdy j¹ darmo pos³yszeæ mo¿na i napatrzeæ siê jesz-
cze tañcz¹cym lalkom. [T 318]

Nie oni s¹ jednak celem kataryniarza. Transakcja wymiany odtwarzanej mu-
zyki na pieni¹dze dokonuje siê g³ównie z mieszkañcami kamienic, którzy na po-
dwórze i ulicê nie wychodz¹. S³uchanie odbywa siê przez balkony, okna lub wsty-
dliwie � zza firanek. To s¹ w³a�ciwi odbiorcy jego us³ug. Ku nim, po skoñczonej
pracy � pisze Tr¹bczyñski �

spogl¹da [kataryniarz] w okna domu od parteru a¿ do poddasza i upatruje zarówno tych, którzy
siê swego mi³o�nictwa muzyki n i e  w s t y d z ¹, jak i tych, którzy zza firanek i rolet ciekawie
wygl¹daj¹. [T 318]

Intryguj¹cy jest ten wstyd. Tr¹bczyñski wskazuje tu na co�, co zupe³nie lekce-
wa¿y Prus, mianowicie na przyjemno�æ s³uchania ³atwej muzyki odczuwan¹ przez
mieszczañskiego odbiorcê, który zarazem doznaje z tego powodu wstydu � powo-
dowany kompleksami, nowobogackimi pretensjami czy prost¹ obaw¹ przed wy-

18 �Gazeta Polska� 1880, nr 142, z 30 VI. Przedruk w: H. S i e n k i e w i c z, Wiadomo�ci bie-
¿¹ce. I. W: Dzie³a. Red J. Krzy¿anowski. T. 51. Warszawa 1950, s. 245.
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gl¹daniem na ulicê i wystawianiem siê na widok obcych. Perypetie wstydu i prag-
nienia wywo³ane przez kataryniarza skryj¹ siê w zaciszu mieszkañ dziêki dalsze-
mu rozwojowi techniki (gramofon, radio, telewizja). Wówczas mieszczañska inte-
ligencja z pretensjami intelektualnymi bêdzie mog³a swobodnie obcowaæ z ³atwiz-
n¹ estetyczn¹ nie dziel¹c tych przyjemno�ci jawnie z s¹siadami.

Pod koniec artyku³u Tr¹bczyñski zmienia formê i przekszta³ca szkic fizjolo-
giczny w zal¹¿ek noweli. Narrator siê indywidualizuje, pojawia siê te¿ nowa po-
staæ. Okazuje siê ni¹ wspó³lokator narratora, który nie tylko nie podziela jego nie-
chêci do kataryniarzy, ale nawet niecierpliwie oczekuje przybycia jednego z nich.
Kiedy ten odegra³ ju¿ �wyj¹tki ze starych oper, skwa�nia³e polki, osiwia³e mazury,
zesztywnia³e walce itd.�, na koniec zawsze odtwarza³ �ustêp melancholiczny, têsk-
ny, rozdzieraj¹cy jak po¿egnanie ostatnie na ziemi!� Narrator bezskutecznie wy-
pytuje przyjaciela �o piosnkê owê, do której wszystko troje: on, kataryniarz i ja od
dni kilku � a mo¿e i katarynka, przywi¹zujemy wa¿ne znaczenie� (T 320). Wresz-
cie, zaintrygowany pie�ni¹ i tajemnic¹ przyjaciela, narrator dowiaduje siê od katary-
niarza, ¿e ten jest ojcem zmar³ej narzeczonej jego przyjaciela, a pie�ñ pogrzebowa
rodzajem wspomnienia, ¿a³obnym rytua³em, któremu siê obaj oddaj¹.

W obu tekstach: Tr¹bczyñskiego i Prusa, kluczowy moment to rozpoznanie
dokonuj¹ce siê dziêki pogardzanej wcze�niej muzyce. Emocje (bez wzglêdu na
ich odcieñ), które ona wywo³uje, wydobywaj¹ ze s³uchaczy ich skrywane tajemni-
ce. Rozpoznanie nie dokonuje siê bezpo�rednio � dziêki przedstawiaj¹cym mo¿-
liwo�ciom sztuki czy wzruszeniu jej przes³aniem � ale dlatego, ¿e s³uchanie
muzyki staje siê na moment do�wiadczeniem konfrontacji z innym jej odbior-
c¹; nastêpuje wzajemne �dotkniêcie�, a w konsekwencji prze³amanie integralno-
�ci i autonomii ka¿dej ze stron. Dokonuje siê to w obu historiach pod przymusem
s³uchania, lecz nie muzyka jest najwa¿niejsza, ale to, co siê dziêki niej dzieje, a co
nie musi mieæ zwi¹zku ze specyfik¹ jej tworzywa, form¹ czy tematem. Liczy siê
wy³¹cznie to, czy zdo³a ona choæ na chwilê stworzyæ wspólnotê wra¿liwo�ci. �Ja
j¹ mam tylko dla dobrych przyjació³, gdy umieraj¹, dla poczciwych ludzi, co umiej¹
nie gardziæ bli�nim ubogim i prostakiem � i dla siebie� (T 320) � powie o tajemni-
czej pie�ni warszawski kataryniarz.

Prus doprowadza czytelnika do podobnie zagadkowego miejsca, w którym
narrator � tak aktywny w nowelistycznym �wiecie � ju¿ mu nie pomaga. W³a�nie
prostota zakoñczenia Katarynki wydaje siê szczególnie tajemnicza. Jakie bowiem
konsekwencje wynikaj¹ z faktu, ¿e sztuka �wysoka� � której ho³duje pan Tomasz
� nie wywo³uje u niego dzia³ania, nie integruje go z lud�mi, nie budzi zaintereso-
wania ich losem? Oferuje mu przyjemno�æ smakowania estetycznego, mo¿e te¿
jak¹� prawdê lub pewn¹ wiedzê o �wiecie, ale pozostaj¹ one bez konsekwencji dla
jego dzia³añ; te � co autor sugestywnie czytelnikowi u�wiadamia � pozostaj¹ od
lat niezmienne. Inaczej muzyka z katarynki � zmienia przyzwyczajenia bohatera
i anga¿uje go w leczenie �lepej dziewczynki. Czy to znaczy, ¿e powa¿ny pisarz
realista g³osi pochwa³ê wulgarnej mechanicznej muzyki z jej zdolno�ci¹ do spo-
³ecznej mediacji, do uwra¿liwiania ró¿nych grup spo³ecznych na los cierpi¹cych
jednostek? Je�li tak, to gdzie w �wiecie bohaterów noweli jest miejsce dla sztuki
uprawianej przez samego Prusa? Czy gdyby pan Tomasz czyta³ realistów, szybciej
zareagowa³by na chorobê dziewczynki? Pewnie tak, gdy¿ jego portret w noweli
jest oskar¿eniem sztuki czystej, autonomicznej, która powoduje u jej odbiorcy nie-
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u¿yteczn¹ spo³ecznie alienacjê. Dychotomia sztuki pojmowanej jako prze¿ycie
poznawcze, estetyczne i egzystencjalne, dostêpne w¹skiej grupie odbiorców, oraz
sztuki popularnej, której funkcja wyczerpuje siê na dostarczaniu rozrywki, wydaje
siê mu nie do przyjêcia. Prus szuka w swoim pisarstwie przej�cia miêdzy sztuka-
mi, �wiatami i poziomami odbiorców. Uporczywie tropi w literaturze, tej, któr¹
czyta³, i tej, któr¹ tworzy³, miejsca mediacji indywidualnego ze spo³ecznym, szan-
sy na pogodzenie interesów i emocji jednostki z prawami nauki i si³ami historii.
Szuka, ale z coraz mniejsz¹ wiar¹ na znalezienie sposobu pojednania tych si³. Za-
miast tego systematycznie ujawnia pêkniêcie, jakie wywo³uje w spo³eczniku arty-
sta, �wiadom, ¿e bez aktywno�ci odbiorcy nawet najwiêksza literatura jest tylko
martwym jêzykiem.

Wymownie ilustruje tê �wiadomo�æ pisarza artyku³ drukowany w �Kraju�
(1885, nr 46), po�wiêcony Mickiewiczowskiemu Farysowi. Na pozór jest to mo-
delowe studium pozytywistycznej analizy poezji, jednak daleko ciekawsze s¹ wy-
ra¿one tam pogl¹dy Prusa na funkcjonowanie literatury z perspektywy jej odbio-
ru. Próbuj¹c obja�niæ proces �konkretyzacji� znaków literackich w umy�le czytel-
nika, autor ucieka siê do pomocy znamiennej dla analizowanego utworu alegorii:

Znacie instrument zwany arystonem? Jest to pozytywka, odgrywaj¹ca niezliczon¹ ilo�æ
sztuczek pod tym wszak¿e warunkiem, a¿eby na ni¹ zak³adaæ coraz to nowy patron. Patron za�
jest kó³kiem podziurawionym przez wspó³�rodkowe naciêcia maj¹ce kszta³t kresek i kropek.
Naciêcia te same przez siê nic nie znacz¹, lecz gdy przypasujesz je do arystonu i pokrêcisz
korb¹, stan¹ siê palcami zdolnymi wygraæ na klawiszach machiny najrozmaitsze melodie. Ta-
kim arystonem, rozumie siê, idealnie doskona³ym, jest duch ludzki, a kartka drukowanej poezji
� patronem. Je¿eli zaczniesz je czytaæ, rozumiej¹c naturalnie jêzyk, ka¿dy stanie siê palcem,
który uderza nie w jeden, lecz w dziesiêæ klawiszów i rozbudza olbrzymi¹ w duszy melodi¹ 19.

Katarynka to alegoria intelektualnych operacji czytania � mechanizmu lektu-
ry. Tak okre�lony umys³ czytelnika przypomina lepiej lub gorzej skonstruowane
(wyposa¿one, wykszta³cone) urz¹dzenie, które mo¿e obs³u¿yæ ka¿dy tekst, �rozu-
miej¹c naturalnie jêzyk� � podkre�la ostrzegawczo Prus. W tym warunku lektury
kryje siê niepokój, ¿e obiektywno�æ dzie³a rozpada siê bezpowrotnie w aktach
odbioru, st¹d zastrze¿enie hermeneutyczne, które uzale¿nia efekt lektury od ro-
zumnego pod¹¿ania za �patronem�. Do innych konsekwencji u¿ycia tej alegorii
przyjdzie jeszcze powróciæ. Odkrycie, ¿e katarynka jest w Katarynce alegori¹ lektu-
ry, uwalnia ten tekst z odczytañ stereotypowo ideowych i ukazuje znamienny roz-
d�wiêk w pogl¹dach autora na spo³eczn¹ rolê sztuki. Ów rozd�wiêk jest przy tym
niebywale twórczy i stanowi �ród³o jego najlepszych pomys³ów literackich, zw³asz-
cza ¿e przenika � zdaniem Zygmunta Szweykowskiego � ca³¹ twórczo�æ Prusa:

Sztuka Prusa nie mia³a byæ tylko � jak mniema³ autor � na po³y naukowym uzmys³awia-
niem praw ¿ycia, lecz je zdecydowanie indywidualizowa³a, by³a wyrazem buntów emocjonal-
nych, a poniek¹d irracjonalnych potrzeb pisarza, potrzeb, które w doznawaniu sztuki przez
twórcê by³y nies³ychanie wyra�ne. Postawa badacza, spo³ecznika to tylko baza, na której oprze
siê indywidualno�æ Prusa, pe³na nurtuj¹cego niepokoju metafizycznego, rzucaj¹ca na przedsta-
wiane �wiaty perspektywy odwiecznych tajników bytu. W tym te¿ tkwiæ bêdzie prawdziwa
oryginalno�æ twórcy 20.

19 B. P r u s, �Farys�. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac.
J. K u l c z y c k a - S a l o n i. Wroc³aw 1985, s. 274�275. BN I 249.

20 Z. S z w e y k o w s k i, Twórczo�æ Boles³awa Prusa. Warszawa 1972, s. 115.
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Wariat i �lepa dziewczynka na strychu

W tej w³a�nie epoce matka po³¹czy³a siê ze swoj¹ przyjació³k¹ i przenios³a siê do domu,
w którym mieszka³ pan Tomasz. [K 106]

Pchaj¹ siê niepewne siebie konotacje. �Po³¹czy³a siê ze swoj¹ przyjació³k¹� �
có¿ to znaczy? Wsparcie w nieszczê�ciu czy mi³osny zwi¹zek; dwuosobowa ma-
nufaktura czy siostrzana blisko�æ? Odrzucamy pokusê psychoanalizowania narra-
cji, ale pozostajemy przy postaciach kobiecych. Kobietom i dziewczynce nie nada³
autor imion, s¹ rodzajow¹ grup¹ ¿eñsk¹ ogl¹dan¹ przez narratora i Tomasza; na
innym za� poziomie lektury � fikcyjn¹ reprezentacj¹ fragmentu spo³ecznej historii
kobiet polskich drugiej po³owy XIX wieku. Oddzielone podwórzem od bohatera
mêskiego, ujawniaj¹ swój istotny brak: ojca, mê¿a � mê¿czyzny, o którym nie
pada nawet wzmianka w tek�cie noweli 21. �lepota dziewczynki, nie trac¹c nic ze
swego indywidualnego tragizmu, staje siê na innej p³aszczy�nie utworu symbo-
lem okaleczenia spo³eczeñstwa tego czasu, a dla grupy kobiecej, zw³aszcza dla
dziewczynki, symbolizuje nieobecno�æ mê¿czyzny, czego konsekwencj¹ jest sy-
tuacja materialna matki i córki oraz owo �po³¹czenie siê� matki z przyjació³k¹. ¯e
Prus u¿ywa �lepoty tak¿e jako metafory, potwierdza zastosowanie tej figury np.
w Lalce. Oto dwa znamienne przyk³ady: �Marionetki!... Wszystko marionetki!...
Zdaje im siê, ¿e robi¹, co chc¹, a robi¹ tylko, co im ka¿e sprê¿yna, taka � l e p a
jak one...� � stwierdzi gorzko Rzecki tu¿ przed �mierci¹ 22. A wcze�niej, w Pary¿u,
Wokulski przy³apie sam siebie na metafizycznych têsknotach, egzorcyzmowanych
� o czym zapomnia³ � przez pozytywny sceptycyzm: �Dajcie mi jaki� cel... albo
�mieræ!...� � mówi³ nieraz, patrz¹c w niebo. A w chwilê pó�niej �mia³ siê i my�la³:
�Do kogo ja mówiê?... Kto mnie wys³ucha w tym mechanizmie � l e p y c h  si³,
których sta³em siê igraszk¹?� 23

Tak¿e w noweli kalectwo nie oznacza jedynie choroby i nieszczê�æ z niej wy-
nikaj¹cych. Widaæ to w uk³adzie kompozycyjnym charakterystycznym dla autora
lubi¹cego symetrie, geometryczne figury narracji, aby tworzyæ z ich pomoc¹ sy-
mulacje ³adu, który prawie zawsze niszczy. �wiaty: mêski i ¿eñski, zosta³y w Ka-
tarynce rozpiête miêdzy przeciwleg³ymi oknami mieszkañ w szereg antytetycz-
nych jako�ci, odpowiednio: indywidualne�zbiorowe; imiê � brak imienia; eroto-
mania�macierzyñstwo; wzrok�s³uch; muzyka klasyczna � muzyka popularna; sa-
motno�æ�wspólnota; kontemplacja�taniec; smak�prze¿ycie. Nie jest to jednak
pogl¹dowy obraz ró¿nic �genderowych� i trzeba raczej pow�ci¹gn¹æ pokusê u³o-
¿enia coraz bardziej p¹czkuj¹cych sensów w klarown¹ opozycjê. Grupa kobieca
w utworze ma swój odpowiednik nie tylko w panu Tomaszu, ale w bohaterach
sprawy s¹dowej, której on jest konsultantem. Podkre�la to analogia retoryki otwarcia
w epizodach �mêskim� i �¿eñskim�. Zwrotowi: �W tej w³a�nie epoce�, odpowia-
da tu: �Zdarzy³o siê w tych czasach�. Wtedy to przyjaciel poprosi³ mecenasa o ra-
dê w trudnej sprawie i �w emerycie ockn¹³ siê adwokat� (K 107). Sprawa, która
tak go ekscytuje, dotyczy orzeczenia o czasie trwania choroby umys³owej � stwier-
dzenia, �kiedy naprawdê X by³ wariatem�. Chodzi o spadek po obywatelu X, o który

21 Byæ mo¿e, to po prostu elipsa, która czytelnikowi ¿yj¹cemu w owych czasach mog³a wska-
zywaæ na nieobecno�æ mê¿czyzn � zes³anych lub zmuszonych do emigracji.

22 B. P r u s, Lalka. Oprac. J. B a c h ó r z. T. 2. Wroc³aw 1991, s. 156. BN I 262. Podkre�l. R. K.
23 Ibidem, s. 593. Podkre�l. R. K.
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walcz¹ jego krewni: synowiec (bratanek), siostrzeniec i szwagier, staraj¹c siê unie-
wa¿niæ niektóre jego zapisy na podstawie rzekomej niepoczytalno�ci pana X. Jak
wiemy, zagadka nie zostanie w noweli rozwi¹zana, tym bardziej intryguj¹ca jest
kwestia: jak¹ funkcjê wyznaczy³ autor temu epizodowi? Jego tre�æ nie ³¹czy siê
bowiem w ¿aden sposób z problematyk¹ utworu, a jednak nie sposób tego moty-
wu zlekcewa¿yæ.

Naj³atwiej wskazaæ inspiracje autobiograficzne. Prus wykorzysta³ tu prawdo-
podobnie bolesn¹ sprawê osobist¹. W 1851 roku jego ojciec, Antoni G³owacki,
sp³aci³ d³ug nie¿yj¹cego brata, Wojciecha, wobec Jana G³owackiego (kuzyna?).
Aby to zrobiæ, po¿yczy³ pieni¹dze z funduszu synów: Leona i Aleksandra. Wydaje
siê jednak, ¿e d³ug zosta³ ju¿ sp³acony, a Jan G³owacki wy³udzi³ ponown¹ jego
sp³atê. Mówi o tym list Stefana ¯ukowskiego � prawnego opiekuna Maszowa,
maj¹tku G³owackich, z 20 VIII 1864:

Chcia³bym zrobiæ jeszcze tê ³askê sierotom, póki ¿yjê, ¿eby mieli pami¹tkê, i¿ mieli co�
z tej cz¹stki, jak¹ wytupta³em niegdy� dla ich stryja, a nastêpnie dla ich ojca, którego, gdyby
nie opiesza³o�æ gnu�na, i po �mierci brata Wojciecha pojecha³ by³ zaraz do jego ¿ony, odebra³
papiery, co� by by³o i wiêcej z tej cz¹stki; a tak Jan G³owacki, wielki sykofant, pojecha³ do
niej, wytumani³ czy wykrad³ papiery i musia³ mu potem drugi raz jeden d³ug ojciec ich zap³aciæ
sumk¹ ¿enin¹ 24.

Sieroty to Aleksander i jego brat Leon, których matka zmar³a w roku 1850,
a ojciec w 1856.

Druga bolesna inspiracja mo¿e siê ³¹czyæ z chorob¹ umys³ow¹ Leona. Mia³a
ona wyst¹piæ na skutek prze¿yæ zwi¹zanych z jego podró¿¹ do Wilna w roku 1863,
gdzie uda³ siê na zlecenie Rz¹du Narodowego. Wróci³ stamt¹d po tygodniu. Nie
wiadomo, co siê sta³o. Sugestie �wiadków jego powrotu mówi¹ o zetkniêciu siê
Leona z efektami terroru Murawiewa lub o jakim� wydarzeniu w poci¹gu (prze-
s³uchanie lub rewizja). Sam Prus w¹tpi³ w zewnêtrzne �ród³o ob³êdu brata 25. Z je-
go chorob¹ wi¹za³y siê jednak dalsze perypetie finansowe. Wspominany ¯ukow-
ski zdoby³ dla braci 500 rubli, które przekaza³ ich ciotce � Domiceli Olszewskiej.
Ta przejê³a pieni¹dze bez pokwitowania i stwierdzi³a, ¿e pokryj¹ one koszty poby-
tu Leona w zak³adzie lub innej opieki nad nim. Ostatecznie sprawa pozosta³a nie-
wyja�niona, skutkiem czego m³odszy brat, Aleksander, nie dosta³ swojej czê�ci,
o któr¹ ¯ukowski dla niego siê upomina³, twierdz¹c, ¿e �250 rs z tej sumy nale¿y
siê Olesiowi, by móg³ ukoñczyæ szko³y� 26.

Tyle autobiograficznych uzasadnieñ dla ewentualnych posuniêæ w zakresie in-
terpretacji tego motywu. Trudniej wskazaæ jego wewn¹trztekstowe umocowanie,
st¹d analiza owej funkcji wymaga d³u¿szej refleksji. W skromnej, je�li chodzi o licz-
bê zdarzeñ, noweli dwie sprawy zajmuj¹ pana Tomasza, wybijaj¹c go z monotonii
¿ycia: �lepota dziewczynki i szaleñstwo pana X. W przeciwieñstwie do dzie³
sztuki, które kolekcjonuje, zamieniaj¹c mieszkanie w galeriê, zetkniêcie z �przy-
padkami� (medycznym i prawnym) pobudza jego aktywno�æ, prowokuje do
skorygowania postawy kontemplacyjnej czy te¿ ograniczaj¹cej siê wy³¹cznie

24 Cyt. z: Boles³aw Prus 1847�1912. Kalendarz ¿ycia i twórczo�ci. Oprac. K. To k a r z ó w-
n a, S. F i t a. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1969, s. 15.

25 Ibidem, s. 43�44.
26 Ibidem, s. 52�53.
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do obserwacji �wiata, ale nie od razu. Prus stawia swemu bohaterowi przed oczy
dwa przypadki nieszczê�æ niezawinionych; ten je ogl¹da, analizuje, ale nie dzia³a.
Przeciwnie, w³a�nie owa obserwacja i dociekania prawnicze jeszcze bardziej po-
gr¹¿aj¹ go w jego w³asnym �wiecie, pozwalaj¹c dziêki oku i refleksji utrzymaæ
dystans. Autor k³adzie nacisk na fakt, ¿e ci¹g³a postawa obserwatora prowadzi do
os³abienia wiêzi ze �wiatem, gro¿¹c nam �emocjonaln¹ �lepot¹�. Przypomina siê
zarzut Brzozowskiego dotycz¹cy ch³odu narracji Sienkiewicza, którego �ze �wia-
tem ³¹czy tylko oko� 27. Tak jest równie¿ z panem Tomaszem. Prus rozegra³ to po
mistrzowsku � wszak jego bohater wcze�nie zauwa¿a, ¿e dziewczynka jest niewi-
doma, ale powoduje to jedynie ci¹g bezradnych konstatacji:

� Biedne dziecko! � szepta³ nieraz pan Tomasz przypatruj¹c siê smutnemu maleñstwu.
� Gdybym móg³ dla niej co zrobiæ? � my�la³ widz¹c, ¿e dziecko jest coraz mizerniejsze

i co dzieñ niknie. [K 106]

Samo zarejestrowanie cudzego nieszczê�cia nie pobudza koniecznie wra¿li-
wo�ci, a raczej przeciwnie, rodzi czêsto pragnienie odepchniêcia rzeczywisto�ci
budz¹cej lêk.

Mimo rozbudowania tematu muzycznego noweli to nie s³uchanie jest w niej
najwa¿niejszym zmys³em czy do�wiadczeniem. Wa¿niejszy jest ch³odny zmys³
wzroku. Prus umie�ci³ w tek�cie ca³y szereg oznak odnosz¹cych siê do optyki:
buty pana Tomasza po³yskuj¹ jak zwierciad³a; stan barometru bohater sprawdza
na wystawie znanego wówczas sklepu optycznego Jakuba Picka, na ulicy Miodo-
wej; zak³ada binokle, kiedy spostrzega ³adn¹ kobietê; przestawia lustra, w których
czêsto siê przegl¹da; posadzki w jego domu s¹ wypolerowane; okna u pana Toma-
sza i lokatorek s¹ otwarte, wiêc mo¿na siê nawzajem ogl¹daæ; matka podaje dziew-
czynce lusterko; wreszcie pan Tomasz zapisuje adresy kilku okulistów. W tej dia-
lektyce zmys³ów i zwi¹zanych z nimi zjawisk fizycznych oraz mechanizmów
to wzrok okazuje siê nadrzêdny wobec s³uchu i dotyku. Te dwa ostatnie s¹ ni¿ej ni¿
wzrok, którego utraty �nawet rozszerzona sfera zmys³ów ni¿szych nie mog³a kale-
ce zast¹piæ� (K 105). Zarazem jednak wzrok zawodzi jako �ród³o wiedzy, a tym
bardziej wzruszenia. Wzrok, zdaje siê mówiæ Prus, urzeczowia osobê, ustanawia
emocjonalny dystans miedzy patrz¹cym a obserwowanym. Zw³aszcza pan Tomasz
� jak pamiêtamy � ma sta³e sk³onno�ci do ogl¹dania i podgl¹dania (barometr, ko-
biety, odbicie w lustrach, obrazy, spektakle, fotografie), tak¿e przez okno swojego
mieszkania.

I u mecenasa, i u nowych lokatorów okna przez ca³y dzieñ by³y otwarte. Kiedy wiêc pan
Tomasz usiad³ na swoim fotelu, doskonale móg³ widzieæ, co siê dzieje u jego s¹siadek. [K 102]

Zarazem Prus odwraca perspektywê, aby pokazaæ, ¿e voyeuryzm jest prakty-
kowany przez obie strony. Kobiety tak¿e studiuj¹ wygl¹d pana Tomasza:

Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojowego obicia przypo-
mina³y �studia z natury�. Matka ociemnia³ej dziewczynki i jej wspólniczka robi¹ca poñczochy
na maszynie podziwia³y mecenasa i mówi³y, ¿e wygl¹da na czerstwego wdowca, który ma
zwyczaj od rana do wieczora drzemaæ za biurkiem. [K 107]

27 S. B r z o z o w s k i, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspó³czesnej.
W: Eseje i studia o literaturze. Wybór, wstêp, oprac. H. M a r k i e w i c z. T. 1. Wroc³aw 1990,
s. 37. BN I 258.
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Jak widaæ, w ka¿dym przypadku �czyste� spojrzenie, któremu obiekt jest pod-
dany, strukturyzuje go, w³ada nim; podmiot fantazjuje za jego pomoc¹, snuj¹c
fa³szywe narracje biograficzne. Spojrzenia kobiet b³¹dz¹, bo dziêki narratorowi
wiemy, ¿e �mecenas, choæ przymyka³ oczy, nie drzema³ wcale, tylko rozmy�la³
nad spraw¹� (K 107). Kiedy przygl¹damy siê autorskiej filozofii spojrzenia, za-
uwa¿amy, jak nowela ods³ania p³aszczyznê metaliterack¹, zawart¹ w pytaniu
o kszta³t realizmu. Czy jego podstawow¹ powinno�ci¹ jest nadal symulowanie lu-
stra odbijaj¹cego rzeczywisto�æ? Prus wydaje siê niezachwiany w przekonaniu, ¿e
obserwacja pozostaje najwa¿niejszym sk³adnikiem postêpowania realistycznego
humorysty:

Humorysta w wielkim stylu niczego nie usi³uje zdobyæ, nikogo nie nawraca i nikomu nie
ulega; on raczej obserwuje wszystko i wszystkich z pob³a¿liwym spokojem. Nie uznaje ¿adnych
dogmatów, nie uwa¿a nic za konieczne ani za niemo¿liwe, lecz tylko za prawdopodobne 28.

Obserwacje praktykowane przez pana Tomasza s¹ zaprzeczeniem przytoczo-
nej ju¿ tu techniki obserwacji. Bohater Katarynki widzi w³asne odbicie lub obiekt
ca³kowicie podleg³y jego spojrzeniu. W ten sposób Prus tworzy paralelizm �lepo-
ty, jej swoist¹ symetriê. Niewidoma dziewczynka nie jest w stanie spostrzec pana
Tomasza, ale on te¿ jej nie widzi albo raczej nie widzi czego�, co mo¿e j¹ z nim
³¹czyæ. Pisarz dobitnie pokazuje, ¿e czysta wiedza nie tworzy wiêzi miêdzyludz-
kich, ch³odna postawa scjentyczna jest nieludzka. Autor Lalki pow¹tpiewa w sku-
teczno�æ takich przedstawieñ, nie ufa ich weryzmowi, sugestywno�ci, mimetycz-
nej iluzoryczno�ci. Groza, cierpienie, z³o przedstawione nie naruszaj¹ w istocie
bezpiecznej pozycji konesera obrazów, nawet najbardziej przejmuj¹cych; nios¹
one prawdê, która nie wymusza ¿yciowych konsekwencji. Prus, entuzjasta wiedzy
naukowej, jako artysta staje siê mimowolnym antagonist¹ tak czystej nauki, jak
i czystej sztuki, dla których s¹ to przypadki i tematy.

Choæ przynale¿¹ do okre�lonych grup spo³ecznych, dziewczynka i pan To-
masz zostaj¹ z nich wy³¹czeni na skutek swego okaleczenia i samotno�ci; ta ostat-
nia jest, byæ mo¿e, kolejnym, ukrytym tematem noweli, zw³aszcza ¿e samotno�æ
oboje jeszcze potêguj¹ swoimi d¹¿eniami ku �wy¿szym� warto�ciom. Dziewczynka
w znamiennych, usymbolizowanych przez autora, praktykach postêpuje analogicz-
nie do pana Tomasza. Narrator powiadamia czytelnika, ¿e jej najwiêksz¹ przyjem-
no�ci¹ w poprzednim miejscu zamieszkania by³y �podró¿e do dwu ca³kiem od-
miennych �wiatów: do piwnicy i na strych� (K 106). Szczególnie na strychu lubi³a
wpatrywaæ siê przez ma³e okienko w s³oñce. Wydobywaj¹c siê z ca³kowicie ciem-
nej piwnicy, kieruje siê ku s³oñcu, którego promienie wywo³uj¹ w jej umy�le, ni-
czym na ekranie, odbicia okruchów pamiêci. Opis sugestywnie przywo³uje Pla-
toñsk¹ jaskiniê:

Na strychu czê�ciej ni¿ w pokoju �wieci³o s³oñce, a gdy dziewczynka skierowa³a na nie
przygas³e oczy, zdawa³o jej siê, ¿e co� widzi. W wyobra�ni budzi³y siê cienie kszta³tów i barw,
ale takie niewyra�ne i pierzchliwe, ¿e nic przypomnieæ sobie nie mog³a... [K 106]

Idea platoñska nie jest wiele warta w �wiecie Prusa, je�li jej adoracja niesie

28 B. P r u s, S³ówko o krytyce pozytywnej. W zb.: Polska krytyka literacka (1800�1918). Mate-
ria³y. T. 3. Red. J. Krzy¿anowski. Przygotowali: J. K u l c z y c k a - S a l o n i  [i in.]. Warszawa 1959,
s. 385.
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pogardê dla realnego �wiata lub tylko wyra¿a pragnienie wymkniêcia siê powin-
no�ciom istnienia. W tym kontek�cie paralela: dziewczynka � pan Tomasz, jesz-
cze bardziej siê uwyra�nia: oboje uciekaj¹ �w górê�, w �wiat idei niemo¿liwych
do uchwycenia, prowadz¹cych do rozczarowania, frustracji, resentymentu. Dlate-
go idealizm Prusa nie ma platoñskiej proweniencji, ale jest oparty na Taine�owskim
rozumieniu idei:

Rzeczy przechodz¹ od rzeczywisto�ci do idea³u, gdy artysta odtwarza je, modyfikuj¹c
odpowiednio do swej idei, a modyfikuje je odpowiednio do swej idei, gdy rozumiej¹c i wydo-
staj¹c z nich jak¹� cechê wa¿n¹, zmienia systematycznie stosunki naturalne ich czê�ci, aby
uczyniæ tê cechê widoczniejsz¹ i bardziej panuj¹c¹ 29.

Autor Katarynki jest pewien, ¿e to, co istotne, znajduje siê tu, na ziemi: w miesz-
kaniu i na podwórzu, dlatego tak pob³a¿liwie narrator mówi o roli sztuki w ¿yciu
pana Tomasza, a Prus kronikarz o przesadnym umi³owaniu sztuki przez wspó³czes-
nych mu wykszta³conych Polaków. Dziwnie to brzmi, je�li wychodzi spod pióra
artysty, ale sprzeczno�æ jest pozorna. Pisarz daje do zrozumienia, ¿e nie sama sztu-
ka jest istotna ani nawet problem, który przedstawia, lecz to, co siê za jej spraw¹
dzieje z odbiorc¹. Inaczej mówi¹c, modyfikuje proste rozumienie realizmu: nie
chodzi ju¿ o na�ladowanie rzeczywisto�ci, ale o uczynienie jej widzialn¹ w takim
stopniu, aby widzenie sta³o siê to¿same z wiedz¹ i zbli¿y³o siê do do�wiadczenia,
do którego obraz odsy³a lub które ewokuje.

Ten problem musia³ Prusa trapiæ i wp³yn¹³ pewnie na subtelne sensy utworu.
Wiedza o chorobie przyniesiona przez rozpoznaj¹ce spojrzenie nie wik³a bohatera
w odpowiedzialno�æ za los dziewczynki, ale tworzy w jego umy�le obraz jej ¿ycia,
które jest typow¹ czê�ci¹ ca³o�ci (pars pro toto), jak¹ stanowi¹ tysi¹ce niezawinio-
nych i niezrozumia³ych cierpieñ. Aby prze³amaæ takie ujêcie rzeczywisto�ci, Prus
narusza opozycjê spojrzenie�przedmiot ingerencj¹ innego zmys³u, który rozbija
nieme przedstawienie. Muzyka okazuje siê skuteczniejsza od obrazu i jêzyka w pro-
wokacji emocjonalnej; powoduje nag³e skupienie uwagi i emocji pana Tomasza.
Szarpie jego nerwy, ale zmusza przy tym do chwilowego odwrócenia siê od siebie
samego, od sztuki, któr¹ podziwia³ w³a�nie za to, ¿e odrywa³a od banalno�ci i brzy-
doty �wiata mijanego codziennie na ulicy. I wtedy dzieje siê co� zaskakuj¹cego:
rozw�cieczony d�wiêkami katarynki, pan Tomasz podbiega do okna i patrzy jak
wcze�niej, jednak to spojrzenie ma nareszcie konsekwencje. Dlaczego? Dziêki mu-
zyce? Polubi³ nagle jej d�wiêk? Raczej nie; melodia tej katarynki �mecenasa ma³o
nie przyprawi³a o apopleksj¹� (K 108). Teraz widzi jednak inn¹ postawê ni¿ w³a-
sna. Nie mo¿e jej uniewa¿niæ, gdy¿ jest szanta¿owany kalectwem dziecka, które
tañczy rado�nie przy d�wiêkach znienawidzonego przez niego instrumentu:

Spojrza³ naprzeciwko.
Ma³a niewidoma dziewczynka tañczy³a po pokoju klaszcz¹c w rêce. Blada jej twarz zaru-

mieni³a siê, usta �mia³y siê, a pomimo to z zastyg³ych oczu p³ynê³y ³zy jak grad. [K 108]

Teraz pan Tomasz widzi, a to obecnie znaczy: wie, czuje i dzia³a. Wstrêtne mu
d�wiêki splot³y siê w jego odbiorze z raduj¹c¹ siê nimi bohaterk¹ i heteronomicz-
na ca³o�æ przyt³umi³a cogito estety, zmieni³a perspektywê jego spojrzenia. Podob-
nie �stereometryczne� widzenie uznawa³ Prus za niezbywalny warunek ka¿dego

29 H. Ta i n e, Filozofia sztuki. Prze³. A. S y g i e t y ñ s k i. T. 2. Lwów 1911, s. 123�124.

http://rcin.org.pl



64 RYSZARD  KOZIO£EK

humorysty; polega³o ono �na sumiennym ogl¹daniu rzeczy co najmniej z dwu stron:
dobrej i z³ej, ma³ej i wielkiej, ciemnej i jasnej� 30. Metaforyczna �lepota Tomasza
i rzeczywista dziewczynki dope³niaj¹ siê wzajem i wskazuj¹ czytelnikowi wizjê
istnienia z konieczno�ci ograniczonego, niezdolnego do postawy uwa¿nej aktyw-
no�ci. Literatura by³aby w tym rozumieniu propozycj¹ treningu wra¿liwo�ci, ro-
dzajem programu symulacyjnego, za którego pomoc¹ odbiorca mo¿e rozwin¹æ
pe³niê swojej emocjonalnej aktywno�ci. Sam Prus t³umaczy to nastêpuj¹co:

Dla zrozumienia formy zazwyczaj rozk³adamy j¹; po¿ytecznym jednak mo¿e byæ dope³-
nienie jej. [...] ¯ycie dostarcza nam faktów jakby u³amkowych, które np. dzia³aj¹ na zmys³y,
a nie dzia³aj¹ na duszê, dzia³aj¹ na my�l, a nie dzia³aj¹ na uczucie; na pamiêæ, a nie na obser-
wacjê, itd. Otó¿ kompozycja polega na dope³nianiu owych b r a k ó w 31.

St¹d muzyka � w kluczowej scenie Katarynki � nie funkcjonuje samodzielnie,
ale dope³nia obraz i wspólnie z nim prze³amuje hegemoniê jednej perspektywy
ogl¹du zjawisk, opartej na wzroku i smaku estetycznym pana Tomasza. Obserwa-
cje zostaj¹ uzupe³nione emocjami, które mo¿e wywo³ywaæ sztuka. Ta jest dope³-
nieniem kalekich istnieñ, którym brakuje wiedzy, wra¿liwo�ci, a nade wszystko
zdolno�ci pojmowania wspólnoty w³asnej i cudzej kondycji. Dlatego autor ob-
dziela kalectwem obie strony: bezimienn¹ dziewczynkê i pana Tomasza. Tworzy
dwa portrety istnieñ niekompletnych, które nieudolnie kompensuj¹ sobie owe bra-
ki ideami �innego �wiata�. Ale nie tak samo � dziewczynka, w odró¿nieniu od
pana Tomasza, nie poprzestaje na wycieczkach na strych i marzeniach o zdrowiu,
ale utratê wzroku niezdarnie próbuje zast¹piæ dotykiem, drugim z �ni¿szych zmy-
s³ów�: �Najmilszym zajêciem kaleki by³o dotykaæ rêkoma drobnych przedmiotów
i poznawaæ je� (K 104). Bawi¹c siê lalk¹ � �Dziewczynka nie wypuszcza³a jej
z r¹k, dotyka³a jej noska, ust, oczu, pie�ci³a siê z ni¹� (K 104). Przedmioty, wbrew
pamiêci wzrokowej, powierzaj¹ teraz swoj¹ to¿samo�æ dotykowi:

Czerwona wi�nia sta³a siê dla niej [tj. dla dziewczynki] wi�ni¹ g³adk¹, okr¹g³¹ i miêkk¹,
b³yszcz¹cy pieni¹dz by³ twardym i d�wiêcznym kr¹¿kiem, na którym znajdowa³y siê jakie�
znaki w p³askorze�bie. [K 105]

W wyniku pog³êbiaj¹cej siê �lepoty dziewczynki dosz³o do skrócenia dystan-
su miêdzy obserwatorem a przedmiotem. Do podobnego gestu autor przymusza
swego bohatera, psuje mu zabawê sztuk¹, która pozwala panu Tomaszowi odgro-
dziæ siê od niemi³ych sk³adników rzeczywisto�ci. Nie mo¿e on jednak ca³kowicie
unikn¹æ muzyki kataryniarzy, która przenika bramy i okna kamienic. Dotyka go
wbrew jego woli i jest to gombrowiczowskie �dutkniêcie�, poniewa¿ profanuje
wra¿liwo�æ estetyczn¹ bohatera, narusza jego niepodleg³o�æ, a tak¿e przybli¿a obce
mu sfery spo³eczne i p³ciowe. Teraz pan Tomasz nie mo¿e ju¿ tej muzyki po prostu
wykluczyæ ze swej percepcji, poniewa¿ z³¹czy³a siê ona z obiektem, którego obraz
wzrusza go i przejmuje; da³a bezimiennej dziewczynce g³os i autonomiê, pozwa-
laj¹c jej wypowiedzieæ w³asn¹, heteronomiczn¹ historiê, nie tylko poprzez swoj¹

30 Ibidem, s. 384.
31 B. P r u s, Teoria czynu � idee � twórczo�æ artystyczna. W zb.: Polskie koncepcje teoretycz-

noliterackie w wieku XIX. Antologia. Red. E. Czaplejewicz, K. Rutkowski. Warszawa 1982, s. 250.
Autor pisze te¿, ¿e taka kompozycja s³u¿y utworowi, �aby móg³ ¿ y æ, r o z w i j a æ  s i ê, rozmna-
¿aæ. Aby ¿yæ, musi mieæ o r g a n y  i  f u n k c j e, aby rozwijaæ siê, wymaga p o d n i e t, wreszcie
rozmna¿a siê za pomoc¹ c z y n ó w� (s. 248).
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�lepotê, ale tak¿e tañcem i �miechem. Dotyk, zmys³ ni¿szy, staje siê w noweli sym-
bolem tej po¿¹danej przez Prusa funkcji sztuki, budzenia zaanga¿owania, potrze-
by przekroczenia granicy spojrzenia, granicy literackiego realizmu.

Niemal niezauwa¿alnie zosta³a przekroczona tak¿e druga granica, oddzielaj¹-
ca pana Tomasza od �obywatela X� � bohatera sprawy s¹dowej, któr¹ analizuje.
A co za tym idzie, rozja�nia siê funkcja tego epizodu w kompozycji noweli. Klu-
czow¹ przes³ank¹, która pozwala spadkobiercom próbowaæ podwa¿yæ testament,
jest szaleñstwo pana X, czego maj¹ dowodziæ kolejne zmiany zapisów w owym
testamencie:

Obywatel X w roku 1872 zapisa³ swemu siostrzeñcowi folwark, a w roku 1875 � synowco-
wi kamienicê. Synowiec twierdzi³, ¿e obywatel X by³ wariatem w roku 1872, a siostrzeniec do-
wodzi³, ¿e X oszala³ dopiero w roku 1875. Za� m¹¿ rodzonej siostry nieboszczyka sk³ada³ nie
ulegaj¹ce w¹tpliwo�ci �wiadectwa, ¿e X i w roku 1872, i w 1875 dzia³a³ jak ob³¹kany, a ca³y swój
maj¹tek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupe³nej �wiadomo�ci, zapisa³ siostrze. [K 107]

Pan Tomasz ma pomóc w ustaleniu, kiedy pan X by³ wariatem. Rozwi¹zanie
nale¿y do czytelnika, gdy¿ nie pojawia siê w utworze. Nie jest ono skomplikowa-
ne, ³atwo dostrzec bowiem sprzeczno�ci w argumentach stron. Skoro bowiem sy-
nowiec twierdzi, ¿e X by³ szalony ju¿ w roku 1872, to dotycz¹cy go zapis z roku
1875 tak¿e by³by niewa¿ny. Nie to jest jednak istotne. Sedno zagadki tkwi w zwod-
niczo postawionym pytaniu. Nie tyle chodzi o to � �kiedy�, ale �czy� w ogóle
pan X by³ wariatem.

Nag³e, nieumotywowane, zmiany decyzji obywatela X s¹ rzekomym dowo-
dem jego choroby umys³owej, ale takie same wnioski z nieoczekiwanej zmiany
postawy pana Tomasza wobec katarynek wyci¹ga jego lokaj. Nakaz wydany stró-
¿owi, aby ten za 10 z³otych miesiêcznie wpuszcza³ na podwórze kataryniarzy,
wywo³uje dezaprobatê s³u¿¹cego:

mecenas spostrzeg³, ¿e jego wierny s³uga co� towarzyszowi szepce do ucha i pokazuje palcem
na czo³o...

Pan Tomasz u�miechn¹³ siê i jakby dla stwierdzenia ponurych domys³ów famulusa wrzu-
ci³ katarynce dziesi¹tkê. [K 109]

Gest �famulusa� sugeruj¹cy, ¿e pan Tomasz ma �k³opoty z g³ow¹�, wynika
z nielogiczno�ci jego zachowañ wzglêdem kataryniarzy. Dziêki narratorowi czy-
telnik zna ca³kowicie racjonalne motywy bohatera, inaczej ni¿ w przypadku po-
stêpków obywatela X. W obu sytuacjach hipoteza szaleñstwa jest mask¹ niewie-
dzy lub jej cynicznym wykorzystaniem.

Oto jeszcze jeden sk³adnik utworu, który os³abia �lepy kult obserwacji, co
pokazuje, jak dalece Prus by³ �wiadom, ¿e racjonalno�æ i naukowo�æ tworz¹ w³as-
ne zabobony. Warto�æ literatury polega na jej podejrzliwo�ci wobec dyskursu na-
uki i filozofii, na demistyfikacji i krytyce ich redukcjonistycznych za³o¿eñ. Nie
chodzi przy tym o konkurencjê na rynku dyscyplin. Wybór literatury, a w jej obrê-
bie poetyki realizmu, jest dla Prusa równoznaczny z wyborem etycznym, a po-
dejrzliwo�æ nie omija w³asnego podwórka jego twórczo�ci. Nadmierne przejmo-
wanie siê Polaków sztuk¹ niepokoi pisarza jako alibi dla bezmy�lno�ci i obojêtno-
�ci. Podejrzewa on sztukê o sprytne ulokowanie siê w przestrzeni opuszczonej przez
prze¿ycie religijne, o uzurpacjê, do której nie ma ona prawa, o maskowanie pustki
i automatyzmu nowoczesnego ¿ycia. Ale czy ta podejrzliwo�æ nie dosiêga jego
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samego, czy Prus przypadkiem nie odczuwa nieufno�ci tak¿e wobec w³asnej twór-
czo�ci, czy nie mierzi go jej ³atwo�æ podawania siê za rzeczywisto�æ, konwencjo-
nalno�æ �filantropijnych chwytów� (chore dziecko)? Jak wobec tego byæ pisarzem
bez poczucia wstydu za uprawiane sztuczki jêzykowe? Wpisana w nowelê odpo-
wied� mówi, ¿e tylko staraj¹c siê, aby literatura przekroczy³a sam¹ siebie i wp³y-
wa³a na ¿ycie, jednak bez podsuwania czytelnikowi protez metafizycznych czy
religijnych. Prus zdaje siê uwa¿aæ, ¿e z³o tego �wiata jest organiczne: ¿ywi siê,
paso¿ytuje na okaleczonym istnieniu, które to z³o rodzi, a jako s³abe � staje siê
jego ofiar¹. Remedia proponowane w noweli to filantropia i prawo, ale ¿eby mo-
g³y byæ skuteczne, wymagaj¹ one aktywno�ci wiêkszej ni¿ wype³nianie powinno-
�ci zawodowych. Prus chcia³by najpewniej, aby impulsem dla takiej aktywno�ci
by³a tak¿e literatura. Przekonanie o jej spo³ecznej niezbêdno�ci wypowiada w przy-
wo³ywanej ju¿ tu analizie Farysa:

Otó¿ celem literatury jest podtrzymywaæ istnienie i rozwój ducha jednostek i spo³eczeñstw.
Nauki �cis³e podtrzymuj¹ w ten sposób my�l, nauki spo³eczne my�l i wolê, a literatura piêkna �
my�l, uczucie i wolê nasz¹, tê ostatni¹ przynajmniej po�rednio 32.

Czy pozytywista powinien byæ artyst¹?

Prus jest naszym starszym bratem w nieszczê�ciu, o którym zapomnieli�my,
bo czasy PRL-u przed³u¿y³y przednowoczesn¹ rolê literatury, pojmowan¹ jako
dawanie �wiadectwa, wzorce postaw, ocalenie jêzyka. Kapitalizm i demokracja,
uwalniaj¹c literaturê z czê�ci jej dotychczasowych zobowi¹zañ, uczyni³y j¹ sk³ad-
nikiem rynku, pozbawiaj¹c zarazem oczywistej funkcji spo³ecznej. Za spraw¹
tej na pozór skromnej noweli, jak¹ jest Katarynka, czytelnik zyskuje wgl¹d
w rozprzestrzenianie siê nowoczesno�ci na wszystkie regiony ¿ycia. W fa³szy-
wej i zwodniczej humoresce ukry³ autor pytania fundamentalne dla artysty koñ-
ca XIX wieku, m.in.: czy mo¿na utrzymaæ wysoki poziom sztuki i jej demokra-
tyczny charakter? jak dalece technologia mo¿e wspieraæ sztukê? czy (i jakiej)
sztuki cz³owiek do ¿ycia potrzebuje?

Bez wzglêdu na odpowied� Prus pisarz jest przekonany, ¿e sztuka nie mo¿e
siê odwracaæ od nowoczesnego ¿ycia. Jako realista jest przy tym �wiadom jednej
z podstawowych tendencji, która towarzyszy sztuce od wieków � mianowicie po-
kusy rejterady metafizycznej, czmychniêcia w utopiê �wiecznego piêkna�, �sztu-
ki dla sztuki�, którym towarzyszy pogarda dla masowego odbiorcy i jego rozry-
wek. Dlatego w Katarynce daje do zrozumienia, ¿e warto�æ sztuki nie wyczerpuje
siê na jej walorach estetycznych, ani � w przypadku realizmu � na zdolno�ci przed-
stawiania rzeczywisto�ci. Mo¿na byæ �lepym � jak pan Tomasz � patrz¹c zdro-
wym okiem na �wiat. A zatem sztuka, poza ukazywaniem rzeczywisto�ci, ma war-
to�æ o tyle, o ile stwarza miêdzy lud�mi wiêzi, prowadzi do wymiany my�li, uczuæ
i dzia³añ. Przyjemno�æ czytania, ogl¹dania i s³uchania nie musi wi¹zaæ siê z eska-
pizmem, ucieczk¹ od rzeczywisto�ci w sferê fantazji czy fikcji, ale mo¿e poprzez
nie byæ drog¹ do drugiego cz³owieka, z którym siê tê przyjemno�æ dzieli lub choæ-
by tylko j¹ obserwuje. W ten sposób Prus po³¹czy³ poznawcz¹ i estetyczn¹ funk-
cjê obcowania ze sztuk¹ z jej hedonistycznym i popêdowym wymiarem, które to

32 P r u s, �Farys�, s. 287.
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po³¹czenie w³a�nie muzyka najpe³niej ujawnia i potwierdza. Gra¿yna Borkowska
twierdzi, ¿e Prus �

[ma] poczucie kryzysu kultury i nauki, które mimo swych osi¹gniêæ nie wspomaga³y jednostki
w jej trudzie istnienia, pozostawiaj¹c j¹ samotn¹ wobec egzystencji, zagadki �mierci, lêku przed
skoñczono�ci¹ ¿ycia. Wpisanie do Prusowskiej filozofii idea³ów szczê�cia, doskona³o�ci i u¿y-
teczno�ci pozwala³o skupiæ siê na tym, co tak¿e dla filozofii ¿ycia by³o najistotniejsze: na
aktywno�ci jednostki i ekspresji jej prze¿yæ twórczych i egzystencjalnych. Prus, tak jak filozo-
fowie ¿ycia, akcentowa³ rolê niedyskursywnych form poznania, wa¿nych jako sk³adnik posta-
wy egzystencjalnej [...] 33.

Wyznacza wiêc sobie autor Katarynki rolê sumiennego obserwatora rzeczy-
wisto�ci i jej kronikarza. Rzetelno�æ, wiedza, pracowito�æ, talent, znajomo�æ pi-
sarskiego rzemios³a zostaj¹ zaprzêgniête do s³u¿by wskazywania na rzeczywisto�æ
i diagnozowania jej. Ale w tym opowiadaniu nie istnieje postaæ spragniona takiej
funkcji sztuki. Tê rolê � jak mo¿na przypuszczaæ � wyznaczy³ autor czytelnikowi
noweli. Czy jednak Prus wierzy w tê nasz¹ potrzebê i warto�æ trudu, który podej-
muje? Stefan Szymutko, pisz¹c w tym kontek�cie o Sienkiewiczu, zauwa¿a:

Rola stra¿nika rzeczywisto�ci jest do�æ monotonna, nu¿¹ca, gdy talent i umiejêtno�ci pre-
dysponuj¹ do godniejszych funkcji: pisarz pozytywistyczny to fachowiec zatrudniaj¹cy siê do
wykonywania prostych czynno�ci; wirtuoz, który wygrywa proste melodie, artysta � �wiado-
mie u¿ytkowy. Pisarze tamtego czasu skwapliwie (z w³asnej woli, z wyboru...) godz¹ siê na
degradacjê swych literackich umiejêtno�ci, poniewa¿ wierz¹ w s³uszno�æ pozytywistycznego
programu podporz¹dkowuj¹cego literaturê praktyce spo³ecznej 34.

Nawet je�li teza o samoograniczeniu pisarzy pozytywistycznych jest dysku-
syjna (wszak samoograniczenie przynios³o Flaubertowi jego najwiêksz¹ powie�æ),
to racjê ma badacz, mówi¹c o profesjonalnej rzetelno�ci tego pisarstwa, która dla
nowoczesnego czytelnika okazuje siê nu¿¹cym nadmiarem. Ten bowiem albo jest
spragniony sztuki popularnej, prostej w odbiorze i nios¹cej ju¿ nawet nie pocie-
szenie, ale wytchnienie i rozrywkê po pracy; albo � jak pan Tomasz � za pomoc¹
sztuki wyrafinowanej usi³uje odgrodziæ siê od t³umu swoich wspó³braci i zaprze-
czyæ rzeczywisto�ci, której opis ju¿ i tak wydzieraj¹ literaturze gazety. W tej wal-
ce o czytelnika realista przegrywa z twórc¹ sztuki popularnej, a nawet nie z twór-
c¹, ale z �operatorem� � kataryniarzem.

Prus jednak stawia kwestiê znacznie subtelniej i bardziej problematycznie,
tak¿e dla siebie samego: a je�li to, co istotne miêdzy lud�mi (solidarno�æ, wspó³-
czucie, wsparcie w nieszczê�ciu), dokonuje siê dziêki temu, co artystycznie nie-
istotne? Nowela nie podejmuje bezpo�rednio tego problemu, choæ wiemy, ¿e
granie kataryniarza do koñca �okrutnie dra¿ni³o mecenasa� (K 110). Podtrzy-
muj¹c konflikt subtelnego smaku bohatera i wulgarno�ci mechanicznej muzyki,
powa¿ny, spo³ecznie uwra¿liwiony pisarz realista odci¹³ sobie obie drogi: popu-
larno�æ mierzi go ³atwizn¹ i fa³szem, parnasizm irytuje nieuprawnionym wy-
wy¿szaniem siê i wyalienowaniem spo³ecznym. Wiêc z uporem powtarza, ¿e
�wa¿niejszymi dla spo³eczeñstwa s¹ tanie kuchnie ani¿eli koncert Patti, ludowe
³a�nie ani¿eli nowe dekoracje, szko³a rzemie�lnicza ani¿eli pomnik dla Mickie-

33 G. B o r k o w s k a, Prusa filozofia ¿ycia. W zb.: Jubileuszowe �¯niwo u Prusa�, s. 71.
34 S. S z y m u t k o, Trud pokrzepiania serc albo samotno�æ pozytywisty. W zb.: Maski wspó³-

czesno�ci. O literaturze i kulturze XX wieku. Red. L. Burska, M. Zaleski. Warszawa 2001, s. 134.
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wicza, itd.� 35 Gdzie zatem szukaæ rozwi¹zania jego dylematu spo³ecznika i arty-
sty? Nie widaæ go, a geometryczna przejrzysto�æ kompozycji noweli zaciemnia
siê w interpretacji jej sensów.

Wróæmy jeszcze raz w miejsce przesilenia konfliktu. Sztuka wysoka nie obu-
dzi³a w panu Tomaszu spo³ecznika, filantropa, nie zmusi³a do prze³amania voyeu-
rystyczno-zmys³owych relacji z lud�mi. Uczyni³a to po�rednio sztuka niska, ple-
bejska, rozrywkowa, pozbawiona walorów poznawczych, moralnych czy egzy-
stencjalnych. Prus ma ju¿ �wiadomo�æ, ¿e sztuka wysoka traci ³¹czno�æ z maso-
wym odbiorc¹, ¿e w ¿yciu tych, o których pisa³, wiêksz¹ rolê bêdzie odgrywaæ
rzemios³o, a wkrótce przemys³ rozrywkowy, na czele z muzyk¹ i kinem � spad-
kobiercami multimedialnych kataryniarzy. Nastêpne pokolenie ca³kowicie wy-
zbêdzie siê z³udzeñ: �Dla ludu chleba potrzeba, nie sztuki, a jak bêdzie mia³
chleb, to sam sobie drogê znajdzie� � stwierdzi krótko Przybyszewski 36. Ale nie
Prus; dla niego przysz³a sztuka bêdzie mieæ warto�æ spo³eczn¹, je�li uda siê jej
doprowadziæ do zetkniêcia odleg³ych �wiatów odbiorców. W tym tkwi oryginal-
no�æ refleksji autora Lalki, ¿e nie roztacza przed oczyma czytelnika idyllicznej
komunii spe³niaj¹cej siê w prze¿ywaniu sztuki. W dzia³aniu bohaterów nie ma
ju¿ symetrii. To pan Tomasz zostaje dotkniêty, to on dzia³a. To nie dziewczynka,
jej matka, przyjació³ka czy stró¿ aspiruj¹ do sztuki wielbionej przez bohatera, to
on siê �zni¿a�. Obie estetyki, elitarna i popularna, s¹ tworzone lub �wiadomie
odbierane � przez w¹sk¹ grupê spo³eczeñstwa. Prus ju¿ wie, ¿e organicystyczna,
funkcjonalna wizja spo³eczeñstwa jest utopi¹, a �niona przez Comte�a fizyka
³adu spo³ecznego � innym imieniem totalitaryzmu. Wielka powie�æ realistyczna
pierwsza rzuci wyzwanie podobnie niweluj¹cym ró¿norodno�æ ludzk¹ wizjom,
rozbijaj¹c mikronarracjami wielkie, teoretyczne modele spo³eczeñstwa pozytyw-
nego. Tym jest przecie¿ m.in. Lalka.

Wróæmy zatem na koniec do p³aszczyzny metaliterackiej, pytaj¹c, czy Prus,
mimo swej sceptycznej �wiadomo�ci, nadal wierzy³ w moc realistycznej narracji,
która potrafi³aby zintegrowaæ wiedzê i obserwacjê oraz spo³eczno�æ czytelników.
Natrêtne pojawianie siê luster i spojrzeñ w noweli sugeruje, ¿e fundamentem wie-
dzy o �wiecie jest uwa¿na obserwacja. Tak wiele tu miejsc ukazuj¹cych dzia³anie
spojrzeñ, jakby autor przekonywa³ czytelnika do zasady Berkeleya, ¿e �istnieæ to
byæ postrzeganym�. Ale przez kogo? � sugeruje wywrotowe pytanie autor. Je�li
bowiem alegoria Stendhala ma byæ aktualna, to literatura � owszem � jest lustrem,
lecz o za³amanych powierzchniach. Obrazy �wiata inspirowane rzeczywisto�ci¹
nie mog¹ ju¿ opieraæ siê na jednej perspektywie, ale winny byæ raczej kompono-
wane �kubistycznie�, niczym lubiane przez pozytywistów �studia z natury�, jed-
nak ju¿ w rozumieniu Cezanne�owskiego cyklu studiów Góra �wiêtej Wiktorii.
Nie wybiegajmy tak daleko. Prus nie wie jeszcze, jak to zrobiæ, lecz fantazjuje

35 P r u s, S³ówko o krytyce pozytywnej, s. 387.
36 S. P r z y b y s z e w s k i, Confiteor. W: Wybór pism. Oprac. R. Ta b o r s k i. Wroc³aw 1966,

s. 143. BN I 190. ̄ yczliwy stosunek Prusa do Przybyszewskiego nie zmieni³ s¹dów autora Lalki o spo-
³ecznej funkcji literatury. Pisz¹c z uznaniem o poetycko�ci prozy Z cyklu Wigilii, Prus zauwa¿a:

�Wobec realnych niedoli milionów ludzi � jednostkowe rozpacze i szaleñstwa wygl¹daj¹ bar-
dzo skromnie. Co wiêcej, je¿eli zjawiska spo³eczne ucz¹ nas patrzeæ z rozwag¹ na otoczenie i budz¹
w duszy uczucia dla innych, to znowu drobiazgowe grzebanie siê w osobistych zmartwieniach pod-
syca egoizm� (�Kurier Codzienny� 1899, nr 15, z 15 I. Cyt. z: P r u s, �Obrazy wszystkiego�, s. 582).
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o tym, aby nasze spojrzenie by³o wymienne z ogl¹dem innych, aby udziela³y nam
go nawet rzeczy, które �patrz¹� na cz³owieka:

Pan Tomasz trzydzie�ci lat chodzi³ ulic¹ Miodow¹ i nieraz my�la³, ¿e siê na niej wiele
rzeczy zmieni³o. To¿ samo ulica Miodowa pomy�leæ by mog³a o nim. [K 98]

Mo¿e to po prostu ironia humorysty, a mo¿e �wiadomo�æ nadchodz¹cego
perspektywizmu, który niesie zmierzch obiektywno�ci narracji, emancypuj¹c
ka¿d¹ obserwacjê. Prus eksperymentuje ostro¿nie, kiedy np. w Lalce podwaja
narracjê lub podaje sprzeczne informacje o przyczynie �mierci ¿ony Wokulskie-
go (napi³a siê czego� � wed³ug W¹growicza, wysmarowa³a siê � zdaniem Rzec-
kiego). Ró¿ne perspektywy indywidualnego ogl¹du rzeczywisto�ci nie sumuj¹
siê w obiektywn¹ wiedzê, ale rozszczepiaj¹ to¿samo�æ osób, rzeczy i zdarzeñ.
Bez gwarancji narratora postacie i czytelnik ton¹ w b³êdnych informacjach, z któ-
rych wyci¹gn¹æ ich mo¿e tylko superarbiter. Tak¹ pozycjê autor mo¿e realizo-
waæ ju¿ tylko w �wiecie fikcyjnym. Prus przeczuwa³ chyba co� jeszcze, miano-
wicie ¿e pomno¿enie perspektyw najszybciej nastêpuje w�ród odbiorców sztuki,
którzy po³ami¹ lustro � nie dlatego, ¿e przewy¿sz¹ kompetencje pisarza i obser-
watora, ale przeciwnie, dlatego, ¿e nie bêd¹ mogli weryfikowaæ oferowanych
im, w literackim przebraniu, informacji o �wiecie. Dysponuj¹c w ocenie litera-
tury ju¿ niemal wy³¹cznie �smakiem�, nie s¹ w stanie oceniæ jako�ci oraz u¿y-
teczno�ci �roboty� autora.

To wszystko nie zmieni jednak jego prze�wiadczenia, ¿e spo³eczna u¿ytecz-
no�æ literatury jest fundamentem powa¿nej twórczo�ci. Trud realisty, polegaj¹cy
na rzetelnym uprawdopodobnianiu fikcji, podejmuje Prus w przekonaniu, ¿e na-
dal mo¿na tworzyæ powa¿n¹ literaturê nie tylko dla jednostek, ale dla spo³eczeñ-
stwa. Po to, aby�my rozpoznali siê tam � mimo naszych ró¿nic i ograniczeñ �
realni i prawdziwi. Tej powinno�ci pisarskiej nie porzuci do koñca, twierdz¹c, ¿e
literatura dostarcza form pozwalaj¹cych dostrzec w rzeczywisto�ci regularno�æ i ³ad
� inaczej mówi¹c: �typowo�æ�, poniewa¿ �poeci, literaci [...] o�wietlaj¹ owe typy,
czyli opisuj¹ je i dopiero wówczas szeroka publiczno�æ zaczyna je »widzieæ« w spo-
³eczeñstwie, doko³a siebie...� 37

Przenikliwo�æ autora Lalki sprawi³a, ¿e zdawa³ sobie sprawê, i¿ rozpoznanie
w literaturze obiektywnego obrazu rzeczywisto�ci jest mo¿liwe dziêki zgodzie na
jej spo³eczny, intersubiektywny model, w którym nie zmie�ci siê kosmos ka¿dego
pojedynczego istnienia. W spo³ecznie u¿ytecznym lustrze literatury, tu: w anali-
zowanej noweli, czytaj¹cy inteligent mia³ rozpoznaæ los �lepej dziewczynki jako
efekt b³êdu natury i cz³owieka, któremu nale¿y zaradziæ. A jednak, wbrew utylita-
rystycznemu katechizmowi, autor � na chwilê � brawurowo zmieni³ perspektywê,
stawiaj¹c przed oczy czytelnika obraz okaleczonego dziecka, któremu typowo�æ
w³asnego losu musi wydawaæ siê okrutnym szyderstwem. Co �widzi� w tym odbi-
ciu bezimienna, bo typowa, bohaterka noweli?

� Nic nie widzê! � rzek³a. � Czy i mama nie widzi mnie w lusterku?
� Widzê ciê, moja ptaszyno.
� Jakim sposobem?... � zawo³a³a dziewczynka ¿a³o�nie. � Przecie je¿eli ja nie widzê sie-

bie, to ju¿ w lustrze nie powinno byæ nic... [K 104]

37 �Tygodnik Ilustrowany�1907, nr 25, z 22 VI. Cyt. za: S. S a n d l e r, wprowadzenie do: P r u s,
�Obrazy wszystkiego�, s. 17.
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A b s t r a c t
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WHAT DOES �BARREL ORGAN� BY BOLES£AW PRUS PLAY?

The article is an analysis of Boles³aw Prus�s classical short story Barrel Organ (Katarynka) and
contains two trains of thoughts. The first one reconstructs the historical-cultural context connected
with the title playing mechanism, exhibits its role in building the modern awareness of artists
and critics for the connection of technology and art, treatment of art as a merchandise, and for the
relationship between high and popular art. Such problems prove vital for the literary positivism, in
which a high artistic level mingled with social use of literature, while the problem concerning a man�s
necessity of art (in its aesthetic and not only cognitive dimension) was left aside.

The second thought touches the novel�s structure, and reveals its symmetric patterns with a marked
ideological provenance. Sharpness of meaning oppositions is here permanently violated, and final
conclusions prove that this plain humorous tale in question exhibits Prus�s conviction that capitalism
and democracy made literature a part of the market, devoiding it of the obvious social functions,
especially cognitive and didactic � all inseparable from positivistic realism poetics.
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