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CO GRA , KATARYNKA” PRUSA?

,»Charmante Cathérine”

Jaki jest gléwny temat tej noweli? Melancholia zycia starego kawalera? Nie-
zawinione cierpienie dziecka? Konflikt sztuki ,,wysokiej” i ,,niskiej”? Nieche¢ do
mechanicznej muzyki? Idea wspierania chorych i ubogich, czyli , literatura filan-
tropijna”, jak okreslano ten rodzaj pisarstwa? !

Niezwyktos$¢ artystyczna Katarynki polega m.in. na jej wielotematycznosci,
ktorej nie da si¢ zredukowaé do jednego gtdéwnego tematu. Semantyczna hojnosé
noweli skupia si¢ jednak w tytutowym przedmiocie. W nim — tj. w katarynce —
przesilaja si¢ wszystkie rozbiegane watki tematyczne utworu, w niej tez pomiescit
autor sity zdolne wydobywac z bohateréw uczucia glebokie i dla nich samych za-
skakujace. Tadeusz Bujnicki wskazuje na swoista 0§ znaczen i problemow, jaka
tworzy Prus, wyznaczajac katarynce centralne miejsce w przestrzeni tekstu:

Glowny problem noweli wiaze sig [...] ze sposobem przestrzennego usytuowania miejsc
zdarzen. Pan Tomasz i niewidoma dziewczynka przebywaja w dwoch réznych miejscach, od-
dalonych od siebie przestrzenia podworka. Katarynka, wywotujaca odmienne reakcje: gniewu
i radosci, pojawia si¢ na przecigciu linii wyprowadzonych z obu mieszkan 2.

Ale na tej — tym razem Katarynce — wygrywa Prus pozytywista takze wlasna
i (odpowiednio dla tego instrumentu) dos$¢ zgrzytliwie, a chwilami fatszywie
brzmiaca melodig. Jest to wariacja na temat dla pozytywizmu wazny i dotkliwy,
ktoéry mozna uja¢ w pytaniu: do czego wiasciwie sztuka — w swoim estetycznym,
a nie tylko poznawczym wymiarze — jest nowoczesnemu cztowiekowi potrzebna?
Czy sama przyjemnos¢ bezinteresownego kontemplowania obrazu, wiersza, po-
wiesci czy dzieta muzycznego ma jaki$§ spoleczny walor? Sady samego autora
plynace spoza noweli brzmia podejrzanie fatszywie i nie utatwiaja odpowiedzi.
Zdaje si¢ on by¢ swoim wtasnym przeciwnikiem, kiedy zgryzliwie pisze o zbyt
wielkiej, wedlug niego, sktonnosci Polakow do przejmowania sig sztuka.

0, jak przyjemnie by¢ atomem spoteczenstwa milujacego — nade wszystko sztuke!

' T. Zabski, wstep w: B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybér. Wroctaw 1996, s. XXV.
BN 1291.

2 T. Bujnicki, Jak jest zrobiona ,, Katarynka”. W zb.: Jubileuszowe ,, Zniwo u Prusa”. Ma-
terialy z miedzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r. Red. Z. Przybyta. Czgstochowa 1998, s. 76-77.
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Gdzie indziej ,,mys$lacy ogol” zajmuje si¢ w rOwnej mierze rozmaitymi rzeczami. I rol-
nictwem, i rzemiostem, i handlem, i nauka, i sztuka, i gospodarstwem wiejskim — zwyczajnie
jak proletariusze i dorobkiewicze. Tylko my jedni wigcej niz potowe zbywajacego czasu, pie-
nigdzy, uczu¢ i mysli poswigcamy — sztuce!

Nasze znakomito$ci sa tylko — kaptanami sztuki. Dziennikarstwo jest ewangelia sztuki.
Myslacy ogot sktada si¢ z samych parafian sztuki, a kraj nasz — ojczyzna sztuki .

— napisal Prus w felietonie z 10 IV 1880, a wigc w tym samym roku, pod koniec
ktorego ukaze si¢ w ,,Kurierze Warszawskim” Katarynka (1880, nry 224-225).
Ironia felietonu przygotowywat wigc zawczasu czytelnika na ironig noweli, w ktorej
glowny bohater, pan Tomasz, jest nami¢tnym mitosnikiem sztuki. Dawniej $wiet-
ny adwokat i wielbiciel pigknych kobiet, obecnie jest eleganckim i mitym star-
szym panem, kolekcjonerem i melomanem, ktérego najwigksza przyjemnos$¢ sta-
nowi kontemplowanie obrazéw i stuchanie klasycznej muzyki.

Nie spodziewajac sig¢ niczego od $wiata, bo juz i praktyke porzucit, mecenas cate spokoj-
ne uczucie swoje skierowal do sztuki. Pigkny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie te-
atralne byly wiorstowymi stupami na drodze jego zycia. Nie zapalat si¢ on, nie unosit, ale —
smakowal. [K 100]*

Stosunek pana Tomasza do sztuki jest stosunkiem dyletanta. To szlachetna
posta¢ snoba, niezbgdnego do funkcjonowania rynku artystycznego. Prus z tagod-
na ironia obnaza zrozumiata nickompetencje swego bohatera, ktdry bez emocji,
smakujac i studiujac dzieto, wydaje ,,przenikliwy” sad: ,,— Wiecie, panstwo, ze to
jest weale tadne” (K 100). Nie dziwi powierzchownos¢ opinii Tomasza. Przyszto
mu zy¢ w epoce produkcji masowej, kiedy to sztuka staje si¢ czg$cia nieustannie
powigkszajacego si¢ rynku towarow i1 ustug. Podaz jest ogromna, a zdolnos¢ oce-
ny wymaga, jak w kazdej dziedzinie, zawodowstwa. Walter Benjamin tak ujat ten
problem:

W miarg zanikania fachowej wiedzy klienta ro$nie znaczenie jego smaku, i to zar6wno
dla niego samego, jak i dla producenta. Znaczenie smaku dla klienta polega na mozliwosci
bardziej lub mniej pretensjonalnego ukrywania jego fachowej niekompetencji. [...]

Wriasnie taki rozwoj odzwierciedla literatura [ 'art pour [’art. Po raz pierwszy poetyka tej
literatury oraz odpowiadajaca jej praktyka nadaja smakowi w poezji znaczenie dominujace’.

Pan Tomasz oburzylby si¢ na podobne zestawienie go z klientem sklepu czy

* B. Prus, Kroniki. Red. Z. Szweykowski. T. 4. Warszawa 1953, s. 306.

4 Skrotem K odsytam do wyd.: B. Prus, Katarynka. W: Pisma wybrane. T. 2: Nowele. War-
szawa 1990. Procz tego stosuje skroty: P = S. Proszynski, Swiat mechanizmow grajgcych.
Warszawa 1994. - T= O. Trabczynski [J. Sikorski], Postacie muzykalne. 1. Kataryniarz
warszawski. ,,Ruch Muzyczny” 1859, nr 37. Liczby po skrotach wskazuja stronice.

> W. Benjamin, Paryz Il Cesarstwa wedlug Baudelaire’a. W: Tworca jako wytworca. Po-
znan 1975, s. 183 (przet. H. Ortowski). [roni¢ noweli mozna uzna¢ za autoironi¢ Prusa, o czym
Swiadcza jego felietony poswigcone muzyce, w ktorych deklaruje otwarcie swa niewiedzg w zakre-
sie muzykologii. Zob. B. Prus, ,, Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wybor z ,,Kronik”.
Wybor i wprowadzenie S. Sandler. Przypisy B. Szleszynski. Warszawa 2006, cz.: Naresz-
cie zostatem melomanem. Co jednak wcale nie oznacza, Ze autor miatl zamiar wyrzec si¢ wlasnego
prawa do oceny muzyki. W innym miejscu pisze: ,,Slepa wiara w opinie »znawcow«, koniecznosé
uznawania za prawdziwe, pigkne i uzyteczne tego, co uznaja oni, a wyparcie si¢ wlasnego oka, wlas-
nego ucha, wlasnego do§wiadczenia i rozsadku nawet w sprawach, gdzie one moga i powinny glos
zabierac, jest zrodtem wielu przesadow, a niekiedy klgsk spotecznych” (,,Kurier Codzienny” 1887,
nr 307,z 6 XI. Cyt. za: Prus,,, Obrazy wszystkiego”, s. 552).
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wielkiego magazynu. Jego wysmakowany estetyzm jest przeciez bronig przeciw
pospolstwu, przecigtnosci i prostym rozrywkom miejskiego thumu. Ta postawa
oporu kulminuje w nienawisci bohatera do katarynek. Dostaje on ataku szatu, kie-
dy tylko ustyszy ich dzwigk na podworzu kamienicy, w ktorej mieszka. Komiczne
wybuchy gniewu pana Tomasza sugeruja czytelnikom, ze przesadza on w swej
niecheci, a kiedy okaze sig, ze dzwigki katarynki sprawiaja rado$¢ niewidome;j
dziewczynce, mamy niemal pewnos$¢, iz jego reakcje sa efektem obsesji starego
kawalera.

Jaki byt wobec tego stosunek samego autora do katarynek i kataryniarzy? Na
podstawie lektury noweli mozna sadzi¢, ze Prus byt pobtazliwy dla technicznych
niedomagan tych instrumentow i widziat w nich szans¢ na upowszechnienie mu-
zyki wérod ludzi, ktorzy nie trafig nigdy na koncert ani do opery. A jednak 22 IV
1876, cztery lata przed opublikowaniem Katarynki, po§wigca niemal caly gniew-
ny felieton udrgkom powodowanym przez te instrumenty:

Jeszcze w 16zku lezysz, cztowiecze, gdy na podwodrzu zjawia si¢ wirtuoz z automatem
systemu fletowego. Ten skonczyt — przychodzi drugi w towarzystwie bezrgkiej dziewczyny
grajacej na triangule. Po nich zjawia sig¢ katarynka z bebnem, po tej — katarynka w towarzys-
twie gimnastykow, ktorzy trzaskiem wyginanych kosci i toskotem glow uderzajacych o bru-
kowce nieskonczenie potgguja efekt katarynkowych melodii.

Ale to nie wszystko, Prus jeszcze bardziej pigtrzy ironiczna hiperbolg, bo oto:

zjawila sig¢ na podworzu najstraszliwsza z europejskich katarynek, instrument, w ktérym za-
szty patologiczne zmiany odpowiadajace oblakaniu. Statek ten gra od razu Modlitwe Bada-
rzewskiej i (ach! Biada rodzajowi ludzkiemu) krakowiaka, nie liczac juz chéru Cyganow z Tru-
badura i jakiej$ rzewnej arii z bardzo starej Marty Flotowa.

Z jakiej racji toleruja sig katarynki? nie wiem. Prawo zabrania gwattem pozbawia¢ wtas-
nosci, ,,dobrowolna” za$ optata za gr¢ podobna nie jest niczym innym w gruncie rzeczy. Pra-
wo nie pozwala meczy¢ i o choroby przyprawiac, kataryniarze zas i mecza, i do grobu wpedza-
ja nas bezkarnie. Prawo zabrania wymyslac, gra za$ katarynkowa jest publicznym wymysla-
niem uczuciom estetycznym, obelga wyrzadzong zdrowemu rozsadkowi, potwarza rzucong na
muzyke i sztuki mechaniczne. Siarczysty deszcz sodomski i potop powszechny mialy tg zalete,
ze przerzedzily rodzaj ludzki, a stanowczo wytepily wszystkich kataryniarzy, jakich wypielg-
gnowata dwczesna cywil...

Dos¢ juz!... W tej chwili przyszta nowa katarynka z choragiewka i panorama. Pokazuje
trzy obrazki za grosz i gra obertasa .

Prus nie jest odosobniony w swej niechgci do katarynek. W znakomitej ksigz-
ce poswigconej grajacym mechanizmom Stawomir Proszynski pisze, ze sprawami
katarynek zajmowaly si¢ pod koniec XIX wieku nawet parlamenty panstw euro-
pejskich; np. ,,rozpatrywano wniosek mieszkancéw wytwornej londynskiej dziel-
nicy Belgravia, domagajacych si¢ zakazania tych uciazliwych »produkcji« ulicz-
nych” (P 221-222)7. W roku 1897 skazano wloskiego kataryniarza na miesiac
cigzkich robot za granie pod domem cztonka parlamentu angielskiego, Justina
McCarthy’ego ®. We Francji katarynki nazywano barbarzynskimi organami (orgue
de Barbarie) 1 okresowo prze$ladowano kataryniarzy policyjnymi restrykcjami;

¢ Prus, Kroniki, s. 349-351. Jak podaje Proszynski (P 408), w potowie XIX w. przez pras¢
warszawska przetoczyla si¢ fala publikacji autoréw walczacych ze zmora katarynek.

7 Ksiazka Proszynskiego wiele zawdzigcza monografii A. W. J. G. Ord-Hume’a Barrel
Organ. The Story Of The Mechanical Organ And Its Repair (New York 1976).

8 Zob. Ord-Hume, op. cit., s. 247.
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w wiktorianskiej Anglii wrogoéw katarynek, zwtaszcza wsrdd klas wyzszych, byt
legion®. Nawet Dickens, w ktorego tworczo$ci — jak to pokazat Arthur W. J. G.
Ord-Hume — znajdziemy wiele postaci sympatycznych kataryniarzy, w jednym
z listow skarzy sig, ze ,,nie ma nawet pot godziny spokojnego pisania bez niezno-
$nych dzwiekow katarynek™!°. Stynny kompozytor Giuseppe Verdi zaczynat po-
byt wakacyjny w Montecatini od oplacenia wszystkich kataryniarzy, aby na ten
czas zaprzestali swoich koncertow (P 223). Takze pan Tomasz optaca kazdego
nowego stroza w kamienicy, zeby ten, za 10 ztotych miesigcznie, nie wpuszczat
katarynek na podworze. Prus portretuje zatem typowa postawe dwczesnego przed-
stawiciela klas srednich 1 wyzszych wobec katarynek, a poglady autora i jego po-
staci sa niemal identyczne. W opowiadaniu jednakze zmienit znaczaco logike ar-
gumentacji przeciw ztu tych mechanizmow grajacych. Pan Tomasz, przede wszyst-
kim, akcentuje zto mechanicznej muzyki i przestgpcza dziatalnos$¢ kataryniarzy:

— Muzyka — méwit wzburzony — stanowi najsubtelniejsze ciato ducha, w katarynce za$
duch ten przeradza si¢ w funkcj¢ machiny i narzedzie rozboju. Bo kataryniarze sa po prostu
rabusie!

Zreszta — dodawat — katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko jedno zycie, ktérego mi
nie wypada trwoni¢ na shuchanie obrzydliwej muzyki. [K 101]

Intrygujace sa argumenty bohatera mimo wyraznego podobienstwa do cyto-
wanych tu juz stow Prusa z Kronik. Zdaniem Tomasza, w katarynce ,,duch muzy-
ki” zamiast wciela¢ si¢ w ciato interpretatora staje si¢ mechanizmem. Nie trzeba
juz umie¢ gra¢, rozumie¢ ani ceni¢ muzyki, ale tylko kreci¢ korbka. Kataryniarz to
uzurpator, ktory zajmuje bezprawnie miejsce tworcy lub instrumentalisty, ,,posia-
da” muzyke, cho¢ nie jest ona jego wlasnoscia; moze ja gra¢, mimo ze nie opano-
wat gry na zadnym instrumencie. Ponadto powielanie walcoéw i ptyt do katarynek
bylo tansze niz kupowanie nut i nie wiagzalo si¢ z konieczno$cig wyptacania nalez-
nosci kompozytorom. Dlatego pewnie pan Tomasz nazywa kataryniarzy rabusia-
mi, a konflikt estetyk schodzi w noweli na drugi plan, ustgpujac miejsca kontro-
wersjom w sprawie nowej technologii odtwarzania muzyki.

Uderza nowoczesno$¢ myslenia o aktualnej sytuacji sztuki w $wiecie maso-
wej dystrybucji jej wytwordéw. Prus wskazuje nam genealogie dzisiejszych spo-
row wokot $ciagania muzyki z Internetu, wykorzystywania fragmentow kompo-
zycji innych artystow np. w muzyce hip-hopowej, kopiowania ptyt, piractwa itp.
Okazuje sig, ze wraz z niezwyklym rozpowszechnieniem si¢ katarynek juz wtedy
powstal problem praw autorskich do odtwarzanych przez nie melodii.

Tak np. od 1912 r. kazdy niemiecki kataryniarz co roku we wnetrzu swego instrumentu, na
widocznym miejscu, musiat naklejac¢ specjalnie wydrukowane znaczki wartosci dwoch ma-
rek jako optatg za kazdy podlegajacy ochronie utwor zarejestrowany na watku tego instrumen-
tu. [P 222"

Zatem katarynka w noweli Prusa to w prostej linii przodek gramofonu, ma-
gnetofonu, odtwarzacza CD i twardego dysku komputera z oprogramowaniem.

? Zob. ibidem, s. 233, 245.

A W.J. G. Ord-Hume, Mechanical Music in the Life of Charles Dickens. ,,Music Box”
t. 6 (1973), s. 65.

" Co ciekawe — jak podaje autor (P 253) — w Anglii i w Niemczech, pod kara grzywny, wyma-
gano od kataryniarzy systematycznego strojenia katarynek.
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Przyjrzyjmy sig blizej jej budowie i dzialaniu. Katarynka to ogolna i nieprecy-
zyjna nazwa dziesiatkow odmian mechanicznego instrumentu, ktéorego budowa
przypomina nieco mate organy. Poczawszy od XVIII wieku rozpowszechnia sig
on coraz bardziej, a jego szczytowa popularnos$¢ przypada na wiek XIX, w nastep-
nym stuleciu bowiem krolowat juz bedzie gramofon. Nazwa katarynki w jezykach
stowianskich — jak podaje Proszynski (P 212) — wzigta si¢ pewnie od imienia nada-
wanego figurce tancerki obracajacej si¢ na wierzchu instrumentu oraz od popular-
nej piosenki, takze w wersji na katarynke, Charmante Cathérine (,,Czarujaca Ka-
sia”’). W XIX wieku uzywano katarynki na zgromadzeniach, na ulicach lub w ubo-
gich kos$ciotach, gdzie zastgpowata organy. Krecac korba pompuje si¢ powietrze
do miecha, wskutek czego walec zaczyna sig¢ obraca¢. Wypuktosci na powierzchni
walca podnoszg dzwigni¢ z czopem, ktory naciska na listwe i w ten sposob otwie-
ra wentyl pozwalajac powietrzu na wptynigcie do piszczatek 2. Ponadto, jak moz-
na byto zauwazy¢ na podstawie felietonu Prusa, nie tylko muzyke mechaniczna
oferowali przygodnemu odbiorcy kataryniarze:

Najczgsciej byly to wyswietlane przez latarni¢ magiczna na rozwieszanym ekranie prze-
zrocza lub wymalowane na rozwijanej ptachcie cykle obrazkéw, w kolejnych scenkach ukazu-
jace przebieg jakiejs$ fascynujacej historii, np. o cesarzu Napoleonie badz tez o mrozacej krew
w zylach zbrodni ,,z wyzszych sfer”. [P 229-221]

Instrumenty importowano gtdwnie z Austrii 1 z Prus, ale dziatato takze wielu
ich producentow w Krolestwie Polskim. W tamtych czasach — pisze Beniamin Vo-
gel — funkcjonowaly w Warszawie trzy wytwornie katarynek: ,,Edmunda Belczy-
kowskiego, Adama Mentzla i Jozefa Ostrowskiego, a na poczatku wieku XX wy-
twornia Wolfa Wolanskiego™ "*. Byty takze ,,firmy nagraniowe”, o czym $wiadczy
takie oto ogloszenie z ,,Kruriera Warszawskiego:

Watki do fonografow ,,Fonotypii Krajowej” z utworami miejscowymi na orkiestrg. Me-
lodie swojskie. Spiewy z tekstem polskim, rosyjskim i innymi; zaméwienia na dostawy hur-
towe i sprzedaz detaliczng przyjmuje wytacznie magazyn optyczny Stanistawa Strauss, Nowy
Swiat 45 14,

Warto zwroci¢ uwage, ze reklamodawca jest ,,magazyn optyczny”, gdyz te
wiasnie sklepy bardzo czgsto oferowaly grajace mechanizmy. Pan Tomasz, cho¢
nie znosi katarynek, chetnie korzysta z dobrodziejstw techniki optycznej i pomia-
rowej, noszac binokle, sprawdzajac stan barometru w sklepie optycznym Picka
czy ogladajac zdjecia Modrzejewskiej na wystawie Mieczkowskiego.

Trudno powiedzie¢, na jakiej doktadnie katarynce grali kataryniarze u Prusa,
a zwlaszcza ostatni, przedstawiony w omawianym tu utworze. Wiemy, ze nie byla
to wtoska katarynka fletowa, poniewaz narrator méwi:

I Zeby to jeszcze byla katarynka wloska, z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze zbu-
dowana, grajaca tadne kawatki! Gdzie tam! jakby na wigksza szykang, katarynka byta popsuta,
grala falszywe ordynaryjne walce i polki, a tak glosno, ze szyby drzaty. Na domiar ztego traba,
od czasu do czasu odzywajaca si¢ w niej, ryczala jak wsciekte zwierze. [K 108]

12 Zob. Encyklopedia instrumentow muzycznych swiata. Red. S. Sturrock. Przet. K. Jachim-
czak, R. Wojnarowski. Warszawa 1996, s. 252.

3 B. Vo gel, Instrumenty muzyczne w kulturze Krélestwa Polskiego. Przemyst muzyczny w la-
tach 1815-1914. Krakow 1980, s. 84.

14 Kurier Warszawski” 1899, nr 217, s. 6. Cyt. za: Vogel, op. cit., s. 85.
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Pan Tomasz méglby znies¢ dzwigk katarynek fletowych, poniewaz te wyda-
waty dzwigki czyste i szlachetne, przypominajac prawdziwe, cho¢ mate, organy.
Tak byto jednakze, dopdki instrument byt nowy. Wedrujac z wiascicielem po uli-
cach i placach, znoszac kaprysy pogody, eksploatowany ponad miarg od rana az
do nocy —jego mechanizm dos¢ szybko musiat ulegaé rozstrojeniu lub wrecz znisz-
czeniu. I wtedy katarynki stawaty si¢ udreka dla bardziej wybrednych lub tylko
przypadkowych odbiorcow (P 220). Mozna zatem przypuszczaé, ze skoro instru-
ment w noweli miat ,,popsute piszczatki”, byla to tania katarynka stroikowa, ro-
dzimej lub niemieckiej produkcji. Zamiast fletow organowych wykorzystywala
ona metalowe stroiki, ktore —

wydaja dzwigk oparty na takiej samej zasadzie jak w fisharmonii czy akordeonie, o wiele mniej
szlachetny w brzmieniu niz piszczalki fletowe. Mimo pewnego obnizenia kryteriow estetycz-
nych, zastosowanie ich w katarynkach oznaczato uproszczenie produkcji i obnizenie ceny in-
strumentow. [P 229]

Miata za to potezniejszy dzwigk od fletowej. Jesli bytaby to katarynka polska,
mogta pochodzi¢ ze wspomnianej wytwérni Edmunda Betczykowskiego, ktory
produkowat katarynki stroikowe, a nie fletowe (zob. P 405). Moc stroikow nie
szta, niestety, w parze z jakoscig dzwigku. W roku 1852 nie wymieniony z nazwi-
ska autor publikacji w ,,Chambers Edinburgh Journal” z kostycznym humorem tak
pisze o katarynkach stroikowych:

Ale co jest jeszcze gorsze, to metalowe stroiki, ktore sa najbardziej niestrojacymi urza-
dzeniami sposrod wszystkich przedmiotow stuzacych do wytwarzania dzwigku. Na skutek mgly
i wilgoci stale si¢ psuja, a wtedy wyja zatosnie, jakby chciaty przekaza¢ owe cierpienia swemu
potzywemu opiekunowi. On jednak krgci korba przez pdt godziny za pensa, nie moze wige
pozwoli¢ sobie na wyleczenie tych utrapien, nawet gdyby byt ich $wiadom. Jednakze — sadzac
z jego spokoju i opanowania podczas najstraszniejszych kombinacji dysonansow — jest to bar-
dzo watpliwe .

Nie chodzi zatem o rodzaj muzyki granej przez katarynki. Wybitni kompozy-
torzy, jak Carl Philipp Emanuel Bach, Haydn czy Mozart, komponowali muzyke
na mechaniczne instrumenty, a niezliczona ilo$¢ klasycznych dziet adaptowano na
katarynki. Procz tego, oczywiscie, melodie ludowe i popularne: polonezy, krako-
wiaki, mazurki, oberki, polki, kotomyjki, a takze piesni religijne i patriotyczne.
Tym, co oburzato Prusa felietonist¢ — poza jakoscia dzwicku — byt swoisty misz-
-masz tych utwordw, ktore przeplataly si¢ w koncertujacej katarynce bez tadu i skta-
du. Marsz Zatobny Chopina mogt si¢ pojawi¢ obok krakowiaka, Menuet Paderew-
skiego obok Boze, cos Polske 1tancow Wojciecha Osmanskiego czy Leopolda
Lewandowskiego. Byta to zatem stylistyczna i gatunkowa hybryda, zapowiadaja-
ca juz konsekwencje rozwoju mechanicznych form odtwarzania muzyki, ktora ule-
gata wulgaryzacji, niekontrolowanemu powielaniu i taczeniu wedtug zasady: ,, the
best of”. Ale tez co$ jeszcze. Stuchanie katarynki nie wiazalo si¢ z czasem wol-
nym, ze §wigtem estetycznym; kataryniarz gra w dni powszednie i $wigta, bez r6z-
nicy, nie sposob tez tej muzyki nie styszec¢ i nie stuchac.

Ponad pét wieku pozniej Theodor Adorno w profetycznym eseju O fetyszyz-
mie w muzyce i o regresji stuchania potwierdzi oburzenie bohatera noweli Prusa.
Zobaczy mianowicie w technologicznym przyspieszeniu kariery muzyki rozryw-

5 Cyt. za: Ord-Hume, Barrel Organ, s. 241.
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kowej zjawisko komplementarne ,,wobec oniemienia cztowieka, obumierania mowy
jako ekspresji, niezdolnosci w ogodle do przekazywania siebie”.

[Muzyka] wypetnia luki milczenia, powstajace migdzy ludzmi uformowanymi przez strach,
krzataning i bezoporna ulegltos¢. Przejmuje wszedzie i niepostrzezenie §miertelnie smutna rolg,
ktora przypadta jej w czasie i w okreslonej sytuacji filmu niemego. Jest odbierana jeszcze tylko
jako tto. Jezeli nikt juz nie potrafi mowi¢, to z pewnoscia rowniez nie potrafi stuchaé '°.

»Kataryniarz warszawski”

Wiele lat przed ukazaniem si¢ Katarynki wobec problemu katarynek i zwiaza-
nej z nimi nowej funkcji muzyki stanat redaktor ,,Ruchu Muzycznego”, Jozef Si-
korski, ktory pod pseudonimem Oktawian Trabczynski napisat szkic fizjologiczny
warszawskiego kataryniarza. Styl tego tekstu jest bardzo podobny do Prusowe;j
kroniki o katarynkach. Dominuje w nim tagodna ironia humorysty. Autor ukazuje
kataryniarza jako tacznika miedzy wszystkimi sferami miejskimi, ktérego muzyka
przekracza bez trudu granice grup spolecznych, porusza i przykuwa uwage miesz-
kancow:

Orfeusz miejski idzie, a na odglos jego lutni wszystko, co robito wrzawe, ucichto, poru-
szylo sig, co bylo spokojne. On jest wyrazem muzykalnosci stron tamtych, on naczyniem po-
ciechy strapionych, tarcza od kutakow, oswobodzicielem czupryn — bez niego zadna z wazniej-
szych i $wietniejszych chwil zycia wspotmieszkancow sig nie obejdzie od chrzcin az do stypy
pogrzebowej. [T 317]"

Kpina staje si¢ wyrazniejsza, kiedy Trabczynski wyznaje, ze zachwyca go nie-
zwykly talent wykonawczy kataryniarza, ,,jego niestychana bieglos¢ w grze i wy-
trwalos¢”.

16 Th. W. Adorno, O fetyszyzmie w muzyce i o regresji stuchania. W: Sztuka i sztuki. Wybor
iwstgp K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 101 (przet. K. Krzemien-0Ojak).

17 Nie zawsze utyskiwano na zmorg kataryniarzy. W tekstach im po$wigconych czgsto powra-
ca obraz plebejskiego Orfeusza — pocieszyciela biedakow i strapionych, ktory wedruje ze swoja
muzyka po miejskim piekle. W tym duchu wielebny Haweis w maju 1897 oglosit swa apologig lon-
dynskiego kataryniarza (cyt. za: Ord-Hume, Barrel Organ, s. 244-245):

,»Iw0j kucharz jest jego przyjacielem, twoja shuzaca jego wielbicielka; policjant i mtody po-
mocnik piekarza widza w nim groznego rywala [...]. Jego terytorium jest ogromne. Podbil wiele
Swiatow, a jego popularnos¢ jest nie tylko wielka, ale i réznorodna. I cho¢ bywa oplacany przez
arystokracjg, pragnie nie§¢ rado$¢ biednym i ponizonym.

Spotykam go w obskurnych dzielnicach wielkiego miasta, w okolicach pelnych §mieci i brudu,
gdzie wdychane powietrze zdaje si¢ mieszanina dymu i smrodu rozktadu, a dieta ludzi sktada sig¢ ze
smazonych §ledzi i ziemniaczanych obierkow. Tam jest nasz kataryniarz i tam blogostawimy mu,
kiedy kreci korba dla ngdznych, przemoczonych i ponizonych mieszkancéw Pigmire Lane lub Fish
Alley. Niech tam pozostanie zawsze i gra. Wyznajg, ze cieszy moje serce widok tych zaniedbanych
kobiet, kiedy stoja zastuchane w progach swoich domow; tych gwaltownych, ponurych, umorusa-
nych mezczyzn z fajkami w ustach, opartych o parapety, ktorzy pod wptywem stodkich dzwigkow
zapomnieli na krotka chwilg o glodzie, biedzie 1 harowce, powstrzymali glo$ne przeklenstwa i bluz-
nierstwa i nawet usmiechaja si¢ przez chwilg. [...]

Blogostawig wige kataryniarza — prawdziwego Orfeusza w piekle! Blogostawig jego muzyke
stojac na zatloczonej ulicy, gdzie swieci btogostawione stonce i gra jego muzyka. Daj¢ mu pensa,
aby przedluzy¢ szczgscie tych biednych ludzi, gtodnych, bladych i obdartych dzieci. A odchodzac,
oddaje mu honor, jako publicznemu dobroczyncy. Nigdy bowiem nie kupiono tak czystej przyjem-
nos$ci za tak niewielka ceng”.
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Nie taki on jak wielu uwielbianych fortepianistoéw! Kataryniarz nigdy fatszywego tonu
nie wezmie, gra z pamigci, a nigdy si¢ nie omyli ani nie zatnie, nigdy nic nie opusci; cho¢by
mu przyszto gra¢ dzien caly, strudzeniem si¢ wymawia¢ nie bedzie, a wyrobienie lewej jego
reki czyni ja godna towarzyszka najbieglejszej prawej. [T 317]

Dla muzykologa kwestia najbardziej drazliwa jest — jak wida¢ — mechanizm
zastepujacy ludzkie umiejetnosci. Muzyka i jej interpretacja staja si¢ tozsame z tech-
nologia odtwarzania dzwigkow, dzigki czemu utwor muzyczny moze podlegac
wielokrotnej, seryjnej reprodukcji. Stuchanie muzyki moze si¢ odtad odbywac
wszedzie, nie ma juz dla tej czynnosci zadnej wlasciwej przestrzeni. Muzyka jako
seryjny towar sama znajduje swego odbiorcg 1 wytwarza jego potrzeby. Trabczyn-
ski znakomicie zdaje sobie z tego sprawg:

Kataryniarz, jak kazdy przemyslowy i przemyslny cztowiek, szuka przyjaznych sobie
okolicznos$ci, a nawet je stwarza. [...] Katarynka stata si¢ szyldem brzmiacym, nieustanna re-
klama na korzy$¢ wiasciciela zaktadu, ktoremu drobne targowe oszczednos$ci albo nawet $nia-
danne sktadane bywaja. [T 318]

Miejsce muzyka zajat zatem ,,specjalista”, operator mechanizmu. ,,Katarynka
—to jedyny automatofon, ktory stworzyl nowy zawod” — pisze Proszynski (P 221).

Uciazliwo$¢ kataryniarza — ,,cztowieka przemystowego” — musiata wynikaé
takze z jego agresywnego narzucania si¢ odbiorcom. Trabczynski stawia go obok
dorozkarza —,,z obyczajow, wyobrazen i z wielu innych wzgledow” (T 318). Obie
grupy zawodowe byly przedmiotem licznych skarg i doniesien kierowanych do
administracji i policji. Potwierdza to Sienkiewicz w jednym z felietonow, powat-
piewajac przy tym w skutecznosc¢ protestow, ,.kazdy bowiem numer »Gazety Poli-
cyjnej« zawiera cala list¢ dorozkarzy karanych za gburowate post¢gpowanie, a jed-
nak zle trwa ciagle” 8.

Inaczej wszakze niz w przypadku dorozkarza klienci kataryniarza dziela si¢
na dwie grupy. Do pierwszej naleza ci, ktorzy stuchaja za darmo:

stuzba, plci zenskiej szczegolniej, wybiega przed sienie, dzieci stare i mtode pchaja sig thumnie

do okien! bo kochaja muzyke, mianowicie, gdy ja darmo postysze¢ mozna i napatrzec sig jesz-

cze tanczacym lalkom. [T 318]

Nie oni sa jednak celem kataryniarza. Transakcja wymiany odtwarzanej mu-
zyki na pieniadze dokonuje si¢ gtdwnie z mieszkancami kamienic, ktérzy na po-
dworze i ulicg nie wychodza. Stuchanie odbywa si¢ przez balkony, okna lub wsty-
dliwie — zza firanek. To sa wtasciwi odbiorcy jego ustug. Ku nim, po skonczone;j
pracy — pisze Trabczynski —

spoglada [kataryniarz] w okna domu od parteru az do poddasza i upatruje zaréwno tych, ktorzy

sig swego mitosnictwa muzyki nie wstydza, jakitych, ktorzy zza firanek i rolet ciekawie
wygladaja. [T 318]

Intrygujacy jest ten wstyd. Trabczynski wskazuje tu na co$, co zupehie lekce-
wazy Prus, mianowicie na przyjemnosc¢ stuchania tatwej muzyki odczuwana przez
mieszczanskiego odbiorcg, ktory zarazem doznaje z tego powodu wstydu — powo-
dowany kompleksami, nowobogackimi pretensjami czy prosta obawa przed wy-

18 Gazeta Polska™ 1880, nr 142, z 30 VI. Przedruk w: H. Sienkiewicz, Wiadomosci bie-
zqce. 1. W: Drziela. Red J. Krzyzanowski. T. 51. Warszawa 1950, s. 245.
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gladaniem na ulicg i wystawianiem si¢ na widok obcych. Perypetie wstydu i prag-
nienia wywotane przez kataryniarza skryja si¢ w zaciszu mieszkan dzigki dalsze-
mu rozwojowi techniki (gramofon, radio, telewizja). Wowczas mieszczanska inte-
ligencja z pretensjami intelektualnymi bedzie mogta swobodnie obcowac z tatwiz-
na estetyczna nie dzielac tych przyjemnosci jawnie z sasiadami.

Pod koniec artykutu Trabczynski zmienia forme i przeksztatca szkic fizjolo-
giczny w zalazek noweli. Narrator si¢ indywidualizuje, pojawia si¢ tez nowa po-
sta¢. Okazuje si¢ nig wspotlokator narratora, ktory nie tylko nie podziela jego nie-
checi do kataryniarzy, ale nawet niecierpliwie oczekuje przybycia jednego z nich.
Kiedy ten odegrat juz ,,wyjatki ze starych oper, skwasniate polki, osiwiate mazury,
zesztywniate walce itd.”, na koniec zawsze odtwarzat ,,ust¢p melancholiczny, tgsk-
ny, rozdzierajacy jak pozegnanie ostatnie na ziemi!” Narrator bezskutecznie wy-
pytuje przyjaciela ,,0 piosnke owe, do ktorej wszystko troje: on, kataryniarz i ja od
dni kilku — a moze i katarynka, przywiazujemy wazne znaczenie” (T 320). Wresz-
cie, zaintrygowany piesnia i tajemnica przyjaciela, narrator dowiaduje si¢ od katary-
niarza, ze ten jest ojcem zmarlej narzeczonej jego przyjaciela, a piesn pogrzebowa
rodzajem wspomnienia, zatobnym rytuatem, ktoremu si¢ obaj oddaja.

W obu tekstach: Trabczynskiego i Prusa, kluczowy moment to rozpoznanie
dokonujace si¢ dzigki pogardzanej wczesniej muzyce. Emocje (bez wzgledu na
ich odcien), ktore ona wywotuje, wydobywaja ze stuchaczy ich skrywane tajemni-
ce. Rozpoznanie nie dokonuje si¢ bezposrednio — dzigki przedstawiajacym moz-
liwosciom sztuki czy wzruszeniu jej przestaniem — ale dlatego, ze sluchanie
muzyki staje si¢ na moment do§wiadczeniem konfrontacji z innym jej odbior-
ca; nastepuje wzajemne ,,dotknigcie”, a w konsekwencji przetamanie integralno-
$ci 1 autonomii kazdej ze stron. Dokonuje si¢ to w obu historiach pod przymusem
stuchania, lecz nie muzyka jest najwazniejsza, ale to, co si¢ dzigki niej dzieje, a co
nie musi mie¢ zwiazku ze specyfika jej tworzywa, forma czy tematem. Liczy sig
wylacznie to, czy zdota ona cho¢ na chwilg stworzy¢ wspolnotg wrazliwosci. ,,Ja
jamam tylko dla dobrych przyjaciol, gdy umieraja, dla poczciwych ludzi, co umiejq
nie gardzi¢ bliznim ubogim i prostakiem — i dla siebie” (T 320) — powie o tajemni-
czej piesni warszawski kataryniarz.

Prus doprowadza czytelnika do podobnie zagadkowego miejsca, w ktorym
narrator — tak aktywny w nowelistycznym §wiecie — juz mu nie pomaga. Wlasnie
prostota zakonczenia Katarynki wydaje sig szczeg6lnie tajemnicza. Jakie bowiem
konsekwencje wynikaja z faktu, ze sztuka ,,wysoka” — ktorej hotduje pan Tomasz
—nie wywotuje u niego dziatania, nie integruje go z ludZzmi, nie budzi zaintereso-
wania ich losem? Oferuje mu przyjemnos¢ smakowania estetycznego, moze tez
jakas prawde lub pewna wiedzg o $wiecie, ale pozostaja one bez konsekwencji dla
jego dziatan; te — co autor sugestywnie czytelnikowi uswiadamia — pozostaja od
lat niezmienne. Inaczej muzyka z katarynki — zmienia przyzwyczajenia bohatera
i angazuje go w leczenie $lepej dziewezynki. Czy to znaczy, ze powazny pisarz
realista glosi pochwale wulgarnej mechanicznej muzyki z jej zdolnoscia do spo-
tecznej mediacji, do uwrazliwiania réznych grup spolecznych na los cierpiacych
jednostek? Jesli tak, to gdzie w §wiecie bohateroéw noweli jest miejsce dla sztuki
uprawianej przez samego Prusa? Czy gdyby pan Tomasz czytal realistow, szybciej
zareagowalby na chorobe dziewczynki? Pewnie tak, gdyz jego portret w noweli
jest oskarzeniem sztuki czystej, autonomicznej, ktora powoduje u jej odbiorcy nie-
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uzyteczng spolecznie alienacj¢. Dychotomia sztuki pojmowanej jako przezycie
poznawcze, estetyczne 1 egzystencjalne, dostgpne waskiej grupie odbiorcow, oraz
sztuki popularnej, ktorej funkcja wyczerpuje si¢ na dostarczaniu rozrywki, wydaje
si¢ mu nie do przyjecia. Prus szuka w swoim pisarstwie przej$cia migdzy sztuka-
mi, §wiatami 1 poziomami odbiorcow. Uporczywie tropi w literaturze, tej, ktora
czytal, i tej, ktora tworzyt, miejsca mediacji indywidualnego ze spotecznym, szan-
sy na pogodzenie interesoOw i emocji jednostki z prawami nauki i sitami historii.
Szuka, ale z coraz mniejsza wiara na znalezienie sposobu pojednania tych sit. Za-
miast tego systematycznie ujawnia peknigcie, jakie wywoluje w spoteczniku arty-
sta, Swiadom, ze bez aktywnos$ci odbiorcy nawet najwigksza literatura jest tylko
martwym je¢zykiem.

Wymownie ilustruje t¢ swiadomos¢ pisarza artykul drukowany w ,,Kraju”
(1885, nr 46), poswigcony Mickiewiczowskiemu Farysowi. Na pozor jest to mo-
delowe studium pozytywistycznej analizy poezji, jednak daleko cickawsze sa wy-
razone tam poglady Prusa na funkcjonowanie literatury z perspektywy jej odbio-
ru. Probujac objasni¢ proces ,,konkretyzacji” znakow literackich w umysle czytel-
nika, autor ucieka si¢ do pomocy znamiennej dla analizowanego utworu alegorii:

Znacie instrument zwany arystonem? Jest to pozytywka, odgrywajaca niezliczong ilo$¢
sztuczek pod tym wszakze warunkiem, azeby na nig zaktada¢ coraz to nowy patron. Patron za$
jest kotkiem podziurawionym przez wspotirodkowe nacigcia majace ksztalt kresek i kropek.
Nacigcia te same przez si¢ nic nie znacza, lecz gdy przypasujesz je do arystonu i pokrgcisz
korba, stang si¢ palcami zdolnymi wygra¢ na klawiszach machiny najrozmaitsze melodie. Ta-
kim arystonem, rozumie sig, idealnie doskonatym, jest duch ludzki, a kartka drukowanej poez;ji
— patronem. Jezeli zaczniesz je czytaé, rozumiejac naturalnie jezyk, kazdy stanie si¢ palcem,
ktory uderza nie w jeden, lecz w dziesig¢ klawiszow i rozbudza olbrzymia w duszy melodia .

Katarynka to alegoria intelektualnych operacji czytania — mechanizmu lektu-
ry. Tak okreslony umyst czytelnika przypomina lepiej lub gorzej skonstruowane
(wyposazone, wyksztatcone) urzadzenie, ktore moze obstuzy¢ kazdy tekst, ,,rozu-
miejac naturalnie jezyk™ — podkresla ostrzegawczo Prus. W tym warunku lektury
kryje sig¢ niepokdj, ze obiektywnos$¢ dziela rozpada sig¢ bezpowrotnie w aktach
odbioru, stad zastrzezenie hermeneutyczne, ktére uzaleznia efekt lektury od ro-
zumnego podazania za ,,patronem”. Do innych konsekwencji uzycia tej alegorii
przyjdzie jeszcze powrdcic. Odkrycie, ze katarynka jest w Katarynce alegoria lektu-
ry, uwalnia ten tekst z odczytan stereotypowo ideowych i ukazuje znamienny roz-
dzwick w pogladach autora na spoleczna role sztuki. Ow rozdzwiek jest przy tym
niebywale tworczy 1 stanowi zrodto jego najlepszych pomystow literackich, zwlasz-
cza ze przenika — zdaniem Zygmunta Szweykowskiego — cata tworczos¢ Prusa:

Sztuka Prusa nie miata by¢ tylko — jak mniemat autor — na poty naukowym uzmystawia-
niem praw zycia, lecz je zdecydowanie indywidualizowata, byta wyrazem buntow emocjonal-
nych, a poniekad irracjonalnych potrzeb pisarza, potrzeb, ktore w doznawaniu sztuki przez
tworcg byly niestychanie wyrazne. Postawa badacza, spotecznika to tylko baza, na ktorej oprze
si¢ indywidualnos¢ Prusa, petna nurtujacego niepokoju metafizycznego, rzucajaca na przedsta-
wiane $wiaty perspektywy odwiecznych tajnikow bytu. W tym tez tkwi¢ bedzie prawdziwa
oryginalno$¢ tworcy 2.

¥ B. Prus, ,,Farys”. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac.
J. Kulczycka-Saloni. Wroctaw 1985, s. 274-275. BN I 249.
2 7. Szweykowski, Tworczosé Bolestawa Prusa. Warszawa 1972, s. 115.
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Wariat i §lepa dziewczynka na strychu

W tej wlasnie epoce matka potaczyta sig¢ ze swoja przyjaciotka i przeniosta si¢ do domu,
w ktorym mieszkal pan Tomasz. [K 106]

Pchaja si¢ niepewne siebie konotacje. ,,Potaczyla si¢ ze swoja przyjaciotka” —
c6z to znaczy? Wsparcie w nieszczgsciu czy mitosny zwiazek; dwuosobowa ma-
nufaktura czy siostrzana blisko$¢? Odrzucamy pokusg psychoanalizowania narra-
cji, ale pozostajemy przy postaciach kobiecych. Kobietom i dziewczynce nie nadat
autor imion, sa rodzajowa grupa zenska ogladana przez narratora i Tomasza; na
innym za$ poziomie lektury — fikcyjna reprezentacja fragmentu spotecznej historii
kobiet polskich drugiej potowy XIX wieku. Oddzielone podworzem od bohatera
meskiego, ujawniaja swdj istotny brak: ojca, mgza — mezczyzny, o ktérym nie
pada nawet wzmianka w tekécie noweli2!. Slepota dziewczynki, nie tracac nic ze
swego indywidualnego tragizmu, staje si¢ na innej plaszczyznie utworu symbo-
lem okaleczenia spoleczenstwa tego czasu, a dla grupy kobiecej, zwlaszcza dla
dziewczynki, symbolizuje nieobecnos¢ mezczyzny, czego konsekwencja jest sy-
tuacja materialna matki i corki oraz owo ,,potaczenie si¢” matki z przyjaciotka. Ze
Prus uzywa §lepoty takze jako metafory, potwierdza zastosowanie tej figury np.
w Lalce. Oto dwa znamienne przyktady: ,,Marionetki!... Wszystko marionetki!...
Zdaje im sig, ze robia, co chca, a robia tylko, co im kaze sprezyna, taka $lepa
jak one...” — stwierdzi gorzko Rzecki tuz przed $miercia 2. A wczesniej, w Paryzu,
Wokulski przytapie sam siebie na metafizycznych tesknotach, egzorcyzmowanych
— 0 czym zapomnial — przez pozytywny sceptycyzm: ,,.Dajcie mi jaki$ cel... albo
$mierc!...” —mowil nieraz, patrzac w niebo. A w chwile pdzniej $mial si¢ i myslat:
,»Do kogo ja méwig?... Kto mnie wystucha w tym mechanizmie §lepych sil,
ktorych statem sig igraszka?” >

Takze w noweli kalectwo nie oznacza jedynie choroby i nieszczg$¢ z niej wy-
nikajacych. Wida¢ to w uktadzie kompozycyjnym charakterystycznym dla autora
lubiacego symetrie, geometryczne figury narracji, aby tworzy¢ z ich pomoca sy-
mulacje tadu, ktory prawie zawsze niszczy. Swiaty: meski i zefiski, zostaty w Ka-
tarynce rozpigte migdzy przeciwlegtymi oknami mieszkan w szereg antytetycz-
nych jakosci, odpowiednio: indywidualne—zbiorowe; imi¢ — brak imienia; eroto-
mania—macierzynstwo; wzrok—stuch; muzyka klasyczna — muzyka popularna; sa-
motno$¢—wspdlnota; kontemplacja—taniec; smak—przezycie. Nie jest to jednak
pogladowy obraz roznic ,,genderowych” i trzeba raczej powsciagna¢ pokuse uto-
zenia coraz bardziej paczkujacych sensow w klarowna opozycje. Grupa kobieca
w utworze ma swoj odpowiednik nie tylko w panu Tomaszu, ale w bohaterach
sprawy sadowej, ktorej on jest konsultantem. Podkresla to analogia retoryki otwarcia
w epizodach ,,meskim” i ,,zenskim”. Zwrotowi: ,,W tej wlasnie epoce”, odpowia-
da tu: ,,Zdarzyto si¢ w tych czasach”. Wtedy to przyjaciel poprosit mecenasa o ra-
de¢ w trudnej sprawie i,,w emerycie ocknat si¢ adwokat” (K 107). Sprawa, ktora
tak go ekscytuje, dotyczy orzeczenia o czasie trwania choroby umystowej — stwier-
dzenia, ,.kiedy naprawde X byt wariatem”. Chodzi o spadek po obywatelu X, o ktory

21 By¢ moze, to po prostu elipsa, ktora czytelnikowi zyjacemu w owych czasach mogta wska-
zywac na nieobecno$¢ mezezyzn — zestanych lub zmuszonych do emigracji.

22 B. Prus, Lalka. Oprac. J. Bachorz. T. 2. Wroctaw 1991, s. 156. BN T 262. Podkresl. R. K.

2 Ibidem, s. 593. Podkresl. R. K.
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walcza jego krewni: synowiec (bratanek), siostrzeniec i szwagier, starajac si¢ unie-
wazni¢ niektore jego zapisy na podstawie rzekomej niepoczytalnosci pana X. Jak
wiemy, zagadka nie zostanie w noweli rozwiazana, tym bardziej intrygujaca jest
kwestia: jaka funkcje wyznaczyt autor temu epizodowi? Jego tre$¢ nie taczy si¢
bowiem w zaden sposob z problematyka utworu, a jednak nie sposob tego moty-
wu zlekcewazy¢.

Najlatwiej wskaza¢ inspiracje autobiograficzne. Prus wykorzystat tu prawdo-
podobnie bolesna sprawe osobista. W 1851 roku jego ojciec, Antoni Glowacki,
sptacit dtug niezyjacego brata, Wojciecha, wobec Jana Glowackiego (kuzyna?).
Aby to zrobi¢, pozyczyt pieniadze z funduszu synéw: Leona i Aleksandra. Wydaje
si¢ jednak, ze dlug zostat juz sptacony, a Jan Glowacki wytudzit ponowna jego
splate. Mowi o tym list Stefana Zukowskiego — prawnego opiekuna Maszowa,
majatku Glowackich, z 20 VIII 1864:

Chciatbym zrobi¢ jeszcze t¢ taske sierotom, poki zyje, zeby mieli pamiatke, iz mieli co$
z tej czastki, jaka wytuptatem niegdy$ dla ich stryja, a nastgpnie dla ich ojca, ktérego, gdyby
nie opieszato$¢ gnusna, i po $mierci brata Wojciecha pojechat byt zaraz do jego Zony, odebrat
papiery, co$ by byto i wigcej z tej czastki; a tak Jan Glowacki, wielki sykofant, pojechat do
niej, wytumanit czy wykradt papiery i musiat mu potem drugi raz jeden dtug ojciec ich zaptaci¢
sumka zening 4.

Sieroty to Aleksander ijego brat Leon, ktorych matka zmarta w roku 1850,
a ojciec w 1856.

Druga bolesna inspiracja moze si¢ taczy¢ z choroba umystowa Leona. Miata
ona wystapi¢ na skutek przezy¢ zwiazanych z jego podréza do Wilna w roku 1863,
gdzie udat si¢ na zlecenie Rzadu Narodowego. Wrocit stamtad po tygodniu. Nie
wiadomo, co si¢ stato. Sugestie §wiadkdéw jego powrotu mowia o zetknigciu sig
Leona z efektami terroru Murawiewa lub o jakim$ wydarzeniu w pociagu (prze-
stuchanie lub rewizja). Sam Prus watpit w zewnetrzne zrodto obtedu brata®. Z je-
go choroba wiazaly sie jednak dalsze perypetie finansowe. Wspominany Zukow-
ski zdobyt dla braci 500 rubli, ktore przekazat ich ciotce — Domiceli Olszewskiej.
Ta przejeta pieniadze bez pokwitowania i stwierdzila, ze pokryja one koszty poby-
tu Leona w zaktadzie lub innej opieki nad nim. Ostatecznie sprawa pozostata nie-
wyjasniona, skutkiem czego mtodszy brat, Aleksander, nie dostat swojej czesci,
o ktora Zukowski dla niego sie upominal, twierdzac, ze ,,250 rs z tej sumy nalezy
si¢ Olesiowi, by mogt ukonczy¢ szkoty™ 6.

Tyle autobiograficznych uzasadnien dla ewentualnych posuni¢¢ w zakresie in-
terpretacji tego motywu. Trudniej wskazac jego wewnatrztekstowe umocowanie,
stad analiza owej funkcji wymaga dtuzszej refleksji. W skromnej, jesli chodzi o licz-
be¢ zdarzen, noweli dwie sprawy zajmuja pana Tomasza, wybijajac go z monotonii
zycia: $lepota dziewczynki i szalenstwo pana X. W przeciwienstwie do dziet
sztuki, ktore kolekcjonuje, zamieniajac mieszkanie w galerig, zetknigcie z ,,przy-
padkami” (medycznym i prawnym) pobudza jego aktywnos$¢, prowokuje do
skorygowania postawy kontemplacyjnej czy tez ograniczajacej si¢ wytacznie

24 Cyt. z: Bolestaw Prus 1847-1912. Kalendarz zycia i tworczosci. Oprac. K. Tokarz o w-
na, S. Fita. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1969, s. 15.

% [bidem, s. 43-44.

% Ibidem, s. 52-53.
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do obserwacji §wiata, ale nie od razu. Prus stawia swemu bohaterowi przed oczy
dwa przypadki nieszcz¢$¢ niezawinionych; ten je oglada, analizuje, ale nie dziala.
Przeciwnie, wlasnie owa obserwacja i dociekania prawnicze jeszcze bardziej po-
grazaja go w jego wlasnym $wiecie, pozwalajac dzigki oku i refleksji utrzymac
dystans. Autor ktadzie nacisk na fakt, ze ciagla postawa obserwatora prowadzi do
ostabienia wigzi ze $wiatem, grozac nam ,,emocjonalng $lepota”. Przypomina si¢
zarzut Brzozowskiego dotyczacy chtodu narracji Sienkiewicza, ktdrego ,,ze $wia-
tem taczy tylko oko”?". Tak jest rowniez z panem Tomaszem. Prus rozegrat to po
mistrzowsku — wszak jego bohater wcze$nie zauwaza, ze dziewczynka jest niewi-
doma, ale powoduje to jedynie ciag bezradnych konstatacji:

— Biedne dziecko! — szeptat nieraz pan Tomasz przypatrujac si¢ smutnemu malenstwu.
— Gdybym mogt dla niej co zrobi¢? — myslat widzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze
i co dzien niknie. [K 106]

Samo zarejestrowanie cudzego nieszczgscia nie pobudza koniecznie wrazli-
wosci, a raczej przeciwnie, rodzi czgsto pragnienie odepchnigcia rzeczywistosci
budzacej Igk.

Mimo rozbudowania tematu muzycznego noweli to nie sluchanie jest w niej
najwazniejszym zmystem czy do$wiadczeniem. Wazniejszy jest chtodny zmyst
wzroku. Prus umiescit w teksécie caty szereg oznak odnoszacych si¢ do optyki:
buty pana Tomasza potyskuja jak zwierciadla; stan barometru bohater sprawdza
na wystawie znanego wowczas sklepu optycznego Jakuba Picka, na ulicy Miodo-
wej; zaktada binokle, kiedy spostrzega tadna kobiete; przestawia lustra, w ktorych
czesto sig przeglada; posadzki w jego domu sa wypolerowane; okna u pana Toma-
sza i lokatorek sa otwarte, wigc mozna si¢ nawzajem ogladac; matka podaje dziew-
czynce lusterko; wreszcie pan Tomasz zapisuje adresy kilku okulistow. W tej dia-
lektyce zmystow i zwiazanych z nimi zjawisk fizycznych oraz mechanizmow
to wzrok okazuje si¢ nadrzedny wobec stuchu i dotyku. Te dwa ostatnie sa nizej niz
wzrok, ktorego utraty ,,nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogta kale-
ce zastapi¢” (K 105). Zarazem jednak wzrok zawodzi jako zrédto wiedzy, a tym
bardziej wzruszenia. Wzrok, zdaje si¢ mowic¢ Prus, urzeczowia osobg, ustanawia
emocjonalny dystans miedzy patrzacym a obserwowanym. Zwlaszcza pan Tomasz
— jak pamigtamy — ma state sktonnosci do ogladania i1 podgladania (barometr, ko-
biety, odbicie w lustrach, obrazy, spektakle, fotografie), takze przez okno swojego
mieszkania.

I u mecenasa, i u nowych lokatoréw okna przez caty dzien byly otwarte. Kiedy wigc pan
Tomasz usiadt na swoim fotelu, doskonale mogt widziec, co si¢ dzieje u jego sasiadek. [K 102]

Zarazem Prus odwraca perspektywe, aby pokazac, ze voyeuryzm jest prakty-
kowany przez obie strony. Kobiety takze studiuja wyglad pana Tomasza:

Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojowego obicia przypo-
minaly ,,studia z natury”. Matka ociemniatej dziewczynki i jej wspolniczka robiaca ponczochy
na maszynie podziwialy mecenasa i mowily, ze wyglada na czerstwego wdowca, ktory ma
zwyczaj od rana do wieczora drzemac za biurkiem. [K 107]

7' S. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspotczesnej.
W: Eseje i studia o literaturze. Wybor, wstep, oprac. H. Markiewicz. T. 1. Wroctaw 1990,
s.37. BN 1258.
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Jak wida¢, w kazdym przypadku ,,czyste” spojrzenie, ktoremu obiekt jest pod-
dany, strukturyzuje go, wlada nim; podmiot fantazjuje za jego pomoca, snujac
falszywe narracje biograficzne. Spojrzenia kobiet btadza, bo dzigki narratorowi
wiemy, ze ,;mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie drzemat wcale, tylko rozmy$lat
nad sprawa” (K 107). Kiedy przygladamy si¢ autorskiej filozofii spojrzenia, za-
uwazamy, jak nowela odstania ptaszczyzne metaliteracka, zawarta w pytaniu
o0 ksztalt realizmu. Czy jego podstawowa powinnos’ciq jest nadal symulowanie lu-
stra odbijajacego rzeczyw1stosc’7 Prus wydaje si¢ niezachwiany w przekonaniu, ze
obserwacja pozostaje najwazniejszym sktadnikiem postgpowania realistycznego
humorysty:

Humorysta w wielkim stylu niczego nie usituje zdoby¢, nikogo nie nawraca i nikomu nie
ulega; on raczej obserwuje wszystko 1 wszystkich z poblazliwym spokojem. Nie uznaje zadnych
dogmatow, nie uwaza nic za konieczne ani za niemozliwe, lecz tylko za prawdopodobne 2.

Obserwacje praktykowane przez pana Tomasza sa zaprzeczeniem przytoczo-
nej juz tu techniki obserwacji. Bohater Katarynki widzi wlasne odbicie lub obiekt
catkowicie podlegty jego spojrzeniu. W ten sposéb Prus tworzy paralelizm §lepo-
ty, jej swoista symetri¢. Niewidoma dziewczynka nie jest w stanie spostrzec pana
Tomasza, ale on tez jej nie widzi albo raczej nie widzi czego$, co moze ja z nim
taczy¢. Pisarz dobitnie pokazuje, Ze czysta wiedza nie tworzy wigzi migdzyludz-
kich, chtodna postawa scjentyczna jest nieludzka. Autor Lalki powatpiewa w sku-
tecznos$¢ takich przedstawien, nie ufa ich weryzmowi, sugestywnosci, mimetycz-
nej iluzorycznos$ci. Groza, cierpienie, zto przedstawione nie naruszaja w istocie
bezpiecznej pozycji konesera obrazéw, nawet najbardziej przejmujacych; niosa
one prawdg, ktora nie wymusza zyciowych konsekwencji. Prus, entuzjasta wiedzy
naukowej, jako artysta staje si¢ mimowolnym antagonista tak czystej nauki, jak
i czystej sztuki, dla ktorych sa to przypadki 1 tematy.

Cho¢ przynaleza do okreslonych grup spolecznych, dziewczynka i pan To-
masz zostaja z nich wylaczeni na skutek swego okaleczenia i samotno$ci; ta ostat-
nia jest, by¢ moze, kolejnym, ukrytym tematem noweli, zwlaszcza ze samotnos¢
oboje jeszcze poteguja swoimi dazeniami ku ,,wyzszym” wartosciom. Dziewczynka
w znamiennych, usymbolizowanych przez autora, praktykach postgpuje analogicz-
nie do pana Tomasza. Narrator powiadamia czytelnika, ze jej najwigksza przyjem-
noscia w poprzednim miejscu zamieszkania byly ,,podréze do dwu catkiem od-
miennych $wiatow: do piwnicy i na strych” (K 106). Szczego6lnie na strychu lubita
Wpatrywac' si¢ przez mate okienko w stonce. Wydobywajqc si¢ z catkowicie ciem-
nej piwnicy, kieruje si¢ ku stoncu, ktorego promleme wywotuja w jej umysle, ni-
czym na ekranie, odbicia okruchow pamigci. Opis sugestywnie przywotuje Pla-
tonska jaskinig:

Na strychu czg$ciej niz w pokoju $wiecito stonce, a gdy dziewczynka skierowata na nie
przygaste oczy, zdawalo jej sig, ze co$ widzi. W wyobrazni budzity sig cienie ksztattow i barw,
ale takie niewyrazne i pierzchliwe, Ze nic przypomnie¢ sobie nie mogta... [K 106]

Idea platoniska nie jest wiele warta w §wiecie Prusa, jesli jej adoracja niesie
2 B. Prus, Stéwko o krytyce pozytywnej. W zb.: Polska krytyka literacka (1800—-1918). Mate-

riaty. T. 3. Red. J. Krzyzanowski. Przygotowali: J. Kulczycka-Saloni [iin.]. Warszawa 1959,
s. 385.
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pogarde dla realnego $wiata lub tylko wyraza pragnienie wymknigcia si¢ powin-
nosciom istnienia. W tym konteks$cie paralela: dziewczynka — pan Tomasz, jesz-
cze bardziej si¢ uwyraznia: oboje uciekaja ,,w gore”, w swiat idei niemozliwych
do uchwycenia, prowadzacych do rozczarowania, frustracji, resentymentu. Dlate-
go idealizm Prusa nie ma platonskiej proweniencji, ale jest oparty na Taine’owskim
rozumieniu idei:

Rzeczy przechodza od rzeczywistosci do ideatu, gdy artysta odtwarza je, modyfikujac
odpowiednio do swej idei, a modyfikuje je odpowiednio do swej idei, gdy rozumiejac i wydo-
stajac z nich jaka$ ceche wazna, zmienia systematycznie stosunki naturalne ich czgsci, aby
uczyni¢ t¢ ceche widoczniejsza i bardziej panujaca®.

Autor Katarynki jest pewien, ze to, co istotne, znajduje sig tu, na ziemi: w miesz-
kaniu i na podworzu, dlatego tak pobtazliwie narrator mowi o roli sztuki w zyciu
pana Tomasza, a Prus kronikarz o przesadnym umitowaniu sztuki przez wspotczes-
nych mu wyksztalconych Polakow. Dziwnie to brzmi, jesli wychodzi spod pidra
artysty, ale sprzeczno$¢ jest pozorna. Pisarz daje do zrozumienia, Ze nie sama sztu-
ka jest istotna ani nawet problem, ktory przedstawia, lecz to, co sig za jej sprawa
dzieje z odbiorca. Inaczej mowiac, modyfikuje proste rozumienie realizmu: nie
chodzi juz o nasladowanie rzeczywistosci, ale o uczynienie jej widzialng w takim
stopniu, aby widzenie stato si¢ tozsame z wiedza i zblizyto si¢ do doswiadczenia,
do ktorego obraz odsyta lub ktore ewokuje.

Ten problem musiat Prusa trapi¢ i wptynal pewnie na subtelne sensy utworu.
Wiedza o chorobie przyniesiona przez rozpoznajace spojrzenie nie wikta bohatera
w odpowiedzialno$¢ za los dziewczynki, ale tworzy w jego umysle obraz jej zycia,
ktore jest typowa czescia catosci (pars pro toto), jaka stanowia tysiace niezawinio-
nych i niezrozumiatych cierpien. Aby przetamac takie ujecie rzeczywistosci, Prus
narusza opozycj¢ spojrzenie—przedmiot ingerencja innego zmyshu, ktory rozbija
nieme przedstawienie. Muzyka okazuje sig skuteczniejsza od obrazu i jezyka w pro-
wokacji emocjonalnej; powoduje nagte skupienie uwagi i emocji pana Tomasza.
Szarpie jego nerwy, ale zmusza przy tym do chwilowego odwrocenia si¢ od siebie
samego, od sztuki, ktora podziwial wlasnie za to, ze odrywala od banalnosci i brzy-
doty $wiata mijanego codziennie na ulicy. I wtedy dzieje si¢ co$§ zaskakujacego:
rozwscieczony dzwigkami katarynki, pan Tomasz podbiega do okna i patrzy jak
wczesniej, jednak to spojrzenie ma nareszcie konsekwencje. Dlaczego? Dzigki mu-
zyce? Polubit nagle jej dzwigk? Raczej nie; melodia tej katarynki ,,mecenasa mato
nie przyprawita o apopleksja” (K 108). Teraz widzi jednak inna postawe niz wia-
sna. Nie moze jej uniewazni¢, gdyz jest szantazowany kalectwem dziecka, ktore
tanczy rado$nie przy dzwigkach znienawidzonego przez niego instrumentu:

Spojrzat naprzeciwko.
Mata niewidoma dziewczynka tanczyta po pokoju klaszczac w rece. Blada jej twarz zaru-
mienita si¢, usta $miaty sig¢, a pomimo to z zastyglych oczu ptynely tzy jak grad. [K 108]

Teraz pan Tomasz widzi, a to obecnie znaczy: wie, czuje i dziata. Wstrgtne mu
dzwigki splotly si¢ w jego odbiorze z radujaca si¢ nimi bohaterka i heteronomicz-
na calos¢ przytlumita cogito estety, zmienita perspektywe jego spojrzenia. Podob-
nie ,,stereometryczne” widzenie uznawat Prus za niezbywalny warunek kazdego

¥ H. Taine, Filozofia sztuki. Przet. A. Sygietynski. T. 2. Lwow 1911, s. 123-124.
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humorysty; polegato ono ,,na sumiennym ogladaniu rzeczy co najmniej z dwu stron:
dobrej i ztej, malej i wielkiej, ciemnej i jasnej”*°. Metaforyczna $lepota Tomasza
i rzeczywista dziewczynki dopetniaja si¢ wzajem i wskazuja czytelnikowi wizj¢
istnienia z koniecznosci ograniczonego, niezdolnego do postawy uwaznej aktyw-
nos$ci. Literatura bytaby w tym rozumieniu propozycja treningu wrazliwosci, ro-
dzajem programu symulacyjnego, za ktorego pomoca odbiorca moze rozwinaé
petig swojej emocjonalnej aktywno$ci. Sam Prus ttumaczy to nastgpujaco:
Dla zrozumienia formy zazwyczaj rozktadamy ja; pozytecznym jednak moze by¢ dopet-
nienie jej. [...] Zycie dostarcza nam faktow jakby utamkowych, ktore np. dziataja na zmysty,
a nie dzialaja na duszg, dziataja na mysl, a nie dziataja na uczucie; na pamigé, a nie na obser-
wacje, itd. Otoz kompozycja polega na dopetianiu owych brak é w3'.

Stad muzyka — w kluczowej scenie Katarynki — nie funkcjonuje samodzielnie,
ale dopehia obraz i wspdlnie z nim przetamuje hegemoni¢ jednej perspektywy
ogladu zjawisk, opartej na wzroku 1 smaku estetycznym pana Tomasza. Obserwa-
cje zostaja uzupetnione emocjami, ktore moze wywotywaé sztuka. Ta jest dopet-
nieniem kalekich istnien, ktorym brakuje wiedzy, wrazliwos$ci, a nade wszystko
zdolno$ci pojmowania wspolnoty wiasnej i cudzej kondycji. Dlatego autor ob-
dziela kalectwem obie strony: bezimienna dziewczynke i pana Tomasza. Tworzy
dwa portrety istnien niekompletnych, ktore nieudolnie kompensuja sobie owe bra-
ki ideami ,,innego $wiata”. Ale nie tak samo — dziewczynka, w odréznieniu od
pana Tomasza, nie poprzestaje na wycieczkach na strych i marzeniach o zdrowiu,
ale utrat¢ wzroku niezdarnie probuje zastapi¢ dotykiem, drugim z ,,nizszych zmy-
stow”: ,,Najmilszym zajeciem kaleki byto dotyka¢ rekoma drobnych przedmiotéw
i poznawac je” (K 104). Bawiac si¢ lalka — ,,Dziewczynka nie wypuszczala jej
z rak, dotykata jej noska, ust, oczu, piescita si¢ z nig” (K 104). Przedmioty, wbrew
pamigci wzrokowej, powierzaja teraz swoja tozsamos¢ dotykowi:

Czerwona wi$nia stata si¢ dla niej [tj. dla dziewczynki] wisnig gtadka, okragla i migkka,
blyszczacy pieniadz byt twardym i dzwigcznym krazkiem, na ktorym znajdowaty sig jakies$

znaki w ptaskorzezbie. [K 105]

W wyniku poglebiajacej si¢ Slepoty dziewczynki doszto do skrocenia dystan-
su migdzy obserwatorem a przedmiotem. Do podobnego gestu autor przymusza
swego bohatera, psuje mu zabawe sztuka, ktora pozwala panu Tomaszowi odgro-
dzi¢ si¢ od niemitych sktadnikow rzeczywistosci. Nie moze on jednak catkowicie
unikna¢ muzyki kataryniarzy, ktéra przenika bramy i okna kamienic. Dotyka go
wbrew jego woli i jest to gombrowiczowskie ,,dutknigcie”, poniewaz profanuje
wrazliwos¢ estetyczna bohatera, narusza jego niepodlegtosé, a takze przybliza obce
mu sfery spoteczne i piciowe. Teraz pan Tomasz nie moze juz tej muzyki po prostu
wykluczy¢ ze swej percepcji, poniewaz zlaczyla sig ona z obiektem, ktérego obraz
wzrusza go i przejmuje; data bezimiennej dziewczynce glos i autonomig, pozwa-
lajac jej wypowiedzie¢ wtasna, heteronomiczng historig, nie tylko poprzez swoja

30 Ibidem, s. 384.

31 B. Prus, Teoria czynu — idee — tworczos¢ artystyczna. W zb.: Polskie koncepcje teoretycz-
noliterackie w wieku XIX. Antologia. Red. E. Czaplejewicz, K. Rutkowski. Warszawa 1982, s. 250.
Autor pisze tez, ze taka kompozycja stuzy utworowi, ,,aby mogt zy¢, rozwijac sig, rozmna-
zac. Aby zy¢, musi mie¢ organy i funkcje, aby rozwijac si¢, wymaga podniet, wreszcie
rozmnaza si¢ za pomoca czynow” (s. 248).
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Slepote, ale takze tancem i $miechem. Dotyk, zmyst nizszy, staje si¢ w noweli sym-
bolem tej pozadanej przez Prusa funkcji sztuki, budzenia zaangazowania, potrze-
by przekroczenia granicy spojrzenia, granicy literackiego realizmu.

Niemal niezauwazalnie zostata przekroczona takze druga granica, oddzielaja-
ca pana Tomasza od ,,obywatela X — bohatera sprawy sadowej, ktdra analizuje.
A co za tym idzie, rozjasnia si¢ funkcja tego epizodu w kompozycji noweli. Klu-
czowa przestanka, ktora pozwala spadkobiercom probowac podwazy¢ testament,
jest szalenstwo pana X, czego maja dowodzi¢ kolejne zmiany zapisow w owym
testamencie:

Obywatel X w roku 1872 zapisal swemu siostrzencowi folwark, a w roku 1875 — synowco-
wi kamienicg. Synowiec twierdzit, ze obywatel X byt wariatem w roku 1872, a siostrzeniec do-
wodzil, ze X oszalat dopiero w roku 1875. Za§ maz rodzonej siostry nieboszczyka sktadat nie
ulegajace watpliwosci $wiadectwa, ze X i w roku 1872, i w 1875 dziatal jak obtakany, a caty swoj
majatek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupelnej swiadomosci, zapisat siostrze. [K 107]

Pan Tomasz ma pomdc w ustaleniu, kiedy pan X byl wariatem. Rozwiazanie
nalezy do czytelnika, gdyz nie pojawia si¢ w utworze. Nie jest ono skomplikowa-
ne, tatwo dostrzec bowiem sprzeczno$ci w argumentach stron. Skoro bowiem sy-
nowiec twierdzi, ze X byt szalony juz w roku 1872, to dotyczacy go zapis z roku
1875 takze bytby niewazny. Nie to jest jednak istotne. Sedno zagadki tkwi w zwod-
niczo postawionym pytaniu. Nie tyle chodzi o to — ,kiedy”, ale ,,czy” w ogole
pan X byt wariatem.

Nagle, nieumotywowane, zmiany decyzji obywatela X sa rzekomym dowo-
dem jego choroby umystowej, ale takie same wnioski z nieoczekiwanej zmiany
postawy pana Tomasza wobec katarynek wyciaga jego lokaj. Nakaz wydany stro-
zowi, aby ten za 10 zlotych miesigcznie wpuszczal na podworze kataryniarzy,
wywotuje dezaprobate stuzacego:

mecenas spostrzegl, ze jego wierny stuga co$ towarzyszowi szepce do ucha i pokazuje palcem
na czoto...

Pan Tomasz u$miechnat sig i jakby dla stwierdzenia ponurych domystéw famulusa wrzu-
cit katarynce dziesiatke. [K 109]

Gest ,,famulusa” sugerujacy, ze pan Tomasz ma , ktopoty z gtowa”, wynika
z nielogicznosci jego zachowan wzglgdem kataryniarzy. Dzigki narratorowi czy-
telnik zna catkowicie racjonalne motywy bohatera, inaczej niz w przypadku po-
stepkow obywatela X. W obu sytuacjach hipoteza szalenstwa jest maska niewie-
dzy lub jej cynicznym wykorzystaniem.

Oto jeszcze jeden sktadnik utworu, ktory ostabia §lepy kult obserwacji, co
pokazuje, jak dalece Prus byl $wiadom, Ze racjonalno$¢ i naukowo$¢ tworza wias-
ne zabobony. Warto$¢ literatury polega na jej podejrzliwosci wobec dyskursu na-
uki 1 filozofii, na demistyfikacji i krytyce ich redukcjonistycznych zatozen. Nie
chodzi przy tym o konkurencje¢ na rynku dyscyplin. Wybor literatury, a w jej obrg-
bie poetyki realizmu, jest dla Prusa réwnoznaczny z wyborem etycznym, a po-
dejrzliwo$¢ nie omija wlasnego podworka jego tworczosci. Nadmierne przejmo-
wanie si¢ Polakow sztuka niepokoi pisarza jako alibi dla bezmysInos$ci i obojgtno-
$ci. Podejrzewa on sztuke o sprytne ulokowanie si¢ w przestrzeni opuszczonej przez
przezycie religijne, o uzurpacje, do ktorej nie ma ona prawa, o0 maskowanie pustki
1 automatyzmu nowoczesnego zycia. Ale czy ta podejrzliwos¢ nie dosiega jego
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samego, czy Prus przypadkiem nie odczuwa niecufnosci takze wobec wilasnej twor-
czoS$ci, czy nie mierzi go jej tatwos¢ podawania si¢ za rzeczywistos¢, konwencjo-
nalnos¢ ,,filantropijnych chwytow” (chore dziecko)? Jak wobec tego by¢ pisarzem
bez poczucia wstydu za uprawiane sztuczki jezykowe? Wpisana w nowele odpo-
wiedz mowi, ze tylko starajac sig, aby literatura przekroczyta sama siebie i wpty-
wala na zycie, jednak bez podsuwania czytelnikowi protez metafizycznych czy
religijnych. Prus zdaje si¢ uwazac, ze zto tego Swiata jest organiczne: Zywi sig,
pasozytuje na okaleczonym istnieniu, ktore to zto rodzi, a jako stabe — staje si¢
jego ofiara. Remedia proponowane w noweli to filantropia i prawo, ale zeby mo-
giy by¢ skuteczne, wymagaja one aktywnoéci wigkszej niz wypeltnianie powinno-
sci zawodowych. Prus chciatby najpewnlej, aby impulsem dla takiej aktywnos$ci
byta takze literatura. Przekonanie o jej spotecznej niezbedno$ci wypowiada w przy-
wotywanej juz tu analizie Farysa:

Ot6z celem literatury jest podtrzymywac istnienie i rozwoj ducha jednostek i spoteczenstw.
Nauki $ciste podtrzymuja w ten sposdb mysl, nauki spoteczne mysl i wolg, a literatura pigkna —
mys$l, uczucie i wolg nasza, t¢ ostatnia przynajmniej posrednio 2.

Czy pozytywista powinien by¢ artysta?

Prus jest naszym starszym bratem w nieszczgsciu, o ktorym zapomnielismy,
bo czasy PRL-u przedtuzyly przednowoczesna rolg literatury, pojmowana jako
dawanie $wiadectwa, wzorce postaw, ocalenie jezyka. Kapitalizm i demokracja,
uwalniajac literaturg z czgsci jej dotychczasowych zobowiazan, uczynity ja sktad-
nikiem rynku, pozbawiajac zarazem oczywistej funkcji spotecznej. Za sprawa
tej na pozor skromnej noweli, jaka jest Katarynka, czytelnik zyskuje wglad
W rozprzestrzenianie si¢ nowoczesnos$ci na wszystkie regiony zycia. W fatszy-
wej 1 zwodniczej humoresce ukryt autor pytania fundamentalne dla artysty kon-
ca XIX wieku, m.in.: czy mozna utrzyma¢ wysoki poziom sztuki i jej demokra-
tyczny charakter? jak dalece technologia moze wspiera¢ sztuke? czy (i jakiej)
sztuki cztowiek do zycia potrzebuje?

Bez wzgledu na odpowiedz Prus pisarz jest przekonany, ze sztuka nie moze
si¢ odwracac¢ od nowoczesnego zycia. Jako realista jest przy tym $wiadom Jednej
z podstawowych tendencji, ktora towarzyszy sztuce od wiekdw — mianowicie po-
kusy rejterady metafizycznej, czmychnigcia w utopig ,,wiecznego pigkna”, ,,sztu-
ki dla sztuki”, ktorym towarzyszy pogarda dla masowego odbiorcy i jego rozry-
wek. Dlatego w Katarynce daje do zrozumienia, ze warto$¢ sztuki nie wyczerpuje
si¢ na jej walorach estetycznych, ani —w przypadku realizmu —na zdolnosci przed-
stawiania rzeczywisto$ci. Mozna by¢ $lepym — jak pan Tomasz — patrzac zdro-
wym okiem na $wiat. A zatem sztuka, poza ukazywaniem rzeczywistoéci ma war-
tos¢ o tyle, o ile stwarza miedzy ludzmi wigzi, prowadzi do Wymlany mysh uczuc
i dziatan. Przyjemno$¢ czytania, ogladania i stuchania nie musi wiazac¢ si¢ z eska-
pizmem, ucieczka od rzeczywistosci w sferg fantazji czy fikcji, ale moze poprzez
nie by¢ droga do drugiego cztowieka, z ktorym sig tg przyjemnosc¢ dzieli lub choc-
by tylko ja obserwuje. W ten sposob Prus polaczyt poznawcza i estetyczna funk-
cje obcowania ze sztuka z jej hedonistycznym i popgdowym wymiarem, ktore to

2 Prus, , Farys”,s. 287.
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potaczenie wtasnie muzyka najpelniej ujawnia i potwierdza. Grazyna Borkowska
twierdzi, ze Prus —

[ma] poczucie kryzysu kultury i nauki, ktére mimo swych osiagni¢¢ nie wspomagaty jednostki
W jej trudzie istnienia, pozostawiajac ja samotng wobec egzystencji, zagadki $mierci, lgku przed
skonczonoscia zycia. Wpisanie do Prusowskiej filozofii ideatow szczgscia, doskonatosci i uzy-
tecznosci pozwalato skupi¢ sig¢ na tym, co takze dla filozofii Zycia bylo najistotniejsze: na
aktywnosci jednostki i ekspres;ji jej przezy¢ tworczych i egzystencjalnych. Prus, tak jak filozo-
fowie zycia, akcentowat rolg niedyskursywnych form poznania, waznych jako sktadnik posta-
wy egzystencjalnej [...] *.

Wyznacza wigc sobie autor Katarynki rolg sumiennego obserwatora rzeczy-
wistosci i jej kronikarza. Rzetelno$¢, wiedza, pracowitos¢, talent, znajomos¢ pi-
sarskiego rzemiosta zostaja zaprzggnigte do stuzby wskazywania na rzeczywistos¢
i diagnozowania jej. Ale w tym opowiadaniu nie istnieje posta¢ spragniona takiej
funkcji sztuki. Te¢ rolg — jak mozna przypuszcza¢ — wyznaczyt autor czytelnikowi
noweli. Czy jednak Prus wierzy w t¢ nasza potrzebe i wartos¢ trudu, ktdry podej-
muje? Stefan Szymutko, piszac w tym kontekscie o Sienkiewiczu, zauwaza:

Rola straznika rzeczywistosci jest dos¢ monotonna, nuzaca, gdy talent i umiejgtnosci pre-
dysponuja do godniejszych funkcji: pisarz pozytywistyczny to fachowiec zatrudniajacy si¢ do
wykonywania prostych czynnos$ci; wirtuoz, ktory wygrywa proste melodie, artysta — $wiado-
mie uzytkowy. Pisarze tamtego czasu skwapliwie (z wlasnej woli, z wyboru...) godza si¢ na
degradacjg swych literackich umiejgtnosci, poniewaz wierza w stuszno$¢ pozytywistycznego
programu podporzadkowujacego literaturg praktyce spotecznej .

Nawet jesli teza o samoograniczeniu pisarzy pozytywistycznych jest dysku-
syjna (wszak samoograniczenie przyniosto Flaubertowi jego najwigksza powiesc),
to racj¢ ma badacz, méwiac o profesjonalnej rzetelnos$ci tego pisarstwa, ktora dla
nowoczesnego czytelnika okazuje si¢ nuzacym nadmiarem. Ten bowiem albo jest
spragniony sztuki popularnej, prostej w odbiorze i niosacej juz nawet nie pocie-
szenie, ale wytchnienie i rozrywke po pracy; albo — jak pan Tomasz — za pomoca
sztuki wyrafinowanej usituje odgrodzi¢ si¢ od thtumu swoich wspotbraci i zaprze-
czy¢ rzeczywistosci, ktorej opis juz i tak wydzieraja literaturze gazety. W tej wal-
ce o czytelnika realista przegrywa z tworca sztuki popularnej, a nawet nie z twor-
ca, ale z ,,operatorem” — kataryniarzem.

Prus jednak stawia kwesti¢ znacznie subtelniej i bardziej problematycznie,
takze dla siebie samego: a jesli to, co istotne migdzy ludzmi (solidarnos¢, wspot-
czucie, wsparcie w nieszczesciu), dokonuje si¢ dzigki temu, co artystycznie nie-
istotne? Nowela nie podejmuje bezposrednio tego problemu, cho¢ wiemy, ze
granie kataryniarza do konca ,,okrutnie draznito mecenasa” (K 110). Podtrzy-
mujac konflikt subtelnego smaku bohatera i wulgarnosci mechanicznej muzyki,
powazny, spotecznie uwrazliwiony pisarz realista odciat sobie obie drogi: popu-
larno$¢ mierzi go tatwizna i falszem, parnasizm irytuje nieuprawnionym wy-
wyzszaniem si¢ 1 wyalienowaniem spotecznym. Wigc z uporem powtarza, ze
»wazniejszymi dla spoteczenstwa sa tanie kuchnie anizeli koncert Patti, ludowe
laznie anizeli nowe dekoracje, szkota rzemieslnicza anizeli pomnik dla Mickie-

3 G. Borkowska, Prusa filozofia zycia. W zb.: Jubileuszowe ,, Zniwo u Prusa”, s. 71.
3 S. Szymutko, Trud pokrzepiania serc albo samotnosé pozytywisty. W zb.: Maski wspol-
czesnosci. O literaturze i kulturze XX wieku. Red. L. Burska, M. Zaleski. Warszawa 2001, s. 134.
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wicza, itd.” 3> Gdzie zatem szuka¢ rozwiazania jego dylematu spotecznika i arty-
sty? Nie wida¢ go, a geometryczna przejrzystos¢ kompozycji noweli zaciemnia
si¢ w interpretacji jej sensow.

Wrboémy jeszcze raz w miejsce przesilenia konfliktu. Sztuka wysoka nie obu-
dzita w panu Tomaszu spotecznika, filantropa, nie zmusita do przetamania voyeu-
rystyczno-zmystowych relacji z ludzmi. Uczynita to posrednio sztuka niska, ple-
bejska, rozrywkowa, pozbawiona waloréw poznawczych, moralnych czy egzy-
stencjalnych. Prus ma juz swiadomos$¢, ze sztuka wysoka traci tagczno$¢ z maso-
wym odbiorca, ze w zyciu tych, o ktérych pisal, wigksza rolg bedzie odgrywaé
rzemiosto, a wkrotce przemyst rozrywkowy, na czele z muzyka i kinem — spad-
kobiercami multimedialnych kataryniarzy. Nastepne pokolenie catkowicie wy-
zbedzie si¢ zludzen: ,,Dla ludu chleba potrzeba, nie sztuki, a jak bedzie miat
chleb, to sam sobie drogg znajdzie” — stwierdzi krotko Przybyszewski *°. Ale nie
Prus; dla niego przyszta sztuka bgdzie mie¢ warto$¢ spoteczna, jesli uda sig jej
doprowadzi¢ do zetknigcia odlegtych swiatow odbiorcow. W tym tkwi oryginal-
no$¢ refleksji autora Lalki, ze nie roztacza przed oczyma czytelnika idyllicznej
komunii spetniajacej si¢ w przezywaniu sztuki. W dziataniu bohateréw nie ma
juz symetrii. To pan Tomasz zostaje dotknigty, to on dziata. To nie dziewczynka,
jej matka, przyjaciotka czy stroz aspiruja do sztuki wielbionej przez bohatera, to
on si¢ ,,zniza”. Obie estetyki, elitarna i popularna, sa tworzone lub $wiadomie
odbierane — przez waska grupg spoteczenstwa. Prus juz wie, ze organicystyczna,
funkcjonalna wizja spoleczenstwa jest utopia, a $Sniona przez Comte’a fizyka
tadu spotecznego — innym imieniem totalitaryzmu. Wielka powies¢ realistyczna
pierwsza rzuci wyzwanie podobnie niwelujacym réznorodnos¢ ludzka wizjom,
rozbijajac mikronarracjami wielkie, teoretyczne modele spoteczenstwa pozytyw-
nego. Tym jest przeciez m.in. Lalka.

Wréémy zatem na koniec do ptaszczyzny metaliterackiej, pytajac, czy Prus,
mimo swej sceptycznej $wiadomosci, nadal wierzyl w moc realistycznej narracji,
ktora potrafitaby zintegrowa¢ wiedzg i obserwacjg oraz spotecznos¢ czytelnikow.
Natretne pojawianie si¢ luster i spojrzen w noweli sugeruje, ze fundamentem wie-
dzy o $wiecie jest uwazna obserwacja. Tak wiele tu miejsc ukazujacych dziatanie
spojrzen, jakby autor przekonywat czytelnika do zasady Berkeleya, Ze ,,istnie¢ to
by¢ postrzeganym”. Ale przez kogo? — sugeruje wywrotowe pytanie autor. Jesli
bowiem alegoria Stendhala ma by¢ aktualna, to literatura — owszem — jest lustrem,
lecz o zatamanych powierzchniach. Obrazy §wiata inspirowane rzeczywisto$cia
nie moga juz opierac si¢ na jednej perspektywie, ale winny by¢ raczej kompono-
wane ,,kubistycznie”, niczym lubiane przez pozytywistow ,.studia z natury”, jed-
nak juz w rozumieniu Cezanne’owskiego cyklu studiow Gora Swietej Wiktorii.
Nie wybiegajmy tak daleko. Prus nie wie jeszcze, jak to zrobi¢, lecz fantazjuje

3 Prus, Stéwko o krytyce pozytywnej, s. 387.

% S. Przybyszewski, Confiteor. W: Wybor pism. Oprac. R. Taborski. Wroctaw 1966,
s. 143. BN 1190. Zyczliwy stosunek Prusa do Przybyszewskiego nie zmienit sadow autora Lalki o spo-
tecznej funkcji literatury. Piszac z uznaniem o poetyckosci prozy Z cyklu Wigilii, Prus zauwaza:

,»Wobec realnych niedoli milionéw ludzi — jednostkowe rozpacze i szalenstwa wygladaja bar-
dzo skromnie. Co wigcej, jezeli zjawiska spoteczne ucza nas patrze¢ z rozwaga na otoczenie i budza
w duszy uczucia dla innych, to znowu drobiazgowe grzebanie si¢ w osobistych zmartwieniach pod-
syca egoizm” (,,Kurier Codzienny” 1899, nr 15,z 15 1. Cyt. z: Prus,,, Obrazy wszystkiego”, s. 582).
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o tym, aby nasze spojrzenie byto wymienne z ogladem innych, aby udzielaty nam
go nawet rzeczy, ktore ,,patrza” na czlowieka:

Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulica Miodowa i nieraz myslal, ze si¢ na niej wiele
rzeczy zmienito. Toz samo ulica Miodowa pomysle¢ by mogta o nim. [K 98]

Moze to po prostu ironia humorysty, a moze $swiadomos$¢ nadchodzacego
perspektywizmu, ktéry niesie zmierzch obiektywno$ci narracji, emancypujac
kazda obserwacjg. Prus eksperymentuje ostroznie, kiedy np. w Lalce podwaja
narracj¢ lub podaje sprzeczne informacje o przyczynie $§mierci zony Wokulskie-
go (napita si¢ czego$ — wedtug Wagrowicza, wysmarowata si¢ — zdaniem Rzec-
kiego). Rézne perspektywy indywidualnego ogladu rzeczywistos$ci nie sumuja
si¢ w obiektywna wiedzg, ale rozszczepiaja tozsamos¢ osob, rzeczy i zdarzen.
Bez gwarancji narratora postacie i czytelnik tona w btednych informacjach, z kto-
rych wyciagna¢ ich moze tylko superarbiter. Taka pozycje autor moze realizo-
wac juz tylko w $wiecie fikcyjnym. Prus przeczuwat chyba co$ jeszcze, miano-
wicie ze pomnozenie perspektyw najszybciej nastgpuje wsrod odbiorcoéw sztuki,
ktorzy potamia lustro — nie dlatego, ze przewyzsza kompetencje pisarza i obser-
watora, ale przeciwnie, dlatego, ze niec bgda mogli weryfikowac¢ oferowanych
im, w literackim przebraniu, informacji o §wiecie. Dysponujac w ocenie litera-
tury juz niemal wytacznie ,,smakiem”, nie sa w stanie oceni¢ jako$ci oraz uzy-
tecznosci ,,roboty” autora.

To wszystko nie zmieni jednak jego przeswiadczenia, ze spoteczna uzytecz-
nos$¢ literatury jest fundamentem powaznej tworczosci. Trud realisty, polegajacy
na rzetelnym uprawdopodobnianiu fikcji, podejmuje Prus w przekonaniu, Ze na-
dal mozna tworzy¢ powazna literaturg nie tylko dla jednostek, ale dla spoteczen-
stwa. Po to, abySmy rozpoznali si¢ tam — mimo naszych roznic i ograniczen —
realni i prawdziwi. Tej powinnoS$ci pisarskiej nie porzuci do konca, twierdzac, ze
literatura dostarcza form pozwalajacych dostrzec w rzeczywistosci regularnosc i tad
— inaczej méwiac: ,,typowos¢”, poniewaz ,,poeci, literaci [...] oSwietlaja owe typy,
czyli opisuja je i dopiero wowczas szeroka publiczno$¢ zaczyna je »widzieC« w spo-
leczenstwie, dokota siebie...” 3’

Przenikliwo$¢ autora Lalki sprawita, ze zdawal sobie sprawe, iz rozpoznanie
w literaturze obiektywnego obrazu rzeczywistosci jest mozliwe dzigki zgodzie na
jej spoteczny, intersubiektywny model, w ktérym nie zmiesci si¢ kosmos kazdego
pojedynczego istnienia. W spolecznie uzytecznym lustrze literatury, tu: w anali-
zowanej noweli, czytajacy inteligent miat rozpoznac¢ los $lepej dziewczynki jako
efekt bledu natury i cztowieka, ktéremu nalezy zaradzi¢. A jednak, wbrew utylita-
rystycznemu katechizmowi, autor — na chwilg — brawurowo zmienit perspektywe,
stawiajac przed oczy czytelnika obraz okaleczonego dziecka, ktéremu typowosc
wiasnego losu musi wydawac sig okrutnym szyderstwem. Co ,,widzi” w tym odbi-
ciu bezimienna, bo typowa, bohaterka noweli?

— Nic nie widzg! — rzekta. — Czy i mama nie widzi mnie w lusterku?

— Widzg cig, moja ptaszyno.

— Jakim sposobem?... — zawotata dziewczynka zato$nie. — Przecie jezeli ja nie widzg sie-
bie, to juz w lustrze nie powinno by¢ nic... [K 104]

37 Tygodnik Ilustrowany”1907, nr 25,z 22 VI. Cyt. za: S. Sandler, wprowadzenie do: Prus,
,, Obrazy wszystkiego”, s. 17.
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WHAT DOES “BARREL ORGAN” BY BOLESLAW PRUS PLAY?

The article is an analysis of Bolestaw Prus’s classical short story Barrel Organ (Katarynka) and
contains two trains of thoughts. The first one reconstructs the historical-cultural context connected
with the title playing mechanism, exhibits its role in building the modern awareness of artists
and critics for the connection of technology and art, treatment of art as a merchandise, and for the
relationship between high and popular art. Such problems prove vital for the literary positivism, in
which a high artistic level mingled with social use of literature, while the problem concerning a man’s
necessity of art (in its aesthetic and not only cognitive dimension) was left aside.

The second thought touches the novel’s structure, and reveals its symmetric patterns with a marked
ideological provenance. Sharpness of meaning oppositions is here permanently violated, and final
conclusions prove that this plain humorous tale in question exhibits Prus’s conviction that capitalism
and democracy made literature a part of the market, devoiding it of the obvious social functions,
especially cognitive and didactic — all inseparable from positivistic realism poetics.
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