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D a r i u s z  K u l e s z a, DWIE PRAWDY. ZOFIA KOSSAK I TADEUSZ BO-
ROWSKI WOBEC OBRAZU WOJNY W POLSKIEJ PROZIE LAT 1944�1948. (Recen-
zenci: Krystyna Jakowska, Zygmunt Zi¹tek). Bia³ystok 2006. Wydawnictwo Uniwersy-
teckie �Trans Humana�, ss. 394.

W ostatnich kilku latach powsta³y dwie ksi¹¿ki o pisarstwie Tadeusza Borowskiego 1,
teraz pojawi³a siê trzecia, autorstwa Dariusza Kuleszy. Jej pierwsza czê�æ (Zofia Kossak
i Tadeusz Borowski) sk³ada siê z czterech rozdzia³ów zatytu³owanych kolejno: Zofia Kos-
sak, Dwa pocz¹tki, Dwie Alicje, Dwa razy �Z otch³ani�. Ka¿dy z nich dotyka � o�wietla-
nej z ró¿nych stron � polemiki autora Ludzi, którzy szli z obozowymi wspomnieniami
Kossak pt. Z otch³ani. Swój punkt widzenia Borowski wy³o¿y³ w recenzji Alicja w krainie
czarów, która dla jego przeciwników sta³a siê znakiem do rozpoczêcia nagonki. Pytanie,
które w niej postawi³ � jak pisaæ o wojnie? � da³o pocz¹tek nie debacie, lecz kalumniom.
A s¹ to sprawy niezwyk³ej wagi. Jedynym, który � nawi¹zuj¹c do opowiadañ o�wiêcim-
skich � próbowa³ przemy�leæ to zagadnienie, by³ Gustaw Herling-Grudziñski.

Racjê ma Kulesza, gdy stwierdza, ¿e tak dla Borowskiego, jak i dla Kossak literatura nie
by³a tylko kwesti¹ estetyki. O wiele donio�lejsze znaczenie odgrywa³ jej aspekt etyczno-
-egzystencjalny. Dlaczego zatem wspólne im obojgu podej�cie do zadañ i roli pisarza przy-
nios³o odmienne rezultaty? Jak dowodzi badacz � przygl¹daj¹c siê osobie i biografii Kossak
� z³o¿y³o siê na to kilka przyczyn. Pierwsz¹, nie daj¹c¹ siê zbagatelizowaæ, by³ jej do�æ
krótki pobyt w Auschwitz, dodatkowo � we wzglêdnie dobrych warunkach. Obydwa fakty
zawêzi³y pole obserwacji i zniekszta³ci³y perspektywê poznawcz¹, odgrodzi³y od lagru
i uniemo¿liwi³y zobaczenie go w innym wymiarze ni¿ najbli¿szy jej � martyrologiczny. To
jednak nie wszystko. S³usznie argumentuje Kulesza, ¿e równie wa¿ny by³ baga¿ ideowy
i artystyczny, z jakim Kossak trafi³a do O�wiêcimia. Mie�ci³ on w sobie tradycjê narodow¹,
romantyczn¹, któr¹ uzupe³nia³a niezachwiana wiara w chrze�cijañsk¹ dogmatykê i zbudo-
wan¹ na niej wizjê rzeczywisto�ci. Paradoks polega na tym, ¿e to w³a�nie Borowskiemu �
nie przygotowanemu do konfrontacji ze z³em, nie dysponuj¹cemu odpowiednio trwa³ym
zespo³em zasad i idei � uda³o siê oddaæ g³êbiê do�wiadczenia obozowego. Brak narodowo-
-katolickiego ekwipunku u m³odego poety ze Skaryszewskiej umo¿liwi³ mu ujrzenie nazi-
zmu jako wytworu kultury europejskiej, a nie wrzodu na jej zdrowym ciele, ku czemu
sk³ania³o siê �rodowisko katolickie. Borowski wyzby³ siê prze�wiadczenia o niewinno�ci
kultury (proces ten rozpoczyna siê od cyklu wierszy Gdziekolwiek ziemia...). Zarysowuj¹-
cej siê coraz dobitniej pustce po stronie idei odpowiada³a pustka po stronie �rodków wyra-
zu. Tê ostatni¹ szybko jednak wype³ni³a fascynacja literatur¹ amerykañsk¹, w której Bo-
rowski doceni³ si³ê behawioralnej narracji, oczyszczonej z bezpo�redniego komentarza,
a przede wszystkim z �zagl¹dania do wnêtrza� bohaterów.

Behawioryzm doskonale sprawdzi³ siê jako narzêdzie opisu m.in. dlatego, ¿e nie mora-
lizowa³, tym samym nie przyjmowa³ mentorskiej pozy; nie interpretowa³ rzeczywisto�ci, ale
j¹ ukazywa³. Lager mia³ siê t³umaczyæ sam, bez dodatkowych obja�nieñ, jakie mo¿na zna-
le�æ w twórczo�ci autorów mierz¹cych siê ze �wiatem obozu. Za cyklem o�wiêcimskim
Borowskiego wprowadza Kulesza pojêcie metafory behawioralnej. Nie oznacza ona niczego
innego jak to, ¿e o lagrze mówi siê w taki sposób, by � pozostaj¹c na p³aszczy�nie suchej
prezentacji zdarzeñ � nie pozwoliæ �wiadomo�ci ani na moment opu�ciæ ram uniwersum
koncentracyjnego, a zarazem by budowaæ metafory, które intelektualnie opanowa³yby przed-
miot opisu. Badacz powo³uje siê na s³ynn¹ scenê z Ludzi, którzy szli: �Wróci³em z pi³k¹
i poda³em na róg. Miêdzy jednym a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano trzy
tysi¹ce ludzi� 2. Pomys³ z metafor¹ behawioraln¹ wydaje siê inspiruj¹cy i odkrywczy.

Równie donios³e znaczenie co behawioryzm odegra³a konwencja short stories w Ka-
1 J. S z c z ê s n a, Tadeusz Borowski � poeta. Poznañ 2000. � S. B u r y ³ a, Prawda mitu

i literatury. O pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego. Kraków 2003.
2 T. B o r o w s k i, Ludzie, którzy szli. W: Proza (1). Oprac. S. B u r y ³ a. Kraków 2004, s. 78.
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miennym �wiecie i w dwóch znakomitych nowelach (Rekord oraz Kwoka) z socrealizuj¹-
cego tomu Opowiadania z ksi¹¿ek i z gazet. Rozmach wielkich dzie³ epickich � wbrew
¿yczeniom Kazimierza Wyki � w wypadku �czasów pogardy� nie sprawdza³ siê i najczê-
�ciej przeszkadza³, stanowi¹c zbyteczny balast.

Czê�æ druga, T³o. Zainteresowania i polemiki literackie lat 1944�1948, obejmuje cztery
samodzielne ca³o�ci: rozdzia³ pierwszy � Zagadnienie literatury katolickiej; rozdzia³ drugi
� Standardy lagrowej prozy. Andrzejewski, Kossak, Szmaglewska, ̄ ukrowski; rozdzia³ trzeci
� Miêdzy Kossak i Borowskim. �Szopa za ja�minami� Tadeusza Nowakowskiego; rozdzia³
czwarty � Miêdzy powie�ci¹ i cyklem. Wybrane próby ca³o�ciowego ujêcia wojny i okupa-
cji w polskiej prozie lat 1944�1948. Kulesza rozpatruje w nich kontekst, jaki dla Po¿egna-
nia z Mari¹ i Kamiennego �wiata stanowi³y tu¿powojenne opowiadania i powie�-
ci (ich charakterystyce po�wiêcony jest rozdzia³ czwarty, ujawniaj¹cy znamienne dla lite-
ratury lat 1944�1948 d¹¿enie do wiêkszych struktur znaczeniowych: cyklu i powie�ci).

Szczególnie intryguj¹cym zagadnieniem jest status twórczo�ci i twórców wywodz¹-
cych siê z o�rodka katolickiego � w konfrontacji z tragedi¹ wojny. Nie by³ to bynajmniej
jedyny problem, z którym przysz³o im siê zmierzyæ. Byæ mo¿e, jeszcze wiêksze wyzwanie
stanowi³o zajêcie odpowiedniej postawy wobec naczelnego w tym okresie sporu o re-
alizm. Publicy�ci katoliccy nie negowali estetyki realizmu, wystêpowali natomiast prze-
ciwko zaw³aszczaniu jej przez materializm. Przy czym nie by³o ostatecznej zgody co do
rozumienia katolicko�ci, a ró¿nice w sposobie jej pojmowania odpowiada³y mniej wiêcej
podzia³owi, jaki istnia³ w�ród czasopism katolickich: na te adresowane do inteligencji (�Ty-
godnik Powszechny�, �Przegl¹d Powszechny�, �Znak�) i skierowane do �szerokich mas�
(�Niedziela�, �Go�æ Niedzielny�, �Tygodnik Katolicki�).

Prezentuj¹c wypowiedzi Antoniego Go³ubiewa, Stefana Kisielewskiego, Jana Dobra-
czyñskiego oraz Stefanii Skwarczyñskiej, bli¿ej zapoznaje nas Kulesza z pogl¹dami Jerze-
go Zawieyskiego. Na podstawie jego eseju z 1947 roku pt. Zagadnienie literatury katolic-
kiej wyprowadza nastêpuj¹c¹ definicjê: �Pisarz katolicki [...] to kto� [...], kto pokazuj¹c
w swych utworach (poddanych weryfikacji kryteriów estetycznych) ca³e bogactwo ¿ycia,
nadaje mu znaczenie zgodne z poznan¹ przez siebie gruntownie doktryn¹ Ko�cio³a kato-
lickiego� (s. 194). Zestawiaj¹c Zawieyskiego z Kossak ukazuje Kulesza zarazem dwa ob-
licza rodzimego �rodowiska katolickiego. Dla autora Romansu z ojczyzn¹ idea³em z pew-
no�ci¹ nie mog³o byæ Z otch³ani, ale te¿ nie potrafi³ siê uto¿samiæ z wyobra¿eniem lagru
zaproponowanym przez Borowskiego (sz³o m.in. o nieobecno�æ Boga w O�wiêcimiu).

Dramat Zawieyskiego M¹¿ doskona³y to wynik indywidualnego podej�cia do zagadki
cierpienia. Hiob z tego utworu nie przestaje ufaæ Bogu mimo dotykaj¹cych go klêsk. Ina-
czej jednak ni¿ u Kossak, Zawieyski nie twierdzi, ¿e rozumie, nawet nie stara siê t³uma-
czyæ tajemnicy z³a. Zachowuje wobec niej milczenie. Teodycea po Auschwitz to wci¹¿
pytanie otwarte, z którym niewielu naszych artystów potrafi³o siê zmierzyæ nie popadaj¹c
w truizm. Do tych nielicznych nale¿y bez w¹tpienia Karol Ludwik Koniñski. Swoim zma-
ganiom z pytaniem o dobroæ Boga po O�wiêcimiu da³ wyraz w Uwagach 1940�1942 3.

Tak jak pomiêdzy dwoma rozwi¹zaniami artystyczno-ideowymi � Borowskiego i Kos-
sak � nale¿y umie�ciæ Zawieyskiego, tak te¿ trzeba post¹piæ z debiutanckim zbiorem Ta-
deusza Nowakowskiego Szopa za ja�minami. To autor, którego obrazy wiêziennego i obo-
zowego zlagrowania zbli¿aj¹ do opowie�ci Byli�my w O�wiêcimiu, podobnie jak przywi¹-
zanie do ironii, groteski i humoru, nadaj¹ce tym utworom rozpoznawalny koloryt, a do
Kossak � niez³omna wiara w warto�ci chrze�cijañskie i etos narodowy.

Standardy lagrowej prozy to krótki, ale do�æ znacz¹cy rozdzia³ prezentuj¹cy odmien-
no�æ i jednocze�nie wielko�æ ujêcia Borowskiego w zderzeniu z takimi tekstami, jak Kantata
Wojciecha ¯ukrowskiego, Apel Jerzego Andrzejewskiego czy Dymy nad Birkenau Sewery-

3 Na ten temat zob. m.in. £. T i s c h n e r, Ws³uchuj¹c siê w milczenie Boga. Wojna jako wy-
zwanie dla teodycei. W zb.: Wojna � do�wiadczenie i zapis. Nowe �ród³a, problemy, metody badaw-
cze. Red. S. Bury³a, P. Rodak. Kraków 2006.
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ny Szmaglewskiej. Ka¿de z tych dzie³ i stoj¹cych za nimi wzorów mówienia o obozie ³¹czy
siê z jego nie�wiadomym zafa³szowywaniem. Obna¿enie tego �k³amstwa� okaza³o siê mo¿-
liwe dziêki przenikliwej wizji Byli�my w O�wiêcimiu, Po¿egnania z Mari¹ czy Kamienne-
go �wiata. Na czym polega ucieczka od prawdy o lagrze? Na konstruowaniu wydumanej
dramaturgii (Apel), hagiografii i na uwik³aniu w narodowo-katolickie mity oraz optykê
martyrologiczn¹ (Kantata, Z otch³ani). Zgodnie z tym podej�ciem najbardziej cierpi¹ Pol-
ki (Polacy), najwiêcej hartu ducha wykazuj¹ Polki (Polacy). W przypadku Kossak ma to
swoje nieco kuriozalne konsekwencje. Kiedy s³yszymy u niej o prze�ladowaniu ¯ydów,
to okazuje siê, ¿e najwiêksze cierpienie dotyka �polskie� ¯ydówki, które s¹ zarazem
najwaleczniejsze i najdzielniejsze.

O ile Apel jawiæ siê musi jako sztuczny wskutek przeniesienia pytañ nurtuj¹cych An-
drzejewskiego jeszcze w okresie £adu serca w nowe �dekoracje�, co daje mierny efekt,
podobnie jak w � lepszej artystycznie � Kantacie ¯ukrowskiego, o tyle broni³bym Dymów
nad Birkenau (co zreszt¹ czyni po�rednio sam Kulesza dowodz¹c, i¿ jest to jedna z najlep-
szych relacji o Auschwitz). To, ¿e nie pokazano w niej szczególno�ci ¿ydowskiego losu
w O�wiêcimiu, nie deprecjonuje jeszcze tej publikacji. Trzeba pamiêtaæ, ¿e wiedza o wyj¹t-
kowo�ci ¿ydowskiej gehenny nie funkcjonowa³a wtedy w �wiadomo�ci spo³ecznej i niewie-
lu j¹ sobie uzmys³awia³o. Poza tym Szmaglewska daleka jest od mitotwórstwa i bogoojczy�-
nianej retoryki. Wypada jednak zgodziæ siê z Kulesz¹, gdy twierdzi on, ¿e przeszkodê na
drodze do prawdy o Holocau�cie stanowi³a polska perspektywa Dymów nad Birkenau oraz
ich epickie zaciêcie 4. Doprowadzi³o to do ca³kowitego zmarginalizowania Zag³ady u Szma-
glewskiej.

Nawet pobie¿na refleksja nad stanem badañ dotycz¹cym pisarstwa Borowskiego ka-
¿e zauwa¿yæ niedowarto�ciowanie Kamiennego �wiata (warto przy tej okazji dodaæ, ¿e
w podobnej sytuacji jest publicystyka autora Ma³ej kroniki 5). Za ma³o miejsca po�wiêcono
mu w Prawdzie mitu i literatury, ale i w Zwyczajnej apokalipsie (zaleg³o�ci te Andrzej
Werner stara siê nadrobiæ we wstêpie do wydania Utworów wybranych w serii �Biblioteka
Narodowa�). Nieco wiêcej zainteresowania tomikowi 20 nowel okazuj¹ Tadeusz Drew-
nowski oraz Ewa Fr¹ckowiak 6. Niew¹tpliw¹ zas³ug¹ Kuleszy jest drobiazgowa analiza
Kamiennego �wiata powi¹zana z prób¹ jego nobilitacji. Po�wiêcona jest temu czê�æ trze-
cia: W obronie �Po¿egnania z Mari¹�. �Kamienny �wiat� Tadeusza Borowskiego. Chcia³-
bym unikn¹æ streszczania szczegó³owych roztrz¹sañ Kuleszy, prezentowania przytacza-
nych przez niego dodatkowych argumentów na rzecz cykliczno�ci i wewnêtrznej spójno�-
ci zbioru. Wszystkie one s¹ ciekawe i warte przemy�lenia. Zamiast tego zamierzam skupiæ
siê na dwóch problemach: jednym, który jest dobrze znany komentatorom prozy Borow-
skiego, i drugim, do którego prowokuj¹ diagnozy samego Kuleszy.

Ucieczka z kamiennego �wiata, a jeszcze bardziej Zwyczajna apokalipsa, utwierdza³y
nas w prze�wiadczeniu, ¿e rzeczywisto�æ Po¿egnania z Mari¹ i Kamiennego �wiata to wy-
twór fikcji literackiej. Zygmunt Zi¹tek za� w Wieku dokumentu zaproponowa³ odczytanie

4 Przy tej okazji chcia³bym dokonaæ sprostowania b³êdu, który jest zapewne wynikiem niedo-
patrzenia korektora. W ksi¹¿ce Kuleszy znajdujemy nastêpuj¹ce zdanie: �Szczególne znaczenie po-
siada to, ¿e czytaj¹c Dymy nad Birkenau trudno jest potwierdziæ powszechn¹ wiedzê o tym, ¿e kom-
pleks obozów koncentracyjnych Auschwitz by³ ka�ni¹ czterech milionów ¯ydów� (s. 223). Wed³ug
najnowszych i obowi¹zuj¹cych ustaleñ O�wiêcim I oraz O�wiêcim II (czyli Birkenau) poch³onê³y
oko³o 1,5 miliona ofiar.

5 Niestety, nie uwzglêdnia jej 4-tomowa edycja krytyczna pism Borowskiego przygotowana
przed paru laty przeze mnie, T. Drewnowskiego i J. Szczêsn¹ dla Wydawnictwa Literackiego.
Z czysto badawczego punktu widzenia jest to z pewno�ci¹ materia³ wa¿ny i wart rzetelnego opraco-
wania. Do�æ obszerny objêto�ciowo w stosunku do ca³ej spu�cizny po autorze Po¿egnania z Mari¹,
rozrzucony po ró¿nych czasopismach, czeka na swego komentatora.

6 T. D r e w n o w s k i, Ucieczka z kamiennego �wiata. O Tadeuszu Borowskim. Warszawa 1972
(wyd. 2, przejrz. i uzup.: 1977). � E. F r ¹ c k o w i a k, W krêgu �Kamiennego �wiata� Tadeusza
Borowskiego. �Pamiêtnik Literacki� 1962, z. 4.
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biograficzne, które � zwa¿ywszy na powojenn¹ nagonkê na autora Proszê pañstwa do gazu �
wydawa³o siê ju¿ dzi� niemo¿liwe 7. Kulesza uchyla antynomiê. �Biografia, historia i kreacja
stanowi¹ tworzywo prozy Borowskiego, która nie jest ani wy³¹cznie biograficzna, ani histo-
rycznie-dokumentalna, ani suwerennie, czy wrêcz abstrakcyjnie literacka. Wskazanie po-
trójnego �ród³a obozowych nowel cyklu oraz wykazanie niewystarczalno�ci lektury ograni-
czonej do rozpoznawania tylko jednego z nich, wszystko to ma podstawowe znacznie dla [...]
potwierdzenia wyj¹tkowej natury wielkich obozowych opowiadañ� (s. 310). Trudno siê z tym
nie zgodziæ.

Zupe³nie inn¹ kwesti¹ jest sprawa metafory w Kamiennym �wiecie. Kulesza ponow-
nie odwo³uje siê do ukutego przez siebie pojêcia metafory behawioralnej, która w short
stories �bierze na siebie ciê¿ar bezpo�redniego pokazywania i równocze�nie po�redniego
komentowania �wiata� (s. 333). Rzeczywi�cie, proza Borowskiego, która do tej pory uni-
ka³a drastycznych obrazów, eliminowa³a konsekwentnie wszelkie patologiczne sceny okru-
cieñstwa, teraz wykazuje wiêksz¹ otwarto�æ na nie, pozwalaj¹c sobie zarazem na bardziej
jednoznaczne i wyraziste warto�ciowanie przedstawianych zdarzeñ. Przystaj¹c na ten zna-
ny fakt, pragnê zwróciæ uwagê na jeden element owej prozy, który razem z Drewnowskim
sygnalizowa³em gdzie indziej 8, a który ci¹gle umyka badaczom. Aby rzecz unaoczniæ,
odwo³am siê do cytatu z tytu³owej noweli Kamienny �wiat:

�Od pewnego czasu, jak p³ód w ³onie kobiety, dojrzewa we mnie i trwo¿nym oczekiwa-
niem nape³nia mnie �wiadomo�æ, ¿e Niezmierzony Wszech�wiat wydyma siê z niewyobra-
¿aln¹ szybko�ci¹ niczym kosmiczna bañka mydlana; nurtuj¹ mnie k³uj¹ce niepokoje sk¹pca,
kiedy choæby przez chwilê pomy�lê, ¿e wszech�wiat wycieka w pustkê jak woda przez palce
i ¿e kiedy� � mo¿e jeszcze dzi�, mo¿e dopiero jutro, mo¿e za parê lat �wietlnych � wsi¹knie
w ni¹ bezpowrotnie, jakby by³ zbudowany nie z solidnej materii, lecz tylko z przelotnego
d�wiêku� 9.

Ile¿ ekspresji poetyckiej kryje w sobie ten fragment. Ile w nim pomieszczono mocy
i gwa³townej, kipi¹cej energii, a jednocze�nie wizji godnej strof z cyklu Gdziekolwiek
ziemia... To samo dotyczy przecie¿ Po¿egnania z Mari¹. Choæ trzeba przyznaæ, ¿e dla
przywo³anego passusu nie³atwo by³oby znale�æ dok³adny odpowiednik w ca³ym dorobku
prozatorskim Borowskiego. Szczegó³owa analiza aspektu lirycznego opowiadañ o�wiê-
cimskich pozostaje ci¹gle � mimo podejmowanych prób � zadaniem do wykonania.

W czê�ci ostatniej, Zamiast zakoñczenia, Kulesza zamieszcza szkic Prze³om? Lata
1944�1948 w literaturze polskiej. Badacz staje przed spornym pytaniem o datê wyznacza-
j¹c¹ koniec epoki Dwudziestolecia. Spo�ród kilku propozycji wybiera rok 1944, na który
wcze�niej powo³ywali siê w swych publikacjach Tadeusz Drewnowski i Stanis³aw Sta-
bro 10. Kuleszê zajmuje okres miêdzy 1939 a 1956 rokiem. Wyodrêbnia w nim trzy mniej-
sze ca³o�ci. Pierwsza (miêdzy 1939 a 1944), bêd¹ca pod wp³ywem tradycji Dwudziestole-
cia, zachowuje jednocze�nie w³asn¹ autonomiê i oryginalno�æ. Jako taka doczeka³a siê
monografii 11. Powstaj¹ nowe artyku³y, ksi¹¿ki i konferencje o socrealizmie 12.

Bezsprzecznie najs³abiej opisany jest okres miêdzy 1944 a 1948 rokiem. To epoka
bogata w teksty prozatorskie. Kulesza skupia siê na kilku wêz³owych utworach ¯ukrow-
skiego, Szmaglewskiej, Andrzejewskiego, Filipowicza, Nowakowskiego. Napomyka te¿

7 Równie¿ i ja swego czasu omawiaj¹c na ³amach �Pamiêtnika Literackiego� (2001, z. 2) Wiek
dokumentu zabra³em g³os w tej sprawie opowiadaj¹c siê po stronie Drewnowskiego i Wernera.

8 Zob. komentarze do Kamiennego �wiata przygotowane przeze mnie i T. Drewnowskiego
(w: B o r o w s k i, Proza (1), s. 415�416).

9 T. B o r o w s k i, Kamienny �wiat. W: Jw., s. 257.
10 T. D r e w n o w s k i, Próba scalenia. Obiegi � wzorce � style. Warszawa 1997. � S. S t a-

b r o, Literatura polska 1944�2000 w zarysie. Kraków 2002.
11 Zob. J. � w i ê c h, Literatura polska w latach II wojny �wiatowej. Warszawa 1997.
12 Swoiste podsumowanie stanu badañ stanowi S³ownik realizmu socjalistycznego pod redak-

cj¹ Z. £ a p i ñ s k i e g o  i  W. To m a s i k a  (Kraków 2005).
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o innych: Nie�miertelnych bohaterach Witolda Zalewskiego, Oczekiwaniu Jerzego Brosz-
kiewicza, Wielkim cieniu Jerzego Pytlakowskiego, �wiêta kulo Jerzego Putramenta. To
zaledwie niewielka czê�æ tego, co zd¹¿y³o siê ukazaæ drukiem przed socrealistyczn¹ ofen-
syw¹. Dla zilustrowania rozmiarów zjawiska wyliczê jedynie: Charaktery Zofii Na³kow-
skiej, �mieræ libera³a Artura Sandauera, Rafa³a z lasu W³adys³awa Rymkiewicza, Dzieci
w�ród nocy Ireny Krzywickiej, Godzinê policyjn¹ Jerzego Waldorffa, Szekspira Adolfa
Rudnickiego, Uniwersytet zbirów Micha³a. M. Borowicza, Szczotkê do butów Kazimierza
Ko�niewskiego, Kobiety w Limbach Wandy ¯ó³kiewskiej, Café pod Minog¹ Stefana Wie-
checkiego, Niepodleg³o�æ Jerzego Piórkowskiego, Nigdy nie zapomnê Heleny Boguszew-
skiej, Wyrok na Franciszka K³osa Stanis³awa Rembeka. Do tego trzeba by³oby dodaæ jesz-
cze W rozwalonym domu oraz Naje�d�ców Jana Dobraczyñskiego, a obok Listów spod
morwy Gustawa Morcinka tak¿e jego Dziewczynê z Pól Elizejskich i Listy z mojego Rzymu,
ponadto Micha³a Rusinka Z barykady w dolinê g³odu oraz � nies³usznie zapomniane �
Powstanie mokotowskie Pytlakowskiego. Otrzymamy wtedy listê nie tyle pe³n¹, co bar-
dziej zbli¿on¹ do pe³ni, choæ przecie¿ dalek¹ od wyczerpania.

Zdaniem Kuleszy, to w³a�nie w latach 1944�1948 dokona³ siê ostatecznie prze³om,
który zadecydowa³, ¿e mamy do czynienia z now¹ jako�ci¹ � literatur¹ wspó³czesn¹. Spra-
w¹ zasadnicz¹ okaza³a siê wojna i konieczno�æ okre�lenia siê wobec niej ludzi pióra, po³¹-
czona z prze�wiadczeniem, ¿e �krach przedwojennego �wiata dotyczy³ te¿ przedwojennej
literatury� (s. 358). Istotê tego prze³omu wi¹¿e Kulesza z poezj¹ Ró¿ewicza oraz proz¹
Borowskiego. Z wyj¹tkiem Medalionów Na³kowskiej to w³a�nie m³ode pokolenie, bez
wcze�niejszego do�wiadczenia pisarskiego, najlepiej (je�li wolno tu u¿yæ takiego s³owa)
poradzi³o sobie z tragedi¹ obozów i krematoriów 13.

Kulesza zwraca uwagê, i¿ Borowski w odró¿nieniu od Ró¿ewicza-poety nie znalaz³
na�ladowców. To prawda, ale tylko czê�ciowa. Je�li bowiem chodzi o bezpo�rednich kon-
tynuatorów stylistyki Po¿egnania z Mari¹, to rzeczywi�cie ich nie ma. Borowski by³ feno-
menem. Kiedy wszak¿e siêgniemy do lat sze�ædziesi¹tych i pó�niejszych, z ³atwo�ci¹ znaj-
dziemy kilku pisarzy, których dzie³a wiele zawdziêczaj¹ Po¿egnaniu z Mari¹. Wystarczy
wymieniæ Wózek Janusza Krasiñskiego, Wakacje Hioba Bogdana Wojdowskiego 14 czy
wczesny dorobek Henryka Grynberga (¯ydowska wojna, Zwyciêstwo).

Czy jest miejsce na kolejn¹ ksi¹¿kê o Borowskim? Oczywi�cie tak. Trzeba jednak
wyj�æ poza dotychczasowy jêzyk, jakim zwyk³o siê mówiæ o tej prozie. Byæ mo¿e, nale¿a-
³oby bli¿ej przyjrzeæ siê kategorii wyobra�ni, ale przy u¿yciu narzêdzi, jakie daj¹ badania
nad traum¹ i Zag³ad¹. W koñcu autor Proszê pañstwa do gazu jest klasykiem literatury
Holocaustu 15.

S³awomir Bury³a
(Uniwersytet Warmiñsko-Mazurski �
University of Varmia and Masuria, Olsztyn)

Abstract
The text discusses Dariusz Kulesza�s book on Zofia Kossak�s and Tadeusz Borowski�s literary

creativity. The book shows the writers against the background of the discussions on 1944�1949
Polish literature.

13 Chcia³bym dostatecznie mocno podkre�liæ, ¿e chodzi o ksi¹¿ki wydane w latach 1944�1948,
nie za� o powsta³e w tym czasie. W innym wypadku bowiem nale¿a³oby przywo³aæ chocia¿by Czar-
ny potok L. B u c z k o w s k i e g o, autora starszego od pokolenia Kolumbów i debiutuj¹cego
w przedwojennej prasie.

14 W szkicu-wspomnieniu opublikowanym na 10-lecie �mierci (Borowski häftling 119 198.
Szkic tymczasowy. �Wspó³czesno�æ� 1961, nr 13) B. Wo j d o w s k i  nie tylko uznawa³ wielko�æ tej
prozy, ale po czê�ci uwa¿a³ siê za jej spadkobiercê.

15 Zob. np. A. H. R o s e n f e l d, Podwójna �mieræ. Rozwa¿ania o literaturze Holocaustu. Prze³.
B. K r a w c o w i c z. Warszawa 2003, rozdz. Wyobra�nia in extremis.
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